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“«DESANESTESIA» — CHAMAR A ATENÇÃO PARA A ATENÇÃO À
CHAMADA”

Fernando José Pereira1

No já distante ano de 1969 o grupo inglês Art & Language afirmava,
como conjunto constituído por artistas, a sua diferença relativamente aos
teóricos da arte dado que a natureza da sua implicação com a arte os fazia
partir de relações e pontos de vista diferentes.A premissa mantém-se nos
nossos dias. A especificidade do olhar interno, isto é, dos artistas é neces-
sariamente divergente de todos aqueles que se encontram de fora. As
teses que defendo neste texto são, portanto, produto de uma visão singu-
lar e internalizada sobre o território da arte contemporânea e das impli-
cações que esta produz na própria construção da minha obra.

Esta é uma intervenção que quer ser experimental no sentido do risco
que habitualmente é atribuído à arte.O que vos proponho é o levantamento
de algumas questões que actualmente me preocupam na produção que
desenvolvo e, também, a proposta de uma hipótese de trabalho que me pro-
ponho partilhar aqui, hoje. Vou tratar dois vídeos de uma série que realizei
nos dois últimos anos e que razões que lhe são exteriores os mantêm ainda
hoje inéditos. Um para iniciar esta comunicação e o outro para a finalizar.

Comecemos, então, por contextualizar as questões com factos recentes
e com o nosso testemunho de observador atento das grandes exposições
deste ano: o já famoso “grand tour”, a fórmula mágica encontrada pelo
turismo cultural para dar continuidade a eventos desencontrados.Aí, pre-
tensamente, se encontrariam as imagens que definiriam a visualidade da
arte contemporânea no nosso presente. A impressão que fica da mais
emblemática das grandes exposições deste verão, a documenta de Kassel,
é a de que o curador partiu de uma premissa complexa: a arte contempo-
rânea não possui já capacidades para se regenerar e, como tal, afirma o
abandono desse território e o avanço para outras latitudes. A sua refe-
rência a uma exposição sem forma remete para um universo de relacio-
namentos perceptivos com as obras, as imagens, que quer decididamente
ultrapassar a sua condição mediadora. Introduz-se o contexto e renova-se
a convicção na noção de experiência estética globalizadora utilizando,
para tal, desde cortinas barrocas a paredes pintadas ao bom estilo século
XIX.Talvez esteja aqui o primeiro sintoma do cansaço provocado pela pre-
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sença massiva das feiras, bienais e outras mega-exposições no imaginá-
rio contemporâneo das imagens. Se é verdade que em Kassel fomos con-
frontados, desta vez, com imagens de um género diferente não o é menos
que não eram essas imagens que ansiávamos ver.As imagens que a docu-
menta mostrou frustraram todos aqueles que aí foram com o intuito de
ver arte contemporânea. O problema nem é complexo: o curador abando-
nou quase por completo a matriz geográfica da arte contemporânea para
se aventurar em territórios estranhos e exóticos.Assim, tínhamos muitas
imagens de muitos artistas chineses e, também, de muitos outros extra-
europeus que, aparentemente, aí se encontravam pela simples razão de o
serem. Encontramo-nos claramente no campo da aporia. A ideia de um
beco sem saída que povoa a exposição afirma, antes de mais, a desistên-
cia do estatuto da imagem artística para se regenerar continuamente,
ainda que em agonia constante, como foi claro ao longo de todo o século
XX. Que, contudo, afirmou a sua vitalidade. Esta é uma alteração que
merece reflexão pois a aparente estabilização a ser operada nas imagens
artísticas pelas grandes exposições, no sentido da sua banalização, parece
ter chegado a um ponto crítico. E, como afirmava Deleuze, perante a exis-
tência de tal ponto só existem duas possibilidades: ou recuar ou avançar.
Parece que em Kassel se optou pela impossibilidade, quer dizer, pelo recuo
e, na tentativa de tornear a questão, se convocaram as imagens exterio-
res para comporem a situação. Mas tal situação das imagens não produz
também a reacção correspondente? Será necessário procurar fora destas
mega-exposições a permanência pelo risco de experimentar tão caracte-
rístico da arte contemporânea? A resposta tem sido avançada ao longo de
toda a produção contemporânea mais recente na sua aproximação e fusão
com a indústria da cultura hoje espelhada na profusão expositiva de
grande dimensão. A amabilidade que estas imagens proporcionam para
um melhor “encaixe” por parte do público tornam-nas em resíduos das
imagens artísticas mas, também, e sobretudo em iconografia popular. A
indústria do ócio potencia o consumo rápido das imagens — não há nin-
guém que resista ao manancial de imagens que advém de um qualquer
“grand tour” — que, obviamente, se vão transformando elas próprias em
repetição de imagens.A necessária condição de estabilização das imagens
artísticas presentes nas exposições populares traz consigo outro fenómeno
perverso: é que ao afirmarem-se como ícones de uma determinada forma
”oficial e global” de fazer imagens edificam uma espécie de fronteira2 que
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2 Fronteira e não limite como seria desejável. É que, se um olhar desatento tende a identi-
ficar as duas noções com a mesma significação semântica, elas são claramente diferenciá-
veis. O limite permite a aproximação e, como tal, a vivência. Já a fronteira impõe o corte
e a consequente impossibilidade. A sua significação vazia permite, contudo, uma possibi-
lidade de trabalho como veremos mais à frente.
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relega para o seu exterior todas as outras e formam assim o epicentro de
um círculo vicioso que se desenvolve continuamente.

A condição de sobrevivência das mega-exposições — veremos até
quando — constrói-se com o acesso a algumas âncoras que lhes permi-
tem expandirem-se mediaticamente, isto é, para um outro regime de ima-
gens que as apoie incondicionalmente. A cada vez maior intensidade de
marketing promocional necessária mimetiza, no território da arte, algu-
mas das estratégias comerciais mais agressivas. O exemplo de Kassel, de
novo, aparece como paradigmático, a saber: só foram conhecidos na tarde
anterior à inauguração os nomes dos artistas presentes acentuando,
assim, uma estratégia de crescendo até às vésperas da abertura da expo-
sição. A imagem mediática global de um evento desta dimensão afirma
toda a sua força em estratagemas deste tipo bem como em criteriosas fra-
ses-chave que irão povoar o imaginário anterior à abertura e, obviamente,
alimentar um aumento de expectativas. Em Kassel essas frases passa-
vam nada menos nada mais por: Será a modernidade a nossa antigui-
dade? O que é a vida nua? O que deve ser feito? Exemplificativos de todas
estas questões dois factos que remetem para o catálogo: a cronologia (sim
o catálogo está estruturado em termos cronológicos) da documenta inicia-
se no século 14 e vem até 2007! O primeiro “artista” da secção represen-
tativa da produção dedicada ao ano da exposição (2007) é Ferran Adrià,
como se sabe o famoso cozinheiro catalão...

Concordemos, ou não, mas existe uma matriz geográfica para a arte
contemporânea e essa está situada no chamado Ocidente. Não estamos,
claro, a afirmar a ausência de obras importantes fora deste contexto, seria
de todo errado, contudo, deverá ter-se a ideia de que a experiência da arte
contemporânea se afirma inicialmente aí. Realizar uma exposição de arte
contemporânea em que a presença de artistas destas regiões é claramente
minoritária poderá ter duas explicações: por um lado, o interesse cres-
cente e o respectivo desenvolvimento de artistas e obras contemporâneas
em outras paragens (o caso chinês é significativo, ao que parece até em
termos de mercado); por outro, um acentuado tom neo colonialista de pro-
cura de outras fontes alternativas — a pretensa crise das imagens con-
temporâneas ocidentais assim o exige. Não só Kassel mas tambémVeneza
apresentam-se como eventos com geografias alargadas à condição global.
Mas será isso possível? Não estaremos aqui a tratar de um enorme
esquema comercial que, desta forma, é potenciado à escala planetária —
virá o tempo em que o Gran Tour se fará a uma outra escala, disso pode-
remos estar certos.

Já no distante ano de 1998 um livro conjunto de Fredric Jameson e
Zlavoj Zizek discutia a temática da expansão multiculturalista. Dizia
então o autor esloveno numa antecipação de grande actualidade:
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“Como culminación de este proceso hallamos la paradoja de la colo-
nización en la cual sólo hay colonias, no países colonizadores: el
poder colonizador no proviene más del Estado – Nación, sino que
surge directamente de las empresas globales.A la larga, no sólo ter-
minaremos usando la ropa de una República Bananera, sino que
viviremos en repúblicas bananeras.”

Não é esta república já a casa de todas estas imagens que nos chegam
diariamente em exposições afirmativas de uma totalização compulsiva? A
crescente vertente nomádica da arte contemporânea na sua intencionali-
dade de ocupação global aparenta uma real dimensão multicultural, con-
tudo, um olhar mais atento de imediato observa a permanência de um
grupo mais ou menos alargado de artistas que são os produtores da ima-
gética global ao qual são acrescentados, sempre, alguns artistas locais.
Estão, deste modo, aparentemente criadas as condições para uma reacção
a este estado das coisas. O próprio Roger Buergel (director de Kassel) o
afirma no seu curto texto para o catálogo recusando o acondicionamento de
artistas, por exemplo, e nas suas palavras,made in Índia, e criando a ideia
de que este alargamento é mais que necessário no nosso tempo. Não se
trata, contudo, de uma verdadeira posição de ruptura antes de uma espé-
cie de simulacro em que se ofusca, de facto, a preponderância do mains-
treammas devido, como vimos, a uma deslocalização para outros territórios
que não os da arte contemporânea. Temos, por isso, uma homogeneização
imagética que se apresenta, como sempre, segundo uma lógica de recusa de
uma normatividade (Moraza) mas que resulta na institucionalização da
anormatividade, quer dizer, numa outra e nova forma de normatividade,
numa espiral contínua de ocupação espacio-temporal ininterrupta.

As condições para a reacção a este estado de coisas saem, portanto,
completamente baralhadas ou não fosse tão verdade a brilhante consta-
tação de Giorgio Agamben de que no actual período do capitalismo não se
pode profanar o improfanável. O improfanável são as imagens que
povoam as exposições e que, por certo, ambicionam, antes de tudo, a inte-
gração no esquema global a profanar. Resta-nos o desencanto da atenção
e a infelicidade do discernimento. É, então, neste contexto que proponho
a análise de uma possibilidade em aberto: a desanestesia.

Uma exposição recente comissariada por Karina Daskalov em Paris
— “invisible colors” — colocava, como questão central, o problema da
informação, a informação nua, e o seu relacionamento com a arte que é
produzida na contemporaneidade imersa, como vimos, em feiras e bienais
à escala global. A exposição era baseada teoricamente num texto de T.J.
Clark onde se colocam algumas questões de grande importância sobre-
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tudo no que se refere ao consumo do tempo. Aí, o autor argumenta sobre
a necessidade de criar uma oportunidade para uma atenção sustentada,
bem como, nas suas palavras, produzir: “visual images that carry within
them the possibility of genuine difficulty, genuine depth and resistance”
(Clark, 2006). Não devemos ser ingénuos, para lá de toda a intencionali-
dade do autor é óbvio que a sua simples utilização como mote numa expo-
sição com a visibilidade que esta teve no circuito da arte contemporânea
— a galeria Maria Goodman — introduz um primeiro nível de domesti-
cação que conduzirá inevitavelmente ao desencanto de que falávamos
anteriormente. Contudo, a sua importância é decisiva para a noção que
pretendemos analisar já que coloca como pontos de partida algumas das
questões que considero essenciais, nomeadamente, a relação das imagens
com o tempo da sua recepção. A própria exposição, ao concentrar-se em
seis autores e em algumas obras paradigmáticas, pretendeu impor uma
espécie de relacionamento negativo com um verão povoado por milhares
de imagens artísticas espalhadas pelo grand tour europeu... e prepara-
das para consumo imediato. Se para Clark as imagens devem conter em
si uma genuína dificuldade então esse é o território da proposta desanes-
tésica, uma proposição para a construção das obras que pretende, tam-
bém, retirar-se do universo feliz das imagens contemporâneas e do seu
permanente carácter anestesiado bem como da sua predisposição para
consumo rápido. Para tal terão, antes de mais, que deliberadamente se
afastar da cumplicidade amável da imagética global da arte. Esse será,
talvez, o problema maior da sua implementação: o discernimento neces-
sário a uma cartografia que lhes permita, ao mesmo tempo, posicionar-
se como objectos visíveis mas resistentes, isto é, que contenham no seu
âmago a condição necessária a uma fuga à condição polar que determina
a expansividade global e a sua congénere negativa.

Marcel Duchamp referia-se aos seus objectos ready-made como anes-
tesiados de gosto, isto é, neutralizados. A banalidade apropriava-se de
poderes paradoxalmente inusitados que lhe conferiam um distancia-
mento no interior de uma produção altamente vigiada por convenções.
Mas esse não é o nosso tempo. Talvez a desconstrução da neutralização
passe por um ajuste contemporâneo com a noção de anestesia. A sua eti-
mologia conduz a uma significação de negação da beleza. Contudo, hoje,
a sua aplicação operativa orienta o seu sentido para a anulação da dor.
Entre a negação da estética e da dor podemos construir esta outra noção
que lhes é exterior: a desanestesia (Pereira, 2004). Tentará corporizar, no
seu jogo de significações, uma aproximação ao real.

O processo de desenvolvimento de uma espessura crítica para as prá-
ticas artísticas no interior da produção imagética poderá, então, incorpo-
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3 Heinz von Foester em “Cybernetics of Cybernetics”, no livro Communication and Control
in Society, New York, 1979 refere de uma forma assaz curiosa esta espécie de cegueira:
não se pode ver que não se vê o que não se pode ver.

4 Juan luís Moraza no seu texto “El reverso del arte”, in Archipiélago – cuadernos de critica
de la cultura, nº 52/2002, afirma: “Nada es más invisible que la evidencia, pues esta fun-
ciona como un marcador contextual que desvia la mirada de aquello que se supone debe
permanecer oculto.”

5Refere Edmond Couchot no seu texto “Tecnologias da simulação”, in Revista de Comuni-
cação e linguagens, nº25-26, Edições Cosmos, Lisboa, 1998, sobre a chamada arte interac-
tiva: “Mas no horizonte deste sistema perfila-se também uma outra face da arte, inquie-
tante. Uma arte impaciente e febril, em que qualquer espera, mediação, distancia se
tornaria algo de intolerável e de inintegrável. Uma arte que preferiria a hipervelocidade
do reflexo às lentidões da reflexão, a fulgurância do sinal à ondulação do signo. Uma arte
que, renunciando à espera, à hesitação, à interrogação, à dúvida, à reserva, nos privaria das
nossas faculdades de juízo, de crítica — uma vez que criticar seria já fazer uma pausa, sair
do tempo real — e portanto de qualquer apreciação, diferenciação. Uma arte que, se marca
a mesma hora para todos, teria perdido o gosto do tempo.”

6 “La sombra que planea sobre la obra es tanto mayor cuanto más fuerte es la iluminación que
la rodea (Perniola). En ella se encuentra la complejidad y la «soberania» necesaria para su
supervivencia como obra de arte que resiste y que se distancia internamente, para dejarse con-
taminar socialmente mejor y para, naturalmente, poder ejercer su intencionalidad de conta-
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rar no seu fazer saber a desocultação da dor assim como a desocultação da
estética. O resultado objectivo desta tarefa de revelação não conduz neces-
sariamente às imagens da banalidade abjecta como uma aproximação
simplista poderia fazer entender.Antes, direcciona o olhar para uma pos-
sibilidade no interior desta aparente impossibilidade.Aquela que é poten-
ciada pela introdução das estruturas complexas do saber na produção das
imagens. Longe da efectividade sugerida pelo realismo numérico mas
consciente das suas possibilidades operativas e mediais. Em pleno dis-
tanciamento das lógicas de ingenuidade conduzidas pelo deslumbra-
mento3 maquínico, o que estas imagens nos têm para mostrar são segre-
dos que são oferecidos à sua desocultação pelo olhar dos artistas.

Não falámos, contudo, de uma transparência que, sabemos, revelar-
se-ia totalmente enganadora4. Caso contrário estaria, obviamente, enre-
dada em outros objectivos comunicacionais. Referimos uma produção que
quer concentrar-se no seu tempo, política, social e tecnicamente mas que
intenciona uma mais valia relativamente à simples fruição. Em tempos
de ampla discussão sobre a expansão da noção de interactividade, talvez
seja necessário recorrer a uma mais vasta opção estética: aquela que vem
acompanhando todas as obras que, ao requerer um processo de mediação,
se opõem a um grau de instantaneidade que tantas vezes manieta da sua
condição; uma produção que se propõe conservar o tempo como necessá-
rio a uma outra forma de interactividade, desta feita, diferida; uma arte
que pretende reflectir5. Criar enigmas6. O que na nossa contemporanei-
dade é, antes de mais, uma forma de resistir.
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minar.” (Pereira, 2004b). “Dizia o cineasta polaco que o quemais medo lhemetia eram as ima-
gens das lágrimas verdadeiras.A paixão pela realidade contém, então, uma subtil nuance que
é necessário ressalvar: não é de ficcionar a realidade que se trata mas, antes, de experimen-
tar a realidade como ficção. O que determina, naturalmente, a exterioridade perante os códi-
gos impositivos da comunicação e uma aproximação — perigosa — aquilo que designaremos
por comunicabilidade do incomunicável. O risco que tal operação comporta tem a ver, sempre,
com seu fechamento estéril.A saída possível pode, contudo,manifestar-se nessa espécie de sus-
pensão que permite, ao mesmo tempo, potenciar a comunicação e miná-la, de imediato, com
essa estranheza essencial que resiste à significação.” (Pereira, 2007)
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As metamorfoses que a produção imagética contemporânea nos ofe-
rece poderão ser extremamente rápidas nas suas morfologias efémeras.
Tão velozes que nos dificultam a sua compreensão. Aí, nesse ponto de
indistinção fronteiriça, reside o poder da intervenção artística.A sua loca-
lização numa zona de significação vazia, potencia os seus limites territo-
riais, o seu núcleo incomunicável e, obviamente, as suas múltiplas signi-
ficações. A sua aproximação ao real.

“Desanestesia”, ao seu modo, tenta potenciar a reflexão em torno des-
tas questões, sobretudo, desde uma visão compusivamente internalizada,
aquela que é permitida neste novo regime de produção das imagens.

“Desanestesia” é constituída por quatro vídeos realizados entre 2005
e 2006. Destes vou tratar dois: “intraporia” e “anosognosia” que poderão
funcionar como exemplares daquilo que este conjunto pretende afirmar.
“intraporia” refere-se a um suplemento internalizado do fechamento da
aporia e pretende convocar, desta forma, a referência a uma espécie de
paradoxo existente na nossa condição global: por mais que nos façam que-
rer na amplitude alargada da actual situação global, o que aparece como
mais distinto no meio de toda esta indistinção é o claro fechamento a que
somos sujeitos nesta complexa trama de vigilâncias e ameaças várias.
“anosognosia” é a incapacidade que alguns doentes têm de avaliar cor-
rectamente a gravidade do seu estado. O trabalho agora apresentado pre-
tende, obviamente, alargar esta condição de impossibilidade ao social.
Aparentemente menos fechado que o primeiro aponta, contudo, para um
desencanto exterior que funciona como antítese dessa condição ampla que
afirma a exterioridade dando, assim, continuidade, agora em espaço
aberto, a todas as condicionantes e ameaças anteriormente nomeadas.
Como afirma uma das personagens desse primeiro filme complexo mas
magnífico de David Linch, Eraserhead: encontro-me fechada no exterior
do meu apartamento. Não será esta uma realidade palpável da nossa con-
temporaneidade hipervigiada?

Referia o cineasta polaco K. Kieslowski que o grande problema da
aproximação ao real ambicionada pelos documentários é que nem tudo é
passível de ser descrito. As imagens ficam como que acorrentadas a uma
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condição ética que determina a impossibilidade da sua continuidade em
territórios que lhe estão vedados.A hipótese da sua ultrapassagem, como
faz diariamente a comunicação, aproxima-as perigosamente de uma espé-
cie de obscenidade, antes de mais, pela sua banalização e consequente
normalização8.A ficção afirma-se, então, como um poderoso mecanismo de
ultrapassagem deste problema. É este ficcionar da realidade que, ao tirar
partido de todas as possibilidade tecnológicas ao nosso dispor, nos per-
mite introduzir mais aprofundadamente nela mesma. Ao mesmo tempo,
a utilização da edição videográfica constitui uma abertura operativa que
direcciona a obra para o território da narrativa cinematográfica, contudo,
estas têm a responsabilidade acrescida de não quererem ser acrescenta-
das ao espectáculo diário do devorar das imagens. Acima de tudo pela
opção declarada de não se oferecerem como respostas para nenhuma
questão, antes como interrogações enigmáticas constantes que apelam à
reflexão e ao pensamento. Por isso mesmo podemos considerá-las como
intimamente ligadas à realidade. Porque assim o querem.
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