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DE PASSAGEM. NOS RASTOS DE UM PERCURSO IMAGINÁRIO

Helena Pires1

«…a landscape is, in many ways, a trace of the memories and
imaginations of those who pass through it, even filmically.
An intertextural terrain of passage, it contains its own repre-
sentation in the threads of its fabric, holding what has been
assigned to it with every passage, including emotions.»

In Giuliana Bruno, Atlas of Emotion.

Em trânsito, outdoors, o nosso ser transforma-se em desaparecimento.
Dispensados de representação para o outro (Simmel, 1992), é aí, no
«(não)lugar» (Auge, 1989), nos interstícios da invisibilidade, que passa-
mos a seres outros. Seres desabrigados, perdemo-nos numa espécie de
mapa de desatenções. Isto é, participamos do corpo da «multidão», dis-
tendidos na silenciosa cumplicidade com as formas sensíveis. O que sig-
nifica este passar? Como apreendê-lo?

Motivada por estas inquietações, proponho-me pensar o intervalo
entre o ser íntimo (Sennett, 1979) e o «já sentido» (Perniola, 1993), o fecha-
mento e a abertura. Procurarei assim dar conta da indeterminação exis-
tente entre a esfera privada e a esfera pública, do «entre-dois» nos ter-
mos de Hannah Arendt. Captar este meio implica interrogar os espaços
(e os tempos) que fazem o nosso trajecto imaginário de todos os dias. Com
este propósito, interessa-me reflectir a partir das imagens — conside-
rando, em particular, as imagens de publicidade exterior — que inces-
santemente revisitam os itinerários do nosso quotidiano fazendo paisa-
gem. A leitura das imagens publicitárias que se nos interpõem de
passagem permite-nos reconstituir percursos últimos de deriva. No limite
da experiência, não deixamos, à maneira de Benjamin, de deambular por
entre os labirintos possíveis. É nos lugares imaginários que se refugia o
desejo de flânerie, mas também a sua perseguição.

Pela mão de Sofia Coppola (Lost in Translation) e de Steven Spielberg
(Minority Report), interrogaremos o modo como as imagens publicitárias,
no cinema, fazem paisagem, devolvendo-nos a reprodução do nosso pró-
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prio mapa de emoções — «e-motions» (in-motions) (Bruno, 2007). É este
“piscar de olhos” ao esquecimento que me importa cartografar…

Sobre uma cartografia in-motion

Retomando as teses sobre o movimento de Henri Bergson, convocadas
com o propósito de especular sobre o cinema, Deleuze (2004: 11) diz o
seguinte: “… o movimento não se confunde com o espaço percorrido. O
espaço percorrido é passado, o movimento é presente, é o acto de percor-
rer”. Precisamente, importa-me procurar dar conta do acto de percorrer,
subjacente a determinadas cenas fílmicas que tenho por fim explorar. Isto
é, importa-me direccionar a minha reflexão para a passagem. Usando os
termos de Deleuze (ibidem), entendemos por passagem o intervalo entre
dois instantes, ou duas posições, o puro devir, ou ainda, por outras pala-
vras, o movimento que se passa entre os objectos ou partes, assim como o
que exprime a duração ou o todo.

O movimento, ou a passagem, segundo Deleuze (2004: 34), tem duas
faces: ele é relação entre partes e é afecção do todo. Enquanto a relação
não pertence aos objectos— sendo sempre, pelo contrário, exterior aos seus
termos — por sua vez, “o todo é o que muda, é o aberto ou a duração” (ibi-
dem). Assim, interessa-me explorar, a partir da análise que se segue, a tes-
situra correspondente aos três níveis bergsonianos do movimento: o nível
dos sistemas fechados, o do movimento que se estabelece entre as partes
do sistema e aquele do todo cambiante que se exprime no movimento.

As imagens-movimento que tomarei por objecto, extraídas a partir de
Steven Spielberg (Minority Report) e de Sofia Coppola (Lost in Transla-
tion), exibem passagens por entre a paisagem urbana. De cada enqua-
dramento explorado — entendido como a determinação de um sistema
relativamente fechado que compreende tudo o que está presente na ima-
gem, décors, personagens, acessórios (Deleuze, 2004) — fazem parte ima-
gens de publicidade exterior. Constituindo um quadro nos diferentes qua-
dros, tais imagens publicitárias definem um ângulo de enquadramento,
um ponto de vista sobre o conjunto das partes, a partir de um «centro
indeterminado» (um sujeito). O que quer dizer que na relação com essas
mesmas imagens se induzem fluxos, mudanças de natureza, passagens.

A opção pela análise de um determinado modo de encaixamento, a
selecção dos conjuntos, compostos por um certo tipo de partes, prendeu-
se, neste caso, com a procura de um singular percurso de passagem. Em
particular, as imagens de publicidade exterior, fazendo paisagem, entre-
tecem-se numa intrincada cartografia e-mocional (in-motion) (Bruno,
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2 A autora chama a atenção para a raiz latina da palavra «emoção», segundo a qual esta
significaria ummovimento para fora: “Latin root of theWord emotion speaks clearly about
a “moving” force, stemming as it does from emovere, an active verb composed of emovere,
an active web composed of movere, “to move”, and e, “out”. The meaning of emotion, then,
is historically associated with “a moving out, migration, transference from one place to
another” (Bruno, 2002: 6).

3 O suporte no qual o anúncio se insere é de natureza temporária, isto é, oferece-se à exibição
sequencial de um conjunto de imagens que se sucedem alternadamente umas às outras.
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2007)2. O que quer dizer uma cartografia, ou uma emoção, que contém
movimento (in-motion). Contrariando uma visão estritamente óptica
sobre o meio, isto é, uma visão estritamente espacial, Giuliana Bruno
(2007) propõe uma visão táctil (haptic), uma visão que tem em conta o
contacto recíproco com o meio ou mesmo uma ligação entre o sentir e o
lugar. Segundo a autora, podemos dizer que viajamos de facto com as ima-
gens-movimento. Nesta perspectiva, “o espaço cinematográfico move-se
não apenas através do espaço e do tempo ou do desenvolvimento da nar-
rativa, mas através do espaço interior” (ibidem: 7).

Especialmente estendida à passagem, a publicidade exterior inscreve-
se na cumplicidade com uma dada geografia interior. Compondo, pon-
tualmente, a paisagem urbana cinematográfica, as imagens de publici-
dade exterior não deixam, pois, de se abrir a uma singular «experiência»
vivida de que procuraremos dar conta.

Percurso primeiro
Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse — cena da chegada de Bob Harris a Tóquio, percurso de táxi entre
o aeroporto e o hotel:

Numa primeira fase do percurso, Bob Harris (uma estrela ameri-
cana de cinema que acaba de chegar a Tóquio para gravar um anún-
cio a um whisky) encontra-se no interior de um táxi, deixando-se
transportar, à noite, através da cidade, meio-ensonado, recolhido
sobre si e fechado ao que se pode ver, lá fora.
Numa segunda etapa, Bob vai dirigindo progressivamente a aten-
ção, através da janela lateral do táxi, para as fachadas dos edifícios
— revestidos de letreiros, néons e imagens publicitárias — que des-
filam perante o seu olhar. O passageiro entrega-se assim à visão
parcial de um fulgurante espectáculo luminoso, percebido emmovi-
mento, de dentro para fora.
Num terceiro momento, Bob Harris é subitamente surpreendido
vendo-se a si mesmo retratado num outdoor. Trata-se de um anún-
cio publicitário em que se vê representado o actor de perfil e no acto
de elevar à boca um copo de whisky. Do lado esquerdo do anúncio3,
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4 A acção presente é para Benjamin um acordar que arranca ao sonho da história uma
«explosão» do Outrora, a inversão revolucionária.
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inscrevem-se caracteres japoneses. Em choque, Bob procura certifi-
car-se de que não está a dormir esfregando, para tal, os olhos.
Seguidamente, o actor mergulha na invisibilidade (deixamos de o
ver na cena). Uma tal transformação é cinematograficamente assi-
nalada com a imagem de uma forma visual abstracta circular e
intermitente, em grande plano, a partir da qual se sugere uma sen-
sação de vertigem.
Por fim, o táxi chega à entrada do hotel.

Como definir a experiência da passagem? A experiência da indetermi-
nação do ser que passa? Do ser em devir?

Benjamin procurou retomar um conceito de experiência capaz de ultra-
passar as barreiras impostas por Kant (a consciência e a razão). Tratava-
se assim de reencontrar «a plenitude do conceito da experiência dos pri-
meiros filósofos», as experiências da teologia. Isto é, a experiência do
êxtase religioso e, em última análise, a experiência da droga. No quadro
da modernidade, regida pelas relações de produção capitalistas, uma
espécie de «iluminação profana», de inspiração materialista ou antropo-
lógica, constitui o sono, e o sonho, de que é preciso, segundo o autor, acor-
dar. O mundo das coisas, das imagens e das mercadorias, confunde-se
com o mundo das coisas sonhadas. E é precisamente uma tal experiência
vertiginosa que permite a «reactivação das forças míticas»4.

Para lá das preocupações políticas e dos propósitos que terão moti-
vado, em parte, a reflexão de Benjamin, importa-me, a partir do excerto
fílmico em análise, destacar a ambiguidade que caracteriza a experiência
de passar, tal como esta ressoa na cena a explorar. Sugiro que esta mesma
experiência arrasta consigo a indeterminação do ser que passa. Sugiro
ainda que interrogar a passagem implica interrogar a experiência do
espaço-tempo.

A cena em análise discorre entre um antes e um depois, num durante,
num intervalo dilatado, ou mesmo suspenso, no tempo. O que quer dizer
que em trama se justapõem diversos tempos. Ao tempo histórico da nar-
rativa, isto é, à sucessão linear de instantes em si mesmos vazios de sen-
tido, justapõe-se o tempo do «eterno retorno». E ao sonho, justapõe-se, nos
termos de Benjamin, o choque do acontecimento.

Vejamos.Após um primeiro momento de sonolência e de fechamento ao
mundo exterior, em que Bob Harris, o ocupante do táxi, se deixa trans-
portar, não tendo aparentemente consciência do movimento mecânico em
que o seu passar se inscreve, segue-se uma particular experiência de pas-
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5 Com as expressões referenciadas — a «sensação de que tudo se faz Novo, de que tudo se
faz moderno» e o «eterno retorno» -, traduzindo ambas «a forma de sonhar o acontecimento»
refere-se Benjamin aos conteúdos da consciência e às formas de representação do capita-
lismo triunfante, nos seus inícios.
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sagem espacio-temporal. Levemente entediado, Bob acaba, de facto, por se
deixar absorver pela visão das fachadas profusamente decoradas (reves-
tidas de imagens, néons, letreiros luminosos…) que desfilam do lado de
fora da janela. Um tal espectáculo capta toda a sua atenção. De súbito,
petrifica-o o choque. Bob vê-se a si mesmo num anúncio a um whisky. A
visão de uma tal imagem devolve-lhe, violentamente, a consciência exte-
riorizante de si, o seu inesperado despertar (Bob chega mesmo a esfregar
os olhos, como que para garantir que não está a sonhar). De um ser incóg-
nito, refugiado em si mesmo, um ser que faz corpo com a «multidão», Bob
passa subitamente a identificar-se com um rosto. Um rosto que é imagem
e que parece exibir uma força própria. Um rosto que se impõe com a estra-
nheza, ou a auto-referencialidade, de um verdadeiro simulacro. Podemos
assim dizer que em Bob se vê transformado o lugar do esquecimento de si,
bem como o lugar da sua invisibilidade. Isto é, por um instante Bob passa,
imaginariamente, a habitar o espaço do visível.

É então que, à maneira de Baudelaire, a rua se transforma em casa.
E à «sensação de que tudo é Novo, de que tudo se faz moderno» junta-se
a imagem de um «eterno retorno»5. Tendo deixado, de facto, o seu lar, e
com ele a sua esfera íntima, algures na América, Bob depara-se inespe-
radamente com a transformação de si em imagem, exibida no espaço
público. A sensação de estranheza produzida pela visão da sua própria
imagem apanha o subconsciente do actor desprevenido. E é na silenciosa
cumplicidade com o universo do visível que a memória do sujeito, ou a
suspensão do esquecimento, ameaça irromper.

Abruptamente, o acelerado movimento de deslocação, no espaço terri-
torial percorrido, o tempo histórico, parece inverter a direcção de uma tal
experiência mnemónica. Uma dada composição vertiginosa de efeitos
luminosos (em grande plano) preenche a tela. Bob deixa de ser para nós
visível, reingressando no desaparecimento de si. A cena em análise acaba
com a chegada do táxi, filmado do lado de fora (em plano geral), à entrada
do hotel.

Sobre «the man of the crowd»…

“No próprio instante, porém, em que creio partilhar da vida de
outrem, não faço mais que reencontrá-la em seus confins, em seus
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pólos exteriores. É dentro do mundo que nos comunicamos, através
daquilo que nossa vida tem de articulado. É a partir deste gramado
diante de mim que acredito entrever o impacto do verde sobre a visão
de outrem, é pela música que penetro em sua emoção musical, é a
própria coisa que me dá acesso ao mundo privado de outrem. Ora, a
própria coisa, já vimos, sempre é para mim, a coisa que eu vejo. A
intervenção de outrem não resolve o paradoxo interno de minha per-
cepção: acrescenta este enigma da propagação no outro da minha
vida mais secreta — outra e mesma, já que, evidentemente, só atra-
vés do mundo posso sair de mim mesmo. Então é mesmo verdade
que os «mundos privados» se comunicam entre si, que cada um deles
se dá a seu titular como variante de um mundo comum. A comuni-
cação transforma-nos em testemunhas de um mundo único, como a
sinergia de nossos olhos os detém numa única coisa.Mas tanto num
caso como no outro, a certeza, embora inelutável, permanece intei-
ramente obscura; podemos vivê-la, não podemos nem pensá-la, nem
formulá-la, nem erigi-la em tese.Toda a tentativa de elucidação traz-
nos de volta aos dilemas.” (Merleau-Ponty, 2000: 22-23).

A partir da análise do breve percurso já descrito, podemo-nos interro-
gar sobre a natureza do intervalo que nos separa—mas também da inter-
posição que nos agiliza — face ao mundo lá fora.

Antes de mais, Bob é para nós um ser visto como um «ser-qualquer»
(Agamben, 1993). Ou seja, um indivíduo no seu ser tal qual é. Recolhido
sobre si, imerso no seu próprio «mundo privado» (Merleau-Ponty, 2002),
Bob não deixa transparecer mais do que a possibilidade de ser percebido
como um ser que faz corpo com a «multidão», um ser que participa de um
fluxo, um transeunte. Observando Bob, damo-nos conta da impenetrabi-
lidade do universo em que este se abriga.Antevemos ummundo de silên-
cio e obscuridade. Isto é, percebemos, a enigmática aparência do visível.
Percebemos que há o mundo de Bob e há o nosso mundo, a partir do qual
vemos Bob. Há ainda um espaço-entre. Quererá isto dizer, usando os ter-
mos de Merleau-Ponty, que «só através do mundo podemos sair de nós
mesmos»? E que mundo é este? Um mundo sensível comum a todos nós?
Inicialmente, Bob parece recusar-se a testemunhar connosco um mesmo
mundo único. Os seus olhos ameaçam fechar-se ao que passa fora de si.

A um dado momento, Bob rende-se ao impressionante espectáculo que
do lado de fora (recorde-se que Bob encontra-se no interior de um táxi) se
expõe. De uma posição de total passividade e aparente indiferença ao
mundo exterior, Bob passa a testemunha ocular enquanto confere simul-
taneamente ao que vemos a força de um mesmo visto por todos. Inadver-
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tidamente, o olhar de Bob arrasta-nos para uma esfera de cumplicidade
anónima, agilizada a partir do universo do visível. Vendo o mesmo que
Bob, participamos de ummesmo mundo. Aproximamo-nos do seu modo de
sentir com os outros (Perniola, 1993). Isto é, aproximamo-nos de um sen-
tir comum, essa espécie de «já sentido» de que nos fala Mario Perniola, um
sentir que nos dispensa verdadeiramente de sentir.Transformada em pai-
sagem, a cidade de Tóquio distende-se à maneira de um cenário vertigi-
noso (recorde-se que a uma dada altura Bob esfrega os olhos — a par da
visão das fachadas digitais —, indiciando assim a liminaridade que faz
coabitar em si o sono/o sonho com o estar acordado). De súbito, esse
mesmo cenário (composto por imagens) converte-se literalmente para Bob
em paisagem interior. A visão de si mesmo retratado na imagem de um
anúncio publicitário devolve-lhe o efeito de um «choque» (Benjamin,
2006), a violenta irrupção da consciência do seu aqui e da sua memória.
Partilhando até então com Bob uma mesma condição, isto é, aproximados
pela cumplicidade que une todos aqueles que se encontram imersos no
esquecimento de si mesmos enquanto videntes e, como tal, enquanto seres
visíveis, eis que, subitamente, um movimento se interpõe. Ao mesmo
tempo que «ser-qualquer», «homem da multidão», Bob Harris distende-
se como objecto-imagem — visível sob o olhar comum —, desdobrando-
se, por um lado, em ser vidente e, por outro, em ser visto.

Após a exposição em grande plano de uma imagem vertiginosa, uma
repentina inversão da direcção do olhar pontua o nosso mapa de emoções
(«e-motion» de Giuliana Bruno). Bob desaparece da tela e a cena acaba
com um plano geral em que o táxi no interior do qual este se adivinha
chega ao hotel. Da nossa parte, cativos e protegidos na solitária posição
de um qualquer voyeur, assim deixamos que se realize a condução do
olhar em nós (pela mão da realizadora, Sofia Coppola), temporariamente
dispensados de perseguir o ser visível de Bob Harris.

Percurso segundo
Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse — Charlotte e a cena da passagem para peões:

Num primeiro momento da «cena da passagem para peões», com
Charlotte, expõe-se uma imagem em movimento projectada sobre
uma fachada distendida em altura e de superfície vidrada. Essa
mesma imagem exibe a figura de um animal pré-histórico — do tipo
dinossauro — a caminhar da esquerda para a direita (seguindo a
direcção da curva normal de leitura, numa perspectiva ocidental).
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A par disso, Charlotte prepara-se para atravessar a passadeira, jun-
tamente com a «multidão». Enquanto estão parados, à espera de
atravessar a rua, alguns transeuntes, juntamente com Charlotte,
olham esporadicamente para cima (para a imagem em movimento
sobre a fachada-ecrã). O dia mostra-se chuvoso, pelo que os tran-
seuntes circulam na sua maioria abrigados sob guarda-chuvas. O
guarda-chuva de Charlotte é transparente.
Num segundo momento, exibe-se, sobre a mesma fachada (cuja
forma é similar à de um interface ou ecrã digital), a imagem em
movimento de uma figura feminina (na diagonal e de frente relati-
vamente ao nosso campo de visão) a caminhar na direcção de uma
figura masculina (na diagonal e dando as costas relativamente ao
nosso campo de visão). A acção desenrola-se tendo por cenário, na
imagem, um espaço arquitectónico descaracterizado e composto por
colunas de grande diâmetro. Sobre o «ecrã» discorrem caracteres
japoneses, da direita para a esquerda (curva normal de leitura,
numa perspectiva oriental).
A par da exposição da imagem descrita, Charlotte atravessa a pas-
sagem para peões, semi-confundida com a «multidão».
Finalmente, num terceiro momento, e ainda sobre a mesma
fachada-ecrã, exibe-se a imagem em movimento de um conjunto de
elefantes que desfilam da direita para a esquerda. Sobre a assim
descrita imagem-ecrã inscrevem-se caracteres japoneses.
Charlotte (agora em grande plano) permanece absorta em si
mesma.Antes do fim da cena, Charlotte, enquanto caminha, desvia
ligeiramente o olhar para o lado e para cima (em direcção às ima-
gens projectadas no ecrã digital?).

O que significa, no espaço público, passar com os outros? Quererá isto
apenas dizer que aí nos une a silenciosa partilha de um mesmo mundo
sensível? A solidária passagem ao ser-outro? Diz Merleau-Ponty (2000:
23): “É segundo o sentido e a estrutura intrínsecos que o mundo sensível
é ‘mais antigo’ que o universo do pensamento, porque o primeiro é visível
e relativamente contínuo e o segundo, invisível e lacunar”.

Uma vez dispensada da sua função verdadeiramente pública,
enquanto instância da discussão e do exercício de reflexão crítica, a praça
pública oferece-se, antes, à intertexturalidade e à comunhão do sensível.

No excerto fílmico em análise, são as imagens exibidas ao olhar comum
— inseridas nas fachadas dos edifícios, aí se exibem enquanto suportes
publicitários, e mesmo enquanto ecrãs digitais — que procuram captar
para si mesmas toda a possibilidade do ver. É na passagem do território
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(ou da inscrição de cada um no lugar) ao espaço imaginário, que os tran-
seuntes (enquanto esperam atravessar a passadeira) se aproximam, inad-
vertidamente, entre si. Os olhares anónimos, que fugazmente se deixam
entreter com a observação distraída de um mesmo objecto-imagem,
comungam de uma condição comum enquanto visionários de um impo-
nente espectáculo a ser visto. Aparentemente indiferentes à presença do
outro, rendidos à incomunicabilidade da palavra e do pensamento, os
transeuntes fazem a vez do «basbaque» (badau) de que fala Benjamin,
solidários no seu modo silencioso de ser-com-os-outros. Remetendo para
Victor Fournel, Benjamin define mesmo o «basbaque» como aquele cuja
identidade desaparece: «É absorvida pelo mundo exterior…, que o inebria
até ao esquecimento de si. Sob a influência do espectáculo que se lhe ofe-
rece, o basbaque torna-se num ser impessoal: deixa de ser um ser humano,
torna-se público, multidão» (Fournel6, cit. em Benjamin, 2006)

Numa primeira cadência, a imagem de um animal pré-histórico, pro-
jectada sobre a fachada digital, faz irromper na cena a perturbadora jus-
taposição dos opostos. Ao tempo histórico e acelerado, isto é, ao tempo
mecânico (o tempo dos ponteiros do relógio) que a vida moderna imprime
às rotinas do dia-a-dia (nomeadamente, às rotinas de circulação na rua),
tempo investido na frenética ultrapassagem do instante, justapõe-se na
imagem o movimento natural e vagaroso da vida antes-do-humano (Lis-
pector, 2000). Para designar um tal efeito de contracção do passado e do
futuro,Mario Perniola (1994) refere-se ao «enigma» ou ao «efeito egípcio».
Reflectindo sobre a cultura-vídeo dos anos noventa, o autor fala-nos, a
propósito de uma nova estética contemporânea, de uma espécie de men-
talidade barroca, um modo de sentir ao mesmo tempo anti-nostálgico e
anti-utópico. Também no excerto fílmico em análise, a uma estética
urbana vanguardista se associam, nas imagens digitais, vestígios de um
tempo mítico, produzindo-se assim, sobre o olhar passivo da «multidão»,
a experiência da suspensão do instante, isto é, a experiência da reificação
do presente (no rosto de alguns transeuntes que se encontram parados,
antes de atravessar a rua, a olhar em direcção à imagem do dinossauro,
é mesmo possível detectar uma leve expressão de espanto).

Pontuando uma segunda cadência, exibe-se a imagem de duas figuras
humanas (aparentemente de sexos opostos) voltadas de frente entre si e
aparentemente caminhando uma em direcção à outra.À sua volta, o cená-
rio que lhes serve de invólucro é um espaço vazio e asséptico. Sugerindo
a interacção, a relação e mesmo o encontro (amoroso?), a imagem oferece-
se a um curto devaneio. Aos transeuntes que passam entregues ao seu
ser-qualquer (Agamben, 1993) ou mesmo ao seu ser-antes-do-humano (Lis-
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7 Diz Deleuze e Guattari (1980: 298): “o anormal não pode definir-se a não ser em função de
caracteres, específicos ou genéricos; mas o anormal é uma posição em relação a uma mul-
tiplicidade”.
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pector, 2000), é lançado um piscar de olhos com que se procura evocar a
relação entre o sentir e o lugar (Bruno, 2007). Face à experiência da des-
territorialização do passar, a fantasia delirante que a imagem promove é
o lugar do re-encontro com o outro, a fissura possível que permite a cada
um o sair de si, a entre-abertura ao mundo.

Finalmente, segue-se a imagem dos elefantes em fila, caminhando da
frente para trás (da direita para a esquerda). O retorno do tempo mítico,
que uma vez mais a imagem sugere, surge agora reforçado pela literal
figuração da reprodução de um mesmo ou do «trânsito/movimento do
mesmo ao mesmo» (Perniola, 1994).

À figura solitária, na primeira imagem, a que se acrescenta o par de
indivíduos na segunda, junta-se por fim a série. Este conjunto de posições
não perfaz uma árvore classificatória ou genealógica. Não se trata de
assim evocar diversos modos de se ser. O que quer dizer, na expressão de
Deleuze e Guattari (1980), que um tal conjunto faz rizoma. Entre a his-
tória natural e a humana evocadas pelas imagens entretece-se uma
aliança. Mas não há entre ambas uma relação de correspondência.Ambas
as vidas, animal e humana, não se identificam, nem se imitam entre si.
Uma e outra são múltiplas e imperceptíveis, não se confundindo com os
termos de uma relação. Fazer rizoma designa os transbordamentos, mas
não entre o ser, o humano, e o não ser, o animal (ou o que nega o ser: ser
humano significaria não ser animal).Fazer rizoma designa, ainda nos ter-
mos de Deleuze e Guattari (ibidem), o devir que nos atravessa, o que nos
faz involuir no sentido do menos diferenciado.

Na rua, o nosso passar é feito de passagens que não nos levam a parte
alguma. Isto é, na rua, não chegamos a ser verdadeiramente indiferentes
em relação a uma propriedade comum (Agamben, 1993), tão pouco abso-
lutamente solitários. Deambulamos entre o esquecimento de nós mesmos
e a abrupta irrupção do sentir-com-os-outros, ou do «já sentido», segundo
Perniola (1993). Também não chegamos a ser espécie, nem fazemos espé-
cie. Embora diluídos na «multidão», o nosso corpo não desaparece com o
corpo da «multidão». Até porque a «multidão» é ela mesma um devir, um
devir-outro: um ser atravessado pelo ser-espécie-animal, uma posição pos-
sível do ser-espécie-humana. Na rua, nem indivíduo, nem espécie, o ser
que passa é um ser excepcional. O que quer dizer, um ser que não se
esgota na regra, na norma, um ser a-normal 7 (Deleuze & Guattari, 1980:
299). Na rua, o ser que passa é um ser errante, um ser que deriva, um ser
que se desvia. E as imagens que se lhe interpõem como um espectáculo a
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ver, são antes um outro lateral, um transbordamento de si, um ser-outro,
uma passagem do mesmo ao mesmo.

Sobre o ser-devir-com-os-outros…

Deambulando por entre os filamentos e as imagens que se vão esten-
dendo ao nosso passar, negamos aos que do mesmo modo passam o reco-
nhecimento do seu ser visto. É assim que Charlotte se entrega à passagem
errante pelas ruas de Tóquio, abrigada sob a aparente in-diferença ao
outro e fazendo corpo com o corpo da «multidão». Na inexpressividade do
rosto de Charlotte instala-se o nosso próprio desejo. Em que estará a pen-
sar? Que inquietações transportará dentro de si? Resta-nos a efémera
captação do seu ver-com-os-outros. O movimento dos seus olhos e do seu
corpo (Charlotte ergue esporadicamente o olhar a fim de ver as imagens
projectadas sobre a fachada digital) revela-nos a sua íntima ligação com
o mundo sensível. Partilhando com Charlotte ummesmo objecto do olhar,
poderemos então dizer que os nossos «mundos privados» (Merleau-Ponty,
2000) se tocam? E será esse objecto verdadeiramente um mesmo?

Como diria Merleau-Ponty (2000: 20), “a relação entre as coisas e o
meu [nosso] corpo é decididamente singular”. E mais adiante, “… a coisa
percebida pelo outro se desdobra: há aquela que ele percebe, sabe Deus
onde, e há aquela que vejo eu, fora de seu corpo e que chamo de coisa ver-
dadeira” (ibidem: 21). Há ainda o mundo que não se confunde com o
«mundo privado» de cada um. O que quer dizer que a nossa suposta ubi-
quidade de videntes é desmentida pela visão do outro. Vendo Charlotte,
surpreendemos o nosso próprio ser visto. Com as palavras de Merleau-
Ponty, podemos dizer que Charlotte se introduz no nosso universo por
arrombamento, como dor e catástrofe. Ela surge não diante de nós, no
espectáculo, mas lateralmente, como questionar radical. Charlotte é o ser
que nos permite pensar sobre o corpo visível que, de repente, sentimos ter.
Charlotte permanece ao nosso olhar como uma incógnita, habitada por
uma paisagem privada que é para-nós o que não cai nunca sob os nossos
olhos, o espelho opaco da nossa própria solidão. Charlotte é para-nós uma
janela de acesso à visão do mundo, onde nos descobrimos irremediavel-
mente desdobrados. Por um lado, a visão de Charlotte devolve-nos a única
possibilidade de aproximação ao nosso próprio ser visto. Por outro, a falên-
cia do solipsismo, a urgência de pensar o mundo— e de nos pensarmos no
mundo — a partir do que persiste na alteridade e no invisível. Isto é, pen-
sar o visível implica pensá-lo a partir do outro e com o outro, que não é
nunca aos nossos olhos um para-si tal como é um para-nós. Charlotte é
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8 A rua ia gritando e eu ensurdecia.
Alta, magra, de luto, dor tão majestosa,
Passou uma mulher que, com mãos sumptuosas,
Erguia e agitava a orla do vestido;

Nobre e ágil, com pernas iguais a uma estátua.
Crispado como um excêntrico, eu bebia, então,
Nos seus olhos, céu plúmbeo onde nasce o tufão;
A doçura que encanta e o prazer que mata.

Um raio… e depois noite! — Efémera beldade
Cujo olhar me fez renascer tão de súbito,
Só te verei de novo na eternidade?

Noutro lugar, bem longe! é tarde! Talvez nunca!
Porque não sabes onde vou, nem eu onde ias,
Tu que eu teria amado, tu que bem o sabias!

Soneto “A uma transeunte” de Baudelaire, in As Flores do Mal
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para-nós, como diria Baudelaire, um «amor que foge ao poeta». Ou,
melhor, fiquemo-nos com as palavras de Benjamin (a propósito do soneto
“A uma transeunte” de Baudelaire): “Aquele «nunca» é o clímax do encon-
tro”: «um amor à última vista»8 .

Percurso terceiro
Steven Spielberg,Minority Report
Sinopse — cena do transeunte anónimo praticando jogging, à noite:

Nesta cena, podemos ver um transeunte aparentemente anónimo
(abrigado sob um capuz) praticando jogging, à noite, pelas ruas da
cidade deserta. Projectada sobre uma fachada digital, uma imagem
em movimento vai acompanhando o percurso do passante. Na ima-
gem, começa por se destacar, em grande plano, uma figura mascu-
lina (identificada com a seguinte inscrição: Vincent Nash / U.S.
AHovney General), em pose de quem dirige um comunicado ao
público (do tipo comunicado de imprensa). Sobre o ecrã digital, dis-
corre a inscrição dos seguintes enunciados: National / Tuesday
April 22nd; Vote Yes on the National Precrime Initiative…
Segue-se a imagem de um casal dando a mão a uma criança e cami-
nhando numa floresta. Sobre a imagem discorrem as seguintes
palavras: Life; Liberty; …and the pursuit of happiness…
A sucessão de imagens vai sendo acompanhada por uma voz off: «We
want to be absolutely certain the every american can band, can be
better, can develop the validity of the system and we want to ensure…
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9 “Escapando às totalizações imaginárias do olhar, existe uma estranheza do cotidiano que
não vem à superfície, ou cuja superfície é somente um limite avançado, um limite que se
destaca sobre o visível. Neste conjunto, eu gostaria de detectar práticas estranhas ao
espaço ‘geométrico’ ou ‘geográfico’ das construções visuais, panópticas ou teóricas. Essas
práticas do espaço remetem a uma forma específica de “operações” (‘maneiras de fazer’), a
uma ‘outra espacialidade’ (uma experiência ‘antropológica’, poética e mítica do espaço) e a
umamobilidade opaca e cega da cidade habitada. Uma cidade transumante, ou metafórica,
insinua-se assim no texto claro da cidade planejada e visível” (Certeau, 2000: 172).

179

what keep us safe, also keep us free; it Works!» (enunciado insisten-
temente repetido a várias vozes, femininas e masculinas, adultas, a
que se juntam vozes infantis em coro) …
Na fachada digital pode ainda ver-se a imagem de passageiros no
metro, segurando-se aos manípulos de apoio, pendentes do tecto.
Entretanto, ouve-se, com insistência, a seguinte voz off: «Vote yes on
National Precrime Initiative!; On April 22nd vote yes on National
Precrime Initiative!.»

Michel de Certeau (2000) fala-nos dos «praticantes ordinários» da
cidade9, daqueles que avançam anónimos, daqueles que distraidamente se
entrecruzam, compondo trajectórias multiformes, histórias pessoais e
fragmentadas que não conhecem o olhar vigilante do espectador.Mas será
que podemos dizer que tais enunciações pedestres escapam verdadeira-
mente às «totalizações imaginárias do olhar»? Ao espaço geométrico ou
geográfico das construções visuais panópticas? E como escapar às formas
institucionalizadas de dar a ver, formas de dar ordem ao colectivo, ao con-
junto no qual se dissolvem as diferenças e as particularidades? Como se
conciliam as «criatividades sub-reptícias» com a tendência niveladora das
errâncias, isto é, como se conciliam os desvios — que fazem o «espaço
vivido» — com as organizações espaciais pré-determinadas, a partir das
quais se exercita a retórica do dever fazer? Em última análise, como se
entretece a relação entre o caos e a ordem? De que se compõe a organici-
dade móvel do espaço?

Durante todo o século XX— desde o expressionismo alemão (antes da
I Guerra), às propostas de Frank Lloyd Wright (no período entre-guer-
ras) e ao existencialismo de Hans Scharou (depois da II Grande Guerra)
—, assistimos a um movimento romântico anti-urbano que augura na
cidade um fenómeno estranho e adverso ao ser humano. Por detrás desta
concepção, impõe-se o princípio de uma analogia entre a lógica formal e
funcional da cidade e a lógica formal e funcional dos seres vivos. Este
princípio implicaria tomar a cidade como uma natureza. Precisamente, a
tensão instalar-se-ia, neste caso, entre duas noções sobre o conceito de
«organismo» radicalmente opostas: por um lado, este seria entendido como
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10 A propósito dos vários tipos de enunciações pedestres, Michel de Certeau (2000: 178) fala
do carácter descontínuo da interposição relativa a um próximo e a um distante, da arti-
culação conjuntiva e disjuntiva dos lugares.

11 Note-se que, segundo as ciências do caos, existe uma forma comum que unifica a natu-
reza. O fractal traduz-se, assim, numa forma geométrica simples que se repete a níveis
cada vez mais pequenos.
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uma unidade que tenderia para o equilíbrio, a harmonia e uma ordenada
articulação de funções e, por outro, como uma massa informe, múltipla e
aparentemente caótica.

Retomando o excerto fílmico em análise (e tal como descrito na
sinopse), procurarei dar conta do modo como este ilustra uma tal tensão.
Antes de mais, importa destacar a descontinuidade que caracteriza a arti-
culação disjuntiva/conjuntiva dos lugares na cena10. Ou seja, os slogans e
as imagens gritantes que se impõem no espaço geográfico, entretecendo
uma espécie de «arquitectura superficial» (Goller, 2005), contrastam com
o silêncio da noite, a obscuridade que envolve a cidade. Contrastam ainda
com a prática solitária do transeunte anónimo que corre pelas ruas, apa-
rentemente indiferente aos apelos fáticos que o procurammobilizar. Con-
tudo, uma forma comum (embora não imediatamente perceptível) com-
põe, a níveis diversos (a nível individual, por um lado, e a nível colectivo,
por outro), uma mesma «natureza» fractal11. De um lado, a trajectória pes-
soal encetada pelas ruas da cidade indicia uma preocupação com o corpo
próprio. Entregue à prática de jogging, o transeunte anónimo encontrar-
se-ia assim rigorosamente investido nas suas rotinas de higienização, na
disciplina de um corpo que se quer saudável e regrado. Do outro, as «ima-
gens públicas» (Mons, S/D) promovem um discurso sobre uma calculada
pre-visibilidade (o argumento do filme — e o objecto do discurso em aná-
lise — centra-se na pré-visão do crime) das formas e das funções que agi-
lizam o corpo colectivo. Também neste caso se faz a apologia de um corpo
são. Procura-se, aliás, num caso e no outro, combater a ameaça de desor-
dem, de desvio, de doença. Entre ambos os níveis, o individual e o colec-
tivo, o corpo constituiria, pois, um padrão comum.

A cidade-corpo oferece-se na cena como uma superfície de inscrição do
discurso ideológico da modernidade. O que quer dizer que a cidade-corpo
se traduz num interface, num território de passagem entre o tempo-espaço
que compõe o universo material e mundano e o tempo-espaço de uma
ordem universal idealizada. Palavras de ordem tais como «Vida» (Life),
«Liberdade» (Liberty), «Felicidade» (Happiness) e «Segurança» (Safe) evo-
cam — nos enunciados que compõem a mensagem veiculada pelas ima-
gens em destaque —, alguns dos principais valores da sociedade ameri-
cana. O corpo-cidade produz-se, antes de mais, como um corpo-ideal, um
corpo projectado no reverso da problemati-cidade, da precariedade, da vul-
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nerabilidade, da doença e do crime. Isto é, o corpo-cidade é aqui um corpo
inteligível, um corpo que se projecta no reverso da singularidade. Fazendo
corpo, as «imagens públicas» (Mons, S/D) procuram esgotar o ser em
comum.

A concepção de uma cidade-corpo-são ou de uma cidade-corpo-dis-
ciplina pressupõe um ideal edificado sobre a ameaça de uma cidade-corpo-
doente, a ameaça do desvio ou da errância. E é tendo por fim o combate a
essa mesma ameaça que se convoca o sonho de uma unidade harmoniosa,
na recusa da multiplicidade e da imprevisibilidade que fazem o «corpo-
sem-órgãos» (Deleuze & Guattari, S/D). Promove-se, antes, um corpo con-
tido, dispensado de excessos e de transbordamentos. Mas não será a
cidade constituída ela mesma por um «corpo-sem-órgãos», umamassa dis-
forme em permanente transformação, uma mistura de formas e de fun-
ções? Não será a cidade um corpo simultaneamente particular e univer-
sal? Um espaço-tempo intertextural de deslizamento entre o corpo
individual e o corpo comum? Um espaço-tempo tensivo de osmose entre o
esquecimento e a memória?

Sobre o «ser-qualquer»…

“O exterior não é um outro espaço situado para além de um espaço
determinado, mas é a passagem, a exterioridade que lhe dá acesso
— numa palavra: o seu rosto, o seu eidos.” (Agamben, 1993: 54).

Na cena fílmica em destaque, o transeunte anónimo que corre solitá-
rio pelas ruas da cidade afigura-se como um ser aparentemente sem rosto.
Trata-se de um ser que se encontra investido numa experiência sem pre-
sente: a experiência do passar. Isto é, o instante serve apenas a passagem
entre um antes e um depois, a deslocação, no espaço, do corpo. Em si
mesmo o instante é, neste caso, vazio de sentido próprio.Além do mais, tal
experiência do presente é ainda uma experiência sem presença. O que
aqui quer dizer uma experiência desterritorializada, uma experiência
fechada ao lugar específico e ao mundo exterior. Com a expressão «uma
singularidade sem identidade e perfeitamente comum», de Agamben
(1993), poderíamos designar o ser desconhecido que passa assim-como,
mas não o ser que passa indiferentemente, no sentido de qualquer um.

Da expressão de um pensamento colectivo, de uma ideologia e de um
conjunto de crenças supostamente partilhadas dão conta as imagens vei-
culadas sobre a «arquitectura de superfície» (Goller, 2005) da cidade, à
maneira de literais «imagens públicas» (Mons, S/D), isto é, imagens que se
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12 O ser qual-quer não deixa de estabelecer uma relação com o desejo (contém, desde logo,
algo que remete para a vontade) (Agamben, 1993: 11).

13 Diz Agamben (1993: 16): “Um conceito que escapa à antinomia do universal e do particu-
lar é-nos desde sempre familiar: é o exemplo. Qualquer que seja o âmbito em que faça
valer a sua força, o que caracteriza o exemplo é o facto de valer para todos os casos do
mesmo género e, simultaneamente, estar incluído entre eles. Ele é uma singularidade
entre as outras, que está no entanto em vez de cada uma delas, vale por todas. Por outro
lado, todo o exemplo é tratado, de facto, como um caso particular real, por outro, reco-
nhece-se que não pode valer na sua particularidade. Nem particular, nem universal, o
exemplo é um objecto singular que, digamos assim, se dá a ver como tal, mostra a sua sin-
gularidade”.
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oferecem ao exercício da esfera política, simulando cumprir a função da
antiga polis. Os apelos ao reconhecimento e à participação de uma identi-
dade comum, que a partir das imagens se fazem incessantemente ecoar,
encontram no «ser-qualquer» um aparente obstáculo à sua eficácia. No ser
qual-quer12 que passa, ao lado dessas mesmas imagens, vemos, antes, a
figura da singularidade. E a singularidade qualquer, como diz Agamben
(1993: 53), não tem identidade. Ela não é determinada relativamente a um
conceito, embora pertença a um todo. Na verdade, “a pertença, o ser-tal, é
aqui apenas relação com uma totalidade vazia e indeterminada” (ibidem).

Confinado à sua própria singularidade, o ser-qualquer que passa, apa-
rentemente indiferente ao mundo lá fora, não se define como um ser abri-
gado num interior delimitado do exterior. Entre ele e o exterior há, antes,
um limiar, um ponto de contacto com um espaço exterior. E este limiar é o
qualquer que se acrescenta à singularidade: um vazio, a experiência do pró-
prio limite, o acontecimento de um exterior, o ser-dentro de um exterior (ibi-
dem: 53-54). As imagens que do exterior procuram falar ao interior do ser
encontram nele apenas a in-diferença, ou a não diferença, a indetermina-
ção de um ser que pertence a uma totalidade ela mesma indeterminada.

O ser-americano («We want to be absolutely certain the every Ameri-
can…»), que as palavras e as imagens veiculadas no exterior evocam, tra-
duz, antes de mais, a antinomia que constitui, nos termos de Agamben
(ibidem: 15), o ser linguístico. Uma vez que o ser linguístico (o ser-dito) diz
respeito ao universal e ao individual13, isto é, a um conjunto (every ame-
rican) que é, ao mesmo tempo, uma singularidade (o ser-americano, um(a)
americano(a), este(a) americano(a)). Assim, podemos dizer, comAgamben
(ibidem: 16-17), que “as singularidades puras comunicam apenas no
espaço vazio do exemplo, sem estarem ligadas por nenhuma propriedade
comum, por nenhuma identidade”. Precisamente, aquele que passa é o
ser qual-quer, cujo querer implica o despojamento de toda a identidade, o
ser que, parafraseando Agamben (ibidem: 17), se apropria da própria per-
tença, do sinal. O ser que passa é um ser que se transforma em exemplar,
um passante que é uma singularidade, ao mesmo tempo que pertence ao
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14 “As passagens, uma nova invenção do luxo industrial”, diz um guia ilustrado de Paris,
de 1852, “são galerias com cobertura de vidro…” (Benjamin, 2006: 38).
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conjunto, no espaço-entre, no espaço vazio, na soleira comum aos habi-
tantes da cidade. No excerto em análise, a aparente in-diferença às ima-
gens, as quais procuram promover a ideia da universalidade, não é afinal
mais do que um sinal de pertença. O que quer dizer um ponto de contacto
entre uma singularidade e o seu mais, isto é, um limiar, uma passagem,
uma relação com uma totalidade (em si mesma indeterminada) à qual a
singularidade pertence.

Percurso quarto
Steven Spielberg,Minority Report
Sinopse — cena da passagem interior-exterior:

Circulando a alta velocidade, John Hampton (personagem inter-
pretada por Tom Cruise) vai conversando (à distância) com o chefe
da organização para a qual trabalha, a partir de um computador
instalado no interior do veículo. Ambos se inter-visionam através
de um ecrã digital. Numa primeira fase do trajecto, ao longo de uma
passagem semi-interior, vêem-se, inseridos lá fora, painéis publici-
tários com a inscrição de nomes de marca, tais como: «Aquafina».
Na fase seguinte, no espaço exterior à referida passagem, avistam-
se edifícios em altura na superfície dos quais se inserem fachadas
digitais expondo imagens publicitárias. Investido na conversação
com o seu chefe, John mostra-se fechado ao mundo exterior.

À semelhança das «galerias com cobertura de vidro»14, que faziam a
delícia dos olhares embasbacados na Paris de finais do século XIX, tam-
bém na cena em destaque a passagem (com cobertura de vidro) de circu-
lação automóvel não dispensa a exposição de mercadorias, sob a forma de
painéis publicitários de grande formato, através dos quais se exibem ima-
gens e nomes de marca.

Em si mesma caracterizada pela sua natureza interior-exterior, uma
tal passagem entre-abrir-se-ia à passagem entre o interior e o exterior.
Contudo, o fechamento ao horizonte, ao que se passa lá fora, coloca John
Hampton no lugar inverso do flâneur. Recordemos o que a propósito do
derradeiro flâneur, e da Paris de então, dizia Baudelaire (cit. em Benja-
min, 2006: 55): “Ainda se apreciavam as passagens, onde o flâneur não
tinha de se preocupar com os veículos, que não admitem os peões como
concorrentes. Havia o transeunte que fura pelo meio da multidão, mas
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também havia o flâneur, que precisa de espaço e não quer perder a sua
privacidade. Ocioso, deambula como uma personalidade, protestando con-
tra a divisão do trabalho que transforma as pessoas em especialistas. E
protesta também contra o seu dinamismo excessivo”. Precisamente, a cir-
culação por via automóvel, bem como a velocidade inerente a essa mesma
modalidade de transitar, tal como figurada na cena fílmica em análise, é
impeditiva da deambulação e da errância de que nos falava Baudelaire.
Em seu lugar, John deixa-se transportar no fechamento ao mundo exte-
rior, no fechamento às imagens, laterais ao seu passar.

Podemos ainda assim dizer que o corpo de John participa, insensível
e inadvertidamente, de um fluxo comum. Faz corpo com uma espécie de
massa liquefeita que compõe o corpo da cidade. E mesmo na segunda fase
do trajecto, já fora da passagem «interior», o fechamento ao horizonte per-
siste. É como se a abertura ao universo exterior encontrasse uma teimosa
e irreversível resistência no «dinamismo excessivo» que impele o tran-
seunte a «furar pelo meio da multidão».

Na vida quotidiana, o esquecimento equivale à imersão no «movimento
perpétuo dos retornos idênticos» (Gauthier & Jeudy, 1989), à liquefacção
do sentir-se outro, à ausência de dor pela perda de distinção, à entrega ao
mesmo, à intemporalidade maquinal que nos aproxima de todas as coisas
que passam, assim como retornam, no universo. Sobre John Hampton,
cuja identidade é violentamente abalada, poderíamos dizer, com as pala-
vras de Gauthier e Jeudy (ibidem: 138-139):

“Não podemos esquecer aquilo que vive no esquecimento perpétuo,
inapto para integrar o modo de contiguidade da linguagem, vivendo
no mimetismo mais absoluto, efectuando a repetição dos gestos sem
a menor distância temporal. É o único homem [ser?] no mundo a
viver em «tempo real». A sua impotência para produzir um único
efeito de «tempo diferido» liberta o seu cérebro das necessidades de
toda a sua base de dados. Ele não retém nada, não acumula nada,
ele é uma superfície transparente de inscrição sobretudo apagada.
Eis o mais belo símbolo da interactividade: ele representa assim a
origem do interface na grande conquista tecnológica dos homens!”

Na cena em análise, evidencia-se em John — a partir do diálogo que
este estabelece com o seu chefe — um ser completamente despojado de
memória, um ser estranho a si mesmo. Tendo-se apercebido de que será
responsável por um assassínio, pre-visto para as próximas trinta e seis
horas, cuja motivação e alvo são por ele mesmo desconhecidos, John
Hampton reage exasperado, sentindo-se impotente para comandar o seu

184



DE PASSAGEM. NOS RASTOS DE UM PERCURSO IMAGINÁRIO

próprio destino. No diálogo, à pergunta «“What the hell is happening?”»,
John responde, insistentemente, «“They set me up! They set me up!”». E
quando questionado sobre a identificação da vítima — «“Who is the vic-
tim?”/”Who is he?”»— ouve-se, em resposta: «“Somebody; Somebody, Leo
Crowe”/”I’ve no ideia”; “I have never heard of him”.»

Investido no «tempo real», no «aqui e agora» que lhe permite encetar
uma ligação instantânea com o seu interlocutor, John Hampton desrea-
liza-se, uma vez arrastado para fora do lugar que se estende à sua fisici-
dade. Mas mais do que isso, John vê-se ultrapassado pela exteriorizante
antecipação do seu próprio agir, do qual se sente excluído porque impedido
de se assumir enquanto sujeito determinado. John desconhece em si o
motivo que o levará a cometer um assassínio. Do mesmo modo, desco-
nhece a sua futura vítima. O outro é-lhe tão estranho quanto ele mesmo.
Impedido de produzir o «tempo diferido» que misteriosamente lhe escapa,
John vê-se a si mesmo como uma «superfície transparente de inscrição
sobretudo apagada». Esvaziado de interior, isto é, de consciência e de
memória (no caso, figurada como uma espécie de tempo diferido virado
para a frente), e simultaneamente encerrado na exterioridade que o agi-
liza, John Hampton é, ele mesmo, um interface.

Sobre a soleira do espaço-interior…

A cena em análise evidencia o efeito inebriante de circulação no espaço
urbano. Composto por veículos ultra-velozes, por artérias de passagem
semi-cobertas, por imagens, ao olhar oferece-se um espectáculo de tran-
sitoriedade permanente. A cidade mostra-se transfigurada sob a forma
de um ser híbrido, um jogo de forças disformes e sobre-humanas.

A visão de uma tal fisionomia pressupõe o ponto de vista daquele que
ocupa a posição privilegiada de um exterior. Isto é, a posição daquele que
vê de fora para dentro. O interior transforma-se assim, temporariamente,
em transparência. É este o olhar dominador que torna visível John Hamp-
ton, no interior do seu veículo. Ao mesmo tempo, pressupõe-se uma visão
do exterior a partir do espaço interior. Na sequência da passagem interior
(do tipo «galeria»), o ver de que se trata traduz-se na experiência do dio-
rama. A visão de uma ampla vista realiza-se a partir de um ponto de vista
que se imagina móvel. Na sequência que mostra o interior do automóvel,
o observador ocupa a posição de um outro lateral, o que quer dizer a posi-
ção de um outro que aparentemente partilha uma mesma condição de
visibilidade. Ou melhor, trata-se antes da posição de uma possível comu-
nhão sensível, uma possível experiência de aproximação ao «mundo pri-
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vado» (Merleau-Ponty, 2000) de John Hampton. Um espaço-abismo inter-
põe-se, porém, à partilha de um mesmo mundo visto. John, uma vez des-
realizado da sua inscrição no espaço físico, encontra-se impedido de ver o
que parcialmente se vislumbra, através da janela do veículo, lá fora.

No jogo dentro-fora que compõe visualmente a cena, precisamente,
John Hampton torna-se ora visível ora invisível para nós. Por um lado, à
distância de um olhar que pressupõe uma posição exterior em relação ao
interior do automóvel, John desaparece, diluído numa espécie de massa
fluida e indiferenciada. Deste ponto de vista, John (adivinhado dentro de
um dos veículos em circulação) participa de uma «natureza» comum, de
uma osmose entre o orgânico e o inorgânico, transformando-se ao nosso
olhar num ser invisível enquanto ser individual. Por outro lado, na apro-
ximação de um olhar que pressupõe uma posição interior, isto é, uma posi-
ção coabitante do dentro do automóvel em que circula John, este último
ganha um novo estatuto. Isto é, torna-se para nós imediatamente visível.
O ocupante do veículo adquire assim um nome, ao mesmo tempo que é
visto em interacção com um interlocutor que, por sua vez, o reconhece
enquanto tal.

A aproximação ao «mundo privado» (Merleau-Ponty) de John realiza-
se não a partir da comunhão sensível de ummesmo mundo visto (tal seria
o caso nas cenas exploradas em Lost in Translation), mas, antes, a partir
da captação exteriorizante de um outro que nos é dado a ver na sua abso-
luta desterritorialização, ou seja, em interacção comunicativa não pre-
sencial, por meio de um espaço-tempo virtual. E é nesta distensão de John
Hampton na virtualidade, para fora do universo territorial — ele mesmo
caracterizado pela impossibilidade de inscrição física ou corporal — que
se projecta uma exteriorizante topografia e-mocional (in-motion) (Bruno,
2007). Podemos assim dizer que John habita na fissura, na passagem
entre uma espécie de «geografia íntima» (ameaçada pelo esquecimento) e
a arquitectura anatómico-analítica do espectáculo a ver.

Por fim, sobre uma cartografia íntima…

Os excertos fílmicos explorados dão-nos conta de um modo particular
de ser. De ummodo de ser fora de portas, em trânsito. O território no qual
o passar se inscreve anula-se na impossibilidade de uma relação identi-
tária com o lugar. Isto é, por um lado, a vida quotidiana encenada, nos
diversos casos, desdobra-se por entre múltiplos «lugares de passagem»
(Auge, 1989) em si mesmos esvaziados de uma história e de uma memó-
ria — aeroportos, vias de circulação, hotéis. Por outro, a velocidade de des-
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locação, contraindo o espaço, torna-se impeditiva da duração e da expe-
riência do acto de percorrer. É precisamente na ausência de uma ligação
com o lugar específico que as imagens se interpõem como um outro late-
ral, uma interrogação ao nosso próprio modo de ser-com-os-outros.

Mais especificamente, as imagens publicitárias outdoors devolvem-
nos o «movimento perpétuo dos retornos idênticos» (Gauthier & Jeudy,
1989), essa espécie de mimetismo absoluto, agilizado sobre «uma super-
fície transparente de inscrição sobretudo apagada» (ibidem). Ou melhor,
as imagens publicitárias, fazendo paisagem, constituem a exterioridade
que dá acesso a um «espaço determinado» (Agamben, 1993). Isto é, inves-
tidas em exibir-se como um rosto, uma passagem entre um dentro e um
fora, as imagens publicitárias oferecem-se como um espaço que não é o
reverso de um interior. A partir dessas mesmas imagens, procurámos
interrogar uma dada cartografia emocional, nos termos de Giuliana
Bruno. Inventariar os rastos das memórias e dos desvios que entretecem
a paisagem, no limiar do esquecimento, foi o propósito que tentámos per-
seguir…
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