COM QUANTAS IMAGENS SE FAZ UM CRIME

Jacinto Godinho!

You are alive only because someone let you live.

No dia 20 de Abril de 1999 dois adolescentes com idades abaixo dos 18
anos, deram inicio a um plano diabdlico cuidadosamente idealizado em
duas partes. A primeira foi cumprida nessa manha entre as 11 e as 12.06
horas. Planeavam destruir a escola & bomba matando também, a tiro,
quem lhes aparecesse pela frente, eliminando pessoas como se fossem
“frags” do videojogo Doom que adoravam jogar. Mataram 12 alunos e um
professor, feriram 24 e depois suicidaram-se tal com tinham planeado.

A segunda parte do plano deveria ser cumprido nos anos seguintes
pelos media, especialmente pelo cinema. Os dois jovens entenderam que
a dimenséo tragica do que iam fazer seria irresistivel para a curiosidade
humana. Tornar-se-iam duas das pessoas mais conhecidas do mundo.
Hollywood disputaria o guido da tragédia. Quentin Tarantino ou Steven
Spielberg fariam os filmes, apostavam os jovens assassinos.

A invulgaridade deste plano esta no congeminar de um crime cuja exe-
cucao final sera completada pelos media quando comecassem a descre-
ver os crimes divulgando a tragédia ao mundo.

Trata-se sem diuvida de uma potente armadilha lancada aos media,
especialmente aos reporteres e ao cinema. Raras vezes a teia de perver-
sdo que sustenta a ideologia mediatica tera sido tdo desafiada.

As relagoes entre os media e os acontecimentos tém sido, nos tempos
modernos, equilibradas pela ideologia da separacio, da fronteira entre
real e ficcdo. Uma ideologia que sentimos fragil, inquietante, porque de
tempos a tempos o véu que a supde cobrir destapa-se e mostra as com-
plexas e traumatizantes relacoes que os media (pretendendo estar “fora”)
evidenciam, mostrando-se demasiado “dentro” dos acontecimentos. Nes-
sas alturas desaparece o efeito a posteriori do relato e evidenciam-se as
séries de pro-vocacoes da realidade, influenciando-a a um nivel que deixa
sempre confusa a analitica. As imagens que os media nos enviam da rea-
lidade e que suportam a experiéncia com um estatuto de estabilizadores
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invisiveis, foram desafiadas por dois mitdos do Colorado. Eles sabiam
que iriam cometer o crime perfeito — os media néo iriam resistir a esta
histéria.

“We are nobodies. We wanna be somebodies. When we re dead,
They 1l know just who we are™

A revista Time que publicou os rostos de Eric e Dylan na primeira pagina
com o titulo “The monsters next door” ter4 de ser responsabilizada por todas
as réplicas de Columbine como a que sucedeu a 16 de Abril de 2007 na Uni-
versidade de Virginia Tech?

Ao realizar o filme Elephant sera que Gus Van Sant fez o filme que
néo deveria ter sido feito?

Gus Van Sant néo é o realizador que Eric e Dylan desejavam. Espera-
vam Tarantino ou Spilberg cujos estilos cairiam perfeitamente na arma-
dilha que montaram.

Michel Moore fez o documentéario Bowling for Columbine sem nomear
uma unica vez Eric e Dylan. Moore resistiu a tentacdo mas Van Sant
parece ter cedido a armadilha de Columbine filmando de forma bem visi-
vel o rasto assassino dos dois estudantes. Sera que existe uma diferenca
toleravel entre o cinema e a reportagem? No cinema tolera-se o que na
reportagem néao se admite?

O siléncio mediatico parecia ser a tnica resposta ética ao crime. Mas
o tabu lancado sobre imagens néo as para, apenas as potencia. E o que nos
ensina a histéria da cultura. A subversdo de Van Sant, filmando o que
nao deveria ser mostrado confirmou o crime mas sera que paradoxal-
mente néo é esta a tinica resposta ao enigma de Columbine? Superar uma
subversao com outra subversao?

O cinema é central, tanto na tragédia de Columbine (1999) como na
réplica recente que aconteceram em 2007 na Universidade de Virgina
Tech (2007)% e na Finlandia no Colégio Jokela no municipio de Tuusula®.

Nas semanas que antecederam os crimes Dylan e Eric gravaram, em
videotape, os planos para o massacre. Uma confissdo que os faria teste-
munhar quando ja estivessem mortos, como se fosse um testemunho
vindo dos tumulos.

2 Excerto dos testemunho que Eric e Dylan gravaram em videocassete antes do Massacre.
3 O estudante sul-coreano Cho Seung-hui, de 23 anos, matou 32 pessoas na Universidade de
Virginia Tech. Foi o maior massacre do género ocorrido nos Estados Unidos da América.
4 Na Finlandia, um jovem estudante, Pekka-Eric Auvinen, matou no dia 7 de Novembro de

2007 seis colegas a tiro, uma professora e feriu outros dez alunos antes de se suicidar.
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Eric: “I know we re gonna have followers because we re so fucking
God-like™

As videocassetes destas gravagoes nunca foram exibidas em publico e
estéo no centro de uma complicada batalha legal nos EUA. A revista Time
divulgou algumas transcricoes dos contetidos que demonstram que estas
videotapes sdo pecas essenciais no plano idealizado pelos dois estudantes.
Primeira questdo: como referenciar aquelas imagens? Um filme? Um
documentario? Um testemunho sob a forma de reportagem? Mais que
categorias nomeaveis, as cassetes registam talvez um hibrido visando des-
montar o dispositivo cinematico moderno. Uma espécie de contra-filme,
contra-documentario ou contra-reportagem, operando nas fronteiras “arti-
ficiais” que separam aqueles géneros. Elas pulverizam o véu ideolégico
que opera divisdes de narrativas, géneros e formatos, na mediagio con-
temporéanea, entre ficgoes e realidades.

Pela forma de gravacéo, em testemunho directo, as cassetes bem que
podiam ser um documentario estilo “cinema-verité”. Pelo discurso dos pro-
tagonistas enquadrando e explicando o que vao fazer bem poderia ser
uma “reportagem”. Pelo guido que apresentam (tudo aquilo sugere um
guido para um filme que acontecera no “cendrio” da escola para um dia
acontecer também nos estiidios de Hollywood) pode ser cinema. Sem
demonstrarem brilhantismo intelectual, Eric e Dylan movem-se no
entanto com surpreendente a-vontade nas fronteiras metafisicas em que
conceitos e categorias se baralham com facilidade. Com uma banalidade
inquietante, Eric e Dylan desafiam, em cinco filmes caseiros, os pilares da
ideologia moderna da mediagdo. Desafiam em primeiro lugar as explica-
coes medidticas de cariz psicoldgico, sociolégico, politico etc. Recomendam
aos jornalistas, psicélogos, etc., que nao culpem os pais, nem a sociedade
geradora de violéncia, nem os videojogos, nem a musica. Desmontam os
“suspeitos do costume”, as explicacoes, as causas ja padronizadas a que o0s
media recorrem para normativizar as catastrofes.

Eric: “It’s my fault! Not my parents, not my brothers, not my
friends, not my favourite bands, not computer games, it’s mine. I'm
full of hate and I love it”®

Nos dias que se seguiram ao massacre, os pais das vitimas tentaram
evitar que os media falassem dos assassinos, que referissem os seus nomes.
Pediram o siléncio para evitar a consumacéo total do mébil do crime.

5 Excertos das gravacoes video de Eric e Dylan.
6 Ibidem.
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Serao os media capazes do siléncio? Seria o cinema capaz de resistir a
tao apelativo guido? O mesmo cinema que nunca teve remorsos em sujar
as maos nas tragédias para alimentar o espectaculo? Seria a reportagem
jornalistica capaz de falar no assunto sem tocar no veneno?

Este monstro que Eric e Dylan revelaram em Columbine é o que se
oculta nos intersticios da mediacdo moderna. Como destrui-lo? Foi com
este o dilema que Gus Van Sant se confrontou. Como filmar uma histéria
sem que o filme contribua para reforcar a lenda negra dos dois NBK
(Natural Born Killers).

Como evitar a pulsdo da narratividade filmica cujas coordenadas ten-
dem precisamente a tornar épicos os protagonistas. A colocagio de Eric e
Dylan como vis assassinos, monstros desumanos, realizaria o desejo dos
dois jovens levando-os para a galeria dos vildes tragicos que fascinam a
modernidade, colocados ao lado de Hitler, Estaline, Charles Manson, Jack
o Estripador, etc.

Por este painel de monstros poderiamos pensar que se trata de um
problema moderno este de trocar a morte pela fama. Engano. Trata-se
apenas de mais uma de entre as ligacoes que estabelecemos com a antiga
cultura grega. Para os especialistas em criminologia, Eric e Dylan sofriam
do complexo de Heréstrato.

Heroéstrato era um obscuro pastor grego que, para ficar famoso, incen-
diou o templo de Artemisa em Efeso, uma das sete maravilhas do mundo.
Decorria o ano de 356 antes de Cristo. Foi queimado na fogueira e o nome
do pastor foi proibido de ser pronunciado. O que é certo é que Herdstrato
venceu. A sua histéria foi preservada e o seu estranho e perfeito crime
mediatico realizou-se. Conhece-se quem incendiou o templo e ndo quem
foi 0 arquitecto de tal obra-prima. A histéria da fama e de Heréstrato fas-
cinou Fernando Pessoa que, num pequeno texto chamado precisamente
Herdéstrato, teoriza de uma forma fragmentéria sobre estranha ordem da
celebridade. Sentencia Pessoa, numa frase que Lacan apreciaria, Feita a
proibicdo feita a fama (Pessoa, 2000). Feita a proibicdo obviamente de
pronunciar o nome. Também Pessoa execrava a fama e congeminava o
anonimato e ficou famoso. Camile Paglia fala de uma genealogia antiga
de filhos de boa familia em busca de sentido caindo no circulo da infamia:

We have a gigantic educational assembly line that coercively pro-
cesses students and treats them with Ritalin or therapy if they can’t
sit still in the cage. The American [sic] high school as social scene
clearly spawns internecine furies in sexually stunted young men —
who are emotionally divorced from their parents but too passive to
run away, so that they turn their inchoate family hatreds on their
peers. Like the brainy rich-kid criminals Leopold and Loeb (see the
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1959 film Compulsion), the Columbine killers were looking for mea-
ning and chose the immortality of infamy, the cold ninth circle of
the damned.(Paglia,2004)

O cinema néo resiste aos “assassinos em série” e as lendas ja nao flo-
rescem pelo lado da boa moral.

As escolhas de Van Sant em Elephant porque feitas no limite, a beira
do abismo, merecem ser analisadas com seriedade.

O titulo do filme, Elephant, é retirado de uma fabula budista. Nela
conta-se que foi pedido a varios cegos para tocarem numa parte de um
elefante descrevendo-o em seguida. Cada um dos cegos consegue descre-
ver facilmente a parte em que tocou mas nenhum consegue adivinhar
qual é o animal que tem na frente.

“Elephant” é a primeira resposta de um realizador de cinema ao crime
ainda por cumprir lancado pelos dois jovens americanos. Ndo pode haver
explicacoes. O filme vagueia pelos pontos de vista de alguns alunos que
vao surgindo nas cenas como “monades” de visdes particulares. Nao ha
omnivisdo, nem da narrativa, nem da cAmara. Nunca se da esse privilé-
gio ao espectador. E uma estratégia de Van Sant para combater a légica
do cinema expressa na “fala” narrativa da cAmara. Quando a cAmara nos
mostra o estudante Benny a salvar dois colegas, fazendo-os fugir pela
janela, acompanhando-o depois a frieza com que regressa aos corredores
da escola, o espectador parece finalmente ter ganho um “heréi” e a tran-
quilidade. Benny parece ter ganho a “perspectiva”, esse ponto de vista da
camara que constroéi os protagonistas na diegese cinematica. Mas Benny
é assassinado a frio antes de esbocar qualquer gesto heréico. Mostrando
a morte “zen” de Benny e logo depois a morte seca de um professor, Van
Sant frustra as “pontas” que o espectador teima em agarrar para recom-
por a narrativa em horizontes reconheciveis. Van Sant joga portanto nas
micro-narrativas, esvaziando as sequéncias finais, propondo a incomodi-
dade do vazio. Os espectadores véem tudo mas, como os cegos da fabula,
s6 estdo autorizados a descrever e néo a explicar.

De qualquer forma, ndo sendo o que Eric e Dylan idealizaram, sera
que este filme néo é cimplice do crime planeado?

Nao conseguiremos dar resposta a esta pergunta até porque as répli-
cas de Columbine se sucedem. A tragédia de Abril de 2007, na Virginia,
foi praticada por um sul-coreano, Cho Seung-Hui, admirador de Eric e
Dylan. Também ele usou o video para falar ao mundo e deixou as ima-
gens recheadas de poses e referéncias cinematograficas. O mesmo se pas-
sou na Finlandia, na escola Jokeela em Tussula, quando um estudante,
Pekka-Eric Auvinem repetiu um massacre semelhante aos anteriores dei-
xando antes um video no Youtube. Morreram 8 pessoas.
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Nos fundamentos da mediacdo moderna o cinema adquiriu o estatuto
de tudo poder tocar sem ter que se responsabilizar pelos efeitos. Esse esta-
tuto deriva, alids, da experiéncia em posicdo privilegiada (porque sus-
pensa) que o cinema oferece ao espectador. Esta condicéo do espectaculo
nunca foi posta verdadeiramente em causa ou sequer julgada. Eric e
Dylan, Pekka, decidiram colocar através das imagens filmadas uma
armadilha ndo apenas ao cinema mas sobretudo ao espectador que se
esconde por detras da mediacdo moderna. Olhem para experiéncia que
realizam diariamente através de filmes, videojogos. Reparem na vossa
condicdo de sujeitos-espectadores. Gostam? Entendem-na?

Ecoando Lacan havera algo mais tragico que a razdo-irénica?

“O minimo que vocés podem me conceder no que diz respeito a
minha teoria da linguagem é ... que ela é materialista. O significante
é a matéria que se transcende em linguagem. Deixo-lhes a escolha
de atribuir essa frase a um Bouvard comunista ou a um Pécuchet a
quem excitam as maravilhas do D.N.A.. Pois vocés se enganam
quando acreditam que me preocupo com metafisica a ponto de fazer
uma viagem para encontra-la. Eu a tenho no domicilio, isto é, na cli-
nica, onde a mantenho em termos que me permitem responder-lhes
lapidarmente a respeito da func¢éo social da doenga mental: sua fun-
¢do, social, como vocés bem disseram, é a ironia. Quando tiverem a
préatica com o esquizofrénico, vocés conheceréo a ironia que o arma,
levando a raiz de toda relacio social.” (Lacan,1966:10-11).

O gozo do espectador servido, no “limbo” mediatico, com explicacoes
para um mundo que nao tem de procurar ou inquirir, revela-se de forma
dramatica nos escritos de Eric. Depois de ter assinalado ao minuto tudo
0 que deveriam fazer na manha de 20 de Abril até chegarem ao liceu,
surge apontada a hora em que iria comecar o massacre:

11. 16 — HA! HA! HA!
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