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COMUNICACIÓN, CULTURA, INTERNACIONALIZACIÓN
À VOLTA DO COMPROMISO INTELECTUAL

Margarita Ledo Andión*

Mentres o XIX afirmaba o poder do coñecemento, o XX des-

prega o motivo da eficacia do descoñecemento

Alain Badiou, en O século.

Resumo

Con aquel pronunciamento finisecular publicado en L’Aurore so o conciso título 

“J’Accuse”, que asinaba Zola, viña a público nun medio de comunicación unha figura nova, 

o/a intelectual, que Foucault, en que a arreda da pretensión de universalidade, resitúaa 

en tempo presente como “especificidade”, que é o sentido actual do que, no común, se 

entende por toma de posición a prol de determinados motivos e modos de intervención, 

neste caso no ámeto da cultura e do dereito a comunicar na esfera internacional, como 

representativa da construción dunha nova e urxente hexemonía, tamén no campo do 

coñecemento. A través de pasaxes múltiplas cara a obxectos común; pendentes de defi-

nirmos un escenario que advirta da necesidade de reexaminar o sentido de palabras 

calculadamente distorsionadas como, por exemplo, “diversidade”; na aposta por lle 

voltar a súa capacidade realizativa e crítica ao intercambio de bens simbólicos, o texto 

apropriase e converte certos debates en síntoma, reactualiza reflexións e, sobremaneira, 
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vindica unha actitude, voir ensemble, como acto de cooperación entre escolas de pen-

samento e mais programas interculturais.

Palabras-chave: interculturalidade, prácticas da diversidade, cinema, pequenas nacións

So a ollada atenta de Claude Lévesque (2007) a Academia de Letras do Québec 
convocou no 2005 diferentes persoas para que tratasen do que se tiña feito dos 
e das intelectuais, ao tempo que entrenzaba este debate coa obra inmensa de 
Maurice Blanchot sobre a construción, a significación e, talvez arestora, a desapa-
rición desta figura nodal: a/o intelectual. Das diferentes sesións foi ecoando unha 
definición máis ou menos estábel, a medida que se discernían os seus límites, a 
súa actitude, a súas erranzas, a súas anticipacións, as súas desercións.

E foi así que os estudosos acordaron situar a aparición dunha singularidade 
que se vai dar coñecer como intelectual no intre en que os escritores e as escrito-
ras – da literatura ao xornalismo ou da proclama ao ensaio incerto – deciden, no 
XIX, tomar a palabra na praza para dicir o que “era xusto e o que era verdadeiro” 
– fixéranos lembrar Foucault en conversa con Deleuze – e aprender a ire, no 
pecurso histórico, cara a aqueles lugares e situación onde a súa condición os e as 
situaba. E o filósofo cita a vivenda, o hospital, as relacións familiares ou sexuais, 
a universidade… como mediacións para acadar unha conciencia máis inmediata 
e concreta das loitas e as angueiras. 

O que nos interesa traer hoxe acó dos participantes no Coloquio en Québec 
son as coincidencias que os levan a diferenciar certos trazos que seguen a infor-
marnos arestora do perfil e da función-manifesto do, da intelectual. Insístese, xa 
que logo, na dimensión pública dos seus actos e advírtese dunha perda de función 
derivada de se ter convertido ou reducido ao rol de especialista. Apúntase que 
a súa función non terá que ver tanto con tratar co verdadeiro e co falso coma co 
necesario, e que o necesario pasa por tomar a palabra na praza, por facela circular, 
co albo de crear conciencia pública para que a sociedade tradicional deveña cidadá, 
e séguese una tradición discursiva que chega ate a Hanna Arendt cando comenta 
que o intelectual debe ser crítico e lúcido en todo, experto en nada.

Entre as achegas ao debate, un texto en especial fíxome virar os ollos cara 
ela, cara el, e cavilar no que en algures ben puido pasar. Trátase da lectura que de 
Blanchot fixo Yvon Rivard para reparar na explicación do e da intelectual como 
esa persoa que é quen de espertar en si le souci de l’autre, [a precocupación, a 
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angueira do outro] porque sente (ou presente) a dor do que lle falta. E entón cando 
vai para a praza e teima en lle retornar ao mundo o que ela, o que el propio perdeu. 
Vai para a praza para se salvar el mesmo, ela mesma do irreal cara a onde, talvez, 
a súa obra a levou.

Esta angueira do outro como modo de se liberar do eu irreal, este ir para 
a praza é, de seu, a obra como tecelá das relacións que conforman un espazo 
común, é dicir, un espazo igual. Estamos, da man de Francisco Sampedro (2004), 
no Marx da Ideoloxía alemá, en que nos aprende que os individuos non forman 
unha communitas (unha clase, un suxeito colectivo) máis que na medida en que 
están comprometidos nun obxectivo. 

No reverso, un dous excluínte e non dialéctico onde as cousas entran en con-
traposición en que se espalla a idea do non conciliábel, unha idea que abranxe a 
necesidade de desaparición para que unha nova aparición teña lugar. Por iso cando 
Badiou (2005) define o XX coma o século da paixón polo real, coma o século que 
pon en acto, en presente absoluto, as promesas do XIX, engade que para o facer 
ten que carecer de moral: o vello debe ser destruído para que emerxa o novo como 
tal, e non a novidade – cativa, prendida do pasado –, remarcará. 

No ronsel desta ausencia de moral, a cultura contemporánea, en innúmeras 
das súas fasquías, adoito fascina polo que ten de accesíbel e intercambiábel, de 
mutante. A maior abondamento, para negar e negativizar calquera ancoraxe, 
adoito represéntase cunha certa aura de proposta sempre en transformación, feita 
de intervalos, enxergada no que pasa entre determinada ocorrencia e os modos 
polos que se converte en artefacto para ver, escoitar, se cadra, tocar … O futuro, 
porque aída non é, proclámase en vencello con lugares en movemento, lugares 
inestábeis, lugares pouco convencionais onde algo acolle existencia no tempo en 
que unha pálpebra se pecha e garda determinada sensación no seu interior. O resto 
é a súa posta en conexión a través de todos os espazos e de todos os escenarios. 
Ráchase, así, cun imaxinario que inclúe pasado, crebas, escollas, contradicións, 
e vóltanselle as costas á comunicación como realizativo dun sistema que procura 
a harmonia na sociedade da que é constitutiva.

U-lo a idea de compromiso? Como albiscar, en suma, a dor do que nos falta? 
Imos suturar esta primeira fenda cunha extensa cita-homenaxe, na que o Stuart 
Hall (2014, p. 3) pon en valor os 50 anos dos Estudos Culturais a través dun dos 
seus devanceiros e da súa propia toma de posición: 

Raymond Williams, no famoso segundo capítulo de The Long Revolution tra-
zou unha definición de cultura, como parte dun proxecto de vida. Esta definición, 
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nesta perspectiva de teor antropolóxica, conectou as formas artísticas e culturais 
coas formas da política, do poder e do cotián. As práticas culturais, segundo Wil-
liams, foron actividades que compre entender á par da produción, do comércio, 
da política e da vida familiar, e todas elas intervindo nun marco determinado 
de relacións de clase e de poder. Entrementres, eu estava a traballar con Paddy 
Whannel, a facer análises de filmes, de publicidade e de televisión, entre outros 
aspectos de cultura de masas, tratándoos como sintomáticos dunha formación 
máis ampla – parte do “proxecto de vida” do Williams. 

Aínda, na que veu ser a súa derradeira entrevista, Hall sitúa o legado dos Estu-
dos Culturais no desenvolvemento de ferramentas intelectuais para a comprensión 
da natureza da cultura e as súas relación coa economía ou a política, para alén do 
seu papel nunha restra de campos outrora desconectados, na procura de establecer 
un novo ligame entre disciplinas e de contribuir para a inclusión, no debate da 
Academia, das relación verbo do Poder. E os froitos continuaron aquilatándose 
na xeración que seguíu, con estudosos e estudosas que atinaron con entradas 
veladas, coma é o caso de Philip Schlesinger (2000) e as súas consideracións á 
volta da nación como espazo comunicativo, – con ou sen Estado, remarca na súa 
achega como diferenza – que é tamén, para nós, a condición de calquera proposta 
de internacionalización no entrecruzamento de Cultura e Comunicación. 

Esta actitude a prol de aspectos outrora non contemplados; este exercicio 
de observar cais obxectos poderían valer como indicadores do valor político de 
territorios, físicos e simbólicos, situados fóra da axenda, devén seminal para a 
pesquisa crítica e acorda a neesidade de introducir outras variábeis. Estou a pensar, 
e non por acaso, nos dereitos lingüísticos, no seu desenvolvemento e aplicación 
naqués eidos que fan de nós unha nación: a eduación… ou a partilla pública de 
mensaxes que singularizamos na parte polo todo, nos medios de comunicación. 
E os tempos novos son tamén os novos escenarios que nos atinxen como espazo 
de intercambio de bens culturais mediados pola(s) lingua(s): falo dos países for-
malmente denominados hispanófobos e dos lusófonos, e falo da diáspora (Ledo, 
2012; Martins, 2015; Martins, Sousa & Cabecinhas, 2007) 1. Falo de voltar os ollos 
e os miolos para a posta en valor de imaxes de existencia e de representación, de 

1	 Ver, ainda, neste sentido, Kunsch & Melo (Eds.) (2013), Comunicação Ibero-americana: sistemas 
midiáticos, diversidade cultural, pesquisa e pós-graduação; Martins et alii (Eds.) (2014), Interfaces 
da Lusofonia; e Martins & Oliveira (Eds.) (2014), Comunicação ibero-americana: os desafios da 
Internacionalização.
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lugares de encontro, de mapas persoais… canda determinados realizativos efé-
meros, incidentais, que revelan o que adoito o Poder decidíu ocultar. Queremos 
saber! Esta consigna que Peter Walkins apuña no seu filme La Commune (2000), 
este sentido común, está nas follas voandeiras, nas proclamas, nos manifestos, 
nos panfletos, na literatura de cordel, en obras en apariencia residual que nos 
aprenderon tanto a resistir como a existir. 

Por entre estes obxectos de coñecemento, boto man do capital intelectual do 
Grupo de Estudos Audiovisuais, GEA, o colectivo universitario de pesquisa que 
coordino e onde levamos dúas décadas desenvolvendo proxectos alternos – no 
espazo lusófono, no iberoamericano, no europeo– a redor do cinema de pequenas 
nacións e das súas pequenas cinematografías, analizadas dende a cultura como 
ponla da economía política, da construción da diversidade e na vindicación da 
interculturalidade como paisaxe na que diferenciar as árbores. 

Definir campos, regular, expandir… <<Cara ao espazo dixital europeo: o papel 
das pequenas cinematografías en V.O./Towards the European Digital Space: the 
rol of small cinematographies in O.V.>> é a última das doas na que andamos a tra-
ballar con múltiplas mans –20 investigadores e investigadoras de 8 universidades 
do Estado español, a asistencia preciosa de expertos e expertas internacionais, a 
colaboración con outros grupos de investigación, como o TECMERIC da Universidad 
Carlos III de Madrid– forma parte do Plan Nacional (español) de I+D+i (CSO2012-
35784), e visa traer a tona a viabilidade dun espazo informal de intercambio entre 
países como Finland, Wales ou Galiza á luz de diferentes experiencias e do papel das 
políticas públicas nas mesmas, da análise económica e do compromiso intelectual 
en que confronta ese gap, esa desposesión, que nos impón o mercado e os seus 
amplios mecanismos tiránicos.

Xa que logo, na nosa argumentación foi collendo corpo a posibilidade de que 
o cinema en linguas non hexemónicas viñera entenderse coma unha ferramenta 
de empoderamento e que, pola contra, a súa exclusión sexa considerada como 
proba de privación fáctica de dereitos lingüísticos, sociais e culturais. Coincidimos, 
así, co pensamento que o profesor Martín Barbero, na secuencia do de Bhabha ou 
Marinas, traslada nun artigo a propósito de facer produtiva a interculturalidade 
na súa posta en relación com a ideia da identidade narrativa, isto é, de que toda 
identidade se gera e se constitui no ato de narrar-se como história, no proceso e 
na prática de contar-se aos outros (Barbero, 2014).

O cinema que nos narra para os outros, o cinema en linguas minoritarias ou 
minorizadas, actívase como mostración e como indicador da produción cultural 
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de pequenas nacións; nacións con ou sen Estado, insistimos, unha denominación 
xa asentada no nivel académico, que conta con abundante bibliografía e que, 
neste caso, non soamente remite para cinemas de escala reducida (en termos de 
mercado interno, anque con posibilidade de internacionalización) senón cara a 
expulsión, de facto, do lugar no que se toman as ‘grandes’ decisións. 

Como mecánica de traballo comezouse pola monitorización exhaustiva do 
programa “Europa Creativa” no cadro da chamada “Axenda 2020”, entrevistas 
semi-dirixidas a expertos e expertas; a comparativa dunha enquisa Delphi on 
line, e grupos de discusión sobre a recepción de filmes en V.O. Máis calquera 
das técnicas de pescuda irían ficar no bango se esta investigación non tivese 
como albo incidir tanto na mudanza das mentalidades a propósito da sempre 
enarbolada frase propagandística “Europa, mosaico de linguas e culturas”, como 
na esixencia – con prazos – de programas de intervención pública para facela 
efectiva. Impórtanos, agora, subliñar a aportación fulcral que nos forneceu, no 
transcurso dunha entrevista para o devandito proxecto, o profesor Muniz Sodré, 
quen nos visitou no XIII Congreso IBERCOM (Universidade de Santiago de Com-
postela, maio de 2013). Naquel curto encontró que poden consultar na web do 
noso grupo de pesquisa 2, o profesor Sodré advertíunos que a diversidade non é 
pluralidade, non é o recoñecermos outros como diferentes de nós, senón que é 
a ocupación de territorios diferenciados, para concluir: en suma, a diversidade é 
numérica e é territorial. É a posesión do lugar e dos recursos – comunicacionais, 
económicos, financieiros – para transformalos en acción. Por exemplo, engadíu 
o intelectual brasileiro, a diversidade no cinema é a posibilidade de aprender e 
de ter aceso aos medios para a produción autónoma. Velaí, de maneira clara e 
concreta, a Diversidade, con maiúsculas, como empoderamento, é dicir, como 
suxeito colectivo e político.

E así, desta maneira, o tal termo ambigúo, utilizado adoito de xeito oportunista 
a prol dos intereses neoliberais, renascía como operador dunha nova hexemonía, 
que é o sentido que nós utilizamos na pesquisa e que significaba un paso adiante 
na crítica que o profesor Armand Mattelart (2002) – mentres urxía a necesidade 
de volverlle o sentido ás palabras – desenvolvía en Xeopolítica da Cultura a pro-
pósito da perversión do seu uso como Cabalo de Troia para lexitimar os proxectos 
tecnoglobais e combater as políticas públicas de apoio á “diversidade-outra”. 

2	 Universidade de Santiago de Compostela: www.estudosaudiovisuais.org.
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Avantando as posicións que a seguido citaremos de Schlesinger (2000), a 
segunda idea-chave depende, precisamente, da consideración da nación como 
un espazo socio-comunicativo. É dicer, como a constatación do dereito que posee 
cada sociedade para expresar a súa identidade cultural e establecer canda ela 
relacións inter-nacionais/inter-culturais. Abondando neste aspecto, o profesor 
da Universidad de Glasgow, a partir da lectura de Karl Deutsch, expón: 

El [Deustch] observou que o Estado-nación é ainda o principal instrumento político 

para facer que as cousas sucedan “(...) Sen nomealo expresamente, a teoria formula 

unha idea – a da “nación sen estado” – que cada vez adquiriu máis significado, for como 

categoría analítica, for como proxecto político destinado a redefinir a autonomía de 

grupos nacionais dentro do existente sistema internacional de estados (Schlesinger, 

2000, pp. 19-29)

Unha outra razón que nos fixo escoller o cinema como un suxeito representa-
tivo para a nosa pesquisa foi, obviamente, a súa performatividade, esa hipotética 
fasquía de produto no que todo se aproveita ao tratárese dun ben que non poder 
estrañar da súa mesma realidade aspectos que vencellan a economía creativa con 
funcións simbólico-representativas. No hourizonte a deseñar, a aposta por irmos 
das prácticas culturais en curto para as prácticas da diversidade, co cinema en 
linguas minoritarias e minorizadas como un espazo expandido no que convocar 
– outra volta os ecos de Hall – o mundo que está á nosa volta e o noso lugar nel. 

Porén non ignoramos que a Unión Europea – o marco insitucional de refe-
rencia no devandito proxecto – leva trinta anos tecendo e destecendo unha sorte 
de madeixa que, con variacións adxetivas, declara o cinema como obxecto de 
programas específicos de axudas en base á súa consideración como un operador 
da diversidade. En contradicción coque se enuncia, temos denunciado que, co 
punto de mira no retorno comercial, a UE somete o cinema a políticas competi-
tivas, prioriza os filmes de xénero e traslada cara a periferia do sistema o cinema 
que, dende aquela “política dos autores”, pasando polos cinemas nacionais, se 
expresan dende o interior, singular e plural, da cultura. En suma, a UE precariza 
aquele cinema no que Alain Bergala, por exemplo, aprecia precisamente a crea-
ción de vínculos, aquele cinema no que ecoa unha certa fraternitas – recollía 
unha investigadora do noso equipo, a profesora Antía López na intervención no 
“Foro Internacional sobre alfabetización fílmica e novas audiencias”, que tivo 
lugar en octubre de 2014 na Universidade de Santiago ed Compostela –, aquele 
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cinema-fibela, necesario na construción do espazo europeo de comunicación a 
través de actos prácticos como a visibilización, internacionalización e posta en 
valor deste milagre que lle dá de comer ao pensamento, ao corazón e á imaxinación. 

En chegando a esta encrucillada eu sempre recomendo reparar nos porqués 
arestora volta a ser citado o ensaio de Anderson (1983), Imagined Communities, 
convidar a non esquecer que a partilla colectiva de bens que teñen a lingua como 
un dos seus materiais crea e mantén ese senso de pertenza que se expresa na 
praza. En chegando a este ponto recollo unha advertencia do profesor de Historia 
Contemporánea da Universidade de Santiago de Compostela, e Honoris Causa 
da Universidade do Minho, Dr. Ramón Villares, cando adoito comenta que cando 
unha sociedade non se preocupa dos devanceiros é porque xa non agarda nada 
do futuro, xa se pensa como unha sociedade sen futuro. 

Tamén dende a xeopolítica crítica e dende o sentido – político e simbólico 
– que acolle a construción de espazos de comunicación – o lusófono ou o iberoa-
mericano, para o caso – en tanto espazos menos regrados, que teñen e manteñen 
na práctica do encontro esa posibilidade de vermos/discernirmos aquelo que 
ten interese para nós-outros; dende espazos que apostan pola fin dun modelo 
de integración do particular no xeral – incluido neste xeral o mercado global – e 
pola toma de posición a prol das diferenzas; que pensan a interculturalidade 
como signo de solidariedade e como escenario para o intercambio de coñece-
mento e de bens; que ousan arriscar, ou ensaiar, a visibilidade inter-nacional so 
proxectos en común, consideramos urxente darlle entrada á nación alargada, en 
felíz definción de María Beatriz Rocha Trindade, á diáspora. Aínda en 2010, no 
desenvolvemento do IX Colóquio Internacional “Migraciones e Interculturalidad: 
los hechos y las políticas”, organizado pola Cátedra UNESCO sobre Migracións da 
USC, a profesora Rocha-Trindade falaba de pluralismo cultural fronte a melting 
pot, da importancia do propio proceso de diálogo intercultural como xerador do 
respecto polas diferenzas, falaba de nación alargada e, cito dende un seu artigo 
(Rocha-Trindade, 1984, p. 231) a seguinte reflexión:

O moderno conceito de nação passa a prescindir dos usuais requisitos complemen-

tares de soberania e das unidades de território que tradicionalmente a integravam e 

dela constituíam parte indissociável, para passar a incluir todos aqueles que tendo 

a mesma nacionalidade, apesar de geograficamente dispersos, se mantêm ligados à 

sua origem por laços emocionais e afectivos.
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E fica para a fin unha experiencia, talvez dificil de trasladar polo seu esgo 
persoal, que como feminista considero mostrativa do persoal no compromiso, do 
persoal no político, da experiencia como parte das propostas de coñecemento, dese 
Voir Ensemble que singulariza a toma de posición intelectual e que adaptamos 
do noso discurso de ingreso na Real Academia Galega, RAG, en febreiro de 2009. 
Partimos, xa que logo, da descrición dunha acción encadeada que exemplifica o 
encontro físico como encontro político.

O 21 de xaneiro de 2004, a escritora Luísa Villalta asistiu á presentación 
pública do meu primeiro filme, Santa Liberdade, no Teatro Principal de Com-
postela. No ambigú, finalizada a proxección, a atmosfera continuaba prendida 
nesa difícil figura fílmica, a da empatía, que se tiña producido entre o lugar e o 
que nel tiña lugar, entre o filme e aquela viaxe na que, por trece días, un mundo 
que se chama Galiza e outros que se chama Portugal foron a república da Santa 
Liberdade, despois de que un comando do DRIL, dirixidos polo capitán Galvao, 
o comandante Soutomaior e o republicano galeguista Xosé Velo, ocupasen o 
trasatlántico Santa María para chamar a atención ontra as ditaduras de Franco e 
Salazar. E a Luísa achegouse a min: como me gustan eses bucles, ese movemento 
de testa que fan as mulleres. Temos que quedar e falar. 

Luísa fora, talvez, a primeira en ver esa mudanza do espazo, dende o oculto e 
cara a descubrir para un outro o sentido da ollada. Ás veces para un outro no plano 
do filme, polo xeral para un outro, nós, as persoas que agardan expectantes. Aos 
poucos días, Luísa Villalta publicou unha columna no semanario A Nosa Terra, 
“Cromosoma L”, L de Liberdade, de Ledo, de Luísa, nun xogo trenzado que eu lle 
respondín cun correo no que fixen lembranza do desexo que ela manifestara de 
quedar. E falar.

Pasados uns días, nunha sala do Hotel Araguaney, tamén en Compostela, 
houbo un serán literario a prol de Palestina. Luísa recitaba. Eu asistín como 
espectadora. Luísa sentaba na esquerda, primeira fila. Eu sentei cara o fondo, 
máis cara o medio e mireina de costas. Pouco antes de lle tocar intervir, ela 
moveu o colo lixeiramente e comezou a facer un movemento en bucle cara 
atrás. Sentín que o seu ollar viña para onde eu estaba e eu mesma comecei 
un movemento cara o seu ollar pero ela, sen deixar a secuencia, retornaba ao 
momento inicial e esa fibela imaxinaria que construímos unha cara a outra 
ficou no bango. Os nosos ollos non se cruzaron pero soubemos que nese intre 
tiñamos desenvolvido un ligame entre nós. O visíbel, outra volta, collía sentido 
no invisíbel. Aos poucos días Luísa faleceu. A partir de entón refírome a este 
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momento como o dobre bucle, como un dous, e penso na fenda, niso que non 
tivo lugar. Penso na nosa conversa. 

O acto no bango, ese Ver Xuntas, ver cada unha o que a outra non pode ver 
porque cada unha ocupaba un lugar diferente, pero saber que nos axuntamos 
nese cuarto para mirar o mesmo, para trenzar un espazo común, foi collendo 
corpo en múltiplos quites, en frases que eu repetía ao chou, en declaracións, en 
pequenos textos e mesmo en falas sen fin nin comezo que deixaban en suspenso 
a comunicación.

Até que procurei un certo sosego no ámbito da investigación e na lectura 
dunha observadora-pensadora, Marie José Mondzain, que entra no mundo das 
imaxes para facernos mudar de paradigmas a propósito de determinadas crenzas, 
de certos valores incorporados que impiden recoñecer a posibilidade real do vín-
culo entre a creación dunha obra e a transmisión, para outras e outros, desa obra. 
Por vontade e por necesidade, non demorei en chegar a unha proposta súa que 
considero nodal para a produción de coñecemento na sociedade contemporánea 
e que tentarei desenvolver a rentes da fin.

Coa idea de transitar o legado do corso Jean-Toussaint Desanti, un filósofo que 
pensa a filosofía como a práctica do encontro, daquilo que só colle senso fóra, no 
exterior, Mondzain convida diferentes persoas a partillar a lectura da conferencia 
que impartiu Desanti na Escola das Belas Artes de París seis meses denantes da súa 
morte, o 6 de xuño de 2001, Voir Ensemble. Para esta visita, ela aplicará o método 
que lle dicta o seu material, a actitude do propio Desanti: establecer ligames entre 
persoas que non teñen por que ter moito en común. O común, advirte, non é o 
que se nos dá. O común, constrúese. 

Das persoas que participan, só dúas, a mesma Mondzain e o director de Cah-
iers du Cinema, Jean Michel Frodon, animador, pola súa banda, de L’Exception, 
groupe de reflexión sur le cinéma 3 tiñan asistido, no seu día, á sesión de Desanti 
en París. Os dez outros participantes leron e debateron sobre o texto. Eran filó-
sofos, un médico, un artista plástico, directores de teatro e directores de cinema, 
xentes que teñen por oficio dar a ver ou, seguindo o mobilizador proemio, xentes 
que fan sentir. 

Ao se fixar no pensamento de Desanti, a convocante amósanos como a subxec-
tividade non significa ren de considerármola independente do que a constitúe 
para un outro, namentres pronuncia unha frase a favor da duración que quero 

3	 So patrocinio do xornal Le Monde, a editora Gallimard e Sciences Po Paris.
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que fagamos tamén nosa agora, as persoas que esteamos dispostas a un acto ben 
representativo da vocación de partillar e de construír un lugar do común: é no 
tempo onde se xoga o tecido invisíbel do senso. 

Todo o devandito, este sentido do visíbel no invisíbel é do que eu máis gosto 
na cultura e, de modo sobranceiro, nunha cultura que se tece no visíbel de maneira 
descontinua e que atravesa por situacións de morte, como atravesou a cultura 
galega. Unha cultura que para alén da gran produción, a Nación política, no con-
creto e no que a min me atinxe, se expresa en producións da industria cultural – o 
libro, o xornal, o filme-, en producións nas que un outro – o público, singular e 
plural – é constitutivo, en producións que non existen á marxe da súa posta en 
relación, do Voir Ensemble, unha frase realizativa da que non dou atinado coa 
tradución, pero que precisa do encontro para se producir, do que nós estamos a 
desenvolver neste intre preciso. 

Do encontro físico e do encontro político que sinala o paso polo XIX cara o 
XX, así como o compromiso da intelligentzia coa sociedade civil, resta no XXI a 
posibilidade de certas alianzas, con normas non escritas, que nos identifican cun 
proxecto das que agroman vencellos que se rexen polo compromiso da igualdade 
do lugar e do que no lugar ten lugar, da igualdade entre países e entre as persoas 
que en acto poboan os países. E é no ronsel dese encontro onde acolle valor de 
seu Voir Ensemble, axuntarse para partillar o acto de ver e para tecer un lugar de 
relacións. 

Nesta vontade de asumir nos nosos actos prácticos, na fala, aos outros, 
iso que tanto nos recomenda Alain Badiou no devandito O Século, vou referir 
o exemplo do costrutor de barcas do porto de Ajaccio que un neno de 13 anos 
observaba ben de mañanciña. Un día, cóntanos o Desanti rapaz, vexo madeira 
polo chan; miro táboas, achas longas e fracas, tacos, ollo para as diferentes pezas 
esparexidas por aco e por aló. E miro diante, estantío, o construtor de lanchas. 
Pregúntolle se vai facer unha gamela con esa madeira. Tornase de súpeto e 
espeta: cal madeira? Para de seguido dicir: Ti ves táboas, eu vexo outra cousa. 
Vexo os mariñeiros que me fixeron a encarga desta barca. Son sete, sete remei-
ros e o home do leme, o patrón. E non son semellantes, hainos grosos e magros. 
Teño que saber cómo facer... e así continuou coa leria de que tamén miraba os 
castiñeiros, que tampouco son iguais nin é o mesmo a madeira que serve para 
a trabe dunha casa que a que vale para facer a lancha. E non falemos da sorte, 
rosmaba en corso, facendo os cornos cos dedos da man. Imaxina – insistía – que 
vergoña para min e para os meus se, unha noite de mar brava, estes mariñeiros 
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afogan porque eu non din sabido escoller, hai tempo, o bo castiñeiro nin acertei 
co xeito de dispor as pezas da madeira.

Pezas que arestora nós debemos saber discernir para a súa función nesta pai-
saxe que singularizamos nos rótulos Cultura, Comunicación e Internacionalización.
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