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PREFÁCIO

DAS ESTRELAS PARA OS ECRÃS

Moisés de Lemos Martins*

“Já não é para as estrelas que lançamos o olhar.
Olhamos é para os ecrãs”.

Paul Virilio

Glosando Paul Virilio (2001: 135), podemos dizer que os ecrãs são liga-
ções frias, que nos desligam do calor dos corpos. No ecrã não teríamos sen-
sações humanas, mas apenas sensações fantasmadas, que não passariam
de “simulacros”, para retomar a clássica expressão de Baudrillard (1978),
ou que remeteriam para “o já sentido”, na lógica da tipificação feita em tem-
pos por Mário Perniola (1993). E as emoções seriam apenas emoções
“maquinadas” (Deleuze e Guattari, 1995), “artificiais” (Cruz, s/d), “puxadas
à manivela” (Martins, 2002).

Com efeito, espelhado como imagem num ecrã, o corpo digital dar-nos-
ia a ver apenas a emanação delirante de um corpo já sem alma. E a cultura
do ecrã constituiria a expressão de uma comunidade fria, uma comunidade
sem o corpo do outro, embora alimentada pelos seus fantasmas, e também
pelos fantasmas do nosso próprio corpo, numa ostensiva confirmação de
que não existem práticas de rede sem narcisismo.

No ecrã, sensações, emoções e paixões nada mais poderiam exprimir
que a agitação de um corpo eufórico, que todavia não disfarçaria o seu radi-
cal “congelamento”, para retomar uma conhecida fórmula de Guy Debord
(1991: 16), testemunha de uma época ainda sem Internet, mas a quem não
passava despercebida a hibridez de um tempo que misturava numa amál-
gama a energia das máquinas e as emoções dos homens.

Convocando José Mourão e Derrick de Kherckhov, Madalena Oliveira
(2010) caracterizou, como um “enfraquecimento do corpo” as extensões emo-
tivas que este passaria para a rede. Essas extensões exprimiriam um pro-
cesso de desmaterialização que exaltaria o outro de nós nas máquinas, uma
fatalidade endossável afinal à tecnologia. Esta hibridez de humano e inu-
mano, que a experiência tecnológica das redes permitiria, colocar-nos-ia, de
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um modo radical, fora da possibilidade táctil, embora o humano não possa
existir fora do regime sensível. A experiência do mundo tecnológico pelas
redes digitais incorreria, pois, numa certa desumanização: se, por um lado,
essa experiência consistiria na exaltação do outro de nós nas redes (uma
euforização de nós), estar-nos-ia todavia vedado o encontro do outro fora de
nós. Os efeitos da “instantaneidade, ubiquidade e omnipresença” (Oliveira,
2010), autorizados pela experiência do indivíduo em rede, não passariam,
pois, de alucinações que esgazeariam o humano. Mas dessa “poção mágica”
todos andamos a beber e fazemo-lo em doses cada vez mais pesadas, embora
o mais que consigamos alcançar seja “sentimentalizar a sociedade”, infan-
tilizá-la, torná-la piegas.

Por sua vez, Stéphane Hugon, investigador do CEAQ, numa tese de
doutoramento defendida em 2007, na Sorbonne, propôs a metáfora da
“circum-navegação” para caracterizar a experiência contemporânea, uma
experiência fundamentalmente tecnológica, pelo facto de a definição do
humano, para retomar o célebre texto de Heidegger (1954) sobre a téc-
nica, ocorrer no confronto com a tecnologia informática.

A técnica terá deixado de ser hoje simplesmente instrumental. E ao
perder a sua referência exclusivamente antropológica, não se limitaria a
prolongar o braço humano. Pelo contrário, a técnica atravessa o humano e
investe-o, produzindo também o braço e ameaçando produzir o homem por
inteiro.

A imagem da “circum-navegação” é uma figura que nos ajuda a pen-
sar a travessia que há que fazer na experiência tecnológica, que é a expe-
riência contemporânea por excelência. A travessia não é a mesma coisa
que a passagem. A passagem fala-nos de uma experiência controlada,
dominada, sem mistério nem magia, ou seja, também sem poesia.

Podemos fazer a passagem de um rio de uma para outra margem. Essa
será todavia uma experiência sem sobressaltos, tranquila, por não serem
de esperar grandes obstáculos a transpor. Nas passagens existe, com efeito,
a habitualidade de um caminho conhecido. Coisa diferente é, todavia, a
experiência de uma travessia, que nos coloca sempre em sobressalto pela
sua perigosidade. É o perigo que a caracteriza fundamente: fazemos a tra-
vessia de um oceano; de um mar de tentações; de um deserto… A circum-
navegação assinala classicamente a experiência da travessia de oceanos e
da ultrapassagem do limite estabelecido, de mares, terras e conhecimentos.
Aquele que primeiro a empreendeu não chegou ao destino. Sabemos, com
efeito, que Fernão de Magalhães morreu nas Ilhas Molucas, afrontando os
perigos com que deparou na sua travessia.

Trata-se, pois, de uma boa metáfora para caracterizar a actual expe-
riência tecnológica. Na circum-navegação clássica houve o sextante, o astro-
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lábio e a esfera armilar. Mas havia sobretudo as estrelas para nos conduzir
na noite. Paul Virilio que nos fala da cultura do ecrã como a expressão de
uma sociedade fria, mostrou bem, com uma imagem, o que tão radicalmente
distingue a circum-navegação clássica da circum-navegação do ciberespaço.
Deixámos de olhar para as estrelas e passámos a olhar para os ecrãs, diz
Virilio (2001). Ou seja, da história de sentido em que se inscreviam as estre-
las, o Ocidente abriu caminho para os ecrãs. Mas nesta travessia atribuiu-
se uma “pele tecnológica” (Kerckhove, 1997), perdendo a pele do outro.

No Ocidente, as estrelas têm, de facto, virtualidades narrativas: sem-
pre nos conduziram nas travessias (de mares, desertos e tentações),
tinham sentido, ou melhor, inscreveram-nos numa história de sentido,
entre uma génese e um apocalipse. E ao inscreverem-nos numa história
da salvação, sempre nos impediram de naufragar. Na cultura ocidental
temos até a estrela por excelência, aquela que surgindo a Oriente condu-
ziu o Ocidente durante vinte séculos. A estrela que conduziu os Reis
Magos permitiu, com efeito, a narrativa da Epifania — o mistério de um
Deus encarnado —, fundando no cristianismo a civilização ocidental.

O Ocidente foi construído, é verdade, pela narrativa cristã, um logos
que sendo palavra também é razão. Esta palavra tornou-se o símbolo maior
da nossa cultura e orientou-nos para a unidade e a harmonia, para uma
identidade que se reconhece na inteireza indivisa do indivíduo. A palavra
tem luz própria, como as estrelas, e aquece-nos, porque pode figurar a pro-
messa, sendo que na “promessa alguma coisa há de imortal”, como escre-
veu Jorge Luís Borges em Unending Gift (1969).

Em contrapartida os ecrãs não têm luz própria. Sendo de produção
numérica (informática), produzem sobretudo informação, e não tanto sig-
nificação, produzem também emoção, e bem menos narrativa. Nos ecrãs
dá-se, com efeito, uma retracção das ideias e uma exacerbação dos senti-
mentos. Por outro lado, os ecrãs permitem-nos que sejamos personae (más-
caras, em sentido etimológico) e que usemos muitas, multiplicando-nos e
dividindo-nos em permanência, de acordo com a legião de imagens que nos
tomam de assalto e nos habitam, o que comprova aliás a nossa condição
múltipla (Martins, 2009).

O híbrido humano que nos espelha no ecrã tem lugar marcado con-
nosco nessa intérmina travessia tecnológica, numa navegação que já não
é sustentada pela palavra, nem pelo brilho das estrelas, mas pelo número.
O ciberespaço, como ambiente produzido pelo número, é hoje o oceano que
importa navegar. A travessia para essa nova América de um novo arquivo
cultural configura, de ora em diante, a nova mitologia ocidental.

No entanto, tem-se acentuado a ideia de crise do humano, à medida que
a técnica se afasta da ideia instrumental de simples construção humana

11
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1 Eu digo, crise, divergindo de Michel Maffesoli (2010), que não vê na cultura, e menos ainda
na cultura digital, crise nenhuma. A haver crise, trata-se, para Maffesoli, apenas de uma
“crise interior”. Conferir também, de Maffesoli, “Vous avez dit crise?” pdf: http://www.michel-
maffesoli.org/ textes/vous-avez-dit-crise.html (consultado a 6 de Fevereiro de 2010).
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para causa do próprio homem, ou seja, à medida em que passamos a falar
de vida artificial, de fertilização in vitro, de “barrigas de aluguer”, de clo-
nagem, replicantes e cyborgs, de adeus ao corpo e à carne, de pós-orgânico
e de trans-humano. E também à medida que se desenvolve a interacção
humana através do computador, onde os chats da Internet, os jogos electró-
nicos, e as novas redes sociais, como o Second Life, o Facebook e o Twitter, por
exemplo, instabilizam as tradicionais figuras de família e comunidade, para
em permanência as reconfigurar. Acima de tudo, é a completa imersão da
técnica na história e nos corpos que tem tornado problemático o humano.
E são as biotecnologias e a engenharia genética, além do desenvolvimento
da cultura ciberespacial, as expressões maiores desta imersão.

Lembro, no entanto, neste contexto, Hölderlin, convocado no texto de
Heidegger (1954) sobre a técnica: «Lá onde está o perigo, também está o que
salva».

Heródoto, citado por Christian Plantin (1996: 4-5) dizia que para as
crises culturais, os gregos tinham criado a arte da palavra (a retórica).
Mas que para as catástrofes naturais tinham os egípcios criado a geome-
tria. Ora, aconteceu no último século uma inversão radical deste ponto de
vista. O que se pede hoje aos ecrãs do computador, que nos dão ambien-
tes de produção numérica (informática), é que nos resolvam a crise da
cultura1. Os ecrãs exprimem a crise da experiência contemporânea, a de
um quotidiano acentrado, sem fundamento, que vive das emoções, e não
sobretudo das ideias, num tempo em velocidade, acelerado, de mobiliza-
ção “total” (Yünger), ou “infinita” (Sloterdijk, 2000). Mobilizando-nos em
permanência, os ecrãs colocam-nos em estado de “possessão ocular”, como
diz João Mário Grilo (2006: 14) numa convocação de Linda Williams. Há
quem entenda que nesta travessia da técnica acontece connosco uma con-
sequência semelhante à adição, com a exposição aos ecrãs a resultar em
maior exposição, e em consequência dela ocorrer a fragmentação das fina-
lidades da existência. Mas o que é facto é que hoje o mundo apenas tem
olhos para o número e para a civilização que nele se funda, depositando
aí toda a esperança de salvação.

Ecrã, Paisagem e Corpo, editado por Zara Pinto-Coelho e José Pinheiro
Neves, situa-se neste movimento de translação da cultura ocidental, da
palavra para o número, do logos para o ícon, da ideia para a emoção, do
uno para o múltiplo, enfim, das estrelas para os ecrãs.

12
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APRESENTAÇÃO

Zara Pinto Coelho e José Pinheiro Neves

Esta obra é o resultado do empenho conjunto de um grupo de investi-
gadores da área das Ciências da Comunicação da Universidade do Minho
e da Universidade Lusófona (Lisboa). Foi inspirado em discussões e acti-
vidades desenvolvidas, desde 2004, em torno do projecto de investigação
sobre o ecrã e a imagem-ecrã, sediado no Centro de Estudos de Comuni-
cação e Sociedade (CECS) da Universidade do Minho. Destas actividades
salientamos a participação em vários Congressos Internacionais (e.g. 26th
International Association for Media and Communication Research
(IAMCR) Conference “Media, Communication, Information: Celebrating
50 Years of Theories and Practices”, 23 a 25 de Julho 2007, Unesco, Paris;
Alternative Visions in Cinema and Television, USA, 2008) e a promoção
de actividades de formação intensiva para estudantes de doutoramento
(e.g. Seminário Researching Social Software, com Adrian Mackenzie da
Universidade de Lancaster, Universidade do Minho, de 28 a 30 de Novem-
bro de 2007).

Constitui uma oportunidade para alargarmos o debate com novas abor-
dagens e novas preocupações. Desta forma, aparecem conceitos como a pai-
sagem, o corpo e a visão cinematográfica que nos permitem outros olhares.
Julgamos assim ter conseguido uma unidade respeitadora da diversidade
de backgrounds dos autores e da sua curiosidade e imaginação.

O livro faz parte de um projecto em curso, que remete para futuros
desenvolvimentos da investigação sobre o tema. Para além do desafio que
essa tarefa representou para o grupo, a sua concretização significou tam-
bém contribuir para solidificação de uma área emergente e importante
das Ciências da Comunicação no nosso país. Por isso, pretende também ser
útil a estudantes, professores e profissionais, a quem convidamos desde já
a que nos enviem os seus comentários*.

Finalmente, agradecemos ao Centro de Estudos de Comunicação e Socie-
dade e à Fundação Ciência e Tecnologia o apoio dado a esta publicação.
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1 Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Universidade do Minho. Endereço elec-
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DA INSTABILIDADE DO ECRÃ

M. Zara Pinto-Coelho1

Viver no mundo contemporâneo significa usar um conjunto vastíssimo
de objectos média: anúncios publicitários, jornais, filmes, telenovelas,
sms, CD-roms, e-mails, páginas da Internet, weblogs, jogos de computador,
jogos de consolas electrónicas, entre muitas outras variedades de objec-
tos. Estas práticas comunicativas, em especial as relacionadas com os
novos média, têm suscitado amplo debate: ou sobre a mensagem consti-
tuída pelos média em si mesmos — as suas qualidades materiais, cinéti-
cas, a sua magia, o manancial de possibilidades que abrem (e.g. McLuhan,
1964) (e não o que de facto se faz com eles, que usualmente atrai menos);
ou sobre o seu impacto na sociedade e nos indivíduos (e.g. Martins, 2004).

Outro dos aspectos estudados desta nova paisagem comunicacional
tem sido a forma como as tecnologias digitais podem elas próprias criar
um potencial semiótico próprio, novas formas de textualidade, novos dis-
cursos, e novas representações e interacções, em vez de apenas aumen-
tarem o alcance das existentes, tornando-se assim uma “linguagem” (e.g.
Manovich, 2001), com consequências óbvias para a forma como concebe-
mos, produzimos e interpretamos a comunicação humana em geral, e a
comunicação através dos média em particular. Para usar um exemplo,
quando texto escrito, fala, fotografia, música, vídeo e grafismo se combi-
nam e convergem no texto digital, não se trata apenas da convergência de
formas média. A um nível mais fundamental, esse processo envolve a con-
vergência de sistemas semióticos, de convenções de leitura e de padrões
retóricos (Kress, 2003; Kress e van Leeuwen, 2001). Esta multimodali-
dade levanta desafios sérios, tanto para os directamente implicados nesta
forma de comunicação, como para os estudiosos que as procuram com-
preender. Inversamente, parece-nos claro que o conhecimento das formas
de funcionamento destes distintos modos de comunicação e de represen-
tação, e da sua articulação, permite compreender, e mais ainda, permite
negociar a comunicação que neles e por eles se concretiza.

O entendimento dos processos de mudança da acção comunicacional
nas sociedades pós-industriais ocidentais, das práticas, hábitos e tradi-
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ções de concepção, de produção e de interpretação profissionais e leigas,
exige obviamente que as situemos no “espírito do tempo”. Novas necessi-
dades sociais, culturais e políticas levam a novas formas de comunicar, a
novos usos dos recursos semióticos, a novas práticas discursivas, a novos
conteúdos e a novas tecnologias de comunicação — bem como a novas teo-
rias da comunicação. A era da modernidade tardia é vista consensual-
mente como um período de fragmentação e de dispersão. Disposições e
enquadramentos sociais, profissionais, institucionais, antes estáveis e
claramente demarcados, estão a desagregar-se, ou a serem deliberada-
mente desmontados, desarticulados, ao mesmo tempo que emergem
novas agregações. No caso dos processos de produção semiótica indus-
trial, como a produção de jornais, o movimento vai no sentido da re-arti-
culação e integração. Em muitos contextos, relatar, escrever, editar,
formatar e publicar estão a fundir-se numa prática nova única, através
das possibilidades oferecidas pelas tecnologias electrónicas, significando
que um só indivíduo controla todo o processo de produção. Mas, no caso
de profissões tradicionalmente independentes, como o ensino nas escolas
e nas universidades, o movimento é, em certos países, no sentido inverso:
o da desarticulação, com a/o professora a perder o controlo dos conteúdos
ministrados, assumindo cada vez mais o papel de “facilitador”, e a estar
sujeito a um controlo crescente da sua prática pedagógica e das suas for-
mas de avaliação (Kress e van Leeuwen, 2001). Dito de outra forma, os
processos de transformação das práticas comunicativas não se fazem uni-
camente num só sentido, e devem ser entendidos num quadro maior de
mudanças institucionais e profissionais, motivadas por alterações tecno-
lógicas, económicas, políticas e ideológicas de larga escala.

Por estas razões, o estudo das referidas camadas de significação da
acção quotidiana comunicacional das sociedades pós-industriais — tec-
nológica, semiótica social — e das suas relações requer, necessariamente,
a construção de um quadro teórico interdisciplinar que dê conta da com-
plexidade crescente e que integre, de forma coerente, instrumentos reti-
rados do Estudo dos Novos Média, das Ciências da Informação e da
Comunicação, das Artes, da Sociologia e da Semiótica Social.

Consciente desta complexidade, pretendo neste capítulo chamar a
atenção do leitor para um dos elementos que suporta, medeia, filtra e
modela as novas práticas comunicativas: o ecrã do computador. Ocupa
um lugar central na imaginação cultural e tecnológica, e é inegável a sua
importância económica na era digital do século XXI:

“Today, coupled with the computer, the screen is rapidly becoming
the main means of accessing any kind of information, be it still ima-
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ges, moving images, or text. We are already using it to read the
daily newspaper; to watch movies, to communicate with co-workers,
relatives, and friends, and, most important, to work. We may debate
whether our society is a society of spectacle or of simulation, but,
undoubtedly, it is a society of the screen” (Manovich, 1995: 94).

“(…) l’écran de toutes les dimensions, écran plat, plein écran et
mini-écran mobile; l’écran sur soi, l`écran avec soi; l’écran à tout
faire et à tout voir. Écran vidéo, écran miniature, écran graphique,
écran nómade, écran táctil: le siécle que s`annonce est celui de
l’écran omnipresent et multiforme, planetaire et multimédiatique.”
(Lipovetsky e Seroy, 2007:10).

O ecrã tornou-se um instrumento de comunicação e de informação, um
intermediário quase inevitável na nossa relação com o mundo e com os
outros. Foi penetrando no nosso espaço vital de modo diverso, ganhando
em presença simbólica o que tem vindo a perder em espessura material.

“Observons cette surface quasi-continue des objects à écrans auxquels
nous sommes confrontés et nous serons frappés de ce que l’écran est
devenu l’interface de plusiers fonctions (…) l’ecran ne s’est pas seu-
lement multiplié au simple sens oú son usage serait diversifié ou
qu’il se serait diffusé et répandu, mais bien qu’il s’est géneralisé au
sens où il tend spontanément à occuper tout l’espace disponible en
fait d’interface cognitif ” (Lellouche, 2004: 8)

“Être, c’est, de maniére croissante, être branché sur l’écran et inter-
connecté sur les réseaux” (Lipovetsky e Seroy, 2007: 284).

Daí a necessidade de nos interrogarmos sobre o ecrã, sobre a sua evo-
lução enquanto objecto, enquanto sítio de exposição ou suporte de infor-
mação e de imagem, enquanto mediador das nossas relações com as
tecnologias, e sobre as suas possíveis implicações para o modo como pen-
samos, comunicamos e interagimos. Neste contexto, ganham especial
interesse as discussões críticas sobre a forma como o ecrã afecta os modos
como produzimos, percebemos e vemos o texto e a imagem, e a nossa sub-
jectividade e experiência do mundo, em jeito de contrabalanço à ênfase
dada, no discurso dominante sobre os novos média, aos conteúdos e à
transparência crescente do meio.
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Dimensão tecnológica

A genealogia do ecrã, proposta por Manovich, e o conceito de reme-
diação de Bolter e Grusin, fruto de um seminário sobre a genealogia dos
média, dão-nos um meio para compreendermos o estatuto actual e a his-
tória do ecrã, pondo em relevo as relações entre o “velho” e o novo, e a
forma como imbricam para provocar mudança. Este é o ponto de partida
para Manovich no artigo “An Archeology of a Computer Screen” (1995) e
no livro “The Language of New Media” (2001). Neste texto, o autor pro-
põe que o ecrã moderno do computador deriva de uma tecnologia muito
mais antiga, “a janela renascentista italiana” (ver figura 1), a que chama
de “ecrã clássico”, e que define desta forma: “uma superfície plana, rec-
tangular, dirigida a um visionamento frontal, que está no nosso espaço
normal, o espaço do corpo, mostra uma imagem estática, permanente e
que funciona como uma janela sobre um outro espaço, o espaço da repre-
sentação” (2001:95).

Fig. 1: A janela de Alberti
in www.webexhibits.org/arrowintheeye/elements1.html

Manovich não é o único a eleger a pintura como dispositivo originário
do ecrã numérico. Stephanie Katz, na obra “L`Écran, de L`Icône au Vir-
tuel” caminha no mesmo sentido, defendendo que o “ecrã foi pintado,
antes de ser mecânico e depois tecnológico” (2004: 253), assim como Alain
Mons (2002: 59), ao fazer remontar a forma-ecrã à pintura italiana de De
Vinci.

Mas não é apenas a ideia de ecrã como suporte ou superfície que une
estes três pensadores. Diria mesmo que este aspecto formal ou material
do ecrã conta na medida em que implica um regime de visão específico,
uma relação particular entre o espectador e o tipo de imagem oferecida.
É esta relação particular que faz transbordar o ecrã do lugar que lhe é
próprio. Os significados que a palavra ecrã trouxe do passado para o pre-
sente, em várias línguas (inglês, francês e alemão), poderão ser-nos útil
na compreensão destas dimensões. Gunther Kress (2006), num breve
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2 De referir que Manovich (2001: 99) distingue a natureza da imagem mostrada nestes dois
tipos de ecrã, partindo da ideia da temporalidade: o ecrã clássico, como se disse, mostra
uma imagem permanente; o ecrã dinâmico exibe uma imagem em movimento do passado,
ainda que o caso do ecrã televisivo funcione também como um “ecrã de tempo real”. Para
uma leitura alternativa, onde se defende que os tele-ecrãs implicaram uma passagem do
sentimento de projecção/identificação para um sentimento de protecção, ver Alain Mons
(2002: 57-65).
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ensaio sobre o assunto, mostra-nos que as palavras screen, écran e bilds-
hirm têm uma história comum, ainda que se manifeste de forma diversa
nas três línguas e culturas. Nessa história, os significados de defesa, pro-
tecção, abrigo, esconderijo e de separação dominam sobre o significado
mais recente de exposição ou projecção (display). Se pensarmos no pri-
meiro conjunto de significados, em particular na sintaxe implicada
(“quem está a ser protegido do quê por quem?), colocamos o ecrã no pro-
cesso comunicativo. Podemos perceber como é que este dispositivo, na sua
evolução, foi definindo o lugar do sujeito comunicante, do visionador,
agindo como um filtro, um espelho distorcido, que dá a ver a imagem
segundo um certo formato, e precisa (em graus e modos diferentes) da
percepção e do corpo do espectador para se concretizar.

Manovich torna claro este processo na sua genealogia do ecrã do com-
putador. Permite-nos perceber a permanência da natureza enigmática do
ecrã, a sua instabilidade enquanto espaço entre, fronteira, limiar, limite e,
ao mesmo tempo, espaço para, vagueando entre a opacidade e o visível, a
“hipermediacia” e a “imediacia”. No ecrã clássico e no ecrã dinâmico
(cinema, televisão, vídeo) que o sucedeu, esta tensão é clara: ainda que
concebidos para permitir a projecção-identificação do espectador, portanto,
para funcionarem como um meio para o levarem para um outro espaço, o
espaço da imagem, o espaço da representação (claro que em graus e modos
diferentes nos três média apontados)2, o sentido da mediação, a realidade
da fronteira mantêm-se vivas nestes dois tipos de ecrãs. Dito por outras
palavras, o ecrã permanece ecrã, fronteira, limite, um quadro liso e rec-
tangular posicionado no espaço físico do espectador, à sua frente, a uma
certa distância, apesar de querer ser transparente, de se querer apagar
como medium, dando a ver a imagem que o compreende, que enche o
espaço que é o seu: “This is why we are so annoyed in a movie theatre when
the projected image does not precisely coincide with the screen’s boundaries.
It disrupts the illusion, making us conscious of what exists outside the rep-
resentation” (Manovich, 2001: 96). Por isso, conclui Manovich, nestes dois
tipos de ecrãs o regime de visão permanece estável.

A mudança deste regime tem o seu início com a chegada da realidade
virtual no final dos anos 60, e com a vulgarização do “ecrã interactivo” do
computador nos anos 80 do século XX. Com este novo tipo de realidade,
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3 Sabendo que se utiliza o termo “realidade virtual” de forma ampla e confusa, limitamo-nos
aqui a chamar a atenção para o erro de a definir em oposição ao real, ou em sentido con-
trário, como a única realidade possível. P. Levy (1999:18), por exemplo, adverte para esse
erro: “lo virtual viene a ser el conjunto problemático, el nudo de tendencias o de fuerzas
que acompanã a una situacion, un acontecimiento, un objecto o qualquer entidade y que
reclama un processo de resolución: la actualisation.”

4 O primeiro capacete visor da realidade virtual foi criado por Sutherland em 1966. Este
equipamento cria combinações ópticas à frente dos olhos da visionadora. As combinações
visam integrar a luz proveniente do mundo real e a luz reflectida por ecrãs que projectam
imagens gráficas. O resultado desta combinação entre mundo real e virtual é plasmado por
sua vez nos ecrãs.
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a relação com o mundo representado deixa de ser contemplativa e de
espectador. Na realidade virtual,3 que segue a tradição da simulação, o
ecrã é concebido como um espaço acolhedor, móbil e maleável. Propõe à
utilizadora uma imersão num sítio habitável ou num “ambiente”, e ofe-
rece- lhe simultaneamente uma paisagem a percorrer, uma cena de expe-
rimentação. A concretização dessa cena, dessa experiência, depende da
actividade dos visionadores e, claro, da sua anuência. As experiências
podem vir de computadores de casa, televisões, ou de grandes instalações
com ecrãs, mas a experiência a que se refere Manovich na sua arqueolo-
gia é a fornecida pelos head-mounted displays4 (ver figura 2). Estes dis-
positivos unem a visionadora e o ecrã num ambiente partilhado, sugerindo
uma relação simbiótica entre ambos.

Fig. 2: head-mounted display de Sutherland in
www.artmuseum.net/w2vr/timeline/Sutherland.html

Num quadro de um cenário futurista, Manovich aponta para a fusão
da retina e do ecrã. É que se por um lado a realidade virtual, contrariando
a tradição pictórica e cinematográfica, precisa do movimento do corpo da
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5 Ver Cordeiro (2007: 121) para uma análise deste filme, no quadro da problemática dos géne-
ros cinematográficos.
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visionadora para se actualizar, por outro estende-a até ao limite, fazendo
do corpo do sujeito uma extensão da tecnologia:

“Eventually VR apparatus will be reduce to a ship implanted in a
retina and connected by cellular transmission to the Net. From that
moment on, we will carry our prisons with us” (Manovich, 2001: 114).

O cenário futurista de que nos fala Manovich é ilustrado no filme de
David Cronenberg, Videodrome,5 mas a propósito do ecrã televisivo. Como
diz uma personagem do filme, o professor O`Brien: “The television screen
is the retina of the of the mind’s eye, therefore the television screen is part
of the psychical structure of the brain”. Este é o tipo de situação que artis-
tas interactivos como David Rokeby querem contrariar nas suas obras
(ver figura 3):

Fig.3: very nervous system de David Rokeby
http://www.iamas.ac.jp/interaction/i95/images/very_nervous_03.gif

“McLuhan often referred to technologies as “extensions of man”. But
in fully interactive technologies the flow of information goes both
ways; the aparati become more like permeable membranes. If there
is a balance of flow back and forth across this membrane, then the
interactive technology is an intermingling of self and environment.
If there is an imbalance, then the technology extends either out-
wards from the organic boundary of the interactor or inwards into
the interactor. If the flow across the interface is predominantly
inward then the technology has become a foreign agent, an infiltra-
ting extension of the outside. If the input is dazzling enough, we are
left in a daze, responding only on instinct: unconscious reflex rather
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6 Para uma classificação dos actuais sistemas de imersão, ver Santana (2008: 148).
7 J. T. Durlak, no texto “A typology for interactive media”, publicado no Communication

Yearbook (1987, vol. 10: 743-757) define transparência como “a qualidade de uma confi-
guração específica de média (e não dos média eles mesmos) na qual o utilizador ignora a
presença dos componentes do sistema (…) e é capaz de ver através do sistema para con-
centrar-se completamente na sua função última”.
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than conscious reflection; we become extensions of the techno-
logy”(Rokeby, 1996).

Mas, como sabemos, muito do que acontece nos mundos virtuais6 ocorre
em frente de ecrãs de computador, especialmente em contextos de diversão,
de jogo. Como nos lembra Burnett (2005: 192), o facto da maioria dos ecrãs
ainda estar preso em molduras (frames), da experiência da maioria dos
novos média implicar um espaço de mediação separável, pode impedir o
movimento para imersão total. Os jogos vídeo são um bom exemplo desta
luta entre proximidade e distância, desta tensão entre identificação e a rea-
lidade de estar à frente de um ecrã.O surgimento episódico do ecrã impede
os jogadores de caírem no mundo onírico da fantasia por muito tempo,
fazendo-os alternar entre concentração e distância. Este constitui um
exemplo que mostra bem os dois estados diferentes do ecrã do computador
(“transparente” e “opaco”, ver Manovich, 2001: 207),7 a sua identidade bifa-
cial como zona de articulação que liga e dissimula simultaneamente, num
contínuo que inclui um amplo espectro de possibilidades.

O conceito de remediação, proposto por Jay David Bolter e Richard
Grusin na obra Remediation. Understanding New Media (1999), pode aju-
dar-nos a compreender melhor a natureza instável do ecrã do computa-
dor. Este conceito é definido por e através de dois conceitos ou duas
lógicas: a lógica da imediacia e a lógica da hipermediacia. A imediacia
refere-se ao modo como um medium deseja fornecer o mundo por uma
janela, enquanto que na hipermediacia os média se multiplicam tornando
o visionador mais consciente das diferentes janelas usadas para chegar à
experiência mediada (1999: 181). A remediação assenta na lógica dual da
imediacia e da hipermediacia, a primeira assente no desejo moderno de
ordem, unidade, linearidade e a segunda no desejo pós-moderno de frag-
mentação e de perspectivas múltiplas. Leia-se esta definição de reme-
diação que os autores dão no glossário:

“Defined by Paul Levinson as the “anthropotropic” process by which
new media technologies improve upon or remedy prior technologies.
We define the term differently, using it to mean the formal logic by
which new media refashion prior media forms” (Bolter e Grusin,
1999: 273).
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Tanto a lógica da imediacia como a da hipermediacia servem-se destes
desejos e ambas se servem das tecnologias digitais. A primeira usa as aplica-
ções digitais para apagar o sentido do medium e para conseguir “uma res-
posta emocional imediata (e logo autêntica), enquanto que na segunda o uso
dos hipermedia digitais “visa o real multiplicando a mediação de forma a criar
um sentido de plenitude, uma saciedade da experiência que pode ser vista
como realidade” (Bolter e Grusin, 1999: 53).

Bolter e Gusin oferecem uma tipologia da remediação que permite com-
preender que esta tanto pode procurar a transparência e a imediacia,
como o oposto (1999: 45-47). No primeiro caso, temos o exemplo extremo
das galerias de imagens de pinturas fornecidas na Internet, não em opo-
sição aos originais, mas como um novo meio de aceder a materiais mais
antigos. Dito de outra forma, a pintura original é remediada para uma
forma electrónica digital. No segundo, as enciclopédias na Internet remo-
delam versões anteriores impressas e textuais com a adição de som, clips
de vídeo, busca electrónica e capacidades de ligação. Esta remodelação
não pode apenas usar o conteúdo de um medium anterior, mas também
incorpora e remodela o medium anterior no novo medium digital. Em ter-
ceiro lugar, a remediação pode ser mais agressiva, como é o caso do vídeo
musical que remodela a versão ao vivo mais antiga, multiplicando os
média usados para recriar a versão ao vivo anterior. Por fim, na sua tipo-
logia, há o caso dos jogos de vídeo que procuram reabsorver um medium
mais antigo. Por exemplo, os jogos Myst e Doom que (re)formam o cinema,
uma vez que os jogadores podem tornar-se personagens numa narrativa
cinemática e interactiva. Comum a todas estas remediações, assentes em
diferentes graus de imediacia e hipermediacia, é o facto da presença dos
média anteriores não poder ser completamente apagada. Não há trans-
cendência, mas antes uma dialéctica constante com os média anteriores
(Bolter e Grusin, 1999: 50). Se pensarmos no ecrã do computador como
outro medium, a sua história e desenvolvimento actual insere-se nesta
teoria, como nos mostra Manovich na sua arqueologia. É a ideia de um
continuum que aqui importa.

À medida que os usos do computador se foram alterando e alargando,
o reconhecimento da importância do ecrã na pragmática da relação utili-
zador-computador foi aumentando entre os grupos de designers que os con-
cebem. A complexidade envolvida no design de um medium digital implica
a utilização simultânea de vários conceitos de ecrã, mas comum a todos
julgamos ser a ideia de interface, de lugar de encontro entre duas ou mais
entidades que são supostas entrarem em contacto, encontrarem-se, isto é,
comunicarem através de e com uma máquina (Nadin, 1988: 272). Nesta
função de intermediário, de espaço de separação e de conexão entre sujei-
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8 Santana refere-se ao interface chamado de navegação, o interface do software, e não ao do
hardware denominado interface periférico (e.g. joystick, rato), embora apresente uma só
classificação para os dois tipos de interfaces.
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tos e objectos, o ecrã do computador é concebido pelos designers de software
como um meio através do qual o utilizador pode interagir com os conteú-
dos de um qualquer programa de computador, ou seja, como uma caixa de
ferramentas, de filtros e, simultaneamente, como um meio de aceder a um
espaço virtual. Santana(2008: 162) refere que este interface8 pode ser de
três tipos (subdivididos em vários): de “intermediação”, mediante o uso de
signos e símbolos, baseado nos conhecimentos que os utilizadores têm das
convenções discursivas (e.g. processador de texto); “miméticos-naturais”,
interfaces que mimetizam os comportamentos intuitivos da vida natural
e que usam também referências discursivas (e.g. os da realidade virtual);
e “interfaces convergentes” (e.g. página da ou na Internet, CD-ROM) que
utilizam combinações possíveis entre interfaces de intermediação e inter-
faces mimético-naturais. Nos interfaces de intermediação, o ecrã do com-
putador é tratado como um superfície lisa de exposição ou exibição, que
mostra signos e símbolos a alguém que o olha de uma certa distância, tal
como na pintura, na fotografia, no cinema e na página escrita. Simulta-
neamente, funciona como uma caixa de ferramentas, um painel virtual,
cuja aparência vai mudando devido à acção do utilizador, funcionando
assim como um espelho das suas actividades. Tipicamente, esta exibição
implica a coexistência num ecrã de várias janelas, de múltiplas imagens,
que competem pela atenção do visionador, pondo fim a uma das caracte-
rísticas do ecrã do cinema: a de exibição de uma única imagem exigindo a
concentração do visionador (Manovich, 2001: 97; Bolter e Grusin, 1999:
31-32). A um outro nível, no quadro de interfaces convergentes, esta opa-
cidade compete com a transparência, com a imersão, típica da tradição do
ecrã do cinema como janela para um espaço virtual. Para Burnett (2005:
185), é só neste “híbrido”, na combinação de um espaço real/imaginário, de
tensões entre a identificação e a realidade de estar à frente de um ecrã, que
o utilizador sente o espaço simulado como se este tivesse conseguido exce-
der as suas próprias fronteiras. Segundo o autor, uma das razões da magia
dos jogos digitais reside precisamente nesta hibridez.

“The experience of viewing is, for the most part, about a struggle bet-
ween proximity and distance. Viewers sit far away enough from the
television or the computer screen to be able to see its contents. At the
same time, viewing is about the desire to enter into the screen and
become a part of the images and to experience stories from within
the settings made possible by the technology” (Burnett, 2005:7).

26

Ecra? | Va?rios2:Layout 1  10/03/23  19:16  Página26



9 J. Pinheiro Neves defende que o potencial perigo dos objectos técnicos não está no domí-
nio das máquinas sobre o homem, “mas antes no processo de hibridez que atravessa estes
novos agenciamentos” (Neves, 2007: 101).
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Desta relação com o ecrã, deste processo, resulta, sublinha Burnett
inspirado em Latour (1996), um “terceiro espaço”, um “processo de hibri-
dez”,9 uma dinâmica entre a visionadora e o ecrã que ultrapassa os limi-
tes previstos no design original e que “ganha vida própria”, especialmente
notória no processo de interacção com jogos. A criação deste terceiro
espaço requer imaginação, mas também presença ou controlo. Quer dizer,
o seu significado integra elementos do aparatus de transmissão e ele-
mentos do processo de interacção entre visionador e ecrã. É verdade que,
no caso dos jogos, os jogadores parecem acreditar que o jogo tem inteli-
gência suficiente para os derrotar. A ironia, no entanto, é que nestes tipos
de interfaces, como noutros, utilizadores e interface actuam em conjunto.

“In other words, virtual spaces have no ontological foundation, and
claims that suggest participants are capable of entering into vir-
tual spaces are more likely claims about the strength of interfaces
than they are about human experience (…) virtual spaces are the
context within which a variety of image and sound-based media
operate. And participants, in ways that cannot be extrapolated from
the technologies, will determine the effectiveness of those opera-
tions” (Burnett, 2005: 192).

O mesmo é dizer, usando as palavras de Lellouche, que os interfaces
“valem o que valem as relações que o nosso espírito pode desenvolver com
eles” (Lellouche, 2004: 8).

Dimensão semiótica-social

O conceito de ecrã como interface desenhado (designed interface)
remete-nos para o que alguns chamam o verdadeiro momento do ecrã: o
momento em que o ecrã, enquanto dispositivo de visualização, se torna num
suporte fluído, “livre e amnésico” em relação à informação que dá a ver:

“Si le support fixe portant l`inscription était lui-même mémoire du
fait de sa solidarité psychique avec le support-conservateur, l’écran
n’est plus lui-même la mémoire. L’cran est libre et amnésique. C’est
porquoi il libère une mémoire virtuelle, infiniment supérieure à celle
que`incarnait substantiellement le support fixe” (Lellouche, 2004: 3).
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10 Kress usa o termo “modo” para designar as tecnologias de representação, e o termo
“medium” para designar as de disseminação.
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Em termos culturais, esta passagem abre um novo universo. Implica
mudanças na paisagem comunicacional dos ditos países desenvolvidos:
da constelação do livro (enquanto medium) com a escrita (enquanto
modo), e a lógica “do mundo narrado” que os acompanhou, passamos para
a constelação do ecrã com a imagem, e para a lógica de “um mundo que é
mostrado” (Kress, 2003:2; 2005: 6).10 Tal não deve ser visto como signifi-
cando uma sequência de sentido único, de objectos semióticos únicos, mas
apenas que a lógica que domina a organização semiótica do ecrã, enquanto
interface desenhado, é a lógica visual. Como refere Kress, há modos
baseados no tempo, como a fala, a dança, o gesto, a acção, a música, e
modos baseados no espaço, como a imagem, a escultura, e a arquitectura
(2003:45). Cada um destes modos de representação e comunicação, sendo
social e culturalmente formado, não é transparente, tem potencialidades
e limitações próprias, ou seja, privilegia diferentes construções da reali-
dade e cria diferentes tipos de relações sociais, no quadro de uma deter-
minada lógica e materialidade (Kress e van Leeuwen, 2003).

“Speech and writing tell the world; depiction shows the world. In
the one, the order of the world is that given by the author; in the
other, the order of the world is yet to be designed (fully and/or defi-
nitively) by the viewer. These are not only different positionings in
the world and to the world, with different epistemological positions
and commitments, they also bestow different powers on the maker
and remakers of representations” (Kress, 2005: 16).

A palavra escrita opera dentro de uma lógica temporal e orienta os lei-
tores para a causalidade, enquanto que a imagem opera numa lógica
espacial, e orienta os visionadores para perspectivas mais analíticas espa-
ciais. Isto significa que as representações mostradas no ecrã, a sobrepo-
sição de imagens, janelas, ícones e menus não estão articuladas numa
ordem cronológica e narrativa, como acontece, por exemplo, no cinema.
São dispostas em conjunto e são da ordem de uma actualização potencial
(Lellouche, 2004: 10). É a lógica da exposição que domina. Nesta medida,
a representação dos textos mostrados no ecrã é dominada pelo princípio
da saliência, pelo peso relativo de cada um dos elementos mostrados (por
exemplo, em termos de cor, tamanho, contraste) e pelo modo como se rela-
cionam numa determinada página. Por outras palavras, o arranjo, a dis-
posição espacial dos ambientes em que os utilizadores se movem, o modo
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11 Em defesa da ideia do design como enunciado de autor, ver Philippe Quinton (1998).
12 Ver Miranda (2003) para uma problematização do design na sociedade actual.
13 Segundo este autor, os sistemas de computador são “máquinas simbólicas construídas e

controladas por meio de signos”. Ver Peter Anderson, 1992: 5.
14 Anderson define automaton como um artefacto que pode “realizar processos razoavel-

mente complicados que terminam num estado desejado” sem interferência humana; fer-
ramenta como artefacto “que está sob o controlo total de um operador humano e é
desenhado para produzir ou mudar algum tipo de objecto físico; medium como artefacto
desenhado para afectar os outros “dando informação, fazendo pedidos, colocando ques-
tões ou provocando respostas emocionais (Anderson, 2003: 2).
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como estão distribuídas as entidades no espaço do ecrã, e a forma como
estão integradas num todo visual ou em layouts específicos, são funda-
mentais no design deste tipo de interface.11

Outra das características associada a este tipo de ecrã é a da hiper-
modalidade (Lemke 2001, 2003), isto é, a possibilidade de orquestrar uma
multiplicidade de janelas e potenciais percursos de navegação, graças ao
hipertexto, com o uso articulado de diferentes modos semióticos. A possi-
bilidade de combinar as potencialidades da multimodalidade com as da
hipertextualidade e a sua articulação no ecrã do computador, acarretam
mudanças fundamentais no processo comunicativo.

A ideia de design ganha neste quadro uma força fundamental, tanto do
ponto de vista da produção, como da recepção.12 No que diz respeito à pro-
dução, Anderson defende que a ciência da computação precisa de perce-
ber que o que é desenhado não é apenas a cadeia de significado do
designer do software para o seu utilizador, ou o código, ou uma combina-
ção de diferentes modos semióticos. Na verdade, trata-se do desenho de
uma nova mistura, tornada possível pelo computador,13 que engloba três
tipos de artefactos: automaton, ferramenta e medium.14

“Conceiving of computers as merely tools, gives digital versions of
hammers and screwdriver with no extra value added; conceiving of
them as nothing else than media replicates our old media, but in a
lower quality; and viewing the artifact as merely an automaton
results in incomprehensible mastodonts that nobody understands,
and which, after a few years, become legacy systems that cannot be
changed, because the original designers have moved elsewhere or
have died, and nobody can figure out which consequences this or
that change of code will have” (Anderson, 2003: 19).

Uma consequência desta ideia é a de que não há apenas um interface
no sistema, tradicionalmente pensado como sendo o interface do utiliza-
dor, e explorado no quadro da investigação do interface humano-compu-
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15 E poderíamos desdobrar ainda mais o número de interfaces, se neles incluirmos, como
dissemos antes, o computador em si, e o seu interface, na forma de um monitor e de dis-
positivos de entrada como o rato, joysticks, etc.
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tador (HCI: Human Computer Interface). Há sim uma cadeia de interfa-
ces. Isto significa que tanto o criador do design gráfico de um interface,
como o criador de um programa, devem ter os mesmos tipos de preocu-
pações comunicativas: a preocupação dos interfaces serem interpretáveis,
quer dizer, de serem usados como fonte de conhecimento ou como guia de
acção, e a de serem verbalizáveis, ou seja, de se explicarem a si próprios,
de modo a que os utilizadores possam observar o funcionamento do sis-
tema a todos os níveis ( Anderson 2003; 2005).

“In addition to pursuing the traditional engineering virtues of sta-
bility, efficiency and robustness, we also need to view our activity as
a staging process. We are staging a complex machinery for the same
reason as a director is staging a play: to communicate the inner sta-
tes and processes of a complex system to a human audience in a
clear way” (Anderson, 2003: 9).

“Computer systems are seen as sign-vehicles, and since signs con-
sist of contents as well as expressions, one should neither investi-
gate user interpretations without considering the technical
structure of the system, nor treat design and implementation divor-
ced from the intended interpreters of the system. A computer semio-
tics must integrate an understanding of programming as a semiotic
process with empirical field work investigating the actual inter-
pretants of the users” (Anderson, 1992: 29).

A posição de Anderson lembra-nos que a criação dos interfaces tem uma
história complexa de decisões de design, idealmente interligadas entre si,
que vão desde escolhas realizadas ao nível do design do sistema, até ao
design que tem a ver com a interpretação que o utilizador faz. Estas deci-
sões são importantes na modelação do potencial expressivo e alcance
comunicativo dos interfaces.15 Nesta argumentação, encontramos plas-
mada mais uma vez a tensão ou o contraste entre o objectivo da transpa-
rência (olhar através do interface), que implica atribuir ao utilizador o
papel de participante, e o objectivo da “reflexividade” (Bolter e Gormala,
2004), a necessidade de tornar o utilizador wiser (Holmqvist e Anderson,
1991: 28), colocando-o numa posição de espectador, de alguém que reflecte
sobre a sua relação com o sistema (olhar para o interface). De algum modo,
poderemos fazer equivaler a posição de Anderson à dos artistas digitais:
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embora se situem em campos diferentes, ambos pretendem contrabalan-
çar e criticar a ênfase tradicional na transparência como estratégia de
design. David Rokeby, referido anteriormente, é um desses artistas:

“Interaction is about encounter rather than control. The interactive
artist must counter the video-game-induced expectations that the
interactor often brings to interaction. Obliqueness and irony within
the transformations and the coexistence of many different varia-
bles of control within the interactive media provide for a richer,
though perhaps less ego-gratifying experience. However, there is a
threshold of distortion and complexity beyond which an interactor
loses sight of him or herself in the mirror. The less distortion there
is, the easier it is for the interactor to identify with the responses
the interactive system is making. The interactive artist must strike
a balance between the interactor’s sense of control, which enforces
identification, and the richness of the responsive system’s beha-
viour, which keeps the system from becoming closed” (Rokeby,
1996).

Para além do significado político, a afirmação de Rokeby torna claro
que desenhar um interface significa desenhar relações, definindo um
modo de sentir, de ser e de agir num determinado sistema. Os resultados
destas experiências são de alguma forma imprevisíveis. Precisam da acti-
vidade do utilizador para se concretizarem, em muitos casos, dos movi-
mentos do corpo. É esta abertura ou contingência que leva alguns
investigadores a colocarem na discussão a questão antiga do poder rela-
tivo do autor. Na verdade, tanto neste tipo de interface, como nos outros
mais comuns, a autoridade do autor já não pode ser vista como certa,
segura, mas tem que ser conseguida.

“Si la nuestra es una mirada esclavizada por una línea secuencial
— la del orden que impone la lectura —, con la traslación del texto
a la pantalla la mirada recupera la libertad de vagabundeo, se des-
prende de la esclavitud del orden del tiempo y de la temporalidad
como secuencia objetivada en un soporte” (Castanyer, 2004: 284).

“‘Reading’ (in the mode of writing coupled to the medium of the
book) has changed from a quest for the truth to the original to
‘design’ (in the mode of image coupled with the medium of the (new)
screens), a seeking for truth to self – the definitive assertion of the
power of the reader” (Kress, 2003b).
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Neste conjunto de relações, a subjectividade, o desejo, as necessida-
des, os mundos de vida dos visionadores/ leitores/utilizadores ganham
uma nova relevância. Estamos muito longe do modelo de descodificação
proposto por Shannon e Weaver na sua teoria matemática da comunica-
ção. Cabe-nos a nós, estudiosos da comunicação, a responsabilidade de
criar novos modelos que possibilitem uma participação plena e consciente
nesta nova paisagem comunicacional.
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DA TRANSPARÊNCIA

Nelson Zagalo1

“A claustrofobia tem um objectivo, e não é erótico. O que faz é demo-
lir a barreira de segurança entre o observador e a pintura. A arte de
Caravaggio destrói a barreira de segurança da moldura. Ela rompe
a separação, alcança a pessoa” (Schama, 2006)

O ecrã assume a fronteira que separa a relação entre o artefacto ver-
dadeiramente dito e o seu receptor. Cinema, Televisão ou Media Interac-
tivos dependem da representação visual para existir contudo a relação que
procuram com os seus receptores sejam eles passivos ou activos é de envol-
vência total. Nesse sentido e tendo em conta esta separação operada pelo
ecrã que decorre do enquadramento que circunscreve o espaço ou da sepa-
ração física que se efectua pelo vidro ou tela existe uma necessidade da
parte do medium de se desfazer desse mesmo ecrã. É necessário proceder
a mecanismos de transparência que criem a ilusão no espectador/partici-
pante de que ele está no mesmo plano do objecto e que nada os separa.

A representação visual ganhou com o renascentismo um dos mais
importantes aliados na construção da transparência: a perspectiva. Pers-
pectiva que em latim definia um “ver através” (Bolter e Gromala, 2003).
No fundo passou a ser possível visualizar espaços tridimensionais pro-
jectados em telas bidimensionais. A ilusão criada pela perspectiva criava
a transparência da tela e assim ajudava o espectador a ver para além do
plano, em profundidade.

Toda a arte fotográfica é dependente do elemento de perspectiva no
que toca à criação da sua composição visual e como tal o cinema e a tele-
visão não lhe são indiferentes. Mas se no cinema as questões que se levan-
tam estão relacionadas com o enquadramento e a tela, nos media
interactivos esta questão é um pouco mais complexa porque envolve a
existência do acesso do participante à obra em si pela mão da interacti-
vidade. Este acesso é na generalidade dos casos realizado através da cria-
ção de uma denominada interface de informação que permite ao sujeito
participante o controlo sobre o mundo representado no ecrã mas que por
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sua vez é totalmente estranha ao mundo diegético apresentado, gerando
problemas na envolvência do sujeito com o artefacto.

1. A emoção na fronteira do ecrã

Analisemos primeiro como decorre o processo narrativo e emocional
entre o sujeito autor e o sujeito receptor, partindo da perspectiva de quem
conta uma história no cinema,

“(…) the story is the sum total of all the events in the narrative.
The storyteller can present some of these events directly (that is,
make them part directly of the plot), can hint at events that are not
presented, and can simply ignore other events.” (Bordwell, 2001).

Deste modo ambos os sujeitos criam uma fábula mental da narrativa.
Esta coincide nos pontos em que se intersectam, ou seja, nos pontos que
o autor escolher apresentar directamente e/ou ainda aqueles em que
deixe pistas. No entanto, diverge fora da intersecção no sentido em que
as fábulas são criações mentais geradas com recurso à percepção e infe-
rência, processos que se constroem na base de esquemas mentais, pro-
tótipos, estereótipos e emoções ou imaginação subjectiva.

Assim, a parte de maior convergência entre ambos os sujeitos recairá
sobre os eventos escolhidos para fazerem parte da representação ou pro-
cesso narrativo, ou seja, a organização dos eventos (enredo ou plot) e os
processos estéticos utilizados (estilo). Isto, porque

“(…) from the perceiver’s perspective (...) all we have, is before us, is the
plot – the arrangement of material in the film as it stands. We create
the story in our minds on the basis of cues in the plot” (Bordwell, 2001).

O plot pode ser visto como uma escolha realizada a partir dos elemen-
tos da fábula do autor. Já o estilo é afecto à escolha dos elementos fílmi-
cos, às necessidades do plot, contudo a sua representação está no âmbito
não-diegético, e por isso, pertencente às características do médium, tais
como o ecrã enquanto porta de entrada do medium.

No receptor a emoção é, por sua vez, inteiramente afectada pelo estilo
escolhido, assim como pelo plot representado. Estando a emoção imersa
na fabula criada pelo receptor, é natural que todo o processo emocional
seja afectado pela construção imaginária que o receptor constrói à volta
da representação.
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Sobre este processo LeDoux (2005) refere-se à autenticidade da ocor-
rência da emoção em presença do artefacto fílmico. Refere-se ao fenó-
meno, explicando a estrutura emocional de um espectador face a um filme
de terror. Assim,

“(…) when we watch a horror movie, we watch as the protagonist
is about to go through something that we fully expect and antici-
pate. So even though as an audience member you may know in your
mind that “this is safe nothing is going to happen to me” uncons-
ciously your fear system has been activated (…) you feel the rush (of
adrenaline), you feel the fear that your body is experiencing and
going through, and is the second stage where you begin to cope with
the fear response that you’re experiencing, that’s where conscious-
ness comes in, and you say “well this is fine, because it’s not hap-
pening to me”. (LeDoux, 2005)

Podemos ver nesta descrição os três níveis hierárquicos de Damásio
(1999): emoção, sentimento, consciência. A emoção ocorre. O sentimento
de que ela decorre é aqui enfatizado por LeDoux como o cope, isto é, o pro-
cesso de gestão da emoção e posteriormente a consciência da emoção que
neste caso se apercebe que o estímulo é ficção e por isso não necessita de
agir comportamentalmente, mantendo-se sentado continuando a ver o
filme. Contudo e apesar de toda esta desconstrução do processo emocio-
nal, a emoção ocorre tal como LeDoux afirma, e são esses momentos de
emoção que nos atraem para o cinema, assim como são eles responsáveis
pela transparência do ecrã. Ou seja no momento em que sinto emoção,
deixa de existir ecrã, com ele presente mentalmente, a emoção não ocor-
reria. A transparência funciona, e volta a desaparecer quando ganhamos
consciência de que tudo está apenas ali plasmado num ecrã e não é real.

Bordwell defende até um sujeito espectador como activo e co-produtor
da realidade fílmica que lhe é apresentada, criador da sua representação
mental. O processo por si definido como hypothesisizing é disso espelho,
processo no qual o “spectator frames and tests expectations about upco-
ming story information” (1985:37). Ou seja, através de processos de infe-
rência, o espectador passa a construir a realidade do filme de duas formas
distintas, quer através dos estímulos da percepção, quer através de esque-
mas cognitivos constituídos por “expectation, background knowledge,
problem-solving processes, and other cognitive operations.” (1985:31).

No mesmo sentido, Currie (1995) vai mais longe, introduzindo o processo
da “simulação imaginária”, através do qual o espectador utiliza a sua ima-
ginação para duplicar os eventos do filme, permitindo-lhe, assim, entrar no
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interior dos personagens, de forma a “observar como responderia em ima-
ginação” (p.144) no lugar delas àqueles estímulos. Sendo assim natural o
aparecimento da emoção durante o visionamento do filme, assim como o
apagamento da fronteira ecrã, dando lugar a uma transparência quase
total.

2. Processos de transparência do ecrã cinematográfico

De acordo com (Bordwell, 1989), “stylistics deals with the materials and
patterning of the film medium as components of the constructive process”.
Quando em utilização no cinema, estas técnicas artísticas são direcciona-
das para a construção de um artefacto com capacidade para iludir emo-
cionalmente o espectador de que as situações estão a decorrer em tempo
real à sua frente. A sua função é assegurar que a mensagem chega ao
receptor. De uma certa forma são elementos que geram estímulos audio-
visuais que pactuam com as nossas inferências (Prince, 1996) e que faci-
litam o processo de simulação do mundo representado (Currie, 1995). No
sistema de entertainment de Hollywood, o estilo é muitas vezes colocado ao
nível da narrativa e por vezes até acima. O expressionismo emocional é
conduzido pela estilística através de convenções aceites pelas audiências
que ajudam na construção de um tipo de realidade aumentada. Ao mesmo
tempo que a familiaridade facilita a comunicação, esta facilita também a
imersão no filme o que gera a noção compensatória de escapismo, ou seja,
uma perda de noção da realidade circundante. Nos últimos anos, o cinema
de entretenimento tem-se especializado na forma como consegue activar
respostas emocionais espontâneas através destes estímulos ao escapismo
que Mellmann (2002) define como “efeitos de realidade”. Diz Mellmann
que, quando de grande intensidade, estes afectam o nosso “sistema de
reflexos automático”, ou seja, os estímulos porque assumidos como “reais”
vão “directamente ao cérebro e são disparados imediatamente no sistema
motor como comandos neuroquímicos gerando dessa forma o choro, posi-
ções de defesa, fechar os olhos, encolher-se ou proteger a cabeça.”

Eisenstein refere que “shot and montage are the basic elements of
cinema” sendo que “to determine the nature of montage is to solve the spe-
cific problem of cinema” (Eisenstein, 1949:48). Desta forma, determina a
montagem como elemento estilístico de singularidade artística do cinema
e que é, depois, corroborado por vários outros autores, tais como Staen-
berg (2004) que diz que “what makes a movie a movie is the editing”.

No campo dos efeitos cognitivos da montagem é de salientar que esta
é uma forma de representação da realidade em tudo artificial, completa-
mente anti-natura nos seus efeitos visuais, uma vez que a,
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“(...) visual reality we (humanos) perceive is a continuous stream of
linked images (...) under these circumstances, it wouldn’t have been
at all surprising to find that our brains had been “wired” by evolution
and experience to reject film editing. If that had been the case, then
the single-shot movies of the Lumière Brothers – or films like Hitch-
cock’s Rope – would have become standard” (Murch, 1995:5-6)

A descontinuidade entre planos parece ter como propósito um con-
densar de momentos descontínuos a partir do melhor ângulo de câmara
possível para cada emoção necessária à história (Murch, 1995: 8). Con-
tudo, e apesar de sabermos que a montagem funciona, “a questão man-
tém-se: Porquê?” (Murch, 1995:9). E poderíamos dizer o mesmo sobre o
facto de presenciarmos uma realidade plana, projectada numa tela, como
se de realidade se tratasse.

A grande funcionalidade da edição enquanto arte, parece ser passível
de ser definida como motor de emoção, tout court. Definição sustentada
também por Murch (1995) nos seus seis critérios de montagem definidos
com percentagem de relevância para a estrutura fílmica: “1) Emotion 51%;
2) Story 23%; 3) Rhythm 10%; 4) Eye-trace 7%; 5) Two-dimensional plane
of screen 5%; 6) Three-dimensional space of action 4%.” (p. 18). Ainda
neste sentido vai também Orpen (2003) definindo que “to make a cut is to
keep the audience interested, and interest is often the result of emotion”
definindo assim a retórica da edição como, “to please” (p.10).

3 . A interactividade e modos de acesso

A interactividade é um conceito central em toda a existência dos novos
media, no sentido em que permite, em potência, ao sujeito que a expe-
riencia, uma relação de igual para igual com o autor do conteúdo (Lan-
dow, 1992). Este é o cerne que regula toda a área dos chamados “novos
media” (Wardrip-Fruin e Montfort, 2003), e por isso mesmo acreditamos
que o conceito “novos” está ultrapassado devendo substituir-se por "inte-
ractivos" (Zagalo, 2009). Manovich (2001) disse, “a new media object is not
something fixed once and for all, but something that can exist in different,
potentially infinite versions” (36). Diferentemente dos media tradicionais,
os media interactivos, do ponto de vista do espectador/participante e dado
o seu carácter interactivo não condicionam a forma/discurso (estilo) ao con-
teúdo (história) na sua integralidade (Zagalo:2009:254). Como objectivo
comunicacional, temos que “interaction is supposed to give the user a
sense of the unique process of walking a personal path through databases
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to the most appropriate form of content delivery” (Kubasiewicz, 2008) con-
tudo funciona mais como uma visão idealista e não tanto na sua aplicação
prática (Lister et al, 2003:41), dado todas as problemáticas que envolvem
a inclusão de interactividade no seio de histórias lineares.

O nível mais simples de análise do conceito de interacção humano-
máquina passa pelo estudo das formas de acesso à representação, ou seja,
as formas através das quais o sujeito pode exercer acção e, assim, mani-
pular o que lhe é apresentado. Sendo a forma mais simples, é de todo fun-
damental para que qualquer outro nível de interactividade possa acontecer.
O meio pelo qual manipulo o ambiente é o meio através do qual vou poder
participar e, desse modo, criar novos significados a partir de cada ciclo de
interacção.

Vejamos, então, os quatro modos de manipulação definidos por Sher-
man e Craig: “direct user control”; “physical control”; “virtual control” e
“agent control” (2003: 286-292) (ver Fig. 1).

Fig. 1. Manipulação de uma mesa para a direita (Sherman e Craig, 2003:287)

Em “direct user control”, o utilizador está completamente imerso na
representação, o seu simples toque no objecto ou olhar para o objecto vir-
tual activa neste propriedades que permitem ao utilizador deslocar a mesa
para onde quiser. Em “physical control”, o utilizador recorre a um objecto
físico para enviar as ordem para o ambiente virtual. Por exemplo, num
simulador de voo, o ambiente visual pode ser virtual mas os controladores
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e os bancos podem ser completamente reais para proporcionar um maior
realismo à simulação. Em “virtual control”, o utilizador recorre a um
objecto, só que neste caso o objecto é virtual. Pode ser um menu de acesso
a diferentes modos ou pode ser simplesmente um objecto que ajuda a exe-
cutar a tarefa. Finalmente. o “agent control” o utilizador envia ordens a
um agente com alguma autonomia para que este execute a tarefa no
ambiente virtual.

Todas estas formas de manipulação estão, contudo, dependentes da
forma como o objecto a manipular foi desenhado ao nível da sua acessibi-
lidade (affordance2). Tal como no mundo real, eu posso chutar uma bola de
futebol a 10 metros, mas não posso chutar uma bola de ferro presa ao chão.

Vejamos agora de que forma é que a interactividade afecta a repre-
sentação e desse modo compreender como é que o sujeito se torna também
parte dessa representação, num sentido participativo.

“measure of interactivity: you either feel yourself to be participa-
ting in the ongoing action of the representation or you don’t” (Lau-
rel, 1993:20-21).

Da comunicação enquanto campo de estudo, a questão central e per-
tinente a relembrar aqui é que a comunicação é a “interacção por meio de
sinais mutuamente reconhecidos” (Hartley, 2002). Nesse mesmo sentido,
a interactividade presente numa relação humano-máquina, que é de
carácter comunicacional, assume padrões de interacção humana. Ora
Watzlawick (1967) considera que “a interacção pode ser considerada um
sistema”. Deste modo e seguindo a “Teoria Geral dos Sistemas” (108),

“(...) o que é importante não é o conteúdo da comunicação per se
mas, exactamente, o aspecto relacional da comunicação humana (...)
os sistemas interacionais serão dois ou mais comunicantes no pro-
cesso de (ou no nível de) definição da natureza de suas relações”
(Watzlawick, 1967:110).

Assim, podemos entender que algo possa ser interactivo, quando ocor-
rer uma relação recíproca entre dois elementos de um mesmo sistema.
Seguindo a vertente sistémica, numa vertente computacional, Crawford
estabelece uma definição que assume como três critérios essenciais da
interactividade — o ouvir, pensar e falar.
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“A cyclic process between two or more active agents in which each
agent alternately listens, thinks and speaks” (Crawford, 2005:29).

Crawford define os três critérios num sentido metafórico, tendo em
conta a natureza não orgânica de um dos intervenientes, o computador.
O seu objectivo é definir a interactividade como uma verdadeiro processo
de interacção humana a saber, a conversação.

Pela complexidade que um processo desta natureza envolve, e pelo
facto de este levantar questões da natureza da autoria ao nível da con-
cepção de artefactos interactivos, a definição do papel do sujeito utiliza-
dor tem sido definido como de participação, definição partilhada por
vários autores. Isto é, uma tentativa de fugir ao mito da co-autoria. Numa
análise concreta e especializada, podemos definir a relação do sujeito
receptor com o artefacto não num sentido elaborado de co-autoria mas “is
perhaps better described as participation” (Aarseth, 1997:49)”. Glassner
fala mesmo em “participatory narrative” (2001:60).

No campo das ciências humanas que procuram estudar o processo da
interactividade em ambientes electrónicos, a definição mais utilizada é a
de Cameron (1995),

“(…) interactivity means the ability to intervene in a meaningful
way within the representation itself, not to read it differently.”
(negrito do autor)

Aqui o ler diferentemente está intimamente ligado à conceptualiza-
ção da “obra aberta” de Eco (1962), que na definição de Cameron é limi-
narmente excluída da equação. Ou seja, a interactividade não busca a
criação na obra de pistas para diferentes interpretações, mas procura
antes gerar acessos à sua representação. Acessos significantes, no sen-
tido da sua importância para o receptor, ou seja que não se limite ao mero
“manipular” acima descrito, mas permita, em certa medida, participar
no desvelar da essência do texto apresentado. A interactividade assenta
na estimulação de acção do sujeito utilizador sobre o artefacto para que
este se torne significante. A acção do utilizador é assim o ponto de ener-
gia que faz girar a arte interactiva.

Finalmente, e entrando no campo do design de videojogos, Salen &
Zimmerman no seu tratado Rules of Play - Game Design Fundamentals
(2004) desenvolveram todo um pensamento sobre a questão da interacti-
vidade de modo a envolver todas as potenciais vertentes que esta possa
assumir e de algum modo numa tentativa de enquadrar a teorização que
se vai perpetuando sobre este conceito. Deste modo criaram um modelo,

42

Ecra? | Va?rios2:Layout 1  10/03/23  19:16  Página42



DA TRANSPARÊNCIA

o “Modelo Multi-valente da Interactividade” que assume quatro modos
de interactividade:

“Modo 1 - Interactividade Cognitiva ou participação interpretativa;
Modo 2 - Interactividade Funcional ou participação utilitária; Modo 3
- Interactividade Explícita ou participação com escolhas e processos
desenhados; Modo 4 - Interactividade Para-além-do-objecto ou parti-
cipação no seio da cultura do objecto” (Salen & Zimmerman, 2004:59).

No modo três da questão da interactividade explícita para Salen e
Zimmerman a questão da escolha é um processo central na possibilidade
interactiva. A escolha deve enquadrar-se numa situação com significado
para o utilizador. Assim, se a escolha é a,

“representação de acção, na qual o jogador pode participar (..), se
considerarmos (ainda) que toda a escolha tem um resultado, então,
a unidade ‘acção > resultado’ é o veículo através do qual o signifi-
cado emerge” (Salen & Zimmerman, 2004:62).

A questão final e que liga a interactividade à imersão e por sua vez
transparência é que a interactividade confere “a visitors sense of pres-
ence in the technical sense of accepting the mediated content as in some
sense real.“ (Fencott, 2001).

4. Transparência pela imersão

“Whereas the public, that representation of daily life, forgets the
confines of the auditorium, and lives and breathes now only in the
artwork which seems to it as Life itself, and on the stage which
seems the wide expanse of the whole World.” (Wagner, 1849)

A criação de imagens por parte do ser humano é um dos maiores mis-
térios da humanidade. Compreender como foi possível à nossa espécie
começar por desenhar imagens bidimensionais de animais tridimensio-
nais que podemos ver nas cavernas de Altamira ou Lascaux com cerca de
30 000 anos é algo bastante complexo tendo em conta, que os estudos (Spi-
vey, 2005) demonstram que pessoas sem literacia em descodificação de
imagem (ou seja, que nunca tenham visto qualquer imagem em toda a
sua vida), não conseguem perceber uma fotografia ou um quadro de um
simples animal ou objecto do seu quotidiano.
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No sentido de quem experiencia, a Alegoria da Caverna de Platão, pode
ser vista como uma desconstrução das realidades virtuais. A aniquilação dos
sentidos, como base da alegoria, restando apenas a visão e a audição aos
seres que se encontram acorrentados para poderem definir o seu universo.
Para Platão, os nossos sentidos, funcionavam como filtros deturpadores de
realidade e só a contemplação filosófica poderia levar-nos à verdade.

Nos tempos áureos do Império Romano, a vila de Pompeia viu flores-
cer espaços artísticos criados a partir de pequenos quartos sem janelas e
com apenas uma porta de acesso, nos seus muros ilustrações cobriam toda
a superfície num ângulo de 360º.

“the room appears larger than its actual size and draws the visito-
r’s gaze into the painting, blurring distinctions between real space
and image space (…) the overall effect is to break down barriers
between the observer and what is happening in the images on the
walls” (Grau, 2003:25).

Fig. 2. Villa dei Misteri, Pompeia, Itália, 60 d.C.

Na “Villa dei Misteri” (ver Fig. 4), não nos interessa apenas o lado
imersivo da experiência, mas também a sua busca pela forma narrativa.
As ilustrações apresentadas nos muros dão corpo a uma narrativa, por
sua vez, dramatizada por intermédio das expressões corporais dos perso-
nagens aí desenhados.

“Drama is lent to the scene by a young maenad who, panicked and
anxious, throws her clothes about her with a defensive movement
of the hand in a gesture of pathos and ecstasy” (Grau, 2003:26)

Como podemos ver pelo exemplo anterior, a história está repleta de
arte com pretensões ilusórias e de imersão (Grau, 2003). No entanto, jul-
gamos poder traçar aqui uma ligação histórica bem mais contemporânea
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e, desse modo, considerar um enquadramento teórico que medeia entre o
artigo de Bazin, “Le Mythe du Cinéma Total” (1948) e o livro de Janet
Murray “Hamlet on the Holodeck” (1997). Concepções que encarnam um
mesmo sonho assente na mesma tecnologia audiovisual, uma materiali-
zação física de um espaço virtual ou alternativo capaz de nos transportar
para um outro mundo completamente real, tão real como o real.

“le mythe directeur de l’invention du cinéma est donc l’accomplis-
sement de celui qui domine confusément toutes les techniques de
reproduction mécanique de la réalité (…) celui du réalisme intégral,
d’un recréation du monde à son image, une image sur laquelle ne
pèserait pas l’hypothèque de la liberté de interprétation de l’artiste
ni l’irréversibilité du temps (...) le cinéma au berceau n’eut pas tous
les attributs du cinéma total de demain (…) Le cinéma n’est pas
encore inventé !” (Bazin, 1948:23).

Do lado do holodeck temos,

“(..) an illusory world that can be stopped, started, or turned off at
will but that looks and behaves like the actual world and includes
parlor fires, drinkable tea, and characters (...) that can be touched,
conversed with (...) the Star Trek holodeck is a universal fantasy
machine (...) is an appropriate entertainment medium for the for-
tunate citizens of such a world: a utopian technology applied to the
age-old art of storytelling” (Murray, 1997:15).

Se para Bazin o cinema ainda não foi inventado, para Murray o mito
foi ficcionado como holodeck mas continua a ser uma pura utopia. Os
media interactivos podem ainda não ser o mito que Bazin sonhou, mas
são algo que se posiciona para além de tudo o que tínhamos até agora.

Nestes media interactivos o conceito de tempo-real é uma estrutura fun-
damental, porque estes pressupõem uma relação acção/reacção ou
causa/efeito contínua no tempo. Um tempo, que é a sua base, tal como em
qualquer outro artefacto dinâmico (música ou cinema). Só que neste caso,
o tempo não pode ser diferenciado. Ou seja, não podemos ter um tempo da
ficção imbuída no próprio artefacto ou seja da sua narrativa e um tempo da
sua representação, pois aqui eles serão ambos um mesmo tempo. Isto, por-
que o tempo tem de ser real, no sentido em que tem de estar sincronizado
com as acções do utilizador sobre a própria representação.

“(…) it is clear that the events represented cannot be past or prior,
since we as players can influence them. By pressing the CTRL key,
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we fire the current weapon, which influences the game world. In
this way, the game constructs the story time as synchronous with
narrative time and reading/viewing time: the story time is now.
Now, not just in the sense that the viewer witnesses events now,
but in the sense that the events are happening now, and that what
comes next is not yet determined.” (Juul, 2001).

Ou seja do ponto de vista da construção de artefactos interactivos,
teremos como propriedade fundamental, o colapso entre o passado e o
presente (Moser, 1996). “The simulator (...) operates in the present (...)
this ontological change has important consequences” (Cameron, 1995).
Uma sincronização do tempo entre o artefacto e o sujeito que potência um
novo tipo de relação e desse modo uma emocionalidade própria.

Num registo completamente diferente, a série de televisão 24 (2001-
2006) procurou à semelhança das estilísticas do cinema, importar concei-
tos dos novos media para o seu âmbito (Zagalo e Barker, 2006). Dessa forma
a série é desenvolvida em 24 episódios que por sua vez representam cada
um, uma hora real de um dia de 24 horas. Ou seja, o tempo projectado no
ecrã de TV é sincronizado com o tempo do espectador, no sentido em que 10
minutos de série representam 10 minutos reais para o espectador. Sobre os
seus efeitos, dissemos anteriormente, em outros escritos, que,

“(…) synchronization is stronger, and therefore so is engagement
and interest. It delivers the impression of a reality simulation
occurring in front of viewers’ eyes. 24 has taken audience engage-
ment to another level. The viewer knows the events are not true,
are fiction, but time is passing for real in his or her life during vie-
wing. In some way they are suffering the same time effects as the
characters and so reality seems to supplant fiction for these
moments.” (Zagalo e Barker, 2006:178)

O tempo-real é ainda o fundamento ou propriedade principal que distin-
gue um ambiente interactivo de um qualquer outro artefacto CGI (imagem
ou filme). Isto, porque o ambiente interactivo pode ser experienciado quer
de forma activa (interactividade) quer de forma semi-passiva (navegabili-
dade). No entanto, para o experienciar, em qualquer uma destas formas é
necessário que o ambiente se crie num tempo presente. É o agora que faz
dele um ambiente permeável à interacção, assim como à navegação.

Muitas vezes enquadrada no âmbito da interactividade, ou até mesmo
da imersividade, a navegabilidade como propriedade interactiva é uma
característica bastante ignorada, no que toca à sua importância no esta-
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belecimento emocional de um ambiente. Talvez porque a complexidade
dada às interdependências torne difícil defini-la.

“The ability to move through virtual landscapes can be pleasurable in
itself, independent of the content of the spaces”, (para alguns, nos
videojogos) “the combat is an unwelcome distraction from the pleasure
of moving around the unfolding spaces of the maze” (Murray, 1997:129)

Assim, a navegabilidade define a forma como o utilizador se move no
ambiente, cognitivamente, o que tem de saber e fazer, para se deslocar
uma vez aí dentro e comportamentalmente, como se configuram os movi-
mentos, como se expressam e, assim, chegam ao utilizador. Segundo Sher-
man e Craig, a navegação pode ser dividida em duas componentes
distintas: “wayfinding” e “travel” (2003:332).

O “wayfinding” é condicionado pelo conhecimento que o sujeito tem do
ambiente, ou melhor, pelos elementos que o ambiente lhe proporciona
para que ele possa procurar o caminho para prosseguir na execução das
tarefas, jogo ou história. O sujeito, segundo as teorias da percepção (Gib-
son, 1979), desenvolve mapas mentais da geografia em seu redor, de
forma a poder descortinar o sistema em que está inserido e, dessa forma,
poder avançar na sua busca.

Num ambiente interactivo virtual, o espaço pode formar uma imensa
vastidão e, desse modo, são necessárias formas ou objectos no mundo inte-
ractivo que possam servir de guias ou delimitadores do espaço, por a
forma a orientar o sujeito aí. Assim, a procura começa por ser definida
pelo grau de liberdade que é concedida ao experienciador do ambiente.

No design de um videojogo de ambientes virtuais, apesar de os ambien-
tes poderem ser infinitos, é necessário proceder a uma circunscrição do
espaço de jogo para que o jogador não se perca no ambiente e perceba as
motivações do jogo, ou seja, que realize o “wayfinding”. E o nome que é dado
a essas delimitações é, “edge metaphor”. Isto é, uma razão lógica e percep-
tiva que explica ao jogador, porque é que este não pode sair de determinado
espaço do mundo ficcional.

Ora, estas “edge metaphors” podem ser de variados tipos: campos de
forças, que impedem a passagem (Half-life 2, 2004); mar (Grand Theft
Auto III, 2001; Myst, 1993); muros de pedra e cercas de madeira (Fable,
2004); paredes de um castelo gigantesco (ICO, 2001).

Ainda ao nível da geografia, podemos ter os objectos do ambiente a
servirem de referência perceptual como guia ao sujeito e que podem ser
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categorizados como “metáforas de direcção”. Metáforas que podem apa-
recer na forma de mapas (ver Fig. 3 (1)); livros (ver Fig. 3 (2)) ou GPS3 (ver
Fig. 3 (3) e (4)). Ou então, aparecerem mesmo em forma de menu ou setas
sobrepostas ao ambiente, contendo informação relativa ao posicionamento
geográfico e a direcção a tomar (ex. Rayman 2, 2001).

Fig. 3. (1) Mapa em Silent Hill 2 (2001); (2) Livros de Myst (1993); (3) GPS em GTA III
(2001); (4) GPS em Fable (2004)

Quanto melhor for a metáfora, mais credível será o cenário (ambiente
interactivo) e, como consequência, maior será o envolvimento com o arte-
facto. Daqui se percebe também que maior será a transparência da inter-
face e do ecrã, uma vez que o jogador deixa de sentir a sua presença.

Relativamente à componente de “travel” ou viajar, resume claramente
o aspecto como o ambiente se comporta face à vontade do utilizador em se
movimentar, ou seja, face às escolhas e controlo que o utilizador exerce
sobre o ambiente. Diz respeito ao que é apresentado no ecrã em cada
momento, seguindo a abordagem de uma hipotética montagem interac-
tiva de enquadramentos que criam uma “perspectiva personalizada”
sobre o mundo virtual.

Assim, a “perspectiva personalizada” engloba três critérios distintos:
o enquadramento, a montagem e a posição. A posição que, por sua vez,
engloba os outros dois planos uma vez que são dependentes da posição
adoptada pelo participante no ambiente virtual, pode ser de dois tipos:
primeira-pessoa ou terceira-pessoa.

No caso de adoptarmos uma posição de primeira-pessoa, tanto o
enquadramento como a montagem deixam de fazer sentido uma vez que
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4 POV – Point-of-view, designação utilizada para definir um enquadramento em câmara
subjectiva, ou seja câmara colocada ao nível dos olhos do protagonista
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não podem ser aplicadas. A primeira-pessoa permite apenas um enqua-
dramento único, o POV4 podendo, nesse plano, executar apenas aproxi-
mações ou distanciamentos em profundidade. Desta forma, o utilizador
que aparentemente parecia ter um grande controlo em primeira-pessoa
tem afinal menos opções. O relacionamento do utilizador com o ambiente,
na primeira-pessoa, acontece de uma forma linear em direcção ao mundo
que pretende controlar, o utilizador só pode ver o que personagem vê.

“In a first-person POV game, your character’s movement is very
limited. In fact, your character doesn’t move at all; instead, the
world swirls around it.” (Clarke-Willson, 1997).

Na terceira-pessoa, o utilizador vê o mundo através da perspectiva do
personagem para além da possibilidade de poder analisar o mundo direc-
tamente. O utilizador vê, assim o, que o personagem vê e pode ver como
ele vê, o que faz deste ponto-de-vista uma perspectiva mais complexa ou
seja mais rica em padrões e em hipóteses de emoção (ver Fig. 4). Segundo
Tan, no cinema “not only do we see what they (os personagens) see, we see
how they see it (a realidade), which makes possible emotional identifica-
tion” (1996:32).

Fig. 4. Acesso ao mundo virtual (diagrama adaptado dos diagramas de Clarke-Willson, 1997)

Quando neste modo, a câmara pode assumir qualquer posicionamento
no espaço, podendo inclusive ocorrer mudança de plano durante a nave-
gação (ex. Broken Sword III, 2003). Neste contexto, é possível realizar
enquadramentos do personagem, realizar planos e contra-planos de uma
interacção com vários personagens, planos de pormenor de determinados
objectos, planos gerais do local onde o personagem está. Todos estes enqua-
dramentos podem seguidamente ser alvo de diferentes formas de monta-
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5 Concentração e Dilatação (Ex. “efeito Matrix” em voga em videojogos como Max Payne (2001))
6 As mudanças de plano dão noções diferentes de espaço, podendo dessa forma dar diferen-

tes perspectivas de “tamanho” e ao mesmo tempo de “movimento”.

Fig. 5. Primeira-pessoa
(Half-life 2, 2004)

Fig. 6. Terceira-pessoa (Prince of
Persia: The Sands of Time, 2003)
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gem que, por sua vez, possuem capacidade para desenvolver ritmos atra-
vés de variações de tempo5 (Max Payne, 2001) e espaço6 (Project Zero III,
2005) inclusive flashbacks (Tomb Raider Legend, 2006). Podemos ver as
diferenças entre a imagem de um ambiente visto da primeira-pessoa (Fig.
5) e a de um ambiente visto na terceira-pessoa (Fig. 6). No caso da pri-
meira-pessoa, só vejo a “minha” mão e o ambiente; no caso da terceira-
pessoa, vejo o “meu” personagem em toda a sua plenitude expressiva.

.

Ao nível da câmara, toda a variabilidade que ela possa sofrer ao nível
de mudanças de enquadramento, ângulo ou movimento pode ser pré-con-
trolada pelo autor do ambiente virtual, ou então, pode ser programada
através de algoritmos de carácter “inteligente” que permitem à câmara
uma maior facilidade de adaptação ao comportamento pessoal de cada
utilizador do ambiente. Assim, temos a câmara como o elemento técnico
que dá “vida” à navegação, e por sua vez, à representação.

Neste caso específico, não é de montagem fílmica que falamos, mas de
navegação em terceira-pessoa e a sua oposição face à primeira-pessoa.
Primeira-pessoa essa que permite o acesso ao fio continuo da realidade.
No entanto, tal como vimos na análise acima exposta, as possibilidades
expressivas da terceira-pessoa são em si mesmas bastante mais alarga-
das que as da primeira pessoa.

Os exemplos de Murch nem são os mais evidentes ou mais facilmente
identificáveis com a primeira-pessoa da realidade virtual, uma vez que
Rope (1948) apesar de ser realizado num único7 plano-sequência, sem
montagem, este é feito de uma perspectiva teatral, ou seja, a partir de um
hipotético observador que não intervém. O caso fílmico em que podemos
ver o fio condutor da realidade filmado através dos olhos de um protago-
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7 O filme não é integralmente realizado num único plano contínuo, porque as bobines de
película não eram suficientemente grandes para filmar os 80 minutos de filme. Desse modo
existem 10 cortes que Hitchcock realizou aproveitando zonas escuras para realizar as
mudanças de bobine.
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nista (dos muito poucos que existem em toda a histórica cinematográfica),
é em Lady in the Lake (1947). Sobre Lady in the Lake, e mais especifica-
mente sobre o uso da câmara subjectiva, Mascelli diz que,

“(...) since the camera replaces the player, it must behave like the
player, and see what he sees through his eyes at all times. This
necessitate continuous filming with mobile camera, which locks as
the player moves, sits, stands or looks at another player. Normal
editing techniques may not be used, because filming cannot be
interrupted.” (1965:17).

Um fracasso de popularidade e, provavelmente por isso, dos poucos
filmes feitos, integralmente, dessa forma. Podemos numa breve análise
tentar dizer que a razão deste fracasso se prende talvez com a impossi-
bilidade do espectador ver o protagonista, a sua cara, o seu corpo e desse
modo tentar estabelecer contacto emocional com este via contágio emo-
cional ou a empatia. Existe uma ausência da sua linguagem corpórea e
consequente expressividade que possa comunicar a emocionalidade que
percorre o protagonista ao longo de todo o filme. Exceptuam-se as cenas
em que o protagonista se vê ao espelho (ver Fig. 7).

Fig. 7. Lady in the Lake (1947)

5. Conclusões

A transparência como uma necessidade geradora de envolvência,
potencia a imersão, cria emoção e efectua a ilusão. As técnicas visuais
começaram com as estruturas panorâmicas, passaram pela definição da
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perspectiva renascentista, aparecimento da fotografia e chegaram ao foto-
realismo gráfico 3d. Do lado interactivo, a metáfora foi a base, mas não
só, a necessidade de “remediar” (Bolter e Gruisin, 1999) os novos media
interactivos a partir do cinema em busca da emoção e ilusão estilísticas
levou a que a perspectiva de primeira-pessoa a supostamente mais natu-
ral se visse substituída pela terceira-pessoa, mais artificial, mas mais pró-
xima do cinema. A metaforização do espaço e a virtualização do tempo da
acção dependente do jogador levaram a que várias unidades de interacti-
vidade fossem desenvolvidas nomeadamente a da escolha. Na escolha
recai grande importância do processo de acesso aos conteúdos interactivos
que por sua vez necessitam de reflectir a vontade do jogador por forma a
gerarem a ilusão de autêntica participação e assim libertarem a transpa-
rência e criarem a ilusão de pertença ao mundo representado.

Por outro lado esta vontade de fazer desaparecer a interface e o modelo
de interacção, para que o acesso seja sentido como totalmente natural pelo
utilizador colide com a necessidade que o jogo tem de alterar as regras e
torná-las de difícil compreensão no primeiro impacto por forma a gerar o
necessário desafio. Sem desafio, não pode haver jogo, desse modo será que
poderemos continuar a pedir a criação de uma interface completamente
transparente?

Com tudo isto poderemos, no entanto, responder a Bolter e Gromala
(2003), no sentido da sua declaração quanto ao mito da transparência. A
transparência nunca foi um mito, ela é antes de mais uma necessidade do
envolvimento com o artefacto com objectivos de transmissão de mensa-
gem (contar uma história). De qualquer modo percebe-se que nem sem-
pre é necessária, ou melhor até, bem-vinda. A desenvoltura artística
perde com esta uniformização, esta formatação do olhar e por isso mesmo
se espera que o artista veja para além da transparência que procure no
fundo da sua matriz, novas formas de desenvolver as suas temáticas,
potenciando mesmo, se assim o desejar, o inverso da transparência. E
aqui bastaria recordar tão simplesmente casos como À bout de Soufle de
Godard (1960).
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1 Carlos de Oliveira, Finisterra, paisagem e povoamento, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003.
2 Diz Norbert Wolf (s/d: 7): “En 1947, l’historien d’art Max J. Friedländer a ainsi défini le

paysage: «Le pays est la surface de la terre ou une partie de la surface de la terre, le pay-
sage en revanche est le visage du pays, l’effet que celui-ci exerce sur nous.»”.

A PAISAGEM (URBANA) NO CINEMA. UM ÚLTIMO PLANO DE LEITURA

Helena Pires*

1. O «grau zero» da paisagem...

«Voir la nature des choses montrées dans leur liaison,
soit: un paysage» (Cauquelin: 2000).

«O jardim familiar (primeira fase do abandono): montões informes de
silvedo, buxo descabelado, urtigas, flores selvagens. As palmeiras de
pouco porte incharam tanto que fazem pensar em anões velhos, doentes,
com as suas cabeleiras, as suas folhas emaranhadas, caindo em arco até
ao chão». Assim se abre o convite de Carlos de Oliveira1 a uma deambu-
lação por entre o interior-exterior de uma paisagem que a todo o instante
se inventa. Sobre as memórias, os lugares, erguem-se dunas, vozes, inten-
sidades de luz e passos que negrejam. São infinitos os modos de descre-
ver uma paisagem... mas o que é, antes de mais, a paisagem?

Admite-se que os seres humanos, confrontados com a natureza, tenham
desde logo encetado uma íntima relação com o mundo do visível. Porém,
uma tal «visão», motivada pelo reconhecimento do carácter vital da natu-
reza, não implica necessariamente uma «experiência estética», resultante
dos efeitos do universo exterior sobre o olhar2. Na verdade, impõe-se uma
certa distância como condição de possibilidade e de transformação sub-
jectiva do território em paisagem. Nascida da percepção individual, a cons-
trução da «paisagem» funda-se num impulso fusional com um lugar que se
torna estrangeiro e, desse modo, objecto de reflexão. Precisamente, a «esté-
tica», formadora de uma dada consciência paisagística, agiliza os instru-
mentos (traduzidos no filtro histórico das ideias, dos valores ou das
normas) capazes de nos dar a ver a intersticialidade significativa das for-
mas «naturais».

É um lugar comum afirmar-se que a emancipação da paisagem, em ter-
mos de representação artística visual, e no contexto da cultura ocidental,
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3 “Des bons auteurs situent sa naissance aux environs de 1415. Le paysage (mot et notion)
nous viendrait de Hollande, transiterait par l’Italie, s’installerait définitivement dans nos
esprits avec la longue élaboration des lois de la perspective, et triompherait de tout obs-
tacle quand, existant pour lui-même, il échappe à son rôle décoratif et occupe le devant de
la scène” (Cauquelin, 2000: 27).

4 Tal como anota Norbert Wolf (s/d: 6), “Le peintre anglais Edward Norgate a écrit vers 1650
dans son ouvrage «Miniatura» que c’est la peinture de la Renaissance qui a commencé à
libérer le paysage de son rôle d’arrière-plan, de fond de scènes religieuses ou mytholo-
giques”. Teremos no entanto, e em rigor, que admitir — apesar de não existirem indícios de
«paisagem» estética na pintura e na arte antes de início do século XVI (enquanto visão de
conjunto, a sua significação técnica e estética terá sido incorporada pelo vocabulário artís-
tico por essa altura) — que a experiência da «paisagem» possa ter precedido o respectivo
conceito e que a pintura paisagista possa ter surgido antes do aparecimento de uma pala-
vra para a designar (cf. Ibidem: 7). Seja como for, e tal como refere o autor, a questão de
saber, face a uma determinada pintura «paisagista», se estamos perante uma «paisagem»
decorada com personagens ou perante a representação de personagens que se inscrevem
numa dada ambiência paisagística, conheceu, ao longo dos tempos, ampla discussão.

5 Importa esclarecer que o objecto de representação não é a coisa em si, mas a imagem men-
tal que dele temos. Introduzindo A perspectiva como forma simbólica, de Panofsky (1999:
9), e parafraseando o autor, diz Christopher S. Wood: “As produções artísticas «não são
afirmações feitas pelos sujeitos, mas sim formulações da matéria, não são acontecimentos,
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nasce com a invenção da perspectiva3. De uma função decorativa, servindo
o propósito de emprestar determinadas coordenadas espaciais à narra-
tiva, a paisagem, no domínio pictórico, passa então a constituir um possí-
vel objecto central da representação. Diversos autores consideram que só
a partir de fins do século XVII é que a paisagem deixa de se cingir a um
simples cenário ou ornamento (parergon), um acessório espacial periférico
à cena (ergon) ou ao argumento pictórico principal, para tomar o lugar de
objecto primeiro do olhar4. Podemos assim dizer, parafraseando Norbert
Wolf (s/d: 6), que a pintura paisagista é uma invenção da época moderna.

À representação pictural da paisagem não foi alheia uma profunda trans-
formação filosófica, estética e epistemológica, formulada numa dada «visão
do mundo» (Weltanschauun), usando a expressão de Panofsky (1999). A ins-
tauração de um ponto de vista absoluto, que a representação pressupõe, no
seguimento de uma visão assumidamente humanista sobre o mundo, exige
o estabelecimento de uma articulação matemática, uma abstracção neces-
sária relativamente ao empirismo, capaz de definir os critérios de uma visão
«legítima». Nas «formas simbólicas» e nas categorias a priori apoia Panofsky
o valor da universalidade a que a perspectiva linear aspira. A fidelidade à
verdade da percepção é preterida em favor de “um equilíbrio perfeito entre
as exigências do sujeito e as do objecto” (Panofsky, 1999: 24). O que implica
uma distinção, concertada, entre a aparência dos objectos e aquilo que eles
(de facto) são5. Adoptando a noção de «vontade artística» de Riegl, Panofsky
centra-se na busca do «sentido imanente» de uma determinada época, que a
produção artística, enquanto expressão de uma força impessoal, simboliza.
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são resultados», escreveu Panofsky em 1920. Qualquer abordagem histórica teria de levar
em consideração a autonomia de um objecto com tais características e a impossibilidade
de se deduzir esse objecto das suas circunstâncias fenomenais. Era este o primeiro está-
dio por que teria de passar qualquer história não materialista da cultura”.

6 Diz Cauquelin (2000: 18) “... ce que nous regardions passionnément comme la manifesta-
tion absolue de la présence du monde autour de nous, la nature, vers laquelle nous jetions
des regards admiratifs et quasi religieux, n’était en somme que le concours en un point des
projets qui avaient traversé l’histoire, oeuvres qui se soutenaient les unes les autres jus-
qu’à former cet ensemble cohérent dans sa diversité et prêtaient au spectacle l’évidence
d’une nature”. E ainda, “Piégés innocemment, nous contemplions non pas une extériorité,
comme nous le croyons, mais nos propres fabriques intellectuels. Croyant sortir de nous-
mêmes par une extase providentielle, nous entrions tout bonnement dans l’admiration
pour nos propres façons de voir” (Ibidem: 18).

7 A este propósito, veja-se a seguinte passagem, de Anne Cauquelin (2000: 62): “Le trait qui
circonscrit l’image la sépare de son modèle mais en même temps instaure par cette dis-
jonction un appel à la réunification. Le trait cerne un vide, non un plein. La prétension de
l’image iconique n’est pas de donner positivement un substitut essentiel mais de creuser
une différence. Différence que viendront éclairer de leur éclat les couleurs brillantes de la
grâce, et la figure, toujours absente, du Christ”.

A PAISAGEM (URBANA) NO CINEMA. UM ÚLTIMO PLANO DE LEITURA

Entre outras formas de representação visual, a produção pictural da
paisagem fixou, imperativamente, os «esquemas mentais» necessários à
percepção da «natureza» enquanto unidade. Isto é, a fundação de um
olhar edificante de um conjunto coerente, na sua diversidade, deve a sua
operatividade às leis implícitas que, ao longo da história, e simbolica-
mente materializadas, foram determinando os modos de ver6. Contudo, as
condições de possibilidade da visão da natureza como paisagem não res-
pondem, por si, ao problema que a apreensão sensível de uma espécie de
manifestação ontológica de identificação imediata entre a estética e a vida
implica. Questionar a noção de paisagem (no seu desdobramento em pai-
sagem-natureza ou natureza-paisagem) obriga ao reconhecimento dos dois
aspectos antagónicos que a compõem: o seu carácter construído, por um
lado, e o princípio de eternidade, a substancialidade pré-humana, de que
esta parece participar, por outro.

A relação da natureza com a sua figuração, sob a forma de paisagem,
tal como oportunamente refere Anne Cauquelin (2000: 58-59), não deixa,
por sua vez, de se abrir a uma interrogação sobre o estatuto da própria
imagem: “Le principe divin peut-il être représenté dans une forme sensi-
ble (visible)?” (Ibidem: 58). Neste sentido, a paisagem poderá ser enten-
dida como eidolon, na sua relação mimética ou de semelhança com o
modelo original (em última análise, a essência do divino que pretensa-
mente copia), ou como eikon, isto é, como produção retórica que dispensa
a identificação do signo com a coisa, correspondendo a primeira posição
à perspectiva dos iconoclastas e a segunda à perspectiva dos iconófilos7.

Importa aqui, sobretudo, continuar a perseguir a interrogação que come-
çámos por enunciar: Podemos falar de um grau zero da paisagem? De um
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8 Reafirmando que o objecto paisagem não pré-existe à paisagem, diz Cauquelin (op. cit.: 39-
40): “L’image n’est pas dirigée vers des manifestations territoriales singulières, mais vers
l’événement qui en sollicite la présence. Et de même que le lieu (topos) est, suivant la défi-
nition aristotélicienne, l’enveloppe des corps qu’il limite, de même le prétendu «paysage»
(petit lieu: topion) ne serait rien sans les corps en action qui l’occupent. La narration est
première et sa localisation est un effet de lecture”.
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grau zero da imagem? Podemos, de facto, ver aquilo que ainda não foi visto,
descrito, desenhado, pintado, ficcionado, como uma unidade coerente de sen-
tido? Na Antiguidade, a noção de paisagem, a existir verdadeiramente, con-
funde-se com a noção de topos, cingindo-se ao lugar que serve de envelope
à narração8. Descrevendo nos seus escritos «paisagens» estrangeiras, Heró-
doto mais não faz do que referenciar, num território imaginário, as etapas
sucessivas de um périplo fantasista. O propósito da narrativa é, antes de
mais, discursivo, visando convencer mais do que expressar qualquer tipo de
emoção estética.

Se parece certa a importância da arte na fabricação da «paisagem», tendo
a literatura (sob a forma de poesia, narrativas de viagem...) precedido, nesse
sentido, outras formas de produção artística, é de destacar em particular o
papel da pintura na invenção de uma certa realidade emprestada à paisa-
gem. O que não quer dizer que a questão do ver se imponha propriamente
à pintura.A questão da pintura começou por ser a questão da sua ligação aos
textos mitológicos e narrativos, a questão da razão. A sua preocupação fun-
damental centrou-se, desde logo, na instituição de um determinado valor
de legitimidade. Transformando os objectos do mundo natural em ícones,
assim se constroem os instrumentos necessários à visão do mundo, deste
modo resgatado da sua aparente opacidade pré-humana: informe, caótico e
recolhido no inapreensível.

É próprio da «natureza» da paisagem o abrir-se a um sem número de
enigmas. O olhar através da janela, o sentimento, mesmo que ilusório, de
sair de si, conduz-nos à projecção sobre o infinito. A percepção da paisagem
convoca necessariamente a crença na sua ilimitada continuidade, na sua
desmedida. E o horizonte que a recorta sugere ao mesmo tempo uma dis-
tensão sobre o que se imagina para lá do visível. Se, por um lado, é condi-
ção necessária e constitutiva da paisagem (para que esta possa ser
percebida como tal) o seu enquadramento, por outro, o «fora de campo»
impõe-se como condição igualmente necessária. Metáfora da visão, a janela
evoca os diversos dispositivos que fixando e interrompendo a pressuposta
continuidade da paisagem fundam a sua própria possibilidade. Perceber a
paisagem significa entregar-se à distância, à lonjura. Mas também ater-se
ao recuo, ao fechamento, aos limites a que a própria visão do mundo obriga.

Persistindo na incontornável duplicação da paisagem em «paisagem-
natureza», somos assim levados ao confronto com o seu carácter miste-
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9 Diz a autora: “De ce va-et-vien entre infigurable et regard naît une mécanique du désir qui
cherche toujours ce qu’il ne peut atteindre. C’est en ce sens que l’image imparfaite nous observe
depuis ses manquements, et qu’à ce titre elle nous appelle. Si l’image nous regarde, c’est parce
qu’elle nous concerne. Depuis ses écarts que nous investissons, elle nous parle de nous, de ce
que nous avons bien voulu incruster dans ses béances accuillantes” (Katz, 2004: 30).
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rioso. De um lado, esta participa do «natural», do infinito, do que se
estende para lá do visível, em última instância do divino. Do outro, a pai-
sagem significa o retorno a si, aos modelos implícitos e imanentes que
tornam a sua percepção possível, mas também às memórias íntimas e às
experiências que lhe emprestam a sua dimensão poética.

Ao nível da representação, a paisagem, transformada em imagem,
manifesta a «resistência do infigurável», para usar a expressão de Stépha-
nie Katz (2004). Admitindo que a questão da paisagem é necessariamente
a questão da imagem (servindo esta última de instrumento esquemático
impreterivelmente requerido pela própria percepção da paisagem), somos
levados a reconhecer uma certa cumplicidade entre a figuração icónica e
aquilo que podemos designar como a invisibilidade divina. Isto porque o
entendimento da imagem, e em particular da imagem icónica, concebida
como um «ecrã bifásico» (na sua articulação de fronteira entre o que é aces-
sível e o que lhe escapa) não dispensa à partida a vectorização do olhar
sobre o fora de campo, o infinito. Como refere Katz (2004), o ícone é vazio.
Define-se pela falta, a distância, a ausência. E uma imagem é sempre uma
imagem que nos olha, uma mecânica do desejo (Ibidem: 30-31)9.

Na Renascença, a invenção da perspectiva na pintura procura resga-
tar o infinito para dentro do quadro. A par do mundo sensível, edifica-se
um mundo imaginado. Sendo o homem a medida de todas as coisas, tam-
bém a dimensão cósmica não escapa à representação estética, à vontade
de conhecimento absoluto, ao domínio da razão universal. A figuração de
amplas visões panorâmicas, ou mesmo de perspectivas aéreas, obedece
frequentemente a um tal projecto. Além do mais, a «paisagem», neste sen-
tido, não desempenha mais do que um papel secundário face à História.

A concepção da «paisagem» enquanto fenómeno estético, materializada
na Tempestade de Giogione, nas pradarias de Constable ou, mais tarde,
nas obras impressionistas, parece desde cedo induzir, a par de propósitos
mais ou menos realistas, muito mais ao sonho, ao entusiasmo emocional
face às formas naturais (mesmo que imaginadas), do que ao intelecto. Par-
tindo de um enunciado de Franz Kafka («Le paysage me gêne pour penser.
Il est beau et veut donc être contemplé.»), interroga Norbert Wolf (s/d: 6):
“Ces deux phrases de Franz Kafka stipulent-elles que la figuration artis-
tique de la nature n’est que simple sensualité, le «tout autre» qui fait face
à la raison, à la pensée?”. Ao que Wolf procura responder: “La peinture pay-
sagère répond sans aucun doute à un developpement historique des sens
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10 Atente-se nas seguintes passagens de Bachelard (2000: 190): “A imensidão está em nós. Está
ligada a uma espécie de expansão do ser que a vida refreia, que a prudência detém, mas que
retorna na solidão. Quando estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo
imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel. A imensidão é uma das característi-
cas dinâmicas do devaneio tranquilo”. E ainda (Ibidem: 207): “... é por sua ‘imensidão’ que os
dois espaços — o espaço da intimidade e o espaço do mundo — tornam-se consoantes. Quando
a grande solidão do homem se aprofunda, as duas imensidões se tocam, se confundem”.
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et de la sensibilité et donc à une histoire de la vue. Mais pas seulement. Le
paysage en tant que sujet artistique ne trouble en aucun cas la réflexion,
il la provoquerait plutôt, même contre la «resistance» de ses charmes appa-
rents” (Ibidem: 6). Importará continuar a interrogar: O que é que a paisa-
gem nos diz sobre nós mesmos? Sobre o nosso papel de observadores?

Antes de mais, é impensável um entendimento da paisagem dispen-
sado da experiência e do sentimento da imensidão. O que quer dizer que
a percepção do mundo visível, ou mesmo do mundo natural figurado,
enquanto modo fluido de produção de uma consciência imaginante, exige
de nós a postura do ser que admira, do ser que contempla. Cativos do sen-
timento de uma quietude primordial, ao mesmo tempo que investidos
num devaneio solitário e tranquilo, distendemo-nos sobre um mundo sem
limites, numa relação dialéctica que faz corresponder à profundidade do
nosso próprio interior a imensidão do universo exterior. É nestes termos
que Bachelard (2000), exercitando aquilo que ele designa como uma feno-
menologia poética, releva o papel de uma espécie de imaginação das pro-
fundezas, ou mesmo de uma psicologia das profundezas, na realização de
um pensamento que, impondo-se como tal, no diálogo de uma solidão, ou
na mais íntima convivência do pequeno com o grande, se espacializa10.

Em última instância, o sentimento e a consciência do nosso ser imagi-
nante, do nosso ser em expansão, por meio de um movimento de deambu-
lação imóvel, no quadro de uma relação sensível com o mundo, é aquilo que
faz a paisagem. O sair de si, não tendo a certeza de assim encontrar-se
mais do que mantendo-se perdido e encerrado no âmago do seu interior,
é um exercício simultaneamente poético e epistemológico. O conheci-
mento do mundo através de uma tal experiência íntima, assim como o
conhecimento de si através de uma silenciosa abertura ao mundo, cons-
tituem a motivação que a invenção da paisagem inaugura.

2. O imaginário e a paisagem urbana

A experiência da vida moderna, de que Baudelaire, no seu célebre
ensaio O Pintor da Vida Moderna, emblematicamente nos dá conta, trans-
formou radicalmente a nossa relação sensível com o mundo. Importa,
antes de mais, uma reflexão sobre o papel ao qual o indivíduo é votado, no
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11 Note-se que já em The Man of the Crowd, o conhecido conto de Edgar Alan Poe, o obser-
vador que protagoniza a narrativa, ocupando-se com a descrição tipológica dos passantes,
à luz das fisiologias então conhecidas, acaba por se deixar conduzir pelo inesperado inte-
resse que uma dada figura incógnita progressivamente nele suscita, sendo que esta última
parece esquivar-se a uma classificação segura.
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quadro de uma nova topografia urbana. Produzida como um espectáculo
que se exibe perante o olhar, a paisagem urbana, e em particular a «arqui-
tectura superficial» (Goller, s/d) das grandes metrópoles, impôs-se, desde
logo na transição do século XIX para o século XX, como forma de expres-
são da importância do visível, bem como do fenómeno geral da mediação
esteticizante, no seio da sociedade de consumo emergente.

Procurando definir a natureza do homem moderno, entendido sobre-
tudo na sua íntima implicação com a permanente mobilidade que carac-
teriza o quotidiano da vida nas grandes cidades, isto é, procurando
designar o carácter efémero, instável e fugidio do ser passante, Baude-
laire (2006) avança com a invenção da figura do flâneur. Diz o poeta:

“Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, escolher
domicílio no número, no ondulante, no movimento, no fugidio e no
infinito, é um imenso prazer. Estar fora da sua casa mas sentir-se
em casa em toda a parte; ver o mundo, estar no centro do mundo e
permanecer escondido do mundo, tais são alguns dos mínimos pra-
zeres desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que só
desajeitadamente a língua pode definir. O observador é um príncipe
que em toda a parte desfruta do seu incógnito. O amador da vida faz
do mundo a sua família, tal como o amador do belo sexo compõe a
sua família com todas as belezas que encontrou, com as que se podem
encontrar e com as que não se podem encontrar; do mesmo modo que
o amador de quadros vive numa sociedade encantada de sonhos pin-
tados em telas. Assim, o amante da vida universal entra na multidão
como quem entra num imenso reservatório de electricidade. Pode-
mos também compará-lo a um espelho tão imenso como essa multi-
dão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um dos
seus movimentos, representa a vida múltipla e a graça mutável de
todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada
instante o traduz e exprime em imagens mais vivas que a própria
vida, sempre instável e fugidia” (Baudelaire, 2006: 287).

Simultaneamente filósofo, artista, criança inebriada que «vê tudo como
uma novidade», viajante e cosmopolita, observador incógnito, basbaque,
detective e coleccionador, dandy, jogador ou simplesmente «homem da
multidão», o flâneur é tudo isso, mas também aquele que incessantemente
escapa a qualquer tentativa de classificação11.
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12 “A multidão não é apenas o novo asilo do proscrito: é também a última droga do abando-
nado. O flâneur é um homem abandonado no meio da multidão. Isso coloca-o na mesma
situação da mercadoria. Apesar de não ter consciência dessa particularidade, ela nem por
isso deixa de actuar sobre ele. Penetra-o como um narcótico que o compensa de muitas
humilhações. O transe a que se entrega o flâneur é o da mercadoria exposta e vibrando
no meio da torrente dos compradores” (Benjamin, 2006: 56-57).

13 Remetendo para Victor Fournel (Ce qu’on voit dans les rues de Paris. Paris, 1858, p. 263),
em nota de rodapé, diz Benjamin (2006: 71): “«Não se deve confundir o flâneur com o bas-
baque; existe aí um pormenor a considerar… O flâneur propriamente dito está sempre em
plena posse da sua individualidade, enquanto a do basbaque desaparece. É absorvida pelo
mundo exterior…, que o inebria até ao esquecimento de si. Sob a influência do espectáculo
que se lhe oferece, o basbaque torna-se um ser impessoal: deixa de ser um ser humano,
torna-se público, multidão»”.
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Também Walter Benjamin, no seu projecto Les Passages, e inspirado
em Charles Baudelaire, retoma a figura do flâneur para denominar essa
espécie de «botânico do asfalto», aquele que encontra na deambulação
pelas ruas, nomeadamente pelas passagens, cobertas, de Paris, em finais
do século XIX, um «remédio infalível contra o tédio», um «mundo em
miniatura», em suma, a sua «casa». Incarnando a experiência do «habi-
tante da grande cidade», diz Benjamin (2002: [M1, 4] 435):

“Uma paisagem... é bem aquilo em que Paris se torna para o flâneur.
Mais exactamente, este último vê a cidade cindir-se em dois pólos dia-
lécticos. Ela abre-se-lhe como paisagem e ela encerra-o como quarto”.

Transformada em qualquer coisa de vivido, numa experiência errante,
a cidade transforma-se em paisagem. Para o «ocioso que sonha», a cidade
oferece-se como um décor, um espectáculo que convida ao consumo ávido
do olhar, embriagando de sentidos aquele que assim procura abrigo na
«multidão». Como refere Walter Benjamin, a propósito de Baudelaire, a
flânerie implica uma consciência da fragilidade da existência. Distan-
ciando-se porém deste último, uma vez que a Baudelaire o mundo exte-
rior interessava pouco, Benjamin releva a «experiência da multidão»
enquanto uma experiência que conduz à transfiguração do indivíduo em
«mercadoria»12. Em Benjamin, o flâneur parece oscilar entre o observador
atento, consciente e «em posse da sua individualidade», e o simples
curioso (badau) anónimo, esquecido de si13. O limiar que separa o indiví-
duo da multidão, não conhecendo contornos seguros, afigura-se assim na
sua proximidade com a ameaça da conformidade, entendida, nos termos
de Simmel, como forma de uma «doce resistência». Errar por entre os
escaparates que se estendem à passagem do sonhador solitário, por entre
o labirinto de mercadorias, com as quais este tece efémeras cumplicida-
des, por entre a profusão de imagens, simulacros e de cartazes, impõe-se,
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na verdade, como uma experiência última, o derradeiro passeio do flâ-
neur. A propósito da Paris de Baudelaire, atente-se no seguinte excerto:

“Ainda se apreciavam as passagens, onde o flâneur não tinha de se
preocupar com os veículos, que não admitem os peões como concor-
rentes. Havia o transeunte que fura pelo meio da multidão, mas
também havia o flâneur, que precisa de espaço e não quer perder a
sua privacidade. Ocioso, deambula como uma personalidade, pro-
testando contra a divisão do trabalho que transforma as pessoas em
especialistas. E protesta também contra o seu dinamismo exces-
sivo” (Benjamin, 2006: 55)

Aquilo que então se poderia dizer sobre Paris, em fins do século XIX,
bem como nas primeiras décadas do século XX, traduzia um fenómeno de
crescente urbanização que se estendia a grande parte das cidades da
Europa. Berlim, Nápoles e Moscovo protagonizavam um eixo sobre o qual
Walter Benjamin exercitou o seu olhar microscópico, procurando decifrar
ou extrair significados a partir dos mais diversos e ínfimos fragmentos do
mundo sensível. Se o autor nos parece fundamental para compreendermos
a génese das grandes transformações, ao nível da percepção, que viriam a
pautar a experiência do habitar, no quadro da vida moderna ocidental (a
par de inúmeros pensadores, poetas ou ensaístas, dos quais Charles Bau-
delaire, Edgard Alan Poe, Victor Hugo são apenas exemplos, mas também
de sociólogos tais como Simmel, Lefébvre e outros), uma reflexão sobre as
consequências da massificação generalizada da cultura e da sociedade,
sobretudo no pós-guerra, os quais se fazem reflectir na paisagem urbana,
merece que convoquemos outros contributos igualmente elucidativos.

Avancemos, antes de mais, apoiando-nos na teoria de Richard Sennett
sobre a relação que o indivíduo estabelece, na modernidade, com o espaço
público. Na sua conhecida obra As Tiranias da Intimidade, o autor reflecte
sobre um novo tipo de sociabilidade, assente numa tentativa de reduzir
todas as experiências, com o mundo e com os outros, a experiências que o
indivíduo estreia consigo mesmo. Esvaziado do seu sentido primordial,
enquanto espaço comum dedicado ao exercício da razão, o espaço público
serve, na era moderna, o propósito exclusivo de confirmação da existência
privada, por meio de uma cumplicidade silenciosa, um modo de estar com
os outros dispensado de qualquer tipo de interacção imediata. Reportando-
se à experiência da vida urbana nos EUA, ainda na primeira metade do
século XX, embora distendendo o seu pensamento à contemporaneidade,
Richard Sennett dedica-se, sobretudo, a uma reflexão sobre as conse-
quências últimas do individualismo no mundo ocidental contemporâneo.
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Ivo Kranzfelder (2006), apoiando-se na teoria de Sennett, sugere mesmo
que tomemos a obra de Edward Hopper na sua implicação, ao nível do ima-
ginário e a título ilustrativo, com uma tal experiência. Nos quadros do
artista, é frequente a representação de figuras humanas solitárias, entre-
gues a si mesmas, ainda que comungando de uma ambiência inadvertida-
mente partilhada com outros indivíduos, anónimos e inexpressivos. O
célebre quadro Aves da Noite (1942) poderá, de certo modo, ser disso exem-
plo. Outro dos temas recorrentes na obra de Hopper, elucidativo de uma crí-
tica implícita a um dos paradigmas da modernidade, que de modo
figurativo simbolicamente se materializa, é a questão da transparência sem
transição. Evocando o «paradoxo da transparência» de que nos fala ainda
Richard Sennett, Janelas na Noite (1928) ou Escritório em Nova Iorque
(1962) figuram edifícios parcialmente construídos em vidro, sugerindo-se
que apesar de transparente este representa uma barreira. Por fim, adop-
tando ainda a referida obra pictórica como dispositivo útil a uma reflexão
sobre o imaginário urbano contemporâneo, não podemos deixar de relevar
a «natureza» dos espaços públicos que aí surgem representados. Somos
levados a recorrer, nomeadamente, à expressão de «não-lugar», de Marc
Augé (1989), para designar os lugares de passagem, isto é, os lugares impe-
ditivos da possibilidade dos indivíduos aí estabelecerem uma relação, uma
identidade ou uma história (o que definiria o lugar no seu sentido antro-
pológico). Precisamente, Hopper dá conta desses «não-lugares», inscrevendo
as personagens figuradas em ambiências liminares, interiores-exteriores,
impessoais ou semi-despovoadas: cinemas, escritórios, cafés, transportes
públicos... Compartimento C, Carruagem 193 (1938) é disso exemplo.

Já Michel de Certeau, em A Invenção do Quotidiano, havia avançado
com a noção de não-lugar, referindo-se a um novo tipo de relação, des-
vinculada de compromissos perenes e normativos, encetada com os espa-
ços urbanos percorridos. Para o autor, a prática do espaço é indissociável
do lugar sonhado. Diz Certeau (2000: 183):

“Caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de estar
ausente e à procura de um próprio. A errância, multiplicada e reu-
nida pela cidade, faz dela uma imensa experiência social da priva-
ção de lugar — uma experiência, é verdade, esfarelada em
deportações inumeráveis e ínfimas (deslocamentos e caminhadas),
compensada pelas relações e os cruzamentos desses êxodos que se
entrelaçam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que
deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a Cidade”.

A deslocação do conceito de cidade às práticas urbanas, do voyeur, do
olho totalizador, ao caminhante, cujo corpo, parafraseando o autor, obe-
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14 Diz o autor: “Tudo se passa como se uma espécie de cegueira caracterizasse as práticas
organizadoras da cidade habitada. As redes dessas escrituras avançando e entrecruzando-
se compõem uma história múltipla, sem autor nem espectador, formada em fragmentos
de trajectórias e em alterações de espaços: com relação às representações, ela permanece
cotidianamente, indefinidamente, outrav (2000: 171).

15 Veja-se ainda o seguinte excerto: “O memorável é aquilo que se pode sonhar a respeito do
lugar. Já nesse lugar palimpsesto, a subjectividade se articula sobre a ausência que a estru-
tura como existência e a faz ‘ser-aí’ (Dasein). Mas como já se viu, este ser-aí só se exerce
em práticas do espaço, ou seja, em maneiras de passar ao outro” (Certeau, 2000: 190).
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dece aos cheios e vazios de um “texto urbano” que teima em escapar a
uma previsível legibilidade, é aquilo que nos convém aqui sublinhar. Para
Certeau, a visão panorâmica da cidade, o “prazer de ‘ver o conjunto’, de
superar, de totalizar o mais desmesurado dos textos humanos” (Ibidem:
170), opõe-se radicalmente às opacas «enunciações pedestres», às “práti-
cas estranhas ao espaço ‘geométrico’ ou ‘geográfico’ das construções
visuais, panópticas ou teóricas” (Ibidem: 172). Em suma, à cidade tran-
sumante ou metafórica, opõe-se a cidade planeada e visível14.

Inspirando-nos em Michel de Certeau, podemos entender a paisagem
como uma produção irreversível, uma prática descontínua (que a cada passo
se inaugura e se perde) do olhar. Nessa medida, impõe-se que consideremos
a constituição da paisagem na sua estreita implicação com os percursos sen-
síveis que necessariamente remetem para a «ausência daquilo que passou».
Fundando uma espécie de «fala dos passos perdidos», tais percursos com-
põem-se de desvios em relação aos traços e aos sistemas que, por sua vez,
procuram fixar a legibilidade do tecido urbano. Podemos assim dizer que a
paisagem, percebida como um não-lugar ou um lugar sonhado, nasce de
uma tensão entre a «geografia do sentido literal» e uma «geografia segunda»,
isto é, nasce do desejo de passar ao outro, de uma entrega às possibilidades
várias de passagem a outras paisagens. Sob a aparente estabilidade dos sig-
nificantes topográficos, desdobram-se imprevisíveis encontros imaginários,
modos de reapropriação individual dos lugares, entretecidos de memórias,
de resíduos do não-tempo, de vestígios da infância e de sonhos. Poderá ser
um nome, uma imagem... o convite capta-nos a cada ausência sentida15.

Não é possível pensar a paisagem urbana sem pensar o fenómeno de
desterritorialização por meio da imagem. O que quer dizer que das condi-
ções de possibilidade da paisagem urbana, entendida como uma prática
criativa singular, faz parte uma espécie de «nomadismo metafórico», um
deslocamento de sentido. Estendidas sobre os percursos da nossa itine-
rância topográfica quotidiana, impõem-se imagens (cartazes, projecções
digitais...) e outros simulacros (letreiros, dispositivos sinalécticos...) que a
cada passo nos convidam a uma íntima concomitância com o ficcional, ou
seja, com as significações difusas do visível. Sendo certo que tais imagens
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16 A este propósito, veja-se a seguinte passagem: “Para remodelar territórios virtuais, iden-
tidades de ‘geometria variável’, entrelaçados inéditos entre colectividades e individuali-
dades circulam Fluxos de sentido. O movimento que consiste no transporte de sentido
parece, pois, ser favorecido pelo contexto geral. A metáfora é essa figura de retórica que con-
siste em fazer com que se reúnam ideias, imagens que são próximas. Ela produz, portanto,
efeitos de similitude, que residem num deslocamento de sentido, e numa substituição ana-
lógica. Como o precisam os linguistas G. Lakoff e M. Johnson: «A essência de uma metá-
fora está no facto de ela permitir compreender alguma coisa (e de fazer a experiência disso)
em termos de alguma coisa diferente; por consequência, ela consiste principalmente numa
transfiguração do sentido. E os autores americanos notam que a metáfora tanto diz res-
peito à linguagem como à actividade quotidiana dos homens” (Alain Mons, s/d: 12).
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se oferecem, antes de mais, como dispositivos de legitimação de uma cul-
tura, uma cultura cinestésica, cingida à infinita reprodução de um mesmo,
as mesmas não se fecham em absoluto a determinadas práticas elípticas
ou metafóricas, às possibilidades do desvio e da resistência16.

Reflectir sobre a paisagem urbana contemporânea obriga-nos, sobre-
tudo, a dar conta do fenómeno da «pulverização dos limites físicos e men-
tais da cidade» (Mons, 2006: 27). Do ponto de vista do território, discute-se
hoje o desaparecimento da cidade propriamente dita, entendida na sua
clara determinação geométrica e formal. A estrutura dialéctica e tradicio-
nal da cidade, obedecendo a uma lógica do tipo centro-periferia, rural-
urbano, dentro-fora..., atravessada pelas sucessivas intervenções
urbanísticas que, na Europa, e inspiradas na haussmannização de Paris
em fins do século XIX (largas e desimpedidas avenidas...), foram progres-
sivamente configurando o espaço urbano, há muito que deixou de traduzir
a realidade contemporânea. O espaço urbano hoje compõe-se antes de um
tecido de natureza imprevisível e liquefeita, uma rede multifuncional, uma
dinâmica rizomática, a todo o momento passível de ser redireccionada, à
revelia de qualquer planeamento ou ordem pré-estabelecidos.

Propondo a visão da cidade como uma «natureza», isto é, tomando-a por
analogia com o conceito de «organismo», García Vásquez (2004) debruça-se
sobre a questão da complexidade que caracteriza a lógica formal e funcional
da cidade contemporânea. Por oposição ao referente renascentista, segundo
o qual se defendia uma edificação urbanística inspirada no ideal divino, e
como tal pautada pela harmonia, pela beleza e pelo equilíbrio, o que iria
servir (com as devidas diferenças) de modelo ao projecto da modernidade,
impõe-se hoje convocar as metáforas do caos e da multiplicidade para des-
crever a lógica «tardocapitalista» inerente à aparente anarquia formal que
(de)compõe o espaço urbano. Tendo por base o pressuposto fundamental das
teorias fractais de que existe uma ordem, uma possibilidade de organização
outra por trás do caos, García Vásquez (op. cit.) propõe que convoquemos o
pensamento pós-estruturalista para melhor entendermos a actual proble-
mática da (des)organização espacial urbana. Assim, a percepção das gran-
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17 Investido na procura das «qualidades físicas» de um objecto que se relacionam com os
«atributos da identidade e estrutura na imagem mental», Lynch (2004: 19) define a ima-
ginabilidade como “esa cualidad de un objecto físico que le da una gran probabilidad de
suscitar una imagem vigorosa en cualquier observador de que se trate. Se trata de esa
forma, de ese color o de esa distribuición que facilita la elaboração de imágenes mentales
del medio ambiente que son vívidamente identificadas, poderosamente estructuradas y de
suma utilidad. A esto se le podría dar, asimismo, el nombre de legibilidade, o quizás el de
visibilidad en un sentido realizado, cuando no sólo es posible ver los objetos sino que se
los presenta aguda e intensamente a los sentidos”.
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des metrópoles na sua entropia quase total poderá ser entendida, nomea-
damente, à luz do pensamento de Deleuze e Guattari, isto se considerar-
mos a noção de «corpo sem órgãos», central para os mesmos, enquanto uma
metáfora útil à inteligibilidade da cidade informe, o que é o mesmo que dizer,
do território urbano amorfo e hipertrofiado dos nossos dias.

Mas é acima de tudo a forma-imagem do espaço urbano contemporâneo
aquilo que queremos aqui destacar, numa tentativa de assim contribuirmos
para a problematização da noção de paisagem, assumida como fundamental
para uma reflexão sobre a experiência quotidiana no quadro da cidade
vivida. Perceber a paisagem urbana implica, neste sentido, perceber o desen-
cadear de um novo regime visual. A desvinculação do corpo próprio da sua
inscrição no espaço geográfico percorrido, em consequência das novas tecno-
logias de deslocação, física e virtual, fenómeno sobre o qual o pensamento e
a obra de Virilio constitui, entre outras, uma referência incontornável, acaba
por transformar a experiência individual numa prática derradeira de «mobi-
lidade paralisada», por entre a paisagem. E se “o olhar constitui o lugar expe-
rimental e teórico de uma ‘pulsão escópica’ (perda do sujeito no desejo de ver
e subjectivação do real) ligada às imagens”, nos termos deAlain Mons (2006:
28), esse mesmo olhar não deixa igualmente de se constituir como uma expe-
riência-limite sob a ameaça da impossibilidade de uma efectiva ligação sen-
sível com a cada vez mais fugaz e difusa superfície (de projecção imagética e
mediática) que impregna a base material da cidade.

Respondendo aos imperativos de espectacularização da tecitura edifi-
cada do espaço urbano, as imagens articulam-se com as formas duráveis.
Antes de mais, a sua produção e inserção estratégica visa concorrer para a
eficácia da desejável «imaginabilidade» (Lynch, 2004) da cidade17. É neste
sentido que Lynch (op. cit.) analisa o aspecto visual da cidade, centrando-
se nos seus efeitos de legibilidade em termos de identificação (o papel das
imagens na definição da individualidade e da unicidade topográficas), de
relação espacial com o observador e de significado (prático e emotivo). A
par desta visão — interessada na defesa da qualidade da relação indivi-
dual com a cidade, embora não deixando de se pautar por princípios de
ordem normativa (o dever ser ou a crença numa «boa imagem») —, é o efeito
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de desmaterialização que as imagens operam sobre o espaço arquitectónico
e geográfico aquilo que orienta a presente reflexão. O princípio da fluidez
e a cultura digital generalizada contaminam a topografia urbana, criando
fissuras de indeterminação entre a matéria e a ficção, a espacialidade e o
imaginário. Dito de outro modo, a incessante mistura entre imagens e luga-
res acaba por subverter a percepção da paisagem urbana. Se por um lado,
as imagens compõem uma espécie de «arquitectura superficial» (Goller) do
movimento, no sentido deleuziano de um permanente devir (o qual parece
contrariar o relativo estatismo atribuído à espessura monumental e edifi-
cada do espaço urbano), por outro, essas mesmas imagens abrem-se, pon-
tualmente, ao acidental, ao passeio imaginário e inesperado do olhar. Os
lugares outros de que as imagens se compõem convidam os passantes a iti-
nerários imprevisíveis, atravessados pelas memórias que desse modo se
actualizam e impregnam de tempos distópicos a experiência do quotidiano.

Mas mais do que isso, a problemática em discussão não poderá deixar
de se centrar na questão fundamental de que o fenómeno da paisagem
urbana hoje dá conta, isto é, na questão da estética do desaparecimento.
Em primeiro lugar, referimo-nos ao desaparecimento do território ou do
espaço geográfico propriamente ditos, em consequência dos efeitos das
tecnologias da velocidade (no sentido, nomeadamente, apontado por Viri-
lio). Ao mesmo tempo que é negado ao corpo próprio a experiência do
espaço percorrido, a permanente virtualização do espaço urbano, que as
«formas difusas da contemporaneidade (Mons, 2006) aí operam, sobre a
base material da «cidade», concorre para a extinção das fronteiras entre
a realidade e a sua ficcionalização. Além do mais, o princípio da transpa-
rência, fazendo a apologia da absoluta visibilidade, depara-se ainda com
uma saturação visual sem precedentes, com o inevitável «trop plein» que
faz da «paisagem» o espectáculo fracassado de todos os dias, numa luta
infrutífera contra a crescente desafecção por parte do transeunte em rela-
ção ao meio exterior. Ao vazio e ao desinvestimento social no espaço, de
que nos fala Sennett, entre outros, soma-se, assim, a ameaça do desapa-
recimento da experiência sensível com o mundo.

3. Ressonâncias do cinema na paisagem e da paisagem no cinema

3.1 Uma nova experiência estética

A ambiência da cidade moderna caracteriza-se pela justaposição de
determinados regimes espaciais materiais e imateriais. Por um lado, a
iluminação eléctrica traduz-se na produção de superfícies arquitectóni-
cas cujo efeito estético sugere, de algum modo, a superfície de um ecrã
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(cf. McQuire, 2005: 134). Por outro, também as construções em vidro,
paradigmáticas da sensação de uma designada «transparência sem tran-
sição», deixam marcas de liminaridade na paisagem. A existência mate-
rial quotidiana, no quadro das grandes cidades, em fins do século XIX e
inícios do século XX, é desde logo marcada pela percepção de uma per-
manente transformação que contamina de virtualidade as estruturas
urbanas edificadas. Apesar de conotados com os princípios da planifica-
ção, do controlo, da vigilância e, em última análise, com os imperativos da
razão universal, de que a «Cidade Radiante» de Le Corbusier serve bem
de ilustração, tais dispositivos materiais não deixam de imprimir impre-
visíveis descontinuidades ao nível da experiência do espaço relacional.

Ao nível dos transportes, as progressivas conquistas tecnológicas foram
imprimindo, por sua vez, importantes transformações no modo como os
indivíduos passaram a experienciar a paisagem. A invenção do comboio a
vapor, antes de mais, implicou de imediato a minimização da interacção
corporal com o universo sensível, o qual passou a ser visionado em movi-
mento e através das janelas das carruagens. O conhecido e curto filme dos
irmãos Lumiére A Chegada de Um Comboio à Estação de Ciotat é, neste
sentido, fortemente emblemático. Isto é, este preconiza e indicia já uma
nova experiência, resultante da abolição do espaço e tempo que até então
pareciam oferecer coordenadas estáveis, e garantir centralidade, a um
sujeito vidente. A percepção de uma paisagem composta por um perma-
nente fluxo de imagens acaba, nomeadamente, por converter a experiên-
cia de relação com a cidade moderna numa experiência cinematográfica.
Imposta ao olhar como um espectáculo, ou seja, como uma superfície visual
aparentemente desprovida de substância, ao mesmo tempo que produzida
na interacção com a luz e o movimento, a paisagem urbana confunde-se,
pois, com os efeitos da montagem cinematográfica. Exigindo-se novos
modelos capazes de conduzir à compreensão da dimensão espacio-tempo-
ral do mundo moderno, o cinema torna-se, através das técnicas do re-enca-
deamento dos fragmentos e momentos dispersos do quotidiano, um
dispositivo intensamente sugestivo e favorável à tomada de consciência
de uma tal nova experiência estética. Assim se ilustra, através de alguns
dos primeiros filmes do século XX, a «estética do deslumbramento» (Gun-
ning citado por McQuire, 2005: 135) que caracteriza o prazer de imersão
no espectáculo visual do urbano. Uma espécie de psicogeografia do ver e
do ser visto é aquilo que a paisagem urbana cinematográfica começa por
enunciar, oferecendo-se ao desejo voyeurista de um espectador cuja posi-
ção central enquanto sujeito se encontra progressivamente abalada.

Entendida a percepção do cinema como uma experiência de mobili-
dade imaginária, uma experiência de deambulação do olhar, impôs-se
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18 Diz Barber (2002: 44) “The exploration of the rapport between perception and the city took
place at its maximum intensity in the pre-eminent city film of the late 1920s, Dviga Vertov’s
The Man with the Movie Camera, shot in a number of cities of the Soviet Union in 1928, dur-
ing the same period as the riot surrounding Dulac’s The Seashell and the Clergyman in Paris”.
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desde logo no quadro da modernidade uma analogia entre essa mesma
experiência e a prática da flânerie, inaugurada na transição do século
XIX para o século XX e traduzida na designada relação voyeurista com o
espaço urbano. O Homem da Câmara de Filmar, de Dziga Vertov (1929),
e mesmo Berlim, Sinfonia de Uma Grande Capital, de Walther Ruttmann
(1927), revelam-se como importantes ensaios, de carácter ainda experi-
mental, a partir dos quais se poderá reflectir sobre uma experiência esté-
tica que iria transformar, definitivamente, a ligação sensível do indivíduo
com o meio envolvente18.

A íntima relação corporal com o universo das mercadorias, mas tam-
bém com o universo dos artefactos técnicos, em exposição nas inúmeras
vitrines que compõem o espectáculo a ver nas grandes cidades da Europa
de inícios do século XX, e de que os referidos filmes dão conta, é já expres-
são daquilo que, a propósito da experiência estética na contemporanei-
dade, Mario Perniola (1993, 1994) designaria por uma nova sensibilidade
(o autor propõe a noção de «já sentido»). Reportando-se à indeterminação
que caracteriza a nossa relação empática com o inorgânico, Perniola
sugere que é a justaposição de contrários, e não a sua articulação dialéc-
tica, aquilo que define uma nova modalidade do sentir. Em certa medida,
podemos dizer que a experiência de imersão na cultura de massas, o
banho de multidão que tanto Vertov como Ruttmann de algum modo
retratam, implicando a despersonalização, se aproxima já do tornar-se
coisa, mercadoria entre as mercadorias, termo reversível de um universo
caracterizado, já nos termos de Deleuze e Guattari, pelo permanente
devir-outro. Com o advento do cinema, a percepção das imagens em movi-
mento devolve ao espectador, precisamente, a consciência da incessante
transformação que constitui o fluxo vital das formas sociais, históricas,
arquitecturais, culturais e corporais, as quais no espaço urbano se reves-
tem de uma dimensão física e sensorial.

Representando as formas e o movimento das grandes cidades, os pri-
meiros filmes experimentais, na Europa, serviam ao mesmo tempo de refle-
xão sobre o modo como os indivíduos procuravam responder às mais
recentes transformações técnicas, bem como às suas implicações na estética
da paisagem urbana. A analogia entre a visão humana e a intensa volati-
lidade do espaço urbano, percebida na sua estreita ligação com a própria
essência do cinema, cedo motivou, nomeadamente com Vertov, grande parte
dos projectos fílmicos dos inícios do século XX. Diz Barber (2002: 17):
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“Cinema is the medium that taught the sensory values of speed and
intensity to human vision: even the enormous distance extending
from the everyday images of life on the city streets in Louis Le Prin-
ce’s 1888 film to the catastrophic zero-point of Europe’s 1945 emp-
tied cities, their utter desolation minutely rendered on film, can be
scanned in one rapid eye movement”.

Estimulando no espectador a consciência da irreparável fugacidade
da existência humana, por meio da exposição visual do carácter prosaico
e contingencial da vida urbana, no contexto do quotidiano, o cinema
reclama inevitavelmente um confronto com a figuração fantasmática da
perda e da morte. Em O Homem da Câmara de Filmar, assim como no
filme de Ruttmann, Berlim, Sinfonia de Uma Grande Capital, o recor-
rente contraste entre os espaços cheios (a profusão de mercadorias, a con-
centração das multidões...) e vazios (a cidade «adormecida», as ruas
despovoadas...), a velocidade de deslocação e a stasis, evocam a nostalgia
pelas aparições momentâneas, ao mesmo tempo que a iminência do desa-
parecimento dos corpos e das formas, fatalmente ameaçados pelos confli-
tos, pelas revoluções, mas também pelas transformações tecnológicas.

A sensação de presença simultaneamente acompanhada de perda
impõe-se ao olhar do espectador de cinema do mesmo modo como ao olhar
do transeunte, deparado com um espectáculo que não deixa de se aproxi-
mar da experiência tecnológica de desmaterialização e de virtualização do
espaço urbano. Vejamos ainda, continuando com Barber (2002: 27) a
seguinte passagem:

“By the opening of the twentieth century, the film city had amassed
into a vast accumulation of bodies and gestures, of urban surfaces and
movements. Across every European country, film-makers caught ima-
ges of human processions: figures heading into and out of their facto-
ries, or following the funeral parades of monarchs and politicians, or
entering the alluring pleasure zones of the city. The film image began
to play a dominant part in the resolution and placing of human bodies
within urban space, their identity defined as that of the inhabitants
of a particular city, incorporated within the arena of its buildings and
their disparate resonances of poverty or wealth. The great rushes of
individual human figures traversed an architectural screen that cons-
tantly hovers and flickers in the city’s first film images, as thought
those bodies had become engulfed within the heat of a desert mirage“.

A textura alucinatória que caracteriza as primeiras filmagens da pai-
sagem urbana na Europa revela, sobretudo, a erosão da possibilidade de
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19 Anne Friedberg (2002: 183 [abstract]) propõe a seguinte definição de ecrã: “... I consider
screens — the film screen, the TV screen, the computer screen — as component pieces of
architecture, ‘virtual windows’ which render the wall permeable to light and ‘ventilation’
in new ways, and which dramatically change the materialities (and — perhaps more rad-
ically — the temporalities) of built space”.

20 Convocando o autor, diz Anne Friedberg (2002: 186): “Paul Virilio (1989) has elsewhere
described this paradoxical relation in vehicular terms. Thinking of the spectator as a
‘sedentary’ driver, he describes the ‘audiovisual vehicle’, an evolutionary mutation of the
(dynamic) automotive vehicle”.
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se constituir uma determinada identidade. A sequência vertiginosa de
imagens, a velocidade que os transportes imprimem à vida na cidade e,
enfim, a sua imprevisível e generalizada volatilidade, atravessam-se ao
olhar no contexto dos itinerários quotidianos, ameaçando a relação indi-
vidual, e em particular a relação corporal, com o espaço percorrido, fun-
damental à fundação identitária, no seu sentido antropológico, do lugar
(Augé, 1989). O olhar parece assim mesmo suplantar o corpo enquanto
dispositivo oferecido à experiência de deriva, por entre os territórios
visuais e imaginários que o espectáculo da paisagem agencia.

Já nos EUA, a acentuada massificação do automóvel, a configuração
do território em resultado de determinados princípios subjacentes ao pla-
neamento urbano (favoráveis à primazia da permanente e célere desloca-
ção no espaço) e a impregnação da paisagem por parte dos impressivos
efeitos visuais da cultura de consumo, propiciariam uma aproximação par-
ticular, em termos estéticos, entre a experiência de mobilidade no espaço
geográfico e a experiência de percepção cinematográfica. Sobre uma tal
analogia reflecte Anne Friedberg (2002), reportando-se à «framed visua-
lity» que em ambos os registos se impõe como condição comum ao olhar.
Encapsulados no interior dos seus automóveis, em lugar de imersos nos iti-
nerários pedestres, os indivíduos são convidados a derivar por entre a pai-
sagem exibida lá fora e em movimento, através da janela, ao mesmo tempo
que abrigados de um confronto directo com o espaço público. A paisagem
percebida transforma-se assim num «espaço ecrãnizado»19, de modo que,
como diria Paul Virilio (citado por Anne Friedberg, 2002: 185) “‘What goes
on in the windshield is cinema in the strict sense’”.

À semelhança da postura de imobilidade corporal que a percepção do
cinema exige, também a circulação por via automóvel se traduz na já
apontada experiência de «mobilidade paralisada» que caracteriza, nos ter-
mos de Virilio, a desvinculação do corpo próprio do espaço físico e geo-
gráfico percorrido20. A justaposição entre os efeitos de virtualização ou de
desmaterialização imaginária que ambas as experiências por analogia
produzem e a realidade material do espaço edificado não deixa de por
vezes implicar uma certa tensão. Anne Friedberg (2002) refere-se a um
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duplo paradoxo: entre a materialidade e a imaterialidade, por um lado, e
entre a mobilidade e a stasis, por outro. Também Jean Baudrillard, na
sua obra America, inspirada na sua própria viagem on the road pelos
EUA, desenvolve uma reflexão através da qual visa encetar uma relação
entre o ecrã de cinema e a realidade percebida. Vejamos o que diz o autor:

“Sans doute la ville a précédé le système autoroutier, mais désormais
c’est comme si la métropole s’était construite autour de ce réseau
artériel. De même la réalité américaine a précédé l’écran, mais, telle
qu’elle est aujourd’hui, tout laisse à penser qu‘elle est construite en
fonction de l’écran, que’elle est la réfraction d’un écran gigantesque,
non pas comme un jeu d’ombres platoniciennes, mais dans le sens où
tout est comme porté et auréolé par la lumière de l’écran. Avec le flux
et la mobilité, l’écran et sa réfraction sont une détermination fonda-
mentale de l’événement de tous les jours. Le cinétique et le cinéma-
tique confondus donnent une configuration mentale, une perception
globale différente de la nôtre. Car cette précession de la mobilité, de
l’écran sur la réalité, vous ne l’avez jamais au même titre en Europe,
où les choses gardent le plus souvent la forme statique du territoire
et la forme palpable des substances” (Baudrillard, 1986: 109-110).

E ainda referindo-se à América:

“... tout le pays est cinématographique. Vous parcourez le désert
comme un western, les métropoles comme un écran de signes et de
formules. C’est la même sensation que de sortir d’un musée italien
ou hollandais pour entrer dans une ville qui semble le reflet même
de cette peinture, comme si elle en était issue, et non l’inverse. La
ville américaine semble elle aussi vivante du cinéma”. (Ibidem: 111).

A realidade é assim transformada em ficção e a ficção em realidade,
acentuando-se com uma tal indeterminação a sensação de que a paisagem
é contaminada por uma permanente «estética do inacabado» (Mons, 2006
[2002]), constituindo-se como um imparável travelling sem finalidade.
Parafraseando Alain Mons (Idem: cf. 172), podemos ainda dizer que, esca-
pando à transparência e à previsibilidade do urbanismo, as paisagens
captadas através das imagens constituem superfícies de espaçamentos
turvos. Impõem-se como fissuras, fragmentos, irrupções de espessura,
perspectivas de sombra e de luz. Diz Mons (Idem: 172): “Plus l’environ-
nement est saturé d’objets, plus la nudité apparaît crûment par contraste.
Alors les images jouent avec le vide”. O autor refere-se a uma «infra-esté-
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21 Embora referindo-se em particular à produção literária resultante do movimento Cyber-
punk, note-se que Kitchin e Kneale (2001) propõem-se reflectir, precisamente, sobre «a
cognitive space which is already providing an imaginal sphere in which present-day indi-
vidual and institutional thought and practice are partially shaped».
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tica do claro-obscuro», a uma opacidade (social, visual, corporal) que
figura a espectralidade do espaço. A paisagem percebida, repleta de todo
o tipo de imagens e de signos visuais, na sua cintilação ofuscante, deixa
assim antever a nudez e o vazio que se adivinha fazerem contraponto com
esse mesmo cheio, desmesurado e proliferante. Além do mais, a paisagem
impõe-se no limiar da sua possibilidade. As transformações ao nível da
cultura tecnológica, com implicações em termos de virtualização do espaço
real, associadas aos imperativos da velocidade (que impedem a efectiva
relação corporal com o meio geográfico), produzem uma espécie de quase-
fechamento a uma ligação sensível com o exterior.

3.2 A paisagem-ecrã: realidade ou ficção?

“...Blade Runner is not a mirror but a screen. Cinema does not re-
present, re-produce, re-play, or re-flect. Hence, as Deleuze (1986,
1989) demonstrates, conceptualisation should work ‘alongside’
rather than ‘on’ the cinema: resonance rather than reflection;
encounter rather than capture; invention rather than re-presenta-
tion. In other words, whilst the mirror is always already given over
to and territorialized by something other — which invariably turns
out to be a repetition of the Same — the screen is always already
immanent to itself” (Clarke, 2002: 141).

A partir da ficção científica, sobretudo encenada pela literatura, mas
também pelo cinema, podemos interrogar os modos como, ao nível do ima-
ginário, as diversas configurações de sócio-espacialidade futura preconizam
já as condições pós-modernas e a complexidade da vida urbana contempo-
rânea21. Em Metrópolis (1927), de Fritz Lang, as construções em altura, por
um lado, e os fluxos de trânsito em alta velocidade pelo espaço aéreo, por
outro, parecem já sugerir as formas difusas, simultaneamente materiais e
desmaterializadas, que caracterizam as actuais grandes metrópoles.

Convidando-nos a lançar o olhar, mais ou menos atento, sobre a pai-
sagem urbana que serve de cenário ao desenrolar da acção da narrativa,
o cinema devolve-nos ainda a possibilidade de nos confrontarmos, num
registo ficcionado (ou, literalmente, de ficção), com as condições do nosso
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22 Embora se trate de um filme de ficção científica, o mesmo poderá ser considerado como
ilustrativo, ao nível do imaginário e por antecipação, das condições tecnológicas que pro-
duzem a vida urbana actual.

23 Em Minority Report (2002), de Steven Spielberg, circulando a alta velocidade, John
Hampton vai conversando à distância com o chefe da organização para a qual trabalha,
a partir de um computador instalado no interior do seu veículo. Ambos se inter-visionam
através de um ecrã digital. Numa primeira fase do trajecto, ao longo de uma passagem
semi-interior, vêem-se, inseridos numa superfície lateral lá fora, painéis publicitários com
a inscrição de nomes de marca. Na fase seguinte, no espaço exterior à referida passagem,
avistam-se edifícios em altura na superfície dos quais se exibem fachadas digitais expondo
imagens publicitárias. Investido na conversação com o seu chefe, John mostra-se fechado
ao mundo exterior.
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transitar. Em Minority Report (2002)22, de Steven Spielberg, a figuração
pontual da paisagem urbana evidencia o quase total fechamento ao hori-
zonte. Uma tal relação de fechamento ao exterior é sugerida a partir do
protagonista, John Hampton, que numa determinada cena se deixa des-
locar encerrado no interior de um veículo ultra-futurista de alta veloci-
dade. De um modo similar, ao espectador, supostamente concentrado na
perseguição do fio da narrativa, escapa a observação atenta do espectá-
culo visual que compõe a fugaz exibição da paisagem a ver. Revestidas de
ecrãs, algumas das superfícies edificadas sugerem mesmo, como diria
Paul Virilio, a «arquitectura na idade do seu desaparecimento virtual»,
reforçando-se assim o efeito de «transparência» generalizada que resul-
tava já das construções em vidro promovidas pela modernidade. Como
aponta Virilio (1993, entrevista), «the screen became the last wall». A vir-
tualização da base material do espaço urbano parece, além do mais, asse-
melhar-se à desmaterialização do corpo próprio, produzida na sequência
da interacção pessoal com as novas tecnologias23.

Com as novas condições de mobilidade, física e virtual, podemos talvez
dizer que nos projectamos no «não-lugar», ou mesmo no reverso da flâne-
rie de que falava Baudelaire, a propósito da Paris de então. Já nessa altura,
aliás, a figura de flâneur era apresentada sob ameaça de extinção e, como
tal, revestida de um profundo carácter nostálgico.

A circulação por via automóvel, bem como a velocidade inerente a essa
mesma modalidade do transitar, tal como ilustrada na cena fílmica descrita
a propósito do Minority Report, parece assim impor-se como impeditiva da
deambulação de que nos falava Baudelaire. Radicalizando a proposta de
Anne Friedberg (2002), segundo a qual a deslocação no espaço urbano se
presta ainda à experiência «cinemática» de percepção da paisagem que des-
fila perante o olhar (enquadrada pelo pára-brisas do automóvel), podemos
avançar com a hipótese de que hoje nos deixamos sobretudo transportar no
fechamento ao mundo exterior e, nomeadamente, no fechamento às ima-
gens, laterais ao nosso passar. Contudo, a uma tal quase absoluta desreali-
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zação interpõem-se fissuras, agilizadas pelas imagens que habilmente pro-
curam lançar o seu piscar de olhos à passagem dos transeuntes.

Em Blade Runner, de Ridley Scott (1982; ‘The Director’s Cut’, 1992), é
paradigmática a relação sugerida entre a paisagem exterior e o universo
interior, o devir-emocional das personagens. Antes de mais, importa rele-
var o carácter pós-industrial de que a paisagem se reveste, à maneira de
um pastiche urbano, carácter sugerido por determinadas formas distópi-
cas que compõem essa mesma paisagem e que se traduzem na justaposi-
ção de elementos contrários entre si, isto é, elementos indiciadores de
temporalidades distintas (o novo e o arcaico coabitam num mesmo espaço
cénico). Além disso, a meia-luz que impregna a generalidade das cenas,
bem como o cair incessante de uma chuva ténue mas persistente, entre
outros signos visuais que acompanham a narrativa, emprestam-lhe um
tom particularmente melancólico. Inspirado no designado film noir dos
anos 40, Blade Runner remete-nos ainda para um lugar hostil e ameaça-
dor. Por fim, há que acrescentar a toda esta ambiência o efeito de desrea-
lização que as diversas imagens, inscritas nas fachadas edificadas, e outros
simulacros (imagens publicitárias, logótipos de marcas como a Coca-Cola,
manequins nas vitrines, néons e letreiros de diferentes tipos...) agilizam.

3.3. A paisagem interior no espaço-limite da experiência

Lost in Translation (2003), de Sofia Coppola, serve-nos de ilustração
paradigmática acerca das condições contemporâneas da experiência do
passar. Trata-se, mais precisamente, da experiência do passar-entre, da
experiência do espaço-limite ou ainda, dito de outro modo, da experiência
do devir interior-exterior. Inspirando-nos em Giuliana Bruno (2007), pro-
pomo-nos dar conta, a partir de uma breve análise psicogeográfica de
duas cenas do referido filme, das condições de liminaridade que caracte-
rizam hoje a nossa relação com a paisagem urbana.

3.3.1 Breve análise psicogeográfica da passagem de Bob

Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse — cena da chegada de Bob Harris a Tóquio, percurso de táxi

entre o aeroporto e o hotel:

Numa primeira fase do percurso, Bob Harris (uma estrela ameri-
cana de cinema que acaba de chegar a Tóquio para gravar um anún-
cio a um whisky) encontra-se no interior de um táxi, deixando-se
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24 O suporte no qual o anúncio se insere é de natureza temporária, isto é, oferece-se à exi-
bição sequencial de um conjunto de imagens que se sucedem alternadamente umas às
outras.

A PAISAGEM (URBANA) NO CINEMA. UM ÚLTIMO PLANO DE LEITURA

transportar, à noite, através da cidade, meio-ensonado, recolhido
sobre si e fechado ao que se pode ver, lá fora.
Numa segunda etapa, Bob vai dirigindo progressivamente a atenção,
através da janela lateral do táxi, para as fachadas dos edifícios —
revestidos de letreiros, néons e imagens publicitárias — que desfilam
perante o seu olhar. O passageiro entrega-se assim à visão parcial de
um fulgurante espectáculo luminoso, percebido em movimento, de
dentro para fora.
Num terceiro momento, Bob Harris é subitamente surpreendido
vendo-se a si mesmo retratado num outdoor. Trata-se de um anún-
cio publicitário em que se vê representado o actor de perfil e no acto
de elevar à boca um copo de whisky. Do lado esquerdo do anúncio24,
inscrevem-se caracteres japoneses. Em choque, Bob procura certifi-
car-se de que não está a dormir esfregando, para tal, os olhos.
Seguidamente, o actor mergulha na invisibilidade (deixamos de o
ver na cena). Uma tal transformação é cinematograficamente assi-
nalada com a imagem de uma forma visual abstracta circular e
intermitente, em grande plano, a partir da qual se sugere uma sen-
sação de vertigem.
Por fim, o táxi chega à entrada do hotel.

Lost in Translation inicia-se com a chegada de um dos seus protago-
nistas — Bob Harris (uma supostamente conhecida estrela de cinema) —
a Tóquio, tendo este o intuito de aí gravar um anúncio a um whisky. A
cena que nos interessa invocar desenrola-se durante o percurso de táxi,
entre o aeroporto e o hotel. Após um primeiro momento de sonolência e de
literal fechamento ao mundo exterior, durante o qual Bob Harris, o ocu-
pante do táxi, se deixa transportar não tendo aparentemente consciência
do movimento mecânico em que o seu passar se inscreve, segue-se uma
particular experiência de passagem espacio-temporal.

Levemente entediado, Bob acaba por se deixar absorver pela visão das
fachadas profusamente decoradas (revestidas de imagens, néons, letrei-
ros luminosos…) que desfilam do lado de fora da janela. Um tal espectá-
culo capta toda a sua atenção; de súbito, petrifica-o o choque. Bob vê-se a
si mesmo num anúncio a um whisky. A visão de uma tal imagem devolve-
lhe, violentamente, a consciência exteriorizante de si, o seu inesperado
despertar (Bob chega mesmo a esfregar os olhos, como que para garantir
que não está a sonhar). De um ser incógnito, refugiado em si mesmo, um
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25 Com as expressões referenciadas — a «sensação de que tudo se faz Novo, de que tudo se
faz moderno» e o «eterno retorno» -, traduzindo ambas «a forma de sonhar o aconteci-
mento», refere-se Benjamin aos conteúdos da consciência e às formas de representação do
capitalismo triunfante, nos seus inícios.
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ser que faz corpo com a «multidão», Bob passa subitamente a identificar-
se com um rosto. Um rosto que é imagem e que parece exibir uma força
própria. Um rosto que se impõe com a estranheza, ou a auto-referencia-
lidade, de um verdadeiro simulacro. Podemos assim dizer que em Bob se
vê transformado o lugar do esquecimento de si, bem como o lugar da sua
invisibilidade. Isto é, por um instante Bob passa, imaginariamente, a
habitar o espaço do visível. É então que, à maneira de Baudelaire, a rua
se transforma em casa. E à «sensação de que tudo é Novo, de que tudo se
faz moderno» se junta a imagem de um «eterno retorno»25. Tendo deixado,
de facto, o seu lar, e com ele a sua esfera íntima, algures na América, Bob
depara-se inesperadamente com a transformação de si em imagem, exi-
bida no espaço público. A sensação de estranheza produzida pela visão da
sua própria imagem apanha o subconsciente do actor desprevenido. E é
na silenciosa cumplicidade com o universo do visível que a memória do
sujeito, ou a suspensão do esquecimento, ameaça irromper.

Precisamente, é neste jogo entre a visibilidade e a invisibilidade, a
memória e o esquecimento, que a relação individual com o universo do
sensível se entretece. Antes de mais, o corpo próprio faz corpo com o corpo
silencioso e difuso da paisagem. Na vida quotidiana, o esquecimento equi-
vale à imersão no «movimento perpétuo dos retornos idênticos» (Gauthier
e Jeudy, 1989), à liquefacção do sentir-se outro, à ausência de dor pela
perda de distinção, à entrega ao mesmo, à intemporalidade maquinal que
nos aproxima de todas as coisas que passam, assim como retornam, no
universo. Adoptando as palavras de Gauthier e Jeudy (Idem: 138-139):

“Não podemos esquecer aquilo que vive no esquecimento perpétuo,
inapto para integrar o modo de contiguidade da linguagem, vivendo
no mimetismo mais absoluto, efectuando a repetição dos gestos sem
a menor distância temporal. É o único homem [ser?] no mundo a
viver em «tempo real». A sua impotência para produzir um único
efeito de «tempo diferido» liberta o seu cérebro das necessidades de
toda a sua base de dados. Ele não retém nada, não acumula nada,
ele é uma superfície transparente de inscrição sobretudo apagada.
Eis o mais belo símbolo da interactividade: ele representa assim a
origem do interface na grande conquista tecnológica dos homens!”.

Na rua, o indivíduo é um ser que se encontra investido numa expe-
riência sem presente: a experiência do passar. Isto é, o instante serve ape-
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26 O ser qual-quer não deixa de estabelecer uma relação com o desejo (contém, desde logo,
algo que remete para a vontade) (Agamben, 1993 [1990]: 11).
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nas a passagem entre um antes e um depois, a deslocação, no espaço, do
corpo. Em si mesmo o instante é, neste caso, vazio de sentido próprio. Além
do mais, tal experiência do presente é ainda uma experiência sem pre-
sença. O que aqui quer dizer uma experiência desterritorializada, uma
experiência fechada ao lugar específico e ao mundo exterior. Com a expres-
são «uma singularidade sem identidade e perfeitamente comum», de Agam-
ben (1993), poderíamos designar o ser desconhecido que passa assim-como
(mas não o ser que passa indiferentemente, no sentido de qualquer um).
Da expressão de um pensamento colectivo, de uma ideologia e de um con-
junto de crenças supostamente partilhadas dão conta as imagens veicula-
das sobre a pele da cidade, à maneira de literais «imagens públicas» (Mons,
s/d), isto é, imagens que se oferecem ao exercício da esfera política, simu-
lando cumprir a função da antiga polis. Os apelos ao reconhecimento e à
participação de uma identidade comum, que a partir das imagens se fazem
incessantemente ecoar, encontram no «ser-qualquer» um aparente obstá-
culo à sua eficácia. No ser qual-quer26 que passa, ao lado dessas mesmas
imagens, vemos, antes, a figura da singularidade. E a singularidade qual-
quer, como diz Agamben (1993: 53), não tem identidade. Ela não é deter-
minada relativamente a um conceito, embora pertença a um todo. Na
verdade, “a pertença, o ser-tal, é aqui apenas relação com uma totalidade
vazia e indeterminada” (Ibidem: 53). Confinado à sua própria singulari-
dade, o ser-qualquer que passa, aparentemente indiferente ao mundo lá
fora, não se define como um ser abrigado num interior delimitado do exte-
rior. Entre ele e o exterior há, antes, um limiar, um ponto de contacto com
um espaço exterior. E este limiar é o qualquer que se acrescenta à singu-
laridade: um vazio, a experiência do próprio limite, o acontecimento de
um exterior, o ser-dentro de um exterior (Agamben, 1993: 53-54). As ima-
gens que do exterior procuram falar ao interior do ser encontram nele ape-
nas a in-diferença, ou a não diferença, a indeterminação de um ser que
pertence a uma totalidade ela mesma indeterminada.

3.3.2 Breve análise psicogeográfica da passagem de Charlotte

Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse – Charlotte e a cena da passagem para peões:

Num primeiro momento da «cena da passagem para peões», com
Charlotte, expõe-se uma imagem em movimento projectada sobre
uma fachada distendida em altura e de superfície vidrada. Essa
mesma imagem exibe a figura de um animal pré-histórico — do tipo
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dinossauro — a caminhar da esquerda para a direita (seguindo a
direcção da curva normal de leitura, numa perspectiva ocidental).
A par disso, Charlotte prepara-se para atravessar a passadeira, jun-
tamente com a «multidão». Enquanto estão parados, à espera de atra-
vessar a rua, alguns transeuntes, juntamente com Charlotte, olham
esporadicamente para cima (para a imagem em movimento sobre a
fachada-ecrã). O dia mostra-se chuvoso, pelo que os transeuntes cir-
culam na sua maioria abrigados sob guarda-chuvas. O guarda-chuva
de Charlotte é transparente.
Num segundo momento, exibe-se, sobre a mesma fachada (cuja
forma é similar à de um interface ou ecrã digital), a imagem em
movimento de uma figura feminina (na diagonal e de frente relati-
vamente ao nosso campo de visão) a caminhar na direcção de uma
figura masculina (na diagonal e dando as costas relativamente ao
nosso campo de visão). A acção desenrola-se tendo por cenário, na
imagem, um espaço arquitectónico descaracterizado e composto por
colunas de grande diâmetro. Sobre o «ecrã» discorrem caracteres
japoneses, da direita para a esquerda (curva normal de leitura,
numa perspectiva oriental).
A par da exposição da imagem descrita, Charlotte atravessa a pas-
sagem para peões, semi-confundida com a «multidão».
Finalmente, num terceiro momento, e ainda sobre a mesma
fachada-ecrã, exibe-se a imagem em movimento de um conjunto de
elefantes que desfilam da direita para a esquerda. Sobre a assim
descrita imagem-ecrã inscrevem-se caracteres japoneses.
Charlotte (agora em grande plano) permanece absorta em si
mesma. Antes do fim da cena, Charlotte, enquanto caminha, desvia
ligeiramente o olhar para o lado e para cima (podemos supor que em
direcção às imagens projectadas no ecrã digital).

Retomando Lost in Translation, convoquemos, a título ilustrativo, a
figuração dos vestígios últimos da comunhão sensível com os outros no
espaço público. O que significa, no espaço público, passar com os outros?
Quererá isto apenas dizer que aí nos une a silenciosa partilha de um
mesmo mundo sensível? A solidária passagem ao ser-outro? Diz Merleau-
Ponty (2000: 23): “É segundo o sentido e a estrutura intrínsecos que o
mundo sensível é ‘mais antigo’ que o universo do pensamento, porque o
primeiro é visível e relativamente contínuo e o segundo, invisível e lacu-
nar”. Uma vez dispensada da sua função verdadeiramente pública,
enquanto instância da discussão e do exercício de reflexão crítica, a praça
pública oferece-se, antes, à intertexturalidade e à imersão no sensível.

No excerto fílmico que importa aqui relevar, protagonizado por Char-
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lotte, são as imagens exibidas ao olhar comum — inseridas nas fachadas
dos edifícios, aí se exibem enquanto suportes publicitários, e mesmo
enquanto ecrãs digitais — que procuram captar para si mesmas toda a
possibilidade do ver. É na passagem do território (ou da inscrição de cada
um no lugar) ao espaço imaginário, que os transeuntes (enquanto espe-
ram atravessar a passadeira) se aproximam, inadvertidamente, entre si.
Os olhares anónimos, que fugazmente se deixam entreter com a observa-
ção distraída de um mesmo objecto-imagem, comungam de uma condição
comum enquanto visionários de um imponente espectáculo a ser visto.
Aparentemente indiferentes à presença do outro, rendidos à incomunica-
bilidade da palavra e do pensamento, os transeuntes fazem a vez do «bas-
baque» (badau) de que fala Benjamin, solidários no seu modo silencioso de
ser-com-os-outros.

Na rua, o nosso passar é feito de passagens que não nos levam a parte
alguma. Isto é, na rua, não chegamos a ser verdadeiramente indiferentes
em relação a uma propriedade comum (Agamben), tão pouco absoluta-
mente solitários. Deambulamos entre o esquecimento de nós mesmos e a
abrupta irrupção do sentir-com-os-outros (ou do «já sentido», segundo Per-
niola). Também não chegamos a ser espécie, nem fazemos espécie. Embora
diluídos na «multidão», o nosso corpo não desaparece com o corpo da «mul-
tidão». Até porque a «multidão» é ela mesma um devir, um devir-outro:
um ser atravessado pelo ser-espécie-animal, uma posição possível do ser-
espécie-humana. Na rua, nem indivíduo, nem espécie, o ser que passa é
um ser excepcional. O que quer dizer, um ser que não se esgota na regra,
na norma, um ser a-normal27 (Deleuze e Guattari, 1980: 299). Na rua, o
ser que passa é um ser errante, um ser que deriva, um ser que se desvia.
E as imagens, que se lhe interpõem como um espectáculo a ver, são antes
um outro lateral, um transbordamento de si, um ser-outro, uma passa-
gem do mesmo ao mesmo.

Sumariando...

“It rests on the spectator to assure the movement from setting to lands-
cape and, when possible, to make the space autonomous by interrup-
ting for a moment its connection to the narrative“ (Lefebvre, 2006: 48).

Falar hoje de paisagem, e em particular de paisagem urbana, impõe-nos
uma reflexão sobre a experiência da ruína. O que implica dar conta das
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28 Walter Benjamin e Asja Lacis, ‘Nápoles’ (ensaio publicado no Frankfurter Zeitung, de 19
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condições existenciais de circularidade por entre o espaço, material e ima-
ginário. Por sua vez, essas condições, sociais, económicas, e sobretudo tec-
nológicas, transformam os modos de passar numa experiência-limite. Isto
é, numa experiência contaminada pela permanente instabilidade das for-
mas arquitectónicas e culturais, pela interpenetração de temporalidades
heterotópicas, pela imprevisível reconfiguração das fronteiras entre o
interior e o exterior. A noção de porosidade não é aliás nova. A partir do
seu célebre ensaio intitulado ‘Nápoles’28, nos anos 20, Walter Benjamin
referia-se já à ausência de fronteiras claras entre os fenómenos e à per-
meabilidade entre contrários, o arcaico e o moderno, o público e o privado,
o sagrado e o profano. Parecendo preconizar desde cedo aquilo que na con-
temporaneidade Mario Perniola viria a designar como uma nova estética,
através do conceito de «já sentido», ou seja, uma estética caracterizada,
precisamente, pela justaposição de fenómenos antagónicos, Benjamin
debruça-se sobre os efeitos que a percepção da paisagem de então produz
ao nível da perda de referências espacio-temporais. Transformada em pai-
sagem, uma vez transformada em lugar de passeio para o olhar, a cidade
oferece-se, segundo Benjamin, como instância de contínua transitorie-
dade, confundindo-se assim o novo com o retorno do mesmo e o processo
de construção com a emergência de ruínas instantâneas (cf. Gilloch, 1996:
26). Referindo-se ao autor, diz aliás Gilloch (Idem: 26): “These notions of
the interpenetration of the archaic and the modern, the relationship
between the enduring and the fleeting, and the city as a space of desin-
tegration and ruination are recurrent in Benjamin’s cityscapes”.

É na entre-abertura ao universo exterior, convertido em experiência
fragmentária, que a paisagem se edifica. Especialmente favorável ao labi-
ríntico e imprevisível curso da memória, a paisagem é ao mesmo tempo
lugar de esquecimento e de passagem ao outro. O que significa que a pai-
sagem se traduz, em última análise, numa certa consciência melancólica
e num dado modo de sentir. A propósito do poder da ruína na pintura clás-
sica, e sobretudo durante o período Romântico, frequentemente figurada
a partir do mundo mineral, diz Clair (2005: 445): “a consciência melan-
cólica é aquela que se desvia do vivente, do mundo dos humanos para não
fazer mais que abismar-se no inerte, no mundo das coisas. No limite, é
uma consciência que, na sua obsessão da morte, acaba por tornar-se coisa
em si mesma, por encarar-se como objecto petrificado, a realidade inerte
transformando-se no único refúgio, a única consolação e o único encanta-
mento face à ameaça da sua desaparição”29.

82

Ecra? | Va?rios2:Layout 1  10/03/23  19:16  Página82



30 Lipovetsky e Serroy (2007), tomando o cinema como o protótipo e a forma original do ecrã,
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31 Cf. Giuliana Bruno, Streetwalking on a Ruined Map: Cultural Theory and the City of
Elvira Notari, Princeton NJ: Princeton University Press, 1993.

A PAISAGEM (URBANA) NO CINEMA. UM ÚLTIMO PLANO DE LEITURA

Tomando a paisagem como uma experiência de deambulação do olhar,
encetada a partir da posição imóvel daquele que a contempla, podemos
dizer que essa mesma paisagem encontra hoje no cinema o seu lugar
último. Em particular, a paisagem urbana, em resultado dos efeitos tecno-
lógicos de desmaterialização operados sobre a arquitectura, parece trans-
formar-se, sobretudo nas grandes cidades, numa superfície de projecção de
imagens30, convidando os passantes à imersão num universo cada vez
menos distinto do virtual. As ressonâncias do cinema na paisagem tradu-
zem-se, antes de mais, no modo como, dadas as condições similares de per-
cepção, em ambos os casos se constitui a experiência. Instaurada nos
limites da sua própria possibilidade, a paisagem urbana exige, pois, uma
profunda interrogação sobre o fenómeno da sua desintegração.

A representação da paisagem urbana no cinema, por meio de um
registo mais ou menos ficcionado, permite-nos reflectir sobre o modo
como, ao nível do imaginário, se reconfiguram os limites da experiência
sensível. No seguimento da proposta de Giuliana Bruno31, importa repen-
sar a relação e-mocional e sensível com o espaço urbano a partir de um
novo paradigma. Para tal, o cinema — constituído na transitoriedade e
como tal, em última análise, na ruína de si próprio — é um modo privile-
giado para questionar a estética da paisagem contemporânea.
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O ECRÃ NOS FILMES: BUSTER KEATON DUAS VEZES

Edmundo Cordeiro*

O que é que tu tens dentro dessa cabeça?
Gil: — Tenho ideias.
E o que é que são ideias?
Gil: — São experiências.

1.
O ecrã e a imagem cinematográfica implicam o funcionamento real do
cérebro ou do espírito, e não tanto o sonho ou o imaginário. Esta dificul-
dade em ser, esta impotência no cerne do pensamento… Dizia Gilles
Deleuze do «verdadeiro objecto-sujeito do cinema» (Deleuze, 1985: 216).
Materialmente, o ecrã é isto: no ecrã, as imagens passam, não ficam.
Potência (passar) e impotência (passar) da imagem: o verdadeiro objecto-
sujeito do cinema. Impossível, no cinema, a imagem sem o ecrã. O ecrã é
a condição da imagem cinematográfica – portanto, o ecrã é a condição da
percepção cinematográfica.

«Sherlock Jr.» (Buster Keaton) e «Film» (Samuel Beckett) são duas
grandes versões do corpo-espírito que é criado pelo cinema, o autómato
espiritual. Buster Keaton é um dos mais extraordinários corpos-ecrã do
cinema, o homem da impassibilidade velocíssima, o homem do corpo
enquanto um campo liso onde deflagram os acontecimentos do mundo à
volta. Buster Keaton constitui um excelente emblema do autómato espi-
ritual: o cineasta-actor, de «Sherlock Jr.» a «Film», sempre à beira de rom-
per o hímen do ecrã que ele próprio é.

Buster Keaton
«Sherlock Jr.» (B. Keaton, 1924)

Buster Keaton
«Film» (S. Beckett, 1965)

* http://actoscinema.blogs.iol.pt
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Em «Sherlock Jr.», Buster Keaton é um projeccionista que lê histórias
e manuais de detectives, aproveitando todos os acasos da sua vida e do
seu trabalho para pôr à prova os conhecimentos que adquire com as lei-
turas. E, na sua vida, o projeccionista tem uma paixão por uma linda e
simples rapariga. Mas o projeccionista tem um rival, interessado na sua
amada. Este rival é um homem sem escrúpulos, que constrói um ardil,
fazendo com que o projeccionista seja acusado de um roubo que não pra-
ticou. E o projeccionista regressa ao seu trabalho. E, cansado, o projeccio-
nista adormece na sala de projecção, depois de ter colocado o filme. O ecrã,
na sala de cinema, nesta fase inicial de «Sherlock Jr.», ocupa o espaço do
palco tradicional, com o fosso dos músicos, em baixo, bem visível, e os
espectadores na plateia. O autómato não existe ainda, e o ecrã é um palco.

Mas à imagem do projeccionista a dormir sobrepõe-se outra imagem,
a do mesmo projeccionista a levantar-se, como se uma pele saísse do
projeccionista adormecido. Há, neste momento, dois projeccionistas: um
projeccionista-corpo, que dorme; e um projeccionista-espírito, o projeccio-
nista-autómato que, «acordado», olha para o filme que está a passar no
ecrã da sala de cinema. E, agora, o ecrã ocupa quase toda a superfície da
imagem, e prende a atenção do projeccionista-autómato.

O projeccionista-autómato vê, no filme que passa no ecrã, uma mulher
e um homem – e estes, rapidamente se fundem (encadeado) na linda rapa-
riga por quem o projeccionista que dorme está apaixonado e no seu rival
sem escrúpulos, sublimados agora a uma mais elevada situação de classe.
Há uma oscilação, com sobreposição de imagens: o projeccionista-autómato
tenta acordar, se resultado, o projeccionista que dorme – afinal, no filme, o
homem sem escrúpulos tenta beijar a rapariga. E, então, o projeccionista-
-autómato resolve intervir. Atravessa a sala, vai-se aproximando do ecrã,
como o gato pronto a saltar sobre o passarinho. Finalmente, o projeccionista-
autómato salta sem problemas «para dentro do ecrã», pedindo explicações
à personagem masculina. Mas é logo «expulso do ecrã», empurrado, e cai cá
em baixo – aliás, o projeccionista-corpo, sente o abalo, porque, evidente-
mente, o projeccionista-autómato não se concretizou inteiramente, tendo
enfraquecido por um momento. E logo tenta «entrar no ecrã» uma segunda
vez. E consegue-o. Mas o autómato torna-se perplexo, porque, pelo artifício
da montagem, a imagem muda, muda constantemente, não se regula pelo
mesmo regime de mudança do autómato – quer dizer, o autómato ainda não
é verdadeiramente autómato. Há qualquer coisa que, mesmo que a entrada
no ecrã esteja facilitada, está fora do alcance de quem entra – lá está, a ima-
gem e o espectador não efectuam a mesma montagem.

Em sequência à segunda entrada do projeccionista-autómato no ecrã,
temos em «Sherlock Jr.» a famosa série dos vários desencontros entre a
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imagem e quem entra na imagem: ora sobe a escadaria e logo tropeça,
noutro lugar, num banco de jardim; ora procura sentar-se nesse banco e
logo cai, noutro lugar, no meio de uma rua movimentada; ora começa a
caminhar e logo fica, noutro lugar, à beira de um precipício, etc. Eviden-
temente, a imagem-ecrã não é um lugar, ela só pode ser um lugar para um
puro espírito, para esse puro espírito que o cinema cria. É interessante
que, em «Sherlock Jr.», neste momento do filme, quando nos é mostrado
o autómato enquanto ainda não é verdadeiramente autómato, se saia
efectivamente da(s) história(s) do filme, se saia das, pelo menos, três his-
tórias anteriores: a história do projeccionista aprendiz de detective que
está apaixonado; a história do filme que passa na sala de cinema onde
trabalha o projeccionista; e a história do projeccionista-autómato, que
quer intervir no filme que passa na sala de cinema. É o momento simul-
tamente teoremático e ultra-sensorial: teoremático, porque demonstra-
tivo da incompossibilidade das duas montagens e da violência que gera a
percepção cinematográfica; ultra-sensorial, porque efectivamente o autó-
mato (não só o autómato, dado que, nesta fase, o autómato traz sempre
consigo, não só o corpo do projeccionista que dorme, mas também a sua
indumentária) sofre uma série de choques violentos.

Convém, portanto, assinalar que o autómato verdadeiramente autó-
mato não existe sem violência. Gilles Deleuze di-lo com todas as letras,
acentuando-as em itálico: «Quando o movimento se torna automático, aí
a essência artista da imagem efectua-se: produzir um choque no pensa-
mento, comunicar vibrações ao córtex, tocar directamente o sistema ner-
voso e cerebral» (Deleuze, 1985: 203). O ecrã funciona como uma membrana
cerebral, «uma membrana polarizada», onde tudo se conecta imediata-
mente (Deleuze, 1985: 164 e 269).

Como se pode verosimilmente supor, é em sequência a estes choques
que as imagens do filme que passa no ecrã da sala de cinema se tornam
inteiramente nas imagens do meta-filme intitulado «Sherlock Jr.» — um
travelling à frente faz finalmente fundir tudo no meta-filme. Está feita a
fusão abissal propiciada pelo ecrã, por essa membrana cerebral; e, final-
mente também, a personagem representada por Buster Keaton (interessa
qual?) «entra» pacificamente na imagem. Está criado o autómato espiri-
tual: é no próprio filme que se faz agora apelo ao temível Sherlock Jr., «o
maior detective do mundo»!

Aí, os «maus» tentam livrar-se dele a todo custo, mas o autómato, autó-
mato que agora verdadeiramente é, está imune. E salva a rapariga. E,
finalmente, prestes a afogar-se no filme, o autómato ganha de novo corpo,
deixa de ser puro espírito – e o projeccionista acorda (na imagem
seguinte), caindo do banco onde dorme sentado, com o mesmo movimento
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que o autómato esboçara (na imagem anterior). O projeccionista espreita
pela janela da sala de projecção e vê que o filme projectado na sala de
cinema decorre sem problemas: afinal, nem ele nem a sua namorada está
lá, no filme. E isso é triste, claro – o que ele fizera enquanto autómato
(tinha resgatado a rapariga amada) é agora somente um sonho: a reali-
dade impõe-se, com os seus fracos sonhos…

É verdade que a rapariga amada surge ali de repente, na sala de pro-
jecção, apresentando as desculpas do pai pelo terrível erro que todos
tinham cometido, ao tomarem-no por um ladrão… O projeccionista fica
sem jeito: a realidade corrige-se… E, no ecrã da sala de cinema, no filme
que aí passa, o projeccionista encontra uma saída fraca, mas ainda assim
necessária, conveniente: trata-se simplesmente de fazer à rapariga por
ele amada o mesmo que o protagonista do filme faz à sua conquista femi-
nina: pega-lhe na mão, beija-lhe a mão, põe-lhe um anel, segura-lhe o
rosto, beija-a nos lábios… Estamos aqui no reino da imitação, o reino do
conveniente e do desastroso ao mesmo tempo, fraco e piedoso, completa-
mente separados da poderosa vida espiritual do autómato, da sua fria
decisão, da sua absoluta obstinação, da sua escolha de existência, do
«movimento do espírito» (Deleuze, 1986)…

2.
O ecrã faz ver para e por dentro. Podemos dizer que isso é nítido quando
o próprio ecrã surge explicitamente nos filmes, como é o caso de «Sherlock
Jr.». Produz de imediato uma complicação, ou uma dobra, na visão e no
cérebro. Quando explicitamente surge nos filmes, o ecrã mostra-nos que
estamos a ver, obriga-nos a ver. Mas mostra que estamos a ver de uma
maneira particular: mostra que não estamos a ver para fora, como por
uma janela, mas sim a ver para e por dentro. É o funcionamento do autó-
mato espiritual que está em causa.

O que é que isto quer dizer? Que dentro é este? Samuel Beckett, o
escritor, o dramaturgo, escreveu um argumento e realizou um filme, em
1965, que é sobre isto: sobre o ver enquanto ver para e por dentro. Esse
seu filme chama-se «Film». É um filme que se chama filme. E filme, eti-
mologicamente, sendo proveniente do inglês film, significa pele, a camada
que separa e permite a relação entre o interior e o exterior.

Em «Film», Beckett procurou fazer um filme que correspondesse ao
célebre adágio de Berkeley (1710): esse est percipi. Esta é a mais célebre
fórmula da percepção. Ela pode ser traduzida da seguinte maneira: o ser
é o ser percepcionado. Ou, numa outra formulação: o que é, é o que é
visto… Para Berkeley, a realidade não é qualquer coisa de exterior; a rea-
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lidade é a realidade do espírito. Esse est percipi quer dizer que o percep-
cionado (percipi) é interno ao que percepciona (percipiens). Ora, Beckett
verte percipi para perçu de soi (percepção de si) – e, de acordo com o sen-
tido de Berkeley, fá-lo muito bem: se o percepcionado é interno ao que
percepciona, toda a percepção é percepção de si. O filme de Samuel Bec-
kett apresenta alguém que quer eliminar a percepção, alguém que quer
tornar-se imperceptível, e que pensa fazê-lo não se dando a ver. Será que,
se não formos vistos, e apenas com isso, poderemos ficar imperceptíveis?

Recentemente, numa «apresentação» do Country Manager da Goo-
gle.Pt, dizia-se que «os jovens não estão preocupados com a privacidade» e
que «a privacidade não vai ser a preocupação das novas gerações». Isto con-
tribuiria para «um mundo mais transparente». Aparentemente, e como
nenhuma destas conclusões foi, nesse momento, argumentada e justificada,
podemos concluir que não só o problema da imperceptibilidade não se porá,
como igualmente não temos de dizer porquê e, ainda menos, de pensar
nisso. Haverá algo de bergsoniano naquilo que estas palavras pretendem
sentenciar? Uma realidade de total exposição, onde o corpo (e o espírito)
não é mais do que «uma imagem que actua como as outras imagens, rece-
bendo e devolvendo movimento» (Bergson, 1896:14)? É infinito o que não
chega a aparecer, é infinito o que pode aparecer – e nada se esconde: o ecrã
é que reflecte mais, ou reflecte menos… Bem, façamos a festa enquanto o
paraíso não chega…

Partamos de uma situação que, mesmo que não nos suceda todos os
dias, é mesmo assim uma situação banal. Trata-se de uma situação onde,
podemos dizer, a percepção é um problema. Estamos cansados. Precisa-
mos de descansar um pouco no quarto. (Pode ser que o Google tenha neste
momento algo «em desenvolvimento» sobre o caso em apreço.) Quer dizer,
precisamos de apagar a luz. Precisamos de deixar de ver e ser vistos,
mesmo sem razão negativa aparente. Precisamos de deixar de percepcio-
nar e de ser percepcionados. Isso sucede, efectivamente, porque pode
haver qualquer coisa de insuportável nisso, no percepcionar e no ser per-
cepcionado. Talvez seja preciso, numa palavra, eliminar a percepção. Ou,
então, talvez seja preciso desnaturalizar a percepção, modificá-la artifi-
cialmente para que se possa alcançar um estado diferente.

Reencontramos de novo o grande Buster Keaton, já muito velho, inter-
pretando a personagem de «Film». Trata-se de uma personagem que pro-
cura furtar-se aos olhares (na verdade, procura sobretudo furtar-se ao
«olhar da câmara»). Portanto, procura furtar-se a um olhar genérico, um
olhar de ninguém, digamos, o olhar do ser ou da consciência. Furtar-se ao
olhar que corresponde ao facto de ser, de existir, de estar exposto — por
conseguinte, corresponde ao facto de estarmos entregues, ou condenados,
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à percepção. Somos, existimos, estamos expostos. Não há remédio: per-
cepcionamos, somos percepcionados. Ora, o filme mostra que há uma per-
cepção que não é perigosa para a personagem: trata-se daquela percepção
que é inconsciente. Quer dizer, quando a personagem não se dá conta que
é percepcionada, não há problema nenhum. A partir de determinado
ângulo, ultrapassado determinado ângulo, há consciência de se ser per-
cepcionado — e, então aí, a personagem manifesta uma dor profunda.

A) Num primeiro momento, na medida em que a personagem está a
agir, a percepção é percepção de acção — por conseguinte, a única
maneira de parar esta percepção é parar a acção. E a personagem, com
esforço, lá vai parando. B) Num segundo momento, a personagem entra
no quarto e percepciona o quarto: a percepção torna-se dupla, na medida
em que a câmara percepciona a personagem a percepcionar. O ecrã dá-nos
uma percepção de percepção. Aí, no quarto, a personagem percepciona, e
o que percepciona são percepções que, por sua vez, a percepcionam. E,
neste sentido, toda a percepção como tal é percepção de percepção. Per-
cepção = percepciono-me a percepcionar. C) Num terceiro momento, a per-
sonagem procura extinguir isso tapando todas as percepções, eliminando
tudo o que lhe pode devolver um olhar. Consegue, finalmente, ficar des-
cansada. Mergulha um pouco no sono — mas acorda em sobressalto, apa-
nhada de frente pela câmara, ou consciência-câmara: esta revela-lhe, isto
é, mete-lhe pelos olhos dentro — sufoco supremo, ataque de pânico — que
não consegue escapar à percepção… Porquê? Porque a percepção é ela, a
personagem (quanto a estes três momentos, cf. Deleuze, 1993).

A personagem de «Film» procurou suprimir tudo aquilo que a percep-
ciona, tudo o que lhe devolve o olhar, conseguindo assim, aparentemente,
eliminar a percepção da sua percepção. Mas choca finalmente com a per-
cepção que resta, a percepção de si por si mesmo. Ora, o que pode ser
insuportável no facto de percepcionar e ser percepcionado é a percepção
de si por si mesmo – e isto na medida em que a percepção seja concebida,
ou funcione, enquanto percepção de si. É difícil fugir a esta percepção.
Pode pensar-se que só a apagamos com a morte. E, neste sentido, o sui-
cídio não é mais do que uma percepção de si por si insuportável.

Dado que o filme «Film» parece fechar-se, a resposta de Samuel Beckett
parece ser, por isso, negativa: nós não conseguimos deixar de percepcionar
e ser percepcionados. Mas Gilles Deleuze, num belo texto de teoria e des-
crição de um filme, acha que não, vendo a saída para a dolorosa questão
na cadeira de baloiço onde Buster Keaton se senta – a personagem baloiça,
ela não mexe mais, «mas está num elemento que mexe» (Deleuze, 1993).
Por conseguinte, escapa-se à percepção na medida em que possamos ficar
em suspensão, ficar em suspensão no devir, tal como o ritmo do ir e vir da
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cadeira. E na medida em que, com isso, alcancemos um ritmo que não é
individual, saindo de nós. Donde, escapamos à percepção se tivermos a
capacidade, a possibilidade de, de certa maneira, sair de nós.

Sair de nós, mas por dentro de nós. Indo ao cinema, por exemplo, na
medida em que o cinema nos permita amar aquilo que somos e amar
aquilo que não somos. Na medida em que nos permita, com o ecrã, claro
está, alcançar uma espécie de visão autónoma, a do autómato espiritual.
Não para estar fora de si, como se costuma dizer de certos estados, mas
para estar em si mesmo fora de si, ou fora de si em si mesmo. Eis a imper-
ceptibilidade; que não é fácil, nunca é fácil aguentar-se, e que também
não está garantida pelo simples facto de se «ir ao cinema» (há filmes, há
pessoas, há estados, há circunstâncias), mas que é intrínseca ao próprio
cinema e materialmente desencadeada pelo ecrã. Mais uma vez: é no ecrã
que são projectadas as imagens cinematográficas; é no ecrã que as ima-
gens passam – e não ficam.

A nossa ideia é que a percepção cinematográfica implica um alarga-
mento da percepção, caminho para a percepção sem centro do autómato
espiritual. A percepção cinematográfica não é a das personagens, nem a
da câmara, nem a dos espectadores. É uma correlação disto tudo, um
ricochete e um desdobramento constante destas coisas todas umas nas
outras, concretizando aquilo a que podemos chamar uma visão autónoma.

A propósito desta ideia de uma visão autónoma, tem interesse determo-
nos num conhecido texto de Pasolini: «Observações sobre o plano-sequên-
cia» (Pasolini, 1972). Porque ele mostra como é que uma visão autónoma,
aquilo a que Pasolini chama um plano multi-subjectivo total ou plano
sequência infinito compreende a montagem, e, por conseguinte, numa
medida fundamental, depende da montagem — é nesta medida que se
pode dizer que, se o plano é o nível fundamental da imagem cinemato-
gráfica, a montagem é «o acto principal do cinema» (Deleuze, 1985:51).
Para Pasolini, a realidade seria um plano-sequência total, infinito. Escreve
ele, em maiúsculas: «a realidade não fala com outras coisas senão consigo
própria». Esse plano-sequência total e infinito é uma espécie de condição
de direito do cinema. O cinema está para a realidade (percepção total), tal
como os filmes estão para nós próprios (percepção parcial, interna à
percepção total). O que, de facto, temos, são planos-sequência parciais.

Mas não há aqui oposição, em Pasolini. Há uma remissão constante:
remissão constante do cinema para o filme e do filme para o cinema. Há
remissão do cinema para o filme por intermédio da vista parcial da
câmara. E há remissão do filme para o cinema por intermédio… de quê?
Por intermédio da montagem. Por conseguinte, será pela montagem que
se apresenta o plano-sequência total infinito. Porquê? Por que é que é
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pela montagem que se apresenta o plano-sequência infinito? Antes de
responder, perguntemos primeiro o que é que se faz quando se monta.
Vemos que é o corte que é inerente à montagem. Quando se monta, corta-
se — isto é, dá-se fim a qualquer coisa. Corta-se qualquer coisa que
poderia continuar, corta-se uma sucessão de presentes. E qual é o
resultado? De repente, esses presentes passam a ser passado. De repente,
esses presentes passaram em bloco, sendo entregues, por inteiro, por
causa do corte, a uma relação. Ora, esta relação é aberta: dado que não
há nenhuma lei que possa dizer que a seguir a determinada imagem só
pode suceder uma determinada imagem.

Além disso, os presentes que vão suceder a seguir a esses que passaram
em bloco, passam, também eles, a ser passado, dado que, nascendo do corte,
ficam marcados pelo corte, isto é, têm a justificação do próprio corte:
significa isto que estão à procura de uma relação, de um todo — são, por
isso, passado de um todo. Tal como «a morte realiza uma montagem
fulminante da nossa vida», fazendo do «presente infinto, instável e incerto
(…) um passado claro, estável e certo» (Pasolini, 1972:196), assim os vários
cortes dos planos-sequências parciais, concluindo-os, dão-lhes sentido,
transformando o filme num passado claro. O cinema, pela montagem, dá
sentido… à vida. Este sentido não é uma evidência jurídica ou lógica, mas
um ritmo vital e temporal.

A ideia, finalmente, é que um artista (tal como o autómato espiritual)
considerará mais seu o que é exterior do que o que é interior – exterior
para e por dentro. Como está formulado nestas deslumbrantes palavras
de Jean-Luc Godard:

«Uma ideia, para mim… Tenho ideias de mais, e também acho que
os outros não as têm menos, só que não as mostram o bastante. Por
isso tenho poucas relações, e com poucas pessoas. Uma ideia é uma
parte do corpo, tão real quanto ele. Quando mexo a mão, quando
um operário o faz para apertar um parafuso num Ford, para acari-
ciar o ombro de sua namorada ou para assinar um cheque, tudo isso
é movimento. Muitas vezes tento antes pensar em meu corpo como
se fosse exterior a mim; como se o meu corpo fosse tudo o que há de
exterior e o mundo fosse antes um embrulho [envoltório]. Um
embrulho é uma fronteira, e em seu interior o corpo pode estar den-
tro ou fora, ou ambos as coisas. Ora, puseram na nossa cabeça que
o que se chama nosso corpo é o que está dentro, e que o que está
fora não faz parte dele. Tanto faz parte que a gente só se move em
relação a tudo o que está fora; e consideramos o nosso interior mais
nosso que o nosso exterior, se quiserem…» (Godard, 1980: 42)
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3. ANEXO: os deveres do realizador.

Relativamente ao trabalho de realização, o ecrã é, materialmente, o
fundamental, implicando toda a composição. É forçoso, dado que é nesse
espaço e nesse tempo, nesse aparecer e desaparecer, nessa oscilação entre
visível e invisível, que a imagem se concretiza. Composição: compor no
visível para que o invisível possa ser visto ou pressentido. E é para isso que
remetem os «deveres do realizador» assim apresentados por Jean-Luc
Godard:

«Parece-me a mim que o realizador tem vários deveres – e digo
dever no sentido profissional e também moral do termo. Um desses
deveres consiste em explorar, em estar em permanente estado
de investigação e inquérito. Outro dever consiste em deixar-
se espantar uma vez por outra. Estou sempre à espera de ver
um filme que me toque e abale profundamente, relativamente ao
qual eu não posso ficar ciumento, porque é belo e eu gosto de filmes
belos. Um filme que me toque desse modo força-me a reencetar o
meu próprio trabalho, dado que o que ele diz é o seguinte: “Isto é
melhor do que aquilo que fazes, portanto, tenta aperfeiçoar-te.”

Quando eu fazia parte da Nouvelle Vague, discutíamos muito os fil-
mes de outros. Lembro-me que quando vimos Hiroshima Mon
Amour, de Alain Resnais, ficámos absolutamente espantados. Nós
pensávamos que tínhamos descoberto tudo sobre o cinema, pensá-
vamos que sabíamos tudo, e de repente éramos confrontados com
algo que tinha sido feito sem nós, sem o nosso conhecimento, e isso
estimulava-nos profundamente. Era como se os soviéticos, em 1917,
tivessem descoberto que outro país tivera uma revolução comunista
e que esta tinha resultado tão bem como a deles – ou mesmo melhor!
Imagine como é que eles se teriam sentido…

Quanto ao terceiro dever do realizador, acho que consiste, muito
simplesmente, em reflectir sobre a razão de se fazer o filme
que se quer fazer ou que se está a fazer. Por que é que faço este
filme? Não ficar satisfeito com a primeira resposta. Comecei a fazer
filmes porque era algo vital; não havia mais nada que eu pudesse
fazer. Mas quando vejo muitos dos filmes de hoje, sinto que os seus
realizadores poderiam perfeitamente ter outra profissão. Penso que
eles acreditam que fazem aquilo que dizem que estão a fazer, mas
não estão, na verdade, a fazê-lo. Pensam que fizeram um filme sobre
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algo, mas não o fizeram.

Há dois níveis de conteúdo num filme: o visível e o invisível. Aquilo
que puser em frente da câmara é o visível. E, se não existir mais
nada, então está a fazer um filme para a TV. Mas os verdadeiros fil-
mes, para mim, são aqueles onde há algo invisível, que pode ser visto
– ou pressentido – através da parte visível, e unicamente porque a
parte visível foi composta de um modo tal que o permite. Em certo
sentido, o visível é como um filtro que, disposto segundo determinado
ângulo, permite que alguns raios de luz o atravessem e permite que
o invisível possa ser visto. Há demasiados realizadores hoje em dia
que não vão além do nível visível. Devem colocar-se a si mesmos mais
questões. Ou então os críticos devem colocar-lhes essas questões. Mas
não depois de os filmes terem sido feitos, como se faz hoje em dia.
Não, assim é demasiado tarde. Têm de se colocar as questões antes
de o filme ter sido feito, e têm de ser interrogados da mesma maneira
que se interroga um suspeito num interrogatório policial – algo
menos que isto não serve de nada.» (Tirard, 2002: 208-210)
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A EXPERIÊNCIA PERCEPTIVA NOS ECRÃS: NOVAS PERSPECTIVAS
INTERDISCIPLINARES

José Pinheiro Neves*

Introdução

O corpo humano, embora seja um elemento central no domínio dos
estudos culturalistas, tende a ser paradoxalmente esquecido quando faze-
mos a recensão dos trabalhos na área dos “Estudos da comunicação”. Tal-
vez devido às suas ligações históricas com a semiótica e a linguística, o
modelo linguístico tende a dominar os trabalhos de investigação. Apesar
das tentativas de vários autores, os estudos das percepções, nomeada-
mente as que reflectem a actividade perceptiva associada às novas tec-
nologias de informação e comunicação como os ecrãs dos computadores,
estão centrados nas questões de leitura, como é o caso dos estudos da pro-
dução e da recepção ou através da análise do discurso. Por outro lado, a
tradição sociológica nos estudos da comunicação preocupa-se, quase exclu-
sivamente, com as componentes sociais como é o caso dos cyberstudies.

Contudo, uma outra perspectiva está emergindo. Brian Massumi é
muito claro nesta sua denúncia do que falha nos modelos semióticos:

Although the body has been the focus of much contemporary cultu-
ral theory, the models that are typically applied neglect the most
salient characteristics of embodied existence — movement, affect,
and sensation — in favour of concepts derived from linguistic theory.
[…] The body and media such as television, film, and the Internet,
[are] cultural formations that operate on multiple registers of sen-
sation beyond the reach of the reading techniques founded on the
standard rhetorical and semiotic models (Massumi, 2002: 2).

Massumi inscreve-se numa longa descendência. De facto, pensamos
que uma nova linha se abre com os New Media Studies (ver o texto de
Zara Pinto-Coelho neste livro). Por outro lado, a área da sociologia e da
filosofia da técnica mostra uma abertura a esta nova abordagem a partir
de autores como Mario Perniola, Paul Virilio, José Gil e Gilbert Simon-
don, como veremos em seguida.
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Iremos, nesse sentido, desenvolver apenas três contribuições que nos
parecem decisivas para este debate: em primeiro lugar a de Mario Per-
niola sobre o papel cada vez mais relevante do inorgânico na percepção
humana, a de José Gil sobre a distinção entre “ver” e “olhar”, inspirado
em Merleau-Ponty, e, finalmente, a de Gilbert Simondon acerca das novas
abordagens interdisciplinares da percepção1 .

Perniola e a mescla de orgânico com inorgânico

Perniola parte de uma observação de Walter Benjamin. Segundo este
autor, a moda é, de uma forma crua, considerada o “sex appeal do inor-
gânico”2.A moda, ou seja, as mulheres com os seus vestidos, que ele
observa nas ruas de Paris, representam o triunfo da forma sendo o corpo,
aparentemente, um resto: estamos assim no começo da mescla entre coi-
sas inorgânicas e orgânicas. Por isso, há um sex appeal que vem de algo
que já não é apenas o corpo mas esta conjunção, este cyborg emergente.

Com a expansão destas mesclas por todo o lado com as novas tecnolo-
gias da informação e da comunicação, a intuição de Benjamin ganha uma
outra acutilância. Não existindo um centro definido de subjectividade, um
centro do sentir, abre-se esta possibilidade: será que nós, seres humanos,
começamos pouco a pouco a ser também uma parte de inorgânico? Um
quase inorgânico?

O cyborg filosófico-sexual apresenta uma sociabilidade intrínseca,
que todavia não depende da intersubjectividade, mas de uma rela-
ção de interfaces, que interage não entre dois sujeitos mas entre
duas quase coisas» (Perniola, 2004: 37).

Um cyborg que assume a ideia de que os nosso interfaces quotidianos,
nas nossas carnes, também são eles interfaces de misturas de orgâ-
nico/inorgânico. Ou melhor, a fronteira em que assentamos a nossa cer-
teza cartesiana está ela própria baseada em pés de barro como mostram
igualmente os trabalhos recentes do neurologista António Damásio.

De facto, a nossa experiência de “cyborg” não é estranha ao ser
humano. Já antes, como vimos atrás, Walter Benjamin tinha sublinhado
que a experiência da modernidade apontava para essa cada vez maior
reificação: estamos imersos em mesclas de cyborg. Estamos todos cada
vez mais mergulhados numa
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“mescla entre a dimensão humana e a dimensão «coisal», através da
qual, por um lado, a sensibilidade humana se reifica e, por outro, as
coisas parecem dotadas de uma sensibilidade própria. […] Com
efeito, o inorgânico não é unicamente o mineral, mas também o cada-
vérico, o mumificado, o tecnológico, o químico, o mercantil, e o feti-
che: também este se materializa, se transforma em algo de abstracto
e de incorpóreo, sem por isso se transformar em qualquer coisa de
imaginário ou irreal; assim, por detrás de todas estas configurações
do inorgânico opera o paradigma daquilo que é maximamente real
e efectivo, e que é o dinheiro […] envolvendo, com laços inextricá-
veis, sexualidade, filosofia e economia” (Perniola, 1998: 175).

Por outro lado, o que nos diz Perniola assume um outro estatuto que
não se confunde com os discursos eufóricos do pós-humano:

na medida em que o utente é transformado num cibernauta que
navega na realidade virtual, ele aprende a perceber o próprio corpo
real como uma coisa senciente, não essencialmente diversa das pai-
sagens quase sencientes das arquitecturas electrónicas (Perniola,
2004: 83).

Não há dicotomia total e clara entre o homem (centro da subjectivi-
dade) e as arquitecturas electrónicas normalmente apresentadas como
desumanas e ameaçadoras da “humanidade” ou, no seu oposto pós-
humano, como motivo de uma euforia. O corpo real, sentido pelo ciber-
nauta, é também já um senciente (feeling) que não é centrado na ideia da
unidade do eu. Já é outra coisa: são feelings em que o senciente (feeling)
de um e do outro lado não são essencialmente diferentes. Desta forma,
até mesmo a noção de fronteira entre orgânico e inorgânico é abalada ou,
pelo menos, repensada.

O mesmo afirma Paul Virilio (1988: 17-20) quando nos desmonta a
noção de representação do real na fotografia. No fundo, o que denuncia em
relação às imagens das próteses (fotografias, televisão, etc.) já existe
potencialmente em todo o acto técnico tal como nos é revelado por Per-
niola. A descolagem retiniana provocada pela prótese da máquina foto-
gráfica, na medida em que perde o referencial da relação na duração
temporal e com a sua topografia, já existe em toda a técnica. Por isso, o
carácter inorgânico da visão externa é internalizado. Como diz Perniola,
alargando a intuição de Virilio, não é apenas o olhar mas o próprio sen-
tir, o “feeling” inorgânico que molda o nosso olhar.
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José Gil e as pequenas percepções

O conceito de percepção ligado ao corpo parece ser central nestas novas
abordagens. Para isso, o pensamento de José Gil poderá dar-nos algumas
achegas importantes.

Começando por reflectir a percepção estética com a ideia das pequenas
percepções, sugere que se pode alargar o seu pensamento à experiência per-
ceptiva quotidiana. Assim, em vez de falar da percepção como uma expe-
riência perceptiva coerente, assente “numa consciência e sujeito uno,
operador de sínteses cognitivas fundamentais”, passa-se a ter como ponto de
partida uma experiência múltipla e contraditória baseada em pequenas per-
cepções que se situam já no limite do consciente (Gil, 1996: 10). Abandona-
se a noção de um sujeito cartesiano consciente e uno – individualizado na
sua identidade — para se partir de uma lógica individuante e múltipla.

Na verdade, a noção de dependência em relação aos ecrãs pode ser
repensada à luz do trabalho de José Gil e da sua noção de “pequenas per-
cepções”. Já não se pretende estudar fenómenos estranhos e patológicos,
mas antes criar conceitos que permitam entender a nossa percepção quo-
tidiana com os diferentes ecrãs.

O conceito de osmose (cf. Duchamp) reflecte o carácter compulsivo e
quase não consciente. “Caracterizamos este “não consciente” como pró-
prio de fenómenos de limiar (edge-phenomena)” (Gil, 1996: 11). Assim,
toda a nossa experiência quotidiana é atravessada por estes processos de
osmose em que as imagens contêm uma carga inconsciente de sentido —
a actividade verbal é quase nula3. São as imagens ainda despojadas de
sentido, ainda não aprisionadas por signos linguísticos, as imagens nuas.

Qual a diferença de José Gil em relação à tese tradicional de Merleau-
Ponty? O objectivo inicial de Merleau-Ponty era evidente. “Trata-se em o
Visível e o Invisível (Le Visible et l’Invisible de Merleau-Ponty) de ‘supe-
rar’ a fenomenologia, em particular a da percepção. [...] A dificuldade
vinha da ligação que a noção de experiência estabelece entre os sentidos
e a consciência. (GIL, 1996: 24).

No entanto, a tentativa de Merleau-Ponty é incompleta. Falta dar um
passo. “A visibilidade secreta, a visão de dentro que atapeta a visão de
fora não possui [em Merleau-Ponty] um estatuto claro” (Gil, 1996: 33).

Talvez estas dificuldades de Merleau-Ponty se liguem ao facto de ele não
distinguir o olhar da visão (Gil, 1996: 47). Para ver, é preciso olhar; mas
pode-se olhar sem ver. Pode-se até ver mais, olhando; não só receber estí-
mulos, descodificá-los (ver), mas fazer intervir o corpo na paisagem. Ou seja,
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“entre o ‘ver passar barcos’ e ‘olhar os barcos que passam’, há a dife-
rença entre a distância (entre o sujeito e os barcos) e uma subtil apro-
ximação (de qualquer coisa que vem da passagem dos barcos para
aquele que olha, e que determina a sua atitude).“ (Gil, 1996: 48).

Mais à frente, o autor clarifica a noção de olhar.

“Olhar — não ver, unicamente — é dizer as coisas — não ainda nomeá-
las — construindo um continuum articulado na visão maciça; é fazer
irromper movimentos imperceptíveis entre as coisas, juntá-las em uni-
dades quase discretas, amontoados, aglomerados, tufos, abrindo na
paisagem brechas imediatamente colmatadas pelas pequenas percep-
ções que compõem as articulações insensíveis” (Gil, 1996: 52).

O que Gil sublinha é essencialmente a noção de sensação pura. Uma
percepção visual pura, anterior ao ver, um olhar apenas. Um olhar que
esquece (coloca entre parêntesis) o que está significando, a intenção, o sen-
tido. Fica-se pelo fluxo, pela folha cheia de letras sem qualquer significa-
ção linguística.

O ver, pelo contrário, já padece de uma espécie de vício mental. Dessa
actividade fervilhante e muitas vezes entrópica. Focaliza, delimita, orga-
niza, pré-condiciona o acto, a percepção visual.

Veremos, em seguida, como Simondon (2006), numa obra baseada nas
suas aulas sobre a percepção, não se preocupa em definir objectivamente
a percepção nem em encontrar os invariantes de uma aproximação feno-
menológica. Na mesma linha de pensamento de José Gil, este autor não
se deixa seduzir por uma visão objectiva que daria conta do papel da per-
cepção no conhecimento e que este teria um papel essencial na nossa rela-
ção com a realidade.

A contribuição de Gilbert Simondon

Antes de apresentar a forma como Simondon aborda a questão da per-
cepção, vejamos os principais eixos da sua obra inovadora. Duas linhas
fortes organizam, sem dúvida, o pensamento de Simondon. Rejeita, por
um lado, a noção antropocêntrica da existência de uma unidade humana
colocando em causa a noção de in-divíduo finalizado, utilizando o conceito
individuação. Com este termo, Simondon não pretendia uma especiali-
zação ou aproximação entre disciplinas de fronteira — uma sociologia
micro ou uma psicologia do social. Defendia que as formas herdadas da
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filosofia, desde Platão e Aristóteles, atravessavam tanto a psicologia como
a sociologia e, até, as próprias ciências da natureza. Em segundo lugar,
pensava também que era necessário renovar esse pensamento a partir
de novas ciências tais como a cibernética e a termodinâmica. Numa pala-
vra, os dados deste problema necessitavam de ser repensados.

Assim, Simondon encara a individuação como um processo em que
constantemente se in-divide e divide. Para entender a individuação do
humano, este autor viu-se obrigado a demandar outros lugares tais como:
na cibernética, na física, na biologia, etc. Implicou também o recurso a
autores da filosofia e antropologia tais como: Espinosa, Henri Bergson
(2001), Merleau-Ponty (1964) e André Leroi-Gourhan (1964), etc. Desta
mistura extraiu os conceitos de ontogénese/individuação, transdução, in-
formação/forma, meta estabilidade e campo de energias potenciais. Uma
autêntica filosofia da natureza pré-newtoniana.

Considerou, por isso, necessário colocar em causa as noções clássicas do
conhecimento usando a transdução, inspirada na área da Biologia. Com efeito,

“a transdução permite compreender as condições sistemáticas da
individuação, a ressonância interna, a problemática física. Logica-
mente, ela pode ser usada como fundamento de uma nova espécie de
paradigmatismo analógico, para passar da individuação física à indi-
viduação orgânica, da individuação orgânica à individuação física, e
da individuação psíquica ao trans-individual subjectivo e objectivo, o
que permite definir o plano desta pesquisa” (Simondon, 1989: 26).

Desta forma, com este novo instrumento de conhecimento, era possí-
vel retomar uma nova aliança entre o conhecimento dito filosófico de tipo
holístico e um novo conhecimento físico do mundo da natureza.

Assim, Simondon valoriza a abordagem biológica (as condutas auto-
cinéticas como relevando a importância da motricidade em relação à sen-
sibilidade) como ponto prévio de qualquer estudo da percepção ao mesmo
tempo que sublinha a importância das descobertas da psicologia, nomea-
damente a noção de gestalt e a importância do contexto. Em seguida,
defende que uma das grandes condicionantes da percepção é, sem dúvida,
nos tempos modernos o contexto técnico. Por isso, torna-se necessário
conhecer a significação da percepção e as suas consequências para a acti-
vidade técnica. Ver o que se passa numa situação de contexto técnico pre-
dominante em que a manipulação operatória predomina na percepção:

As investigações sobre a tecnologia humana (Faverge, Ombredane,
Leplat) acentuaram a importância, na execução de uma tarefa, da
informação retirada de fontes não previstos pelo construtor da
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máquina, o organizador do posto de trabalho, ou simplesmente pela
descrição tecnológica racional da operação; muitas vezes as fontes
reais de informação estão mais próximas da manipulação
operatória, mais concretas, mais directamente ligadas à
actividade que as fontes teóricas; nesse sentido, elas forne-
cem um feed-back mais contínuo pois não necessitam do
recurso a um atitude de tomada de informação separada do
objecto sobre o qual o operador trabalha (Simondon, 2006:
577-578 [negrito da minha responsabilidade]).

A partir do momento que se abandona um contexto quase totalmente
étnico (ou social), é necessário estudar os processos como a percepção se
molda, como reage em termos de actividade neste novo contexto emer-
gente (Simondon, 2006: 371-388).

Na história moderna da percepção, abandona-se a ideia de percepção
como instrumento (Antiguidade) e de operação (época clássica) para se
passar a valorizar a percepção como « actividade ». Assim, « as teorias
modernas da percepção procuram descobrir o que ela é em si mesma,
como actividade, e não como instrumento (como na Antiguidade) ou como
operação (época clássica) » (Simondon, 2006: 73).

Para Simondon o lugar da percepção no pensamento ocidental só pode
ser entendido no âmbito do debate grego. Ou seja, é apenas com o aban-
dono da poesia, ritos e mitos como fonte do conhecimento que a percepção,
numa lógica cognitiva, ganha um estatuto central. O contexto transcul-
tural das cidades gregas talvez explique esta mudança.

Simondon descreve [...] a situação ‘transcultural’ destas cidades da
Iónia onde se encontravam navegadores, negociantes e arquitectos
estendendo a sua actividade em todo o mundo mediterrâneo e mos-
tra como esta ‘universalidade operatória’ não podia satisfazer-se
com as estruturas cognitivas de uma cidade particular, em que a
poesia, os mitos ou os ritos não são, por definição, indefinidamente
‘dilatáveis e enriquecidos’ (Barbaras, 2006: xi).

Concluindo, Simondon coloca a questão de uma outra forma, desloca
o problema para outro território: a percepção é uma acção que constitui
a relação mais importante do homem com o seu meio. Insiste-se nesta
ideia de acção que a remete para a vida e para o corpo biológico. Tal como
afirma Barbaras, a percepção é definida « como a modalidade originária
da relação de um ser vivo com o seu meio, a forma como o ser entra em
contacta com o meio ». Assim, “a percepção é acima de tudo um modo de
exploração”. (Barbaras, 2006: ix-x).
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Conclusão

A sociedade da imagem em que vivemos, sendo, através dos ecrãs, um
conjunto de ligações aditivas, devém numa sociedade de controlo modula-
tório. A experiência da imagem-ecrã caracteriza-se cada vez mais pelo
empobrecimento da experiência perceptiva ou por um alucinação colectiva
semelhante ao que se passa nas experiências dos alucinogéneos. Uma
sociedade do controlo que funciona cada vez mais por controlo contínuo e
por comunicação instantânea, em fluxo, deixando de ser tão relevantes os
tradicionais «encerramentos» das sociedades disciplinares, havendo uma
passagem de uma dependência espacial a uma dependência temporal con-
tínua. Em muito do que fazemos e do que é feito connosco, do que percep-
cionamos e do que pensamos, dificilmente conseguimos estar separados
dos ecrãs e da sua experiência perceptiva. Aquilo que é referido por vários
autores como a pressão para estarmos permanentemente em conexão,
modo conectivo do capitalismo.

Por isso, defendemos, neste texto, que os modelos tradicionais de
estudo inspirados no paradigma linguístico começam a entrar em crise.
Há como que um “esquecimento do corpo” no campo perceptivo. Esta difi-
culdade insere-se numa crise da qual só se pode sair colocando em causa
noções herdadas no surgimento do iluminismo e do racionalismo, atra-
vés de um pensamento “inumano”, não antropocêntrico. Desta forma,
foram sugeridas duas vias alternativas: por um lado, optar por uma his-
tória de longa duração que nos permita rever o tipo de codificação
moderna das ligações; por outro, adoptar uma nova concepção do humano,
assente numa nova relação entre ciência do físico e do social.

Os modelos tradicionais de estudo dos fenómenos do ecrã estão ainda
muito dominados pelo paradigma linguístico ou pelo modelo dos cybers-
tudies ligados ao social. Neste artigo, defendeu-se uma alternativa
baseada na ligação entre percepção e corpo.

“A cada instante, nas relações entre seres humanos, são os milha-
res de imagens nuas que constituem a percepção do rosto e do corpo
do outro que transportam significações mudas e informações muito
mais ricas do que as mensagens verbais” (Gil, 1996: 15).

Como consequência, deve dar-se uma maior atenção aos fenómenos
ligados ao corpo e respectivas mudanças perceptivas. O recurso a pers-
pectivas interdisciplinares torna-se, sem dúvida, obrigatório de acordo
com a via aberta por autores como Perniola, José Gil e Simondon.
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