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Resumo

O artigo propde uma leitura de obras produzidas apds o 25 de abril de 1974, que tematizem as relacoes
homoeroticas no seu tecido efabulatério. Levando em conta o periodo sucedaneo a Revolugao dos Cravos,
observaremos incidéncias que ora veiculam uma perspectiva enddgena ao tema (escritores ligados as questoes
LGBT em Portugal), ora representam a personagem homossexual a partir de uma visao exégena.
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Abstract

This essay intends to propose a reading of literary works written after April 25" 1974, which the homoerotic
relationship is the central theme in their plot. Considering the early years after the Revolugao dos Cravos (1974),
we observe fictional incidences that convey an endogenous perspective to the subject (writers connected to
LGBT issues in Portugal), or even representing the homosexual character from an exogenous vision.
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[...] e falo da verdade, essa iguaria rara:
este papel, esta mesa, eu apreendendo o que escrevo.
Jorge de Sena. Coroa da terra (1946).

1. CONSIDERACOES INICIAIS

O cenario portugués desenhado a partir do 25 de Abril de 1974 surge prenhe
de novas apostas em diversos campos das artes, da intelectualidade e da cultura,
inserindo nessas incursoes de transicao de tendéncias e posturas,também a area das
sexualidades. E quando nos referimos a esta, nao se trata apenas de centralizar as
atencoes nas configuracdes homoeroticas? como aposta definitiva de uma saida dos

1 UFSCar - Universidade Federal de Sao Carlos, Universidade do Porto, CAPES, jvvalentim@gmail.com

2 Utilizo, aqui, o termo homoerotismo, de acordo com a conceituacao de Jurandir Freire Costa, que o define como “a
possibilidade que tém certos sujeitos de sentir diversos tipos de atragao erética ou se relacionar fisicamente de diversas
maneiras com outros do mesmo sexo bioldgico” (Costa, 2002: 22), ou seja, 0 homoerotismo pode ser entendido como “uma
possibilidade a mais que tém os individuos de se realizar afetiva e sexualmente” (Costa, 2002: 73).



Dizer o Amor Homoerético em Lingua Portuguesa: Utopia e Consolidacao

Jorge Valentim

eixos tematicos e discursivos redutores, ainda comandados por uma ordem heteros-
sexista,mas de uma afluéncia de exacerbagoes sexuais de toda a ordem,abrangendo
tanto o universo homo como o heterossexual, propondo uma liberdade completa na
manifestacao, na expressao e na consolidagao das subjetividades sexuais emergen-
tes neste cenario portugués. Basta lembrar, a titulo de exemplificagao, as adaptagoes
em banda desenhada de classicos da literatura erotica e as tradugdes de autores
interditos na época do Estado Novo. Sao, enfim, titulos das mais variadas areas do
saber que passam a circular com algum fluxo continuo.

Nao sera, portanto, estranho constatar que, a partir de 1975, sob a chancela da
Edicao Ibis, surja a colecao em banda desenhada “Classicos do erotismo mundial’,
trazendo ao publico portugués, cenas carregadas de sexualidades abundantes e
exacerbadas nas adaptacoes de Fanny Hill, de John Cleland, e de Heptameron, obra
de autoria an6nima e depois designada, postumamente, a Margarida de Navarra.
E mesmo outros titulos que, antes deixados nas estantes do esquecimento e da
censura, passam agora a vigorar no elenco de possibilidades de acesso e a fazer
parte das oportunidades de leitura dentro dos circulos académicos e literarios,
tais como as de Jean Genet, A varanda (1976), com traducao de Armando da Silva
Carvalho; e O fondmbulo (1984), traduzido por Anibal Fernandes, de 1984; a Histdria
da Sexualidade 1 - A vontade de saber (1977), de Michel Foucault, com tradugao
de Pedro Tamen; a trilogia Madame Edwarda, O morto e Histdria do olho (1978), e
o romance O azul do céu (1978), de Georges Bataille, todas com tradugao de Pedro
Tamen. Consolida-se, assim, um fecundo periodo de exacerbagao das mais variadas
expressoes das subjetividades sexuais (Ceia, 1998),abrangendo tanto as rasuras nos
cédigos e nos costumes burgueses heterossexistas,quanto as rupturas iniciadas pela
presenca e consolidacao do homoerotismo nas produgoes literarias e cientificas.

No elenco portugués, a partir da seqgunda metade da década de 1970, é prati-
camente unanime a constatacao do nome de Guilherme de Melo, como aquele que
ira despontar e defender as principais interrogacoes e expectativas em torno das
questoes ligadas a homossexualidade em Portugal (Lourengo, 2002; Pitta, 2003).
Mas, aqui, gostaria de sublinhar outros nomes que surgem no cenario literario e
cultural,com uma postura nitidamente rasurante em relacao aos modelos impostos
por um comportamento de nitido pendor heterossexista e conservador.Vale lembrar,
neste sentido, por exemplo, a aposta inequivoca de Alberto Pidwell Tavares (o poeta
Al Berto), que, como editor, fomentou toda uma producao literaria preocupada com
as questoes da comunidade LGBT, ja nos anos sucedaneos a Revolucao dos Capitaes
de Abril. Para além do seu trabalho como escritor, iniciado com A procura do vento
num jardim de agosto, de 1977, é significativo também o seu exercicio como editor,
trazendo a lume obras como Demasiadamente belos para quem sé nao queria estar
s0, de Sergio Milliet. N. da Costa e Silva, também de 1977, que propéem um desnu-
damento dos espagos dos bas fonds?, deixando registrado textualmente alguns dos

> Expressao francesa, utilizada para designar a camada social de certos espacos urbanos, formada por marginais e prostitu-
tas. Outras aplicagdes do termo podem ser conferidas no Dictionnaire historique de la langue francaise (2006).
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encontros furtivos do protagonista com os “putos marginalizados” dos bairros das
periferias e das vielas obscuras.

O que muito provavelmente deve ter chamado a aten¢ao do poeta-editor deve
ter sido o despojamento de Sergio Milliet ao recriar os apontamentos passados nas
zonas mais degradantes da cidade, mostrando a vida pulsante que delas saia. Dai
que uma das singularidades de sua narrativa seja a iniciativa criadora em juntar,
nos retalhos memorialisticos, fotografias (algumas de nu frontal dos adolescentes),
bilhetes fotocopiados (mostrando, muitas vezes, a precariedade no manuseio da
lingua, mesmo no codigo informal), transcricao de relatos gravados, cenas e situa-
coes recontadas pela sua perspectiva, poemas, dialogos e apontamentos de diarios,
enfim, toda uma sorte de textos e recursos visuais capazes de nao deixar morrer a
sua memdria dos tempos passados nos dominios dos undergrounds*, com perso-
nagens muito proximos daquele gosto queerness’, caracteristico, por exemplo, da
propria poética de Al Berto.

Assim, Albino, Zé e outros miudos surgem das paginas em situacoes absolu-
tamente marginais, transitando entre gares e estacionamentos, muitas vezes recor-
rendo ao roubo para poder comer, mas nunca abdicando do prazer de encontrar
no corpo do outro a fonte de experiéncias homoerdticas, vividas e esgotadas no
excesso do momento presente, sem qualquer tipo de comprometimento futuro. O
tempo destas personagens,bem como o do narrador, resume-se no instante em que
se encontram e consumam o ato desejante da copula. E, ainda que pese um certo
receio na percepcao de uma personagem adulta que se envolve sexualmente com
um adolescente, ou seja,com um menor de idade, € preciso aqui langar mao de uma
leitura generosa para compreender esses retalhos narrativos como uma espécie de
poética underground, de énfase sobre um hedonismo vivenciado até as suas ultimas
consequéncias:

Eu olhava em volta e tinha a sensagao de os conhecer a todos, como se alguma
Vvez em suas casas estivesse estado, ou com eles me tivesse deitado.

[..]

Neles restava todo o vazio do ambiente onde viviam. A necessidade de carinho
buscavam-na normalmente em certas pessoas, bem longe do bairro. O oportu-
nismo, a falsidade, ou o amor quase maternal de outros, ajudava-os viver,numa

4 Expressao inglesa, equivalente ao termo francés bas fond. Sua utilizagao, porém, ganhou uma amplitude maior,a partir da
disseminagao da obra de Jack Kerouac (1922-1969). No entanto, o underground, muitas vezes equiparado ao underworld,
por onde circulava o novelista estadunidense, inclui no seu repertorio de sujeitos circundantes, para além dos pedintes
e das prostitutas, os usuarios de drogas, os alcdolatras, os dependentes quimicos, os criminosos de pequenos delitos (ou
nao) e toda uma sorte de personagens marginais, tipicos dos cenarios nova-iorquinos dos anos de 1940 e 1950. Ainda
que pertencentes a contextos muito distintos, nao ha como nao perceber um certo gosto por esta poeticidade das ruas
presente nas obras dos dois escritores, o portugués (Al Berto) e o norte-americano (Jack Kerouac). Para maiores detalhes
sobre este Ultimo e a aplicagao da expressao inglesa no universo literario que contempla e representa estes cenarios,
consultar a obra Kerouac: a biography (1994), de Ann Charters.

> Empregada pelo investigador brasileiro Mario Cesar Lugarinho, em sua incontornavel analise da obra de Al Berto, a
expressao queerness,ou mesmo queer consciousness, indica a emergéncia de se pensar as novas subjetividades sexuais a
partir de suas diversidades e diferencas, privilegiando personagens, outrora vagantes pelas margens sociais, agora colo-
cados em posicao de evidéncia e relevancia dentro das obras literarias. Inserida no contexto artistico lusitano, portanto,
a queerness indica “in fact, where gay identity and homoerotic desire are most evident in the context of Portuguese
literature” (Lugarinho, 2002: 288).
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sociedade de ambiguidades onde a amizade nao passava de uma palavra com
muito pouco significado.

[-.]

Olhei para tras de mim e um dos miudos sorriu-me, como se se apercebesse

de tudo o que se passava dentro de mim. Deixei cair a mao sobre o seu joelho,
numa busca de calor, esse calor que nao se encontra em mais lado nenhum que
entre as pernas de um adolescente. Ele deixou-se escorregar no banco, como
que para facilitar a situagao. Senti seu sexo mexer debaixo da mao que ele
apertava contra o corpo. Fechei os olhos, e imaginei-o em qualquer parte, que
nao fosse aquele taxi (Costa & Silva, 1977: 45).

Muito préximo do modelo dos vadios, sublinhado por Susana Pereira Bastos
(1998)¢, os adolescentes criados pelos apontamentos memorialisticos do narrador
de Demasiadamente Belos para quem s6 nao queria estar so realcam uma poética
do underground, em virtude das suas procedéncias sociais e das precariedades
encontradas nos seus espacos de origem,bem como uma estética da marginalidade,
tendo em vista que todos eles carecem de uma aten¢ao que os ponha numa rota de
inclusao social e afetiva.

Mesmo nao tendo a consisténcia e a profundidade estéticas de outros escri-
tores de sua época, como Al Berto e Luis Miguel Nava, a narrativa de Sergio Milliet
nao desvanece o interesse em termos de rasura emergente de modelos vigentes e
instauragao e continuidade de novos objetos desejados, fora dos eixos padronizados,
reiteradores de uma queerness necessaria para se perceber e compreender as novas
e emergentes subjetividades e sexualidades.’

2. Os PRIMEIROS SINAIS: A FICCAO DE JORGE DE SENA

Sera em 1979, que surge no cenario literario portugués uma das obras mais
sintomaticas e relevantes na abordagem do tema da homossexualidade. Trata-se do
romance Sinais de Fogo, de Jorge de Sena, texto projetado desde 1964, mas que sé
aparece em volume 15 anos depois. Sequndo Eduardo Pitta, ‘obra Unica e a varios
titulos exemplar” (Pitta, 2003: 14), Sinais de Fogo revela a dimensao do humanismo
seniano, no sentido de que seu interesse reside nas tensoes e nos saberes despertos
pelo homem. Dai a sua concep¢ao multipla do amor e do erotismo,nao cerceado num
essencialismo dualista e opositivo, entre hetero e homossexuais, ou entre homem

6 Susana Pereira Bastos (1998) faz um detido estudo sobre os diferentes vadios no contexto do Estado Novo portugués,
em O Estado Novo e os seus Vadios. Para além das prostitutas, dos homossexuais, dos loucos e dos velhos, as criancas
aparecem como um dos membros desta familia social. Sequndo a investigadora portuguesa, pelas ruas da capital
portuguesa, “bandos de garotos, sem escola, horrorizados pelas suas casas escuras e desconfortaveis que passavam o dia
na rua, divertindo-se com as revistas de cinema, jogando com uma bola de trapos, brigando entre eles, atirando pedras,
pendurando-se nos carros eléctricos as escondidas da farda do policia, etc., inclusive muitas criangas que pediam esmolas
em sitios propicios para compensar as deficiéncias economicas dos seus lares, etc., constituiam cenarios habituais da vida
publica lisboeta” (Bastos, 1998: 205-206).

7 Aénfase, alias, sobre personagens marginais parece ser uma tdnica de alguns escritores neste contexto p6s-25 de Abril.
Se na poesia e na narrativa, as presencas de Al Berto e Sergio Milliet confirmam esta preocupacao, no teatro, Bernardo
Santareno garante a protagonizacao de prostitutas, garotos de programa, travestis e drogados, com a sua sequéncia de
pecas em um ato Os marginais e a Revolucao (1979). Em virtude do foco aqui sublinhado ser o da ficcao portuguesa
contemporanea, em outro ensaio, ja abordamos a relevancia desta obra de Bernardo Santareno (Valentim, 2011).
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e mulher, antes revelando a sensibilidade de perceber que a vivéncia amorosa, na
sua ambiguidade e complexidade, pode assumir distintas subjetividades e adquirir
matizes cambiantes.

Talvez, por isso, 0 homoerotismo também compde um tema de interesse da
pena seniana,ressoando em textos poéticos seus (Sobre esta praia,1977; Sequéncias,
1980) e de outros autores por si traduzidos (90 e mais quatro poemas, de Constantino
Cavafy, 1952-1969), ensaisticos (‘O sangue de Atis”, 1965/1978), epistolograficos
(Correspondéncia Jorge de Sena e Raul Leal 1957-1960) e ficcionais (‘A gra-canaria’,
1961/1976; Sinais de Fogo, 1964/1979; O Fisico Prodigioso, 1966). Nao seria o fato,
portanto, de exprimir um ponto de vista heterossexual que impediria o seu exerci-
cio, enquanto escritor, de se debrucar sobre o tema da homossexualidade e sobre
ele desenvolver intensas reflexdes, capazes de contribuir para a compreensao do
universo das diferencas e para a sensibilizacao das subjetividades sexuais. Gosto de
pensar, portanto, que este romance seniano configura-se como um texto exemplar,
no sentido de que consolida ficcionalmente boa parte dos anseios e das investidas
utdpicas de escritores - como Al Berto e Sergio Milliet, por exemplo - que inten-
taram colocar as questoes ligadas a homossexualidade na pauta das discussoes
culturais e das representacoes artisticas no cenario pos-Abril de 1974. Defendendo
a adocao de uma perspectiva exdégena sobre o tema do autor de Sinais de Fogo
(1979), Eduardo Pitta adverte que:

[...] Sena escreve sempre de um ponto de vista heterossexual, e nem por isso
a sexualidade por si ficcionada se qsquiva a tensao homoerotica, definindo
inequivocamente o enfoque do texto. E sabido que a historia das minorias se faz
muitas vezes do lado das maiorias (ressalve-se que nao exonero as minorias da
construcao das respetivas identidades). Neste dominio, é indispensavel sublinhar

o contributo de Sena para a fixacao de uma homotextualidade portuguesa (Pitta,
2003:16).8

Tal é a importancia que tem Sinais de Fogo (1979) no contexto p6s-25 de Abril.
No romance de Jorge de Sena, ha algumas passagens significativas desta aposta
reflexiva sobre o comportamento do homem e suas reacoes diante das relagoes
homoerdticas que vai construindo e estabelecendo com o outro. Interessante obser-
var que, se 0 romance resguarda muitos dos tracos do Bildungsroman, justamente

& Em 2010, porém, com o seu ensaio Homossexuais no Estado Novo, Sao José Almeida rebate essa idéia, até entao consi-
derada irrefutavel, do ponto de vista heterossexual de Jorge de Sena. Na recolha das informagodes retiradas em suas
fontes (comentarios de autores, jornalistas, intelectuais e artistas da época), a ensaista portuguesa pode constatar “[...]
dois exemplos paradigmaticos do comportamento que era assumido pelo homossexual portugués face ao casamento: o
jornalista e escritor Guilherme de Melo (1931-2013) e o escritor Jorge de Sena (1919-1978). Guilherme de Melo com um
casamento candnico de fachada, que foi anulado pela Santa Sé,em 1960, porque ndo consumado.Jorge de Sena com o
seu comportamento aparentemente bissexual,com uma vida dupla, mantendo um casamento com filhos, a par de relagoes
homossexuais mais ou menos clandestinas” (Almeida, 2010: 32). Também Fernando Dacosta descreve um perfil de Jorge
de Sena pouco comum em seu Os Mal-Amados. Espirito libertario, mas,ao mesmo tempo, reticente com os rumos subse-
quentes a Revolugao de 1974, nao deixou de reivindicar ‘o amor sem normas nem barreiras de idade, nimero, parentesco,
procriacao” (DaCosta, 2008: 51) e de ousar transitos impensaveis para o comportamento da época, como, por exemplo,
frequentar cinemas com filmes pornograficos (cf. DaCosta, 2008: 51-52). Como o proposito desta investigacdao nao é o de
perscrutar a intimidade e a privacidade dos escritores eleitos para analise, muito menos dos falecidos, e ainda que,em
alguns momentos, sejam feitas referéncias diretas aos dois jornalistas,vamos manter o caminho aberto por Eduardo Pitta
(2003) e seguido por Anténio Manuel Ferreira (2012), em virtude do campo comum de saberes que nos une: os estudos
literarios.
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porque investe na efabulacao do processo de formacao de um poeta e de sua vivén-
cia num contexto politico-social extremamente delicado (a Guerra Civil Espanhola),
como bem atesta Jorge Vaz de Carvalho (2010),também o homoerotismo, em certos
textos ficcionais de Jorge de Sena - como neste, por exemplo -, resvala num voyeu-
rismo®, que nao exclui a pesquisa e a formacao do Homem. Vale ressaltar, neste
sentido, a curiosa investigacao que opera com o objetivo de ‘entender algo que lhe
diz respeito, porque € humano, mas que, em principio, nao faz parte do seu universo
privado” (Ferreira, 2012: 153), na feliz analise feita por Antonio Manuel Ferreira.

Ora,nao se pode negar que,no conjunto dos elementos formadores deste escri-
tor em gestacao - o protagonista Jorge, de Sinais de Fogo (1979) -, as diferentes e
multiplas experiéncias (homo)eroticas (a paixao por Mercedes, a posse desenfreada
da empregada, a sua curiosidade com Rodrigues e a percepg¢ao dos desejos do jovem
Luis) exercitadas pela personagem também se constituem ingredientes fundamen-
tais para a sua consolidagao como homem e como artista da palavra. Dai que, ainda
que pese o fato do carater testemunhal ser uma das tonicas da obra seniana, e,
por conta disto, advir uma série de representagoes estereotipadas das ocorréncias
homossexuais — observe-se, por exemplo, a lucida expressao utilizada por Anténio
Manuel Ferreira, qual seja, “derivas homoerdticas” (Ferreira, 2012: 147) -, é preciso
destacar que, na conjuncao das experiéncias (homo/hetero)eroticas do protago-
nista, seja na sua intensa relacao (de carater heterossexual) com Mercedes, seja nas
aproximacgoes que realiza com Rodrigues, com Rufininho e com Luis, observa-se um
projeto de “denuincia dos mecanismos de repressao” (Ferreira, 2012: 163) do direito
a liberdade de expressao, outra verve fundamental da escrita de Jorge de Sena.

Por isso, € possivel observar na constru¢ao romanesca algumas situacoes e
experiéncias evidentes, levadas a cabo pela personagem em que a reflexao maior
se concentra na multiplicidade e na gama de subjetividades por onde as masculini-
dades se expressam, ou, por onde as “afirmacdes sexuais rompem géneros, ideolo-
gias, interditos” (DaCosta, 2008: 53). Dentre estas, sublinhamos as discussdes entre
Macedo e Rodrigues, sobretudo no que toca a interferéncia deste no convivio com
Luis, irmao de Macedo, sobre o0s usos do corpo, a sua comercializacao em troca de
sexo, ora com mulheres, ora com homens; a festa orgiaca celebrada baquicamente
num templo em ruinas, onde os corpos se misturam tendo como Unica ordem a da
realizacao dos desejos incontidos; as primeiras perseguicdoes de Rodrigues sobre
Rufininho, ainda em tempos colegiais; a concepgcao conservadora e embotada de
Macedo ao ler nos homossexuais uma espécie de confraria maquiavélica, de “‘grande
maconaria” (Sena, 1979: 114); a postura sexualmente iconoclasta de Rodrigues, ao
ir para o local de engates de homossexuais na praia e la se por num exibicionismo
narcisico ("= Eu nao preciso da pena de ninguém! - explodiu, e logo acrescentou

2 Utilizamos, aqui,a expressao de acordo com a definicao dada por Harry Shaw (1982), no seu Diciondrio de Termos Literdrios.
Segundo ele, o voyeurismo “[...] designa a tendéncia dos que procuram a satisfacdo sexual na mera contemplagao da
nudez fisica e das praticas sexuais. O éxito na exibicao [...] das vividas descrigdes de praticas sexuais nalguns romances de
época recente, pode atribuir-se, pelo menos em parte,a uma manifestacao de voyeurismo. (Shaw, 1982: 478).
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precipitadamente: — Mas 0 que eu estava a fazer nao prova nada. Qualquer sujeito
bem fornecido, como eu, e exibicionista, como eu, faz 0 que eu fiz, se um par de
invertidos se poe a olhar para ele”; Sena, 1979: 160); o ménage a trois realizado por
Jorge, Luis e a prostituta Rosa, quando o protagonista lé as verdadeiras intencoes
do jovem (‘A excitacao dele parecia desmentida pela demora interminavel em aqui
acabar [...]: com horror percebi que, apesar da excitacao, ele protelava o fim, para
gozar atentamente o sentir-se no que eu deixara la. [...] aquilo era o que ele dese-
jara’; Sena, 1979: 473); e o horror e 0 medo como reagoes da heterossexualidade
afirmativa sentidos por Jorge.

Nao se pode negar,como diziamos, que o protagonista resvala naquele efeito
testemunhal caracteristico da obra seniana, gerador de representacoes estereotipa-
das, mas é preciso também, a exemplo da analise feita por Anténio Manuel Ferreira,
frisar que, em Sena, na contracorrente do que ocorre em outros poetas, a sua pers-
pectiva sobre a homossexualidade nao corresponde exatamente a “uma experiéncia
existencial concorde com o mundo literariamente representado” (Ferreira, 2012:
151), em virtude do seu ponto de vista (pelo menos, até que se diga o contrario) ser
essencialmente heterossexual. Neste sentido, o protagonista do romance seniano
deixa vislumbrar uma espécie de efeito especular com esta visao (heterossexual)
sobre a homossexualidade, recaindo, muitas vezes, num horror fronteirico com a
homofobia, incitando-o a uma série de reflexdes que, mesmo nao tendo a profun-
didade daquelas em que discorre sobre sua relacao com Mercedes, por exemplo,
operacionaliza um intenso grau de interesse para se compreender as subjetividades
masculinas sobre a condi¢cao homossexual:

O horror que se apoderou de mim fez que eu desejasse esmaga-lo como quem
pisa uma barata, mas com algum cuidado, para nao rebenta-la toda, e para que
aquele nojo branco, que é a barriga das baratas, nao se esparrinhe todo sob o
nosso peé. Seria esse 0 meu preco? Mas eu nunca o perseguira, nunca o detestara
especialmente, nunca me interessara por suprimi-lo. Sempre me fora indiferente,
como nao era a outros. S6 agora é que eu, num acesso de raiva, quereria poder
pisa-lo. E lembrei-me de que, ao deixar que se sentisse, talvez sem querer, um
homem a meu lado, instintivamente percebera a diferenca entre 0 modo como
tolerava o Rodrigues e nao suportava ver de perto aquele Rufininho. Nao era
tanto a virilidade demasiado ostensiva de um o que o salvava para a toleran-
cia, como nao era o efeminamento insolente do outro, 0 que o confinava numa
distancia que ele préprio escolhera que apenas fosse diminuida, no convivio
com homens, por uma perversa relacao do sexo. Nao era também o facto de o
efeminamento de um estar implicitamente conexo com uma pederastia passiva,
enquanto o outro exibia uma disponibilidade masculina que, no seu desejo de
afirmar-se e de impor-se, se vingava em gente como o Rufininho, nao pelo que
eles tinham ou fingiam ter de mulher, mas no que eles continuavam a ser, apesar
disso e por isso,de homens. E que aquilo mesmo que atrairia um Rodrigues, e que
o mantinha homem (numa relagao, afinal, ao que eu via, muito perversa, ja que
nao aceitava, ou até buscava, um Rufininho pelo que ele tivesse de uma virtual
espécie diferente ou sentida como tal), era o que o Rufininho sé deixava trans-
parecer nos momentos em que se esquecia, por mimetismo natural, da inversao
que se tornara a sua maneira de ser. Seria o Rodrigues, ao ceder aos seus desejos
(ou ao impor-lhe os seus), menos invertido do que ele? Por certo que nao. Mas
o Rodrigues desejava a inversao dos outros, ou a que impunha a outros, com o
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fascinio que lhes despertava (e, nesses termos, teria ele fascinado um Rufino
crianca que nao fosse ja, de certo modo, o Rufino futuro?); e o Rufininho nao
desejava senao a sua propria. O Rodrigues, dissera o Rufininho por perfidia, errara
a vocacao (Sena, 1979: 396-397).

Nesta elucidativa citacao, o narrador-protagonista robustece uma linha de
pensamento que, num primeiro plano, expée um comportamento comum dos hete-
rossexuais quando tém de encarar frontalmente um outro individuo com desejos
diferentes dos seus. O panico e a ansia de reagir violentamente nao apagam as
marcas do estranhamento comum ao deparar-se com a diferenca, numa va tenta-
tiva de anular aquilo que se constata inapagavel no sujeito. Na concepcao de Jorge,
0 protagonista, a homossexualidade de Rufininho beira o exotico, mas, logo em
seguida, a personagem percebe que, na comparagao com Rodrigues, uma simples
disposicao opositiva entre eles seria recair em engano e poderia gerar conclusoes
precipitadas e pouco condizentes com a percepcao de suas realidades, posto que
ambos, cada qual com as suas particularidades, peculiaridades no trato social e
reacoes em resposta aos seus desejos, constituem figuragoes distintas de subjeti-
vidades masculinas. E, se do horror, 0 protagonista transita ao desejo de anulagao,
logo percebe ser a violéncia uma solugao ineficaz, posto que Rufininho, apesar dos
trejeitos afeminados - altamente incOmodos, diga-se de passagem -, nao perde a
sua masculinidade e nao deixa de ser homem, mas o é sob o signo de uma “virtual
espécie diferente ou sentida como tal” (Sena, 1979: 397).

Ao contrario, portanto, do que afirma Antonio Manuel Ferreira, Jorge de Sena,
especificamente nesta cena, consegue, sim, em definitivo estabelecer um “aprofun-
damento hermenéutico” (Ferreira, 2012: 156), no sentido de vislumbrar as novas e
multiplas subjetividades que circundam o universo masculino. Parece-me que, aqui,
0 escritor portugués ja estaria dispondo, de maneira antecipada, de uma possivel
aposta sobre o ser homem também sob o signo das diferencas, tanto que na sua
conclusao sobre as comparagoes estabelecidas entre Rodrigues e Rufino, o protago-
nista ira declarar, sublinhando os papéis e os dispositivos sociais destinados a cada
um deles, bem como as trocas possiveis nas relacoes homossexuais:

Escondido no nosso mundo, mas homem que gostava de homens, ele seria
denunciado e perseguido, se nao se escondesse atras de um profissionalismo
mais ou menos confessado; segregando-se publicamente, o Rufininho nao era
um profissional da prostituicao, ainda quando se prostituisse, e, no desprezo que
o libertava, adquiria uma respeitabilidade inconcebivel. E inconcebivel, nao por
ser ganha por uma criatura como ele, mas por ser feita de assumir exteriormente
um efeminamento convencionalissimo que, provavelmente, o Rodrigues nunca
teria, ainda quando deslizasse, ou caisse, numa identidade total com o Rufino,
e passasse a procurar quem sabe se mesmo homens como o Rufino para ser,

secretamente, o Rufino das horas em que eles se sentissem Rodrigues (Sena,
1979: 398).

Nao deixa de ser instigante a reflexao desenvolvida pela personagem, posto
que, para além de interrogar sobre o modo de ser e de estar no mundo de Rufino,
poe em xeque certos comportamentos estereotipados de Rodrigues que, muito
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provavelmente, poderiam ocultar desejos secretos que o colocariam numa sintonia
direta com a pederastia do amigo, desfazendo por completo a imagem inabalavel
de sua virilidade. Em outras palavras, Jorge de Sena lan¢ca uma pontada de duvida
em todo o tipo de excesso que descamba para a incompreensao, a intolerancia e
a supressao da liberdade - ainda que, a principio, o seu protagonista insinue algo
nesta linha -, nao sem calcinar os essencialismos redutores que nao conseguem
vislumbrar as ténues e ricas fronteiras existentes no ambito das sexualidades. Olha
com justeza o comportamento afeminado corajosamente assumido por um - ainda
que, por vezes, lhe cause um certo desconforto -, revestindo-o de uma dignidade
impar, por nao obnubilar a sua maneira de ser,e,ao0 mesmo tempo, olha com reticén-
cias a necessidade de expressar uma virilidade com tonalidades violentas do outro,
abrindo a prerrogativa de que tal desregramento pode corresponder apenas a uma
mascara, muito eficaz por sinal, para esconder uma outra ordem de desejos e de
necessidade de poder.

Tal linha de raciocinio, muito bem elaborada e costurada no fluxo de pensa-
mento do protagonista Jorge, encontra consonancia com a tecida pelo autor,quando
de suas consideracdes sobre o ‘Amor”. No referido verbete, sem meias palavras,Jorge
de Sena é categérico ao referendar que:

[...] o machismo de dominadora ostensividade viril, em certas sociedades, como
o desportivismo violento e ‘masculino’ de outras, sdo muitas vezes uma nao
efeminada-homossexualidade que se defende de si mesma pela violéncia, ou se
disfarga nos padroes estabelecidos para a masculinidade” (Sena, 1992: 38).

Destarte, do ensaio ao romance, observa-se, portanto, um jogo muito bem
urdido de flutuagoes, ambiguidades e subjetividades em torno das manifestacoes e
reagoes masculinas de suas personagens.

E se isto fica claro na disposicao comparativa entre Rodrigues e Rufino,nao sera
de todo incorreto observar algumas situagoes em que a oscilagao, o incomodo dubio
e a provocagao também compdem o repertorio das préprias reacoes do protagonista
diante de algo que desperta e espicaca a sua curiosidade. Deste modo, do Jorge que
reage baixando “‘os olhos com aflicao e pasmo” (Sena, 1979: 136) ao sentir, nas suas
maos, a mao de Rodrigues, na cena final da sequnda parte do romance, o leitor se
depara com um Jorge provocativo e insinuante de uma performance masturbatéria
com Luis, ao ver-se diante da possibilidade de nao encontrar uma prostituta que os
satisfaca:

A tasca estava muito cheia de gente, nao entramos. Mas um dos rapazes
despegou-se do grupo e veio atras de nds.

- A esta hora ja ninguém Lhes abre a porta - dizia ao nosso lado. - Mas, se
quiserem vir comigo, a coisa arranja-se.

- A gente arranja-se sozinho - disse eu.

- Ah arranja? Como? A m3o? - e ria um riso desbocado.

- Onde é que é isso? — perguntou o Luis, fingindo ndo ouvir a provocagdo (Sena,
1979: 470; grifos meus).

Posta a duvida do narrador, se 0 amigo nao ouviu ou fingiu nao ouvir a sua
provocante proposta,a resposta parece vir sugerida com a constatagao supreendente
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dos orgasmos que se misturam no ménage.Nao me parece gratuita, portanto,na cena
subsequente,do ménage a trois realizado pelos dois jovens com a prostituta,a reagao
de Luis em suspender e prolongar o seu momento de gozo dentro da mulher, com
o desejo de sentir, ainda quente, o esperma la deixado por Jorge, sugerindo, assim,
uma espécie de simbiose, de pacto de posse, de partilha de entes masculinos na
realizacao dos seus desejos e na concretizacao dos seus poderes sobre o corpo do
outro,sem precisar recorrer a masturbacao,ainda que o resultado final nao figurasse
tao diferente do esperado, caso esta realmente acontecesse. Dadas as disposi¢oes
das personagens masculinas — diga-se,de passagem,em maior quantidade, profusao
e interesse que as femininas, neste texto — e as teias entretecidas entre as suas traje-
torias, seus anseios, desejos e poderes,a minha aposta em ler Sinais de Fogo (1979),
de Jorge de Sena, como uma espécie de antecipada representacao das subjetivida-
des em volta das masculinidades, que merecerao mais tarde a aten¢ao dos estudos
culturais e de género a partir das décadas de 1980 e 1990. A meu ver, nao se trata
apenas de representar as distintas formas da condicao homossexual, mas tambéem
de efabular as facetas possiveis de manifestacoes multiplas das masculinidades,
dentre as quais estaria inserida a propria homoeroticidade.

Todas as situagdes acima apontadas colocam o romance de Jorge de Sena em
plena sintonia com as principais discussoes sobre a masculinidade,enquanto género,
e antecipam, ainda que de maneira prematura, uma série de reflexoes sobre o tema.
Vale recordar, aqui, por exemplo, a tese desenvolvida por R. W. Connell, na sua obra
Masculinities,de 1995. Nela, defende o socidlogo australiano que “a specific masculi-
nity is constituted in relation to others masculinities and to the structure of gender
relations as a whole” (Connell, 2006: 154), ou seja, ndao se pode falar exclusivamente
de um Unico modelo de masculinidade. Dai, a sua proposta de entender esta cate-
goria de género no plural (masculinidades), posto que, na diversidade de versoes
assumidas nas relagoes interpessoais (Amancio, 2010), a masculinidade configura-
-se no cenario de um quadro hierarquico, partindo de uma “hegemonic masculinity”
(Connell, 2006: 77), cujo predominio e “vigilancia dos homens sobre outros homens”
(Amancio, 2010: 107) ira gerar outros vinculos, tais como o de “subordination to
straigh men” (Connell, 2006: 78), voltado, sobretudo, para 0os homossexuais, a que
Connell ira identificar como alvos de um conjunto de praticas materializadas, tais
como as exclusoes sociais e politicas, os diversos abusos e violéncias, discrimina-
coes de ordem econdmica. A partir destas, observa-se, ainda, uma “relationship of
complicity with the hegemonic project” (Connell, 2006: 79), que se compraz dos
beneficios da comodidade dentro de um padrao de comportamento, sujeitando-se
também a uma “overall subordination of woman” (Connell, 2006: 79); e as “margi-
nalized masculinities” (Connell, 2006: 81), emergidas a partir da articulagao entre
género, etnicidade e classe, sublinhando que as masculinidades advindas de uma
classe media e de uma classe trabalhadora fixas sao constantemente reformuladas
dentro uma “social dynamic in which class and gender relations are simultaneously
in play” (Connell, 2006: 80).
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Ainda que o seu ponto de partida se concentre em alguns contextos espe-
cificos da realidade norte-americana, isto nao significa que 0s seus pressupostos
nao tenham um vinculo de aproximacao com o contexto europeu, abrindo, assim,
uma possibilidade para também se compreender certas performances que giram
em torno das praticas de poder - como a tentativa de predominio do homem sobre
a mulher e sobre outros homens, incluindo ai os homossexuais -, perceptiveis em
certos textos portugueses a partir dos anos de 1970 e 1980.

O que se percebe, portanto, no auge dos anos de 1990, é uma preocupacao das
areas das Humanidades em reconhecer o grupo dos homens como um grupo social
dentro da esfera do género, e nao mais na sua generalizacao universalizante, como
também sublinhara George L. Mosse (2000). Ou seja,a “masculinity is seen as socially,
historically and culturally variable” (Beasley, 2009: 178), passando, necessariamente,
por uma flexibilizacao e uma fluidez nas suas dimensodes definidoras.

3. Sinais e FoGo, DE JORGE DE SENA: UMA “IGUARIA RARA” DA FICCAO PORTUGUESA.

Interrogo-me se nao sera este o caminho aberto e trilhado por Jorge de Sena
na efabulacao de sua trama narrativa, ainda que de forma seminal e precoce. Ha-de
se destacar que a figura de Rodrigues, personagem de sexualidade flutuante, cuja
masculinidade vem revestida com tonalidades bissexuais e homossexuais, consti-
tui o grande avatar de Jorge de Sena para p6r em pauta a propria questao dos
papeéis sociais desempenhados pelos jovens e seus graus de envolvimento com o
contexto politico da época. Nao sera a toa, neste caso, o desempenho fundamental
desta personagem. Enredado pelos desencontros tecidos por Jorge, é o seu éxito na
conquista do dinheiro junto a sogra do tio Justino que contribui para selar o sucesso
da fuga dos espanhdis de Figueira da Foz. Paradoxalmente, portanto, é pelas maos
da personagem que ‘encarna o espirito da desordem erética” (Ferreira, 2012: 158),
que o triunfo e a harmonia sucessiva dos fatos se estabelecem na narrativa.

Enfim, ndao restam duvidas que Sinais de Fogo (1979), de Jorge de Sena, cons-
titui um grande romance e um texto singular dentro da literatura portuguesa, mas
arrisco, ainda, a frisar que a sua riqueza ultrapassa o elenco de qualidades estéticas
ja enumerado pela critica e recai muito peculiarmente naquilo que se propoe a
efabular, investindo num universo onde as subjetividades sexuais e, sobretudo, as
masculinidades constituem categorias culturalmente fluidas, transitorias, moveis,
mutaveis, intercambiantes e flexiveis. Visto, portanto, nesta perspectiva, poderia até
se conjecturar, na esteira do pensamento de Chris Beasley (2009), se estes indi-
cativos nao seriam suficientes para colocar Jorge de Sena na rota de uma leitura
pos-moderna.

Relembrando as justas palavras de Sao José Almeida, “Jorge de Sena teve
contributos importantes para o que podera ser visto como o lastro historico, que se

Interfaces da Lusofonia

287




Dizer o Amor Homoerético em Lingua Portuguesa: Utopia e Consolidacao

Jorge Valentim

vai sedimentando, para a constru¢ao da identidade gay em Portugal” (Almeida, 2010:
34). Neste sentido, se os romances de um Guilherme de Melo, por exemplo, configu-
ram uma nitida expectativa de afirmagao da tematica homoerotica no contexto lite-
rario portugués pds-1974, nao se pode negar, também, que a contribuicao deixada
por Jorge de Sena na sua obra ficcional, adotando uma expressao heterossexual,
nao foge as reflexdes sobre as experiéncias humanas de vida,onde o homoerotismo
emerge com pujanca. Nao sera, portanto, arriscado concluir, pensando o romance
Sinais de Fogo (1979), de Jorge de Sena,como 0 momento culminante e paradigma-
tico da ficcao portuguesa contemporanea em que dizer o amor homoerotico transita
da utopia a consolidacao, transfigurando-se, enfim, também como aquela “iguaria
rara” (Sena, 1977:70) a que o poeta jamais poderia recusar.
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