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Resumo

Alicerzando en varias figuras chaves da fotografia galega do século XX, como son as
de Joaquin Pintos, Luis Casado, José Sudrez, Virxilio Vieitez e Manuel Vilarifio, o
artigo leva a cabo un percurso que, comezando na década dos anos trinta, remata na
fronteira que separa os séculos XX e XXI. Dito traxecto serve para analisar certas
estratexias de representacion, asi como para pasar revista a obxectos de grande for-
taleza simbélica que se achan inseridos na cultura tradicional galega, quer na sta
vertente material, quer na inmaterial, da cal a festa e a morte son ddas manifesta-
ciéns sobranceiras. O percurso serve, alids, para reflectir sobre as ideas de moder-
nidade, estabelecendo comparanzas entre a obra de certos autores galegos e os seus
homoélogos contemporaneos.
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Abstract

Starting from several outstanding figures of Galician photography, such as Joaquin
Pintos, Luis Casado, José Sudrez, Virxilio Vieitez and Manuel Vilarifio, the follow-
ing article tries to develop an approach which begins in the thirties and gets to its
completion in the XIX and XX centuries frontier. This approach analyses some rep-
resentation subjects that have always had a large and symbolic strength in Galician
traditional culture as in its material and immaterial perspectives, such as festival
or death. Finally, it allows us to reflect on Modernity ideas, establishing compar-
isons between some Galician photographers and their contemporary colleagues.
Keywords: Archetype, Photography, Modernity, Representation, Symbol
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Posibelmente estea a se achegar o tempo no que o ensaio fotogréafico, na sia dupla
via, critica ou histérica, deba levar a cabo na Galiza un balanzo sistematizador verbo
da maneira en que o novo medio aparecido en 1839 condicionou a vision da sociedade
ao redor de factores como a cultura, os obxectos ou as relaciéns sociais. En definitiva,
o tempo de proceder 4 andlise da forma na que a propria fotografia incidiu social-
mente para fornecer de nova significacién a elementos que, até a sua chegada, se per-
cebian baixo outras perspectivas. Nun artigo reiteradamente citado, Walter
Benjamin sinalou a incidencia da fotografia na interpretacién da arte. O estudo do
insaista aleméan que se privou da vida en Port Bou, fuxindo da barbarie nazi e falan-
xista, cumpriria xeneralizalo a outros ambitos e estabelecer, polo tanto, a faceta de
construcién do imaxinario social que é preciso outorgar a fotografia. Sendo isto certo
para a xeneralidade de paises e de clases sociais, de persoas, de etnias, colectivos e
ambientes, comprenderase que, en moita maior medida, sera aplicabel ao pobo
galego e a fotografia desenvolvida na Galiza. En grande medida, a construcién do
noso imaxinario tense fabricado desde o exterior, de maneira non sempre xusta, e
desa construcién tampouco non podia fuxir a fotografia. Noutro lugar teno xa comen-
tado o caso dun viaxeiro e fotégrafo estranxeiro, Aubrey F. G. Bell, e como a sia
minudenciosa e desprexuizada descricion literaria da indumentaria que loce o pobo
galego —ala polos anos vinte— fica lonxe de se achar embrullada dos aspectos sinis-
tros e medorfios cos que a mitudo se lle agasalla.

Ese caracter de espallador ideolé6xico por parte da fotografia comezou xa no século
XIX através de revistas. Naturalmente, os meios técnicos ainda non se achaban o
suficientemente desenvolvidos como para posibilitaren a impresién directa da imaxe
fotoquimica. Serd a fusién das profisions de fotégrafo e gravador a que faga factibel,
partindo de fotografias, a realizacion de gravados que serdan os que aparezan nas
publicacions, moitas delas de excelente cualidade. Por sinalar un caso cofiecido por
nés, o italiano afincado en Vigo Filippo Prosperi vera aparecer, mediante a posterior,
e costumeira, conversion en gravados, fotografias suas da vila de Tui, do lugar de
Sabaris e da cidade deVigo, feitas nos anos 1879, 1882 e 1890, en La Ilustracion Gal-
lega y Asturiana, La Ilustracion Cantdbrica e La Ilustracion Espafiola y Americana,
respectivamente. Serd, porén, o nacemento, en 1909, dunha publicacién chave, Vida
Gallega, cunha tiraxe masiva —70.000 exemplares decenais nos anos trinta— o que
pora en marcha ese proceso de construcién da realidade ao que acabamos de facer
alusion. Non é pequena a fraccion de verdade que contefien as palabras de John
Tagg cando afirma que a imaxe fotografica constitiie unha formacion complexa de
significados, multiples, palpdbeis e —sinaladamente— construidos; construciéns
retéricas dubidosas que se ancoran mediante pés de foto para asi mascararen a sua
ambigiiidade (Tagg, 2005). E precisamente seran os pés de foto un dos elementos —
non o dnico— que se revelen como decisivos 4 hora de proceder a esa construcion.

As estratexias fotograficas de representacion debedoras dunha ollada documen-
tal beben, pola filosofia que subxace 4 suia accién, directamente do mundo circun-
dante, reflectindo, por iso, aspectos esenciais —ou tidos por esenciais— da contorna
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cultural representada. Obxectos, pautas sociais, costumes, sexos ou paisaxe vense
fortemente normados —case me atreveria a dicer tabuados— a hora de pasar 4 fase
representativa. O dito costumeiro, e irénico, que proclama que, na Galiza, todos
somos de aldea —querendo significar que, mesmo os urbanitas, fincan as suas rai-
ces, sen mais que recuar unha ou dias xeracions, no mundo rural— ten a stia reper-
cusion, no campo fotografico, no feito de termos que agardar aos anos trinta do século
XX e 4 persoa de José Suarez (Allariz, 1902—A Guarda, 1974) para acharmos un
ponto de vista fotografico que asente nos principios da Modernidade. Nada conece-
mos, até o momento, que poida lembrar as vanguardas fotograficas europeas ou nor-
teamericanas. Tense dito que a Galiza non tivo ninguén que tentase tripar a lina de
Man Ray ou John Heartfield. Tampouco quen se alinase nas posiciéns de Atget do
desfecho do século XIX. A contrapartida dese feito, que, en principio, poderiamos ter
como empobrecedor, foi, por outra parte, a profunda ancoraxe da fotografia galega no
pais, de tal maneira que, nos anos oitenta do século XX, Manuel Vilarifio (A Coruiia,
1952), mostra na sua obra Bestias involuntarias unha espectaculosa coleccién de
obxectos procedentes da cultura material galega, practicamente todos eles xa desa-
parecidos ou en proceso de desaparicion: brosas, foucinos, machados,picachéns son
algtns dos exemplos. Nesta obra, Vilarifio reméntase ao pasado e constrie unha
ponte sobre o tempo coa etnografia, o simbolismo e a historia como pano de fundo.
Unha década despois, coa sua serie Orixes (1996), mostrara a muller contemporanea,
urbana e seminua, portando na cabeza zocas, ramallos, vimbios, elementos do tempo
devanceiro, obxectos que fincan a sta aparicién xustamente no tempo das orixes, no
tempo no que dous elementos, auga e lume, comezaban a mostrar o que neles habia
de magnético ao ser humano, para que este iniciase o proceso de engaiolamento que,
no dia de hoxe, prosegue en termos practicamente idénticos.A visién arrepiante do
incendio ou a penetrante pesquisa do vello marifieiro desde peirao sobre o mar da
lembranza asi nolo confirman.

Conectemos ideas e persoas que vimos de mencionar: Modernidade, obxectos, cul-
tura material, José Suarez. Para simbolizar ese conxunto de aspectos de diversas ori-
xes, escollamos unha imaxe do fotégrafo alaricano das pertencentes ao seu traballo
Oleiros, datada ao redor dos anos 30. A fotogra-
fia representa unha chea de vasillas, colocadas
unhas a carén doutras, supostamente no chan.

Un rexistro do que Suéarez tirou todos os ele-
mentos que puidesen axudar a contextualiza-
cién, a definicién do entorno no que se acha
inserido. Vén caracterizado por unha iluminacién
lateral que desefia volumes e, alicercando na
xugulacién da escala, sitiia a imaxe no &mbito da
abstraccion e da analise formal, moi perto da car-
retilla con flores —Wheelbarrow with flower pots
(1920)— da autoria de Edward Steichen. Ambos
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rexistros pertencen a un mesmo tempo histérico —periodo de entreguerras e van-
gardas— e ambos os dous delatan, para alén da anecddtica coincidencia do tema,
unha mesma intencionalidade, unha moi semellante consideracién da realidade foto-
grafica, unha concepciéon andloga do feito de fotografar, unhas sensibilidades
extraordinariamente achegadas e un tratamento desde a austeridade que procura
a captura de linas, planos, volumes ao servizo da creacién dun forte simbolismo (Sua-
rez Canal, 1981).

No meio da década dos trinta, Suarez leva a cabo Marifieiros, un dos traballos ful-
crais de toda a sua actividade fotografica. Do noso ponto de vista, sera neste traballo,
decisivo na sua obra, onde os obxectos adquirirdan unha entidade tal que definiran,
metaforicamente, certos matices das diferentes circunstancias e factores humanos. En
Maririeiros, unha patela é mais que unha patela, como se pode ver na imaxe na que un
home, co mar 4s sudas costas, leva na sia cabeza unha chea de cestas —se cadra, unha
vintena— encaixadas unhas noutras, constituindo unha inmensa estrutura circular,
como se dunha coroa (popular) se tratase. Na l6xica da foto, as patelas, obxectos mate-
riais, funcionan como elementos constitutivos da anatomia humana, inherentes a ela
como a coroa a testa do monarca, sublinando a identificacién entre o home e as suas
condicions materiais que chegan a se inserir no seu corpo como un proxecto primordial
de ciborg, remitindo, a0 mesmo tempo, ao panorama fotografico do momento, xa que é
dificil, ao vermos esta imaxe, non pensarmos na fotografia que Albert Renger-Patzsch
tirou en 1926 representando unha pescadora das illas Halligen.

Esa anatomia humana da que se falou definese, as veces, mediante o dispositivo
combinado da presenza do obxecto e a ausencia do corpo, como ocorre na fotografia
representativa dunha chaqueta de marifieiro, supostamente colocada a secar. Defi-
nida por dous eixos —o vertical desempeniando a funcién do tronco humano; o obli-
cuo os brazos esticados— esa imaxe poderia actuar como elemento suxerente dunha
crucifixiéon ou do marteiro desenvolvido por certos penitentes da semana de Paix6n

que o cristianismo ensaia; tamén,
como un eixo do mundo que ter-
mase do home; mesmo como
espantallo indecifrabel e dotado,
asi, dun certo caracter surrea-
lista. Esa chaqueta mereceria,
pola textura que emerxe como
resultado da iluminacién, ser de
materiais metalicos levados por
afoutos firemen —non confundir
con fishermen— da contempora-
neidade, empurrados ao com-
bate nun filme de catastrofes.
Ese obxecto—figura humana
definida cos trazos elementais
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antropomoérficos proprios de certos petroglifos, que enuncia o seu isolamento e o seu
enigma, obtivose empregando un ponto de vista contrapicado, un dos elementos
caracteristicos da Modernidade que implican un achegamento 4 realidade desde
maneiras non acostumadas, condicién imposta polas formulacions fisicas de natu-
reza relativista, que proponen unha nova conceiciéon do espazo, e polas consecuen-
cias da Revolucién de Outubro, que postulan unha diferente expectativa na definicién
do home novo, que Moholy—Nagy habera de sistematizar (Moholy-Nagy, 1997) e
Aleksander Rodchenko executar de maneira impecabel. Suarez, na lifia de certos
achados da Nova Visién, delongara esa forma de fotografar noutras tematicas, como
nas caveiras nos dominios do Polo Sul ou nos traballos onde medran as neves e, posi-
belmente, alastrard a sua pegada até certas fotografias de Blanco-Amor, a quen as
conceicions de José Sudrez non lle habian pasar despercebidas.

Dentro desa chaqueta de augas resulta dificil non imaxinar un corpo vivo. Da
mesma maneira que detrds desa rede non agroma a evidencia dun rosto humano,
porque esa face encuberta pola rede semella unha mutacién evolutiva que xerara un
novo ser anfibio a quen o uso reiterado do aparello marifieiro acabara por mudar a
suta propria estrutura corporal. Sudrez, insistindo no seu labor personificativo de
entes inanimados dota a devandita aparellaxe pesqueira dunha entidade que as
achega as roupas. Como os cestos dos que falamos antes, as redes chegan a ser unha
prolongacién do corpo, ditando unha compacta interacciéon entre o home e as stas
condiciéns materiais de traballo: o obxecto-rede metamorfosearase en obxecto-rede-
abrigo, rede-madscara, rede-carapucho, rede-barco e, abranxendo todos eses exem-
plos, a rede chega a mudar na rede-casa, como exprime con claridade a fotografia
coniecida polo nome de A procesién do mar —toda ela unha metafora do esforzo, do
sacrificio, do traballo— coas redes desenvolvendo o papel de tellado e o eterno esteo,
mantedor da trabe petrucial, termando do fogar e da existencia. Da existencia que
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Suérez define através da materia. En Pacheco, as maxestosas redes da praia de Bou-
zas, que actian como bandeira ao vento, como vela de barco, testemufian o obxecto.
As redes de Suarez, a experiencia.

A modernidade da visién de José Sudrez maniféstase —alén dos aspectos sina-
lados— na afouteza 4 hora de levar a cabo certos encadramentos. O fotégrafo ouren-
san non dubidara na execucién de propostas radicais: corpos seccionados por pernas
ou cintura para mostrar aquilo que el ten por esencial nese instante concreto: os
70cos, as sardifias na man, as cortizas, os remendos nas calzas, a ancora, a nuez dos
pes. Sabemos que o par constituido por tradicion e modernidade resulta paradig-
matico en moitas circunstancias histéricas, xa que o novo se enuncia en presenza do
vello e, durante un certo tempo, pasado e futuro han convivir inexorabelmente. Isto
acontece en torno do ano 1935 e personificase nas figuras de Sudrez e Ksado.

No interior da monumentalidade do pais que as estampas galegas e compostela-
nas supofien, Luis Casado (Avila, 1888—Compostela, 1972) introducird unha fenda,

coniecida pol’A Naiciria, que
vai ocupar un posto de
honra no conxunto da retra-
tistica galega, xa que, desde
o momento da sua realiza-
cion, adquirira a funcién de
afortalamento, no noso ima-
xinario, da imaxe da muller
labrega e, por extension, da
representacion feminina do
pais vinculada 4 materni-
dade. Unha versién desta
fotografia, baixo o apelativo
de O Tesouro, aparecera
publicada na capa do nu-
mero 643 de Vida Gallega,
correspondente ao 10 de outubro do ano 1935. Ai estabeleceranse abertamente as
vinculaciéns coa nai, implicitamente, coa nacién —viva a nosa nai Galiza, viva sem-
pre a Nosa Terra, di a cantiga popular— e, explicitamente, con Asorey, o “escultor da
raza”. As palabras que se adxuntan ao texto son, neste sentido, ben significativas:
“o0 tesouro da nai, sangue do seu sangue, o que mais se ha querer a todo o largo
dunha vida”. A representacion é absolutamente frontal, coa ollada dirixida 4 cAmara,
e contén un amplo conxunto de duplicidades: as mans no mesmo aceno en nai e filla
como se estarmos en presenza dun plaxio, os panos de cabeza anoados de idéntica
maneira, o colarifio e gola de cor branca que nos dous casos circundan os pescozos,
as mangas, nas duas situacions, lixeiramente refucidas, a semellanza de ambos os
dous vestidos nos que se intue o lino como materia prima, fornecen unha continui-
dade entre as duas mulleres que vai alén da que se outorga a simples continuidade
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bioléxica, ao tempo que suxiren a pervivencia no traspaso dos costumes, a herdanza
—xenética e cultural— e, como consecuencia, unha especie de eternidade do ser
galego e unha gabanza a nosa sociedade tradicional, moi en lifia non sé cos postu-
lados da Xeracion Nés, senén con outros pontos de vista presentes en Europa e nos
Estados Unidos (Jeffrey, 1999).

A gabanza do mundo rural 4 que se

acaba de facer referencia conéctase,
mesmo xa no século XIX, coa cuestion do
celtismo, cando Murguia sinala que, no
noso pais, todo comeza cos celtas (Mur-
guia, 1982). A esencialidade celta coa cor-
respondente idealizacién “racial”, é o que,
entre outras cousas, emerxe das imaxes
de Ksado e Asorey. A representacion da
muller, vencellada aos costumes seculares
da producion, e inserida no fogar —de
novo a casa como elemento referencial—
fica manifestada en imaxes como a da
muller que esta a facer manteiga ou a que
—o0 camifio de unién coa fogueira teld-
rica— olla o lume da lareira simbdlica. O
lume de linaxe prehistorica, encarregado
de manter a calor —e, por lina indirecta, a
saude— do fogar, o vencedor das sombras,
o duplicado terrestre do sol, o lume como simbolo de fecundidade, xogando un papel
parenteado co canastro que contén as riquezas agrarias que proceden da terra, que
acolle no seu seo, como un xigantesco utero, as colleitas que a terra subministra,
sementes de futuro e de vida.

Poucas construciéons do mundo rural galego son mais recurrentes que o canastro a
hora de levar a cabo a simbolizacién da cultura tradicional. Mesmo hoxe, instalados
xa na contemporaneidade, o hérreo, exhibido en multitude de postos para turistas,
semella ser un dos emblemas nacionais, xunto co cruceiro, que, polo que parece, nos
identifica con maior eficacia cara ao exterior e, probabelmente, cara a nés mesmos. Asi
o deberon entender un nimero considerabel de fotégrafos que rexistraron con xene-
rosidade a estrutura desa cabana. Certamente, debemos sinalar que este elemento a
partir dos anos cincuenta e sesenta do século XX, cando comeza o proceso de desinte-
gracion acelerada da sociedade tradicional, vera diminuir vagarinamente o seu cardc-
ter simbélico. Nos fondos dos estudios fotograficos da primeira metade do século
pasado, o cruceiro, o canastro e o palleiro constituian en moitas ocasiéns a terna basi-
lar. Raniero Fernandez realizou, por volta dos anos finais da década dos cincuenta,
fotografias de canastros en diversos pontos do pais. Probabelmente, de ter cofiecido a
Bernd e Hilla Becher, o fotégrafo vigués houbese podido crear series tipoloxicas semel-
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lantes 4 da parella de fotégrafos alema. Comparando canastros, Raniero chega mesmo
a definir a pasaxe do tempo, como fai nunha imaxe de titulo Onte e hoxe (1960).

Ese horreo, deseinado de maneira teimuda sobre os fundos de estudio, muda en
horreo real nunha fotografia de Virxilio Vieitez (Soutelo de Montes, 1930—2008). A
imaxe, unha das mais coniecidas do
seu autor, presenta unha muller,
ainda nova, que ten na sia man
direita unhas prendas de abrigo,
quizais un xersei, talvez unha cha-
queta, en canto acolle na sia man
esquerda a direita dunha crianza
que fica ao seu carén. Diante da
parella, un can olla ao fora de
campo e nel vemos un duplicado
simétrico do can que, duas décadas
antes, figuraba na capa do catalogo
da exposicion de José Suarez do ano
1935 en Paris. Detras da parella de
Virxilio, un canastro sitdanos nun
ambiente inequivocamente galego.

O lixeiro desenfocamento que apre-

senta ese armacén rural de millo

lémbranos, por un instante, os fon-

dos das galerias fotograficas do tempo no que se tirou esa fotografia (San Marcos, ca.
1958). Entre a parella e o hérreo, emerxe —como se se tratase dun parachuvas
nunha mesa de operaciéns cirirxicas— un haiga, por empregarmos un vocdbulo
daquel tempo e de Joan Fontcuberta (Fontcuberta, 2000). Na matricula da viatura,
un nome identificador: Panama, e, ao seu cardon, unha letra e algins nameros semio-
cultos. Eis a inscricion identificativa, Panam4, como simbolo ex6tico e brasén da
terra prometida, confrontada a esta terra na que convive o haiga coa meiga.

Nesta imaxe —podiamos ter escollido outras moitas como exemplo— do fotégrafo
de Soutelo de Montes descébrese o que vai ser unha das actitudes principais na
estratexia fotografica de Virxilio Vieitez: tirar o estudio do seu contexto habitual de
fundos, lampadas, flashes e mobilia variada e proxectalo na rua. Esta accion posie
implicaciéns profundas: tradicionalmente, a galeria fotografica era o lugar onde se
encenaba unha ficcion e calquera acto que ali se desenvolvese estaba destinado a
adicionar esforzos, encaminados a construcién dunha nova realidade na que,
mediante diferentes obxectos e artificios, o fotégrafo —o nimero de fotégrafas era
ben escaso— criaba, coa st iniciativa, un personaxe, no sentido teatral do termo, ou
propiciaba o nacemento dun suxeito. Nese estudio, que fendia as stuas raices nos
tempos recuados do Segundo Imperio, as persoas, apoiadas en columnas ou mesas,
finxian concentracion, aparentaban ler, adquirian novas individualidades e, en
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resumo, mostraban a sda auténtica méascara. Alicerzados, metaforicamente, polos
fundos de estudio vianse trasladados a lugares bucélicos dunha Arcadia inicial ou a
terras herdeiras da pegada do Romantismo. En harmonia con este contexto, dife-
rentes procedimentos técnicos —obxectivos de foco suave, gasas, tapados no proceso
de revelaxe— convertian, en grande medida, o acto fotografico nunha interpreta-
cién ideoldxica. Se pensamos nas imaxes de estudio de Jaime Pacheco e analisamos
a profunda diferenza a hora de fotografar homes e mulleres, comprenderemos o
caracter de construcién do imaxinario social que o retrato de estudio posuia, como o
poderian testemunar, por poiermos un caso, as fotografias de Alfredo Pérez Viondi
ou Daniel Castelao.

E, xustamente, toda esta estratexia representativa a que Vieitez se propén dina-
mitar. Ao levar os retratos 4 rda, obriga 4 interaccién do suxeito fotografado coa con-
torna da sua propria contemporaneidade. Onde antes existia un palleiro pintado,
agora se sitiia un canastro real; as antigas paisaxes desefiadas foron substituidas
por verdadeiras masas vexetais —como as que Arthur Rothstein colocara detras da
sua parella de camponeses, en 1938— do mesmo xeito que os bancos, veladores ou
cadeiras deixaron paso ao avién de xoguete, 4 radio, ao carro americano ou a Vespa.
Sera desta maneira como se comece a levar a cabo un proceso de interaccién cos
obxectos, que son, como sinala Sudrez Canal, elementos imprescindibeis 4 hora de
connotar a imaxe (Sudrez Canal, 2000). O pequeno avién representa, metonimica-
mente, a penetraciéon dunha cultura urbana nos ambientes rurais, substituindo os
vellos xogos do pincho ou do pateiro, da mesma maneira que o aparello de radio sim-
boliza este mesmo aspecto, para alén do cardcter de comunicaciéon e —obvio nun
pais de forte emigracién— de portador de novas de lugares afastados nos que moran
familiares ausentes. Son eses fami-
liares ou vicifios os que patentearan
o seu éxito mostrando viaturas
ostentosas que os traballos (moitas
veces, forzados) noutras terras che-
garon a lles fornecer e sera a Vespa
a responsabel de anunciar, fotogra-
ficamente, o proceso de motoriza-
ci6n masiva que se vai producir nos
vindeiros anos.

Alén do sinalado, Virxilio Vieitez
completara o proceso de inversion
situando no espazo exterior elemen-
tos proprios do interior dos estudos
fotograficos. Desta maneira podere-
mos ver tres mulleres, enfeitadas
con vestidos que suxiren a asisten-
cia a alguna cerimonia sobranceira,
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ao carén dunha corredoira, todas tres en fileira e frontalmente fotografadas, ollando
con vigorosidade 4 camara (Barro de Arén, 1959). O grupo fica enmarcado, 4 direita
e esquerda, por duas peanas que terman de cadanseu maceteiro con flores, como se
se tratase de duas columnas que protexesen a entrada a algiun lugar sagrado, ou &
morte. Desde a orixe da Historia, a parella de columnas manifesta o significado da
estabilidade e o espazo comprendido entre elas, a entrada a eternidade (Cirlot, 1985)
—habemos de voltar sobre a columna—. Conecemos retratos con varandas ou mesas
que, nas vellas galerias fotograficas, axudaban a ancorar o suxeito, mais o acto do
fotégrafo da Terra de Montes consiste en desprazar os obxectos ao lugar dos suxei-
tos. Asi acontece con esa rapariga —vestido de cadros, debaixo do que emerxe unha
chambra branca— que, apoiada nun coche americano, terma nas sias mans un cos-
tureiro; asi ocorre con esa moza de branco, cun menifo no colo, onde o pano de fundo
é unha parede de pedra; asi con ese grupo de homes e mulleres e crianzas que posan
tras dunha mesa na que existen, novamente, macetas, pequenos vasos de posibeis
licores; asi coas mulleres que xorden da follaxe como se fosen imaxes de Rousseau o
Aduaneiro. Esa connotacién da que antes falabamos, arranxase, por veces, desde o
absurdo. Probabelmente, porque asi era a vida naquel tempo dificil.

Mais ese tempo dificil comezara nunha época precedente 4 da realizacién, por
parte de Vieitez, do esencial do seu traballo fotografico. E, décadas antes, Ramén
Caamario, na Costa da Morte que o viu nacer, ensaiara con notoria eficacia ese des-
prazamento dos obxectos do interior ao exterior da sta galeria. E afastado do inte-
rior do que podia ser o seu estudio —ainda que sen renunciar totalmente a el— co
eido como pano de fundo, empregara insistentemente a columna e o eixo basilar que
esta constitie. Apoiadas na columna, as persoas individuais ou as parellas serdn as
encarregadas de manifestaren ese caracter de eixo, de mastro, de sostén do indivi-
duo —e do mundo— que a columna manifesta. Os suxeitos fotografados, quer en
exteriores, quer en interiores, proclamaréan a importancia dese elemento: as mulle-
res termaran, as veces cun aceno de inseguridade, outras de agarimo hieratico, da
maceta situada na parte superior do esteo-maceteiro, que ha servir, noutras oca-
siéns, para que o home apoie lixeiramente nel a sia man esquerda, a rapariga o
cébado, aquela que adivinamos nai, a sia crianza, a xove acompanada por un xove,
a ponta dos seus dedos, como se temese luxar o pano —se callar, crivos de Camari-
fias— no que se apoia o vaso de barro coas flores. E persistente a reiteracién que
Caamano mostra na exhibicion dun elemento que proclame, de maneira simbdélica,
a necesidade de todo ser humano de posuir un ponto de suporte arquimediano co que
poder soster a vida: columnas, cadeiras, mesas, brazos ou respaldos de cadeiras; cal-
quera elemento resulta utilizabel para o fotégrafo muxian 4 hora de definir, o fulcro
imprescindibel para encarar a vida, para explanar que, na existencia, é capital ter
algo ou alguén que sirva de apoio.

Apoio para encarar a vida que é simplesmente, se seguimos a Borges, camifo para
a morte. A morte, reflectida de maneira oblicua por Virxilio Vieitez, en Millarada,
1960 onde se nos sinala que, detras da neneza, alén da mocidade, a morte fica a
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esprita. Outras veces o pasamento méstrase, de maneira directa, en fotografias nas
que o proprio Vieitez alarga a magnifica tradicion galega de representacién da morte
en contextos populares. Morte representada en toda a sia niez nunha longa ringleira
de fotografos galegos —Vieitez, Caamario, Pintos, a relacion seria interminabel— que
obtefnen un rexistro dese momento no que semella se interromperen as cousas: o ins-
tante no que a vida xa esvaeceu, mais o defunto ainda non comezou a stia comprida
paseata cara ao Pais dos Mortos. O tempo no que, no cadaleito —que as veces semella
simplementes o leito— o falecido consolida o seu novo estatus social (de la Cruz, 2007)
e tempo, ao cabo, que fornece, como a practica totalidade da accién fotografica, a posi-
bilidade de presenciarmos a falsificacién e vermos como —perante a imposibilidade de
obter a imaxe dunha persoa morta— o fotégrafo opta por colocar unha substituta viva
no ataude e proceder, con naturalidade, 4 tomada que mesmo abraiara pola sta per-
feccién a nai da falecida (Acufia, 1985), constituindo unha inmensa leccién da cuestién
fotografica que enfronta realidade, verdade e verosimillanza.

Ese caracter de suspension
do tempo queda reflectido na
profunda ambigiiidade que
embrulla o rostro do finado,
que poderia chegar a ser con-
fundido cun simples durminte
se a contorna non fose a pro-
pria do retrato post morten:
guirlandas, cadaleito, vestidos
inequivocos, candeas, crucifi-
xos, flores, estampas relixio-
sas, brancura inmaculada nos
menifos, intransixente loito
nos adultos. Ambigiiidade que
se multiplica se consideramos
a proliferacion de lugares —do
interior e o exterior do fogar— capaces de acolleren o atatde e que atinxe un exemplo
grandioso na foto de Pacheco na que unha crianza xace, dentro da sta caixa branca,
sobre a mesa dun comedor; nos planos posteriores, un maceteiro —de novo o mace-
teiro— e un aparador con algunhas botellas dan fe certa de se tratar desta dependen-
cia do fogar. Detras dese conxunto de fotografias de tema mortuorio intiese a visién
tradicional galega, hoxe xa en proceso de desaparecemento, que concibe a morte como
algo inevitabel, preciso, moi achegado a vida e, polo tanto, representabel. As lendas tra-
dicionais galegas que fan citacién da Santa Compana ou doutras tematicas colindan-
tes, sublinan ese caracter de camaradaxe entre a vida e a morte antes de que comezase
o proceso de extirpacion desta ultima do espazo familiar para inserila na asepsia mas-
caradora e vergonienta do tanatorio. A exhibicién da morte tifia, por tanto, no dominio
da fotografia, unha correspondencia léxica coa sua significacién social.
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Unha fotografia de Joaquin Pintos (Vigo, 1881—Pontevedra, 1967) apresenta ese
aspecto de mostra e mesmo encenacion teatral que o transito supuiia. Nela, unha
muller, de aparencia idosa, fica deitada nun leito que preside un inmenso crucifixo.
Ao redor da defunta, sete persoas —delas, cinco mulleres— adoptan posiciéns rexi-
das polo d6, ainda que, ao mesmo tempo, as sdas faces e as suas actitudes presaxien
unha certa sensacién de serenidade. Ao carén do tdlamo mortuorio, axoenllado e
coas suas mans xuntas, o que suxire a execucién dunha pregaria, un crego consti-
tiese como o elemento principal da cena. Como ocorre con regularidade, algunas
das persoas ollan con decision a camara, estabelecendo o didlogo tantas veces pre-
sente entre o fotografado e o fotégrafo-espectador. No mundo tradicional galego a
solidariedade entre o sagrado e o profano fai dificil estabelecer a fronteira entre a
morte, a relixion e a festa. A presenza do ex-voto, a procesion, a pulpeira, a campa,
o baile, o cadaleito, a oracién aos defuntos, probabelmente o encontro sexual, no
mesmo espazo fisico de ritualidade, mostran a dificuldade de desefar o limite que o
avanzo da contemporaneidade non parece, simbolicamente, capaz de rescindir con
claridade, como hoxe proba a aplicacién a viatura de rituais protectores que anti-
gamente se lle aplicaban ao carro do pais.

Esta reconversion do pasado ao presente ou, dito doutra maneira, a pervivencia
da ritualidade, méstrase no traballo que Manuel Vilarino leva a cabo no ano 1996 e
que tera por significativo titulo Orixes. Nel, o fotégrafo coruniés desenvolvera o
asunto de representacion do corpo feminino cunha perspectiva dual, como duplici-
dade de tempos fusionados no que se sintetizan diferentes perspectivas contrapos-
tas: a da muller niia —ou, para sermos precisos, seminia— enfrontada 4 vestida; a
muller profundamente urbana comparada a rural que é ela mesma, como se se tra-
tase do resultado dunha escision e, ao tempo, dunha sintese. Escision, porque, entre
esas duas persoas, a cultura e a historia instituiron un tallo pronunciado. Sintese,
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porque os obxectos que colaboran na construcién das imaxes fixan unha continui-
dade, afirman, mdis unha vez, ese “todas somos de aldea” e prolongan a lifia que
conduce desde a lanza ao portatil, pesquisando elementos comtuns entre a unha e o
outro, procurando o caracter de acta de defuncion dunha forma de vida e, ao tempo,
a posibel crénica da sta reconversion. Os corpos de mulleres cidadas, vestindo tra-
xes de chaqueta ou abrigos de peles, terman nas suas cabezas trebellos e artefactos
que, secularmente, se asignaron as suas compareiras de procedencia agraria. Arti-
culado —coherentemente con ese procedemento derivado do Dous— baixo a forma
de dipticos, para asi enfatizar esa duplicidade, Vilarifio aproveita o seu traballo para
redifinir un aspecto que —ainda que en claro proceso de desaparicién— contribuiu
en grande medida a estabelecer o perfil estereotipado da muller rural galega até
ben entrado o século XX. Referimonos 4s carregas na cabeza, esa tradicional maneira
de transporte, herdanza —xustamente, ao pé do horreo— do que certos autores
tefien chamado o eterno campesifio neolitico (Alonso del Real, 1969). Algunhas das
mulleres de Orixes levan na cabeza as mesmas zocas que Ruth Matilda Anderson
reflectiu, por volta do ano 1925, en imaxes como Countryman and woman (Anderson:
1939). Cabezas portadoras de pesos sobre as que voltara a reincidir, a finais da
década dos 50, Jean Dieuzaide (2002) nas fotos de Palas de Rei ou A Toxa. Sobre
esas cabezas capturadas por Manuel Vilarifio, pertencentes con seguranza a expe-
rientes profisionais, aparecen os feixes de madeira para o lume que proceden da
fraga, os vimbios ou as canas que haberian de fornecer servizos impagabeis como cor-
das até xa ben entrado o século pasado e que hoxe son unicamente unha pegada
remota. Como se comprenderd, o vocabulo Orixes, asignado ao conxunto, tenciona
non deixar ningunha firgoa nen nengun cabo solto 4 interpretacién, xa de por si evi-
dente. Orixes estabelece un amplo percurso que vén desde o Comezo, definindo o
que fica de permanente no ser humano unha vez que a cultura se desbota, consti-
tuindo o conxunto unha chamada ao rexistro ancestral. Esa ancestralidade remar-
case nos corpos das mulleres con sinais ambiguos, en forma de grosas lifias sobre a
pel que suxiren unha leitura aberta: pegadas que deixou o avanzo entre arbores
queimadas, cicatrices dunha loita pasada, pinturas rituais para executar a danza, o
sacrificio ou o rito iniciatico. En calquera caso, sinais que nos remiten as orixes, ao
pasado tribal e que, ao seren contempladas tan de perto, levan a reflectir na fraccién
de tribo que fica ainda na contemporaneidade onde a guerra e a dor e a fame e e o
delirio restauran ao presente o lobo hobbesiano.

Nas linas anteriores —fortemente condicionadas pola inexorabel limitacion de
espazo— tentaronse sublifiar algins perfis presentes no conxunto de autores que, do
noso ponto de vista, constitien os eixos basilares da fotografia galega. Nalguns casos
desexouse exemplificar o caracter de ausencia que, latexando na representacion, é,
xustamente, o encarregado de dotar a esta de significado. Noutros, fixose fincapé na
relacion existente entre as condiciéns materiais da contorna e a correspondente apa-
ricién de distintas metodoloxias, salientando a pervivencia de obxectos que —tanto
no interior como fora dos estudios fotograficos— polo seu forte caracter connotativo,
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estabeleceron, historicamente, eses significados nunha sociedade que s6 desde hai
unhas poucas décadas comeza a se desprender da sta base radicalmente rural e
marifieira. Ao cabo noutros mostrouse como a utilizacion deses mesmos vestixios
seculares serviu para o ingreso da nosa fotografia no delongado espazo da fotogra-
fia e a arte contemporéneas.
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