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Resumo: 
Só do invisível podemos ansiar manifestação. A história dos media é, em grande medida, 
a história desse anseio e do modo dele se declinar num processo no qual a revelação 
nunca se dá sem mediação e onde o saber se constrói a partir da sua própria 
interpretação. Esta é, também, uma história de espectros, de projecções, que começou, 
talvez, com o abeirar-se de alguém junto da água para nela, surpreendentemente, ver um 
rosto que nunca havia visto. Várias são as ilações que, do mito de Narciso, se podem 
retirar para o plano da medialogia: que o medium transforma o eu num outro, ou seja, que 
o plano da identidade é nele co-relacionado com o da alteridade; que o medium agencia a 
mensagem o que pressupõe que não existem suportes semioticamente neutros; muitas 
outras interpretações se poderiam formular (várias serão formuladas na nossa 
comunicação) mas neste resumo preferimos salientar esta, a de que o medium, esse 
nosso intermediário, nos confronta com uma realidade que, aparentemente, não podemos 
receber sem espanto, porque a história dos media é, também, uma história de espantos e 
da sua procura.  Só se desenvolve o medium quando há um saber que tem de ser 
mediado. Na modernidade, a mediação dos saberes desenvolve-se no interior da nova 
racionalidade instrumental que faz evoluir meios, instrumentos e dispositivos impondo 
uma nova cultura técnica na qual as relações de saber e de poder vão sendo 
tecnicamente mediadas. São essas relações, tomadas na perspectiva da cultura visual, o 
objecto de análise do presente trabalho num percurso que analisa o desenvolvimento de 
uma razão instrumental desde meados do século XVII até ao actual contexto digital. 
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1. Introdução 
 
“A nossa divindade, a história, encomendou-nos um túmulo do qual não há ressurreição.” (Ingborg 
Bachman, O Tempo Aprazado) 
 

Só do invisível podemos ansiar manifestação. A história dos media é, em grande medida, a 
história desse anseio e do modo dele se declinar num processo no qual a revelação nunca se dá sem 
mediação e onde o saber se constrói a partir da sua própria interpretação. Esta é, também, uma 
história de espectros, de projecções, que começou, talvez, com o abeirar-se de alguém junto da água 
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para nela, surpreendentemente, ver um rosto que nunca havia visto. Várias são as ilações que, do 
mito de Narciso, se podem retirar para o plano da medialogia: que o medium transforma o eu num 
outro, ou seja, que o plano da identidade é nele co-relacionado com o da alteridade; que o medium 
agencia a mensagem o que pressupõe que não existem suportes semioticamente neutros; muitas 
outras interpretações se poderiam formular, mas, nesta introdução, preferimos salientar esta, a de 
que o medium, esse nosso intermediário, nos confronta com uma realidade que, aparentemente, não 
podemos receber sem espanto, porque a história dos media é, também, uma história de espantos e 
da sua procura. Se a história, a história de cada um, nos encomendou um túmulo do qual não há 
ressurreição, essa mesma história nos motiva, de cada vez, em cada morte, a olha-la e a fixa-la numa 
imagem que lhe poderá perdurar. As imagens que nos mediam são a nossa forma de esperar a morte 
tornando a vida esperançosa. 

O que é esperado deve ser, também, temido. A palavra “espanto” deriva de expaveo, 
expectativa temerosa, mas está, também, próxima de expando, abertura ou revelação. A revelação 
não ocorre sem mediação. O medium é o intermediário que permite ao invisível a manifestação, ao 
indizível a enunciação, ao vindouro a anunciação, mesmo que a visibilidade do invisível, a 
enunciabilidade do indizível ou a presentabilidade do porvir se dêem simbolicamente, essa é, aliás, a 
forma do oculto se manifestar mediunicamente, esse é o carácter fantasmático dos meios, quer dos 
velhos quer dos novos. Além do mais, se existem diferentes gerações de media, a verdade é que 
nenhum medium é completamente substituído por outro, algo permanece, mesmo que 
fantasmaticamente, nos novos media digitais que descende, por exemplo, das lanternas mágicas ou 
das fantasmagorias.  

Só se desenvolve o medium quando há um saber que tem de ser mediado. Na modernidade, a 
mediação dos saberes desenvolve-se no interior da nova racionalidade instrumental que faz evoluir 
meios, instrumentos e dispositivos impondo uma nova cultura técnica na qual as relações de saber e 
de poder vão sendo tecnicamente mediadas. São essas relações, tomadas na perspectiva da cultura 
visual, o objecto de análise do presente ensaio. 

 
2. A razão instrumental 

No limiar da modernidade há três heranças pré-modernas que determinam o seu destino 
futuro: a Reforma que expropriando as ordens eclesiásticas desenvolve o duplo processo de 
expropriação individual e acumulação de riqueza social; a descoberta da América e a subsequente 
exploração da terra; a invenção do telescópio e o desenvolvimento de uma nova ciência instrumental 
que relativiza o lugar da terra passando a considerá-la do ponto de vista do universo. Quando estes 
três processos – laicização e capitalização; projecto taxinómico e desenvolvimento de uma 
racionalidade instrumental – se vêm ancorados pela matemática moderna ganham possibilidades de 
crescimento que lhes permitiram chegar ao actual estádio de desenvolvimento do capitalismo, do 
arquivo e da telemática digital contemporâneos.  

Uma arqueologia da cultura visual moderna levar-nos-á, insuspeitamente, ao final do século 
XVI, período no qual se produz uma transformação fundamental na história do Ocidente, a criação da 
matemática moderna que irá impor à técnica medieval as regras de precisão e de rigor da ciência 
matemática. A técnica torna-se, então, técnica de precisão, de medida e de cálculo, entrando no 
universo científico veiculada à categoria da universalidade (cientifica e social) que determinará a sua 
vocação futura. 

A ciência moderna forma-se pela derrocada do modo “grego” de produção de conceitos, efeito 
da nova matemática e da sua importação pelas ciências da natureza. A revolução científica não 
resulta tanto do facto de se de declarar o mundo matematizável – o que pelo menos desde o Timeu 
não era novidade – mas, antes, do facto dessa declaração poder ser feita a partir de uma forma 
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universal de representação, rigorosa e manipulável até ao infinito, a partir da qual a matematização 
abstracta do mundo vai sendo concretizada através da matematização da vida, dos corpos, dos 
comportamentos, dos desejos e das memórias, matematização esta que se faz directa e 
indirectamente, através de meios de cálculo e controlo, através de processos de representação e 
educação, através, finalmente, do desenvolvimento de aparatos instrumentais e da introdução de 
politicas instrumentais aplicadas aquém e além do funcionamento estrito dos instrumentos. 

Os instrumentos que nos aparecem no final da idade média e no início da idade moderna são 
na sua maioria invenções artesanais reinterpretadas no interior do espaço científico, integrados como 
instrumentos de laboratório, e novamente devolvidos para o plano quotidiano. Assim parece 
acontecer com a luneta astronómica de Galileu, o telescópio criado por Leeuwenhoeck, o microscópio 
de Swammerman ou o barómetro de Torricelli. Todos estes instrumentos parecem possuir uma 
quádrupla aplicação: permitem a verificação de certas hipóteses científicas; na medida em que fixam, 
na sua estrutura e na sua função, uma “verdade teórica” concretizada, eles tornam-se modelos de 
investigação científica fornecendo perspectivas conceptuais e metodológicas. Assim, por exemplo, as 
questões da “divisão ao infinito” do cálculo infinitesimal, não são pensáveis sem o microscópio que as 
concretiza; instrumentalizam a linguagem tradicional modificando-a, os instrumentos científicos são, 
então, agentes activos de modificação da linguagem; instrumentalizam e funcionalizam os 
comportamentos quotidianos, funcionando como instrumentos mediadores e fornecendo linguagem 
mediadora da nossa relação com a realidade. 

O desenvolvimento da ciência instrumental moderna modifica, radicalmente, a organização 
epistemológica da cultura medieval. Conhecemos alguns instrumentos de abertura, que possibilitam 
tal revolução, desde as lunetas e demais aparelhos ópticos que abrem ao olhar humano ao mundo do 
infinitamente pequeno e no infinitamente distante aos aparelhos médicos, como os alicates e os 
afiados escalpelos dos anatomistas que a partir do final do século XIII, abrindo os corpos 
cadavéricos, deixam entrar, pela incisão, um novo olhar que não só reorganiza a carne morta mas 
que reinventa a carne viva e a partir dela toda uma organização de saberes, de fazeres e de poderes. 

Os escalpelos, as pinças, os alicates, utilizados pelos anatomistas e pelos cirurgiões revelam a 
importância dos “instrumentos de operação” mas, mais importante, revelam a importância de uma 
nova lógica instrumental. De facto, tão importante como escalpelo é a mão ou olho, também eles 
instrumentos que devem ser “afinados”, “apurados”, e a mesma lógica que define o operador como 
um “instrumento”, definirá igualmente o operado, fazendo do cemitério onde, ocultamente, se 
praticam dissecações, do laboratório, do teatro anatómico, dos gabinetes de curiosidades, “máquinas 
instrumentais” complexas onde uma lógica instrumental que se vai impondo, semioticizando de um 
modo determinado cada objecto e cada sujeito. 

A imagem usada por D’Ambert, do saber moderno como um rio que rompe as suas barragens1, 
é ilustrativa do modo como, em largura e em profundidade, a nova lógica instrumental reinterpreta o 
saber antigo e medieval. O corpo humano que os anatomistas abriram e desmontaram era um 
“pequeno mundo”, microcosmo inseparável do macrocosmos, ao dissecarem um, necessariamente, 
estariam a dissecar o outro. Newton expressa-o bem ao concluir a sua Opticks, publicada em 1704, 
afirmando que com o alargamento da filosofia natural os limites da filosofia moral são também 
alargados. 

A ciência moderna é suportada instrumentalmente. Invenção instrumental, experimentação 
instrumentalmente apoiada e teorização desenvolvem-se em paralelo. Assim acontece na física com 
o desenvolvimento de dispositivos instrumentais complexos para estudar a velocidade ou a força dos 
corpos, como os famosos dispositivos de Giovanni Poleni e de Willem ‘sGravesande para demonstrar 
                                                 
1 D’Alembert, Apud Ernst Cassirer, The philosophy of the Enlightenment, Boston, 1951, Págs. 3-4. 
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as leis da colisão; os conceitos da mecânica analítica – como os de “força viva” e “acção” – foram 
trabalhados experimentalmente por William Hamilton ou Carl Gustav Jacobi a partir da utilização de 
instrumentos técnicos por si inventados ou adaptados; assim acontece no campo da ciência natural 
com a invenção do microscópio que permitirá a Leeuwenhoeck, em 1667, descobrir “animáculos” no 
esperma humano ou o de Robert Hooke, dois anos antes, elaborar a primeira noção da organização 
celular; também noutras áreas os instrumentos ganham uma importância decisiva, como se constata 
com a invenção de novos instrumentos utilizados pelos físicos em termodinâmica, electrodinâmica, 
energetismo ou os utilizados no campo da óptica, onde a evolução teórica é suportada por 
instrumentos que permitem a observação e a experimentação como os instrumentos ópticos de 
Francesco Algarotti; no campo da astronomia uma série de instrumentos desempenham um papel 
decisivo; sabe-se que as famosas observações de Marte feitas por Tycho Brahe sem telescópio 
tinham uma precisão de cerca de dois minutos de arco; por volta de 1725, os arcos graduados 
adaptados a miras telescópicas e os micrómetros de traços (usados por Johann Tobias Mayer ou 
Jean-Baptiste Delambre) tinham uma precisão inferior a 8 segundos de arco, e no final do século, a 
precisão aumentara para menos de um segundo de arco. Da mesma forma, a equação que tinha de 
ser aplicada a todas as observações para corrigir a refracção provocada pela atmosfera da terra 
melhorou ao longo do século, passando de uma incerteza de até 10 segundos de arco para menos de 
um segundo. Estas melhorias técnicas significavam que as observações podiam aferir a teoria e vice-
versa. 

No século XVIII, um pouco por toda a Europa existem fabricantes de instrumentos científicos, 
capazes de responder às crescentes encomendas que traduzem o aumento e melhoria qualitativa 
dos laboratórios de química, dos cabinets de física, dos laboratórios de ciência natural, dos hospitais 
ou, ainda, das expedições científicas. Alguns fabricantes ficaram justamente famosos, tal como o 
inglês John Cuthbertson que fabricou o gigantesco gerador electrostático que, em 1785, equipou o 
laboratório de Martinus van Marum. Sabemos, também, que o laboratório de Lazzaro Spallanzini era 
sofisticado ao ponto de nele ter realizado as primeiras fecundações in vitro. 

O aumento da quantidade e da qualidade da informação obtida pelos novos instrumentos 
científicos colocava problemas ao nível do tratamento, classificação, ordenação, representação, 
legendagem, arquivo e difusão dessa informação. A tentativa de Thomas Moffett de classificação dos 
gafanhotos revelava, esclarecedoramente, os perigos do excesso de informação: 

 
«Alguns são verdes, alguns pretos, outros azuis. Alguns voam com um par de asas, outros com 
mais do que um; aqueles que não possuem asas, saltam, os que não podem voar ou saltar, 
andam; alguns têm pernas mais longas, outros pernas mais curtas; há alguns que cantam, outros 
são silenciosos; E existem muitos tipos na natureza, e assim os seus nomes são praticamente 
infinitos.»2 

 
Percebe-se assim a importância de um projecto taxinómico de classificação, ordenação e 

arquivo de saberes, fazeres e poderes que mobilizará transversalmente a cultura moderna.  
As taxinomias assumem uma grande importância, mas também os mapas e os atlas – dos 

atlas anatómicos ao atlas astronómicos como o de William Herschel, passando pelos atlas geológicos 
como o que Jean-Etienne Guettard desenvolveu com a ajuda de Lavoisier – através deles 
desenvolve-se uma nova linguagem gráfica traduzida não apenas na técnica de ilustração mas, 
igualmente, na forma de legendar e nos processos de representação simbólica. 

 

                                                 
2 Richard Westfall, A construção da ciência moderna, Porto Editora, Porto, 2001, Pág. 81. 
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O projecto taxinómico que domina a modernidade é, antes de mais, um projecto de 
estabilização do saber, de integração da informação produzida dentro de um sistema epistemológico 
que o classifica e arquiva. Mas também aqui, é importante percebermos a circulações que se dão 
entre o sistema dos saberes e o sistema do fazeres e dos poderes, eles estão interligados e a 
máquina taxinómica deverá estabilizar os três separando e fixando o que se pode e o que não se 
pode, o que se deve e o que não se deve saber e fazer. 

Com o desenvolvimento dos media, com o aperfeiçoamento instrumental, com a estabilização 
de linguagens de representação gráfica e com a aplicação de princípios de cálculo, evoluções que se 
dão solidariamente, as taxinomias vão sendo, progressivamente, mais ambiciosas e integrantes. No 
início do século XVII, Gaspar Bauhin, descreveu cerca de seis mil espécies no seu herbário, no final 
desse século John Ray na sua Historia plantarum generalis incluía mais de 18 mil espécies. Tornava-
se, então, essencial um sistema de classificação capaz de ordenar um tal conjunto de dados. Em 
1750, quando o trabalho de Lineu é publicado, marcando uma viragem nos procedimentos 
taxinómicos, já haviam sido propostos cerca de meia centena de diferentes sistemas. 

Se o êxito das taxinomias botânicas se restringiu, sobretudo, a plantas com o padrão familiar 
de raízes, caules e folhas – formas mais complexas como as algas e os musgos representavam 
enigmas mais difíceis de resolver e foram afastadas como sendo plantas imperfeitas – a zoologia 
deparava-se com uma multiplicidade de formas que não podiam ser evitadas, como os quadrúpedes, 
as aves, os répteis, os peixes, os crustáceos e os insectos, aos quais se acrescentou, 
progressivamente ao longo do século XVII, a vida microscópica. 

Com o desenvolvimento dos instrumentos observacionais, a 
modernidade vai-se dando conta de que existem formas de vida, 
desconhecidas do mundo antigo e medieval, acima de nós (reveladas pelo 
telescópio), à nossa volta, mas, também, dentro de nós, vida infinita 
pequena revelada pelo microscópio. À nova ciência instrumental cabe, 
assim, ordenar o saber visível e invisível a olho nu, ordenar o que está 
infinitamente distante e infinitamente pequeno, ordenar a vida biológica e 
o mundo inanimado das máquinas, ordenar o cadáver e o corpo vivo, 
ordenando, ainda, as formas de viver. 

A taxinomia fornecia o quadro amplo no qual se organizava o conhecimento biológico e social. 
Mais do que um simples instrumento científico os projectos taxinómicos constituíam-se como 
projectos bio-politicos de constituição de formas integradoras e controladoras da vida individual e 
colectiva.  

O grande crescimento do conhecimento físico, associado ao, ainda 
maior, crescimento do conhecimento biológico, provocou uma 
reorganização do mundo medieval. A nova geografia física e humana às 
quais se poderia acrescentar uma nova geografia epistemológica, produz 
toda uma nova geo-estratégica que reinterpreta saberes, fazeres e 
poderes agora integrados num esquema de maior complexidade que 
aquele do mundo medievo. O biopoder moderno, detalhadamente 
trabalhado por Michel Foucault, insere-se, precisamente, nesta nova 
ordem geo-estratégica que deve ser capaz de construir uma semiótica, 
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uma axiologia e uma epistemologia que estabilize o novo, que imponha 
processos normativos, que estabeleça classificações, que possua uma 
lógica arquivística que seja capaz de integrar e dominar o novo e, ao 
mesmo tempo, requalificar o antigo. 

Assim, novos instrumentos, novos lugares, novos corpos, novos 
saberes, novas práticas e novos poderes são integrados numa ordem 
sistemática que parece capaz de impor a sua ordenação, a sua 
classificação, a sua legenda, a sua arquivística a uma nova natureza da 
vida.  

Progressivamente a partir do século XVI, saber e poder passam a 
estar associados a partir de um operador comum: o olhar. As diferentes 
modalizações do olhar determinam diferentes graus de saber e diferentes 
ordens de poder. O controlo dos media e dos instrumentos significa, 
também, a possibilidade de ver, de ver mais longe, de ver melhor, de ver 
o “invisível”, de ver sem ser visto, de ver repetidas vezes. O telescópio e o 
microscópio o demonstram, mas dentro desta lógica podemos incluir 
também, e entre tantos outros exemplos possíveis, a arquitectura 
panóptica ou, posteriormente, a invenção da fotografia. Agora é claro, o 
olhar é o primeiro instrumento e, por isso, também ele deverá ser 
“afinado”, também ele deverá ser semioticizado, ganhando um sentido 
determinado dentro do sistema de saber-fazer no qual se integra. E nesta 
constatação vamo-nos apercebendo como aqueles mesmos que inventam 
e utilizam os novos instrumentos vão sendo instrumentalizados, como 
aqueles mesmos que dissecam os corpos vão sendo dissecados, como 
aqueles mesmos que desenvolvem taxinomias vão sendo ordenados. 

 
3. As imagens e o espanto 

As imagens mediadas são imagens espantosas. O espanto localiza 
não só um problema estético mas, igualmente, um problema científico ao 
confrontar-nos com uma imagem ambígua e pairante. Na Micrographia, 
publicada em 1667, Robert Hooke reconhecia que o microscópio subvertia 
as normas de lucidez, coerência e estabilidade dos corpos ao transformar 
objectos comuns, como simples grãos de milho, em imagens misteriosas, 
irreconhecíveis e inquietantes. A racionalidade instrumental do século 
XVIII confrontou-se largamente com este problema, o do estatuto 
identitário de tudo aquilo que não é “nem uma coisa nem outra”. A 
geografia, a mineralogia, a química, a óptica, a medicina confrontaram-se 
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com esses inter-seres, espécie de fantasmas cuja aparição depende de 
condições de possibilidade extraordinárias e cujo lugar no mundo, a 
despeito na sua permanente presença entre nós, não é reconhecido. O 
estatuto dos invisíveis (esses seres apenas perscrutados 
instrumentalmente) está, de certa forma, próximo do estatuto das 
imagens projectadas que parecem pairar visíveis mas incorpóreas como 
acontecia com as diabruras de Giovanni Battista della Porta usando a 
Câmara Obscura ou com as fantasmagorias de Robertson usando a 
lanterna mágica.  

Os media sejam eles quais forem – a máscara do xamã ou o 
dispositivo de tomografia axial computorizada do médico contemporâneo 
– despertam o espanto na medida em que intermediam o visível e o 
invisível, o ausente e o presente, o manifesto e o oculto. O espanto é, 
essencialmente, a consciência de que o objecto identificado não é 
inteiramente identificado, há no que se vê algo que se esconde, que se 
deve conservar escondido, que se deve saber escondido permitindo 
admirar no que se manifesta o que se oculta. O espanto das imagens 
mediadas coloca-nos, assim, em contacto com uma zona de não-
conhecimento, possibilita-nos algo que de outra forma poderíamos nunca 
saber, que o que se sabe, que o que se vê, sabe-se em escorço, 
remetência para algo que é evocado mas nunca fixado. Tal não significa 
que essas imagens nos remetam para um outro plano ou para uma outra 
vida, pelo contrário, o espanto é a nossa vida, naquilo que não nos 
pertence. 

A história da fotografia descreve-nos como perante os primeiro 
daguerreótipos, os espectadores se sentiam perturbados ao ponto de 
desviarem o olhar. A perturbação nascia do facto de se sentirem olhados 
pela pessoa retractada, olhados como nunca ninguém os olhou, olhar fixo, 
sem demora, presente e, contudo, inquietantemente, ausente. 

Nas palavras de Agamben, “A imagem fotográfica é sempre mais do que uma imagem; é o 
lugar de uma separação, de um dilaceramento sublime, entre o sensível e o inteligível, entre a cópia e 
a realidade, entre a recordação e a esperança.”3 Era este mesmo dilaceramento sublime que a 
ciência natural do século XVIII reconhecia nesses seres tão sublimes que para eles não podia haver 
um nome que definitivamente os nomeasse. Eles teriam de ser nomeados metaforicamente e não 
apenas por uma imagem mas por inúmeras para que no final, da reunião desses nomes, pudesse 
surgir uma imagem com um certo sentido identitário, uma imagem que como eles estivesse aquém e 
além deste mundo. Chamavam-lhes invisíveis, viajantes, vacillators, animáculos. Rapidamente, os 
                                                 
3 Cf. Giorgio Agamben, Profanações, Cotovia, Lisboa, 2005, pág. 36 
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instrumentos ópticos tornaram possível descobrir esses inter-seres em todas as coisas sólidas, 
líquidas ou gasosas, eles estavam nas folhas das plantas e nos caules, numa mão humana e no 
ventre de um animal, eles estavam no esperma e no ar que respiramos, eles estavam no corpo vivo e 
na matéria morta, eles representavam a vida que se está permanentemente a perder. 

 
A Cultura panóptica 

A partir da segunda metade do século XVII verificamos o desenvolvimento de uma nova 
cientificidade instrumentalmente sustentada. O final do século XVII coincide também com o 
desenvolvimento do que L. Stewart designa de “Public Science”.4 Esta public science resulta de dois 
fenómenos: o estabelecimento por parte dos cientistas de laços entre o interior e o exterior do 
laboratório, na medida em que se o laboratório é o espaço de análise, ordenação, classificação e 
arquivo da informação, o exterior é o espaço de observação e registo. Desta forma instrumentos e 
procedimentos de utilização passam a integrar o espaço público; por outro lado, a orientação 
utilitarista da nova ciência leva a que muitos dos instrumentos sejam construídos para terem uma 
aplicabilidade primária nos transportes, na agricultura e na indústria; finalmente, é sabido que os 
instrumentos científicos eram rapidamente adaptados a funções de entretenimento popular. Desse 
modo estabelece-se um mercado, um comércio e uma cultura de utensílios, instrumentos, máquinas, 
manuais de instrução, todo um comércio científico que transporta os objectos e formas de 
conhecimentos técnicas e cientificas para a esfera pública ao longo do século XVIII. 

Impõe-se assim uma nova racionalidade definida a partir das possibilidades oferecidas pela 
mecanização ao nível da produção material e mental. As novas legislações, que um pouco por toda a 
Europa vão sendo redigidas, têm bem presente toda a lógica desta razão instrumental e o modo 
como a mecanização pode ser ajustada ao desenvolvimento de uma nova economia politica. Esta 
nova racionalidade constrói, alicerçada sobre os princípios da ciência observacional, constrói toda 
uma cultura da visibilidade. 

Torna-se difícil identificar, com rigor, qual o domínio no qual esta nova filosofia da visibilidade 
surge: podemos identifica-lo nos tratados de politica onde a corrupção e o desperdício são percebidos 
como efeitos do secretismo, identificamo-lo nas doutrinas morais e no pensamento dos higienistas 
onde o vicio e a degradação estão associadas à marginalidade ao que acontece no escuro e às 
escondidas; encontramo-lo numa nova lógica de comércio onde a exposição, a visibilidade de 
produtos e mercadorias surge garantia de honestidade e rigor; identificamo-lo também, claramente, 
na observação do funcionamento da máquina metáfora de um funcionamento perfeito, útil, eficaz, 
sem desperdício, no qual as varias peças colaboram com um objectivo comum e cujo funcionamento 
está visível, exposto aos olhos de quem o quiser observar. A nossa racionalidade passa à associar o 
erro, o vício, a doença, a corrupção, o crime, a ignorância ao que está obscuro, ao que é escondido 
ou mantido em segredo ao mesmo tempo que dignifica o que é iluminado, revelado, manifestado, 
exposto. O novo valor da exposição, a eficácia da visibilidade, exige no entanto, para ser aplicado ou 
para ser maximizado, ordenação, normalização, racionalização. Estabelecem-se assim séries de 
visibilidade e de invisibilidade, por vezes relacionáveis, por vezes permutáveis, esquemas que se vão 
tornando progressivamente mais complexos, que perpassam pelo pensamento filosófico de Kant na 
separação entre fenómeno e númeno, que circulam pela literatura fantástica agora dominada por 
espiões, agentes duplos, seres mutáveis, que atravessam a nova filosofia da natureza atenta à 
mudança, à metamorfose, mas também à simbiose ao mimetismo, que se materializam enfim com o 
desenvolvimento de toda uma panóplia de instrumentos auxiliares dos sentidos que ver para além do 

                                                 
4 Cf. L. Stewart, The Rise of Public Sience: Rethoric, Technology and Natural Philosophy in Newtonian Britain, 1660-1750, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
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humanamente visível, ouvir para além do humanamente audível, palpar para além do humanamente 
palpável, registar para além do que a memória humana consegue registar. 

Constrói-se deste modo, em vários domínios que progressivamente passam entre si a cooperar 
uma máquina de exposição que disciplina espaço, tempo, corpos, objectos de modo a expô-los à 
uma determinada visão que não apenas o olha mas que os observa com tudo o que a observação 
moderna passa conter de registante, analisante, ordenante, instrumentalizante. 

Esta máquina pode com toda a propriedade ser designada de panóptica. A sua presença tende 
a criar micro-máquinas que a replicam. São máquinas que integram peças e são máquinas que se 
reduzem a peça integrando-se noutras máquina.  

Encontramos o principio em algumas máquinas de James Watt, encontramo-lo a partir dos 
anos 80 do século XVIII nos panoramas de Barker, com mais clareza ainda encontramo-lo na fábrica 
do porto de Portsmouth concebida por Samuel Bentham e que impõe toda uma lógica de visibilidade. 
Samuel Bentham concebe todo um plano que prevê a distribuição de máquinas e operários garantido 
uma visibilidade gradante: a máquina é visível para o operário, os operários e máquinas são visíveis 
para os fiscais que percorrem o corredor a partir do qual se dá a distribuição, por sua vez máquinas, 
operários e fiscais podem ser observados pelo engenheiro ou pelo industrial a partir de uma 
plataforma superior. O princípio de visibilidade está também presente na abertura da fábrica aos 
visitantes, estes podem ser atraídos por simples curiosidade ou por interesse científico. Entre o final 
do século XVIII e o início do século XIX visitar as fábricas britânicas eram tão popular e tão 
cientificamente estimulante como ler as descrições geológicas ou zoológicas de um determinado 
filósofo, observar a lua através de um telescópio ou examinar um pedaço de tecido ao microscópio. 
Os próprios industriais ganham um novo estatuto científico, o caso de William Strutt, dono de uma 
fábrica de algodão em Derby e membro destacado da Philosophical Society, é um exemplo entre 
vários.  

A importância dos dispositivos públicos enquanto elementos ordenadores defendida por 
Samuel Benthan é igualmente sublinhada pelo seu irmão Jeremy na sua obra epistolar onde 
apresenta a ideia de um novo princípio de construção aplicável a qualquer local onde as pessoas 
devem ser mantidas sob observação, prisões, fábricas, asilos, hospitais e escolas. 

O princípio arquitectónico é bem conhecido, na periferia uma construção em anel; no centro 
uma torre; esta é rasgada por largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construção 
periférica é dividida em selas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; cada cela 
tem duas janelas, uma abre para o interior correspondendo à janela da torre; outra abre para o 
exterior permitindo a iluminação da cela. Para que um sistema de vigilância funcione basta colocar 
um vigia na torre central e em cada cela trancar um prisioneiro, um louco, um doente, um operário ou 
um escolar. O dispositivo panóptico organiza unidades espaciais que permitem ver sem parar e 
reconhecer imediatamente. Quem observa não pode ser observado e quem é observado só pode 
observar alguém que lhe é igual: um operário observa um operário mas não observa o fiscal que 
pode observar outro fiscal; o leproso observa outro leproso mas não observa o médico que o observa 
e que pode observar e ser observado por outro médico. A partir deste olhar que sublinha, dir-se-ia por 
repetição mecânica, identidade e alteridade, desenvolve-se toda uma lógica funcional normalizadora 
e instrumentalizadora da vida. 

 
5. CODA 

Toda a revelação é desesperante. Há, no que se oculta, no que permanece secreto ou 
desconhecido, uma extraordinária possibilidade de esperança, que decorre do facto de nos ser 
permitido imaginar isso que ainda não se manifestou, pura promessa de ser. Mas quando isso se 
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manifesta, irremediável, irrepetível, sabemos que a manifestação conduziu o ser ao seu túmulo e o 
tornou impossível de voltar a ser.  

Adolf Portmann advertia-nos para a diferença, radical diferença, entre dois tipos de 
manifestações: as manifestações autênticas seriam aquelas que nos aparecem naturalmente, 
brilhando à luz, sem que o nosso poder operatório as provoque, e as manifestações inautênticas 
corresponderiam aquelas manifestações que se escondem do nosso olhar e que apenas se revelam 
à força, através da violência exercida pelos nossos instrumentos.  

Forçar a realidade a mostrar-se foi o grande projecto da modernidade que a 
contemporaneidade prolonga e intensifica. Não deixar nada por revelar, próximo ou distante, nas 
superfícies ou nas entranhas, e não apenas expor ao olhar, mas cartografar, dissecar, legendar, 
classificar e arquivar. O arquivo contemporâneo manifesta a actualidade do grande projecto 
taxinómico moderno, actualizando-o num arquivo multimédia, parcialmente consultável em rede e que 
nos permite visitar o interior da galáxia ou o interior do nosso corpo, a evolução de um vírus ou o 
funcionamento do nosso cérebro. 

Com os novos media tornamo-nos espectadores que se confrontam com imagens cujo carácter 
sedutor resulta da extraordinária ausência de correspondência com qualquer fenómeno do mundo 
natural. O que implica reaprendermos a experiência de ser espectador, apreendermos uma nova 
técnica da observação e uma nova gramática visual que nos permita fazer a leitura dessas imagens 
extraordinárias. Este fenómeno tende a estar presente em variadíssimas situações, ele caracteriza o 
olhar do visitante de um site científico ao observar as imagens do cérebro obtidas por tomografia axial 
computorizada ou olhar do visitante de um site pornográfico ao observar imagens, obtidas com micro-
câmara, do interior de uma vagina. Estas imagens, obtidas através de novos media, possibilitam-nos 
a mediação com uma realidade unicamente acessível instrumentalmente, uma realidade 
absolutamente estranha onde é impossível não vermos senão fantasmas, imagens que podem vir a 
ser revestidas de sentido mas que naturalmente nada são, porque se o acesso é mediado, o saber 
sobre aquilo a que se acedeu carece, igualmente, de mediação. Que os fantasmas sejam agora tão 
orgânicos, tão viscerais, menos etéreos e mais carnais, que os fantasmas sejam agora menos 
incorporais e mais coisas em carne viva é, talvez, um elemento distintivo da nossa época. Como se 
os fantasmas estivessem dentro de nós e os media – os media digitais e os biomedia – apenas os 
revelassem. 

 
 




