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A NOSSA
BRASILEIRA

 Lídia Brás Dias 1
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T

Todas as cidades têm os seus hábitos, os seus encontros, os seus lugares. 
A construção da comunidade, processo também fundamentado na memória 
coletiva, acontece com a definição particular da sua sociabilidade, sendo o 
fundamento em que se rege enquanto lugar de história e de vida.
Um dos espaços emblemáticos da comunidade bracarense é, indubitavel-
mente, o Café “A Brasileira”. Também conhecido como “A Brasileira Velha” 
abriu as portas em 1907, mantendo-se até hoje em plena atividade. Curio-
samente, no gaveto oposto da rua de São Marcos viria a surgir em junho de 
1930 o café “A Brasileira Nova”, tal como ainda atesta a inscrição gravada 
no edifício, que não sobreviveu à contemporaneidade.
Lugar de memórias e afeto, “A Brasileira” acumula encontros e conversas, 
iniciativas culturais e até reuniões políticas além, obviamente, do aroma 
tão peculiar do seu café de saco. A relevância deste espaço concede-lhe 
um lugar especial no contexto da identidade e da cidadania bracarense. 
Jamais se poderia perceber Braga sem passar pel’A Brasileira.
De forma a evocar esta dimensão fundamental da nossa memória coletiva, 
vemos surgir uma feliz iniciativa do projeto de arte e cultura urbana “A 
Passeio”, projeto desenvolvido pelo Centro de Estudos de Comunicação e 
Sociedade (CECS), da Universidade do Minho. Trata-se de uma publicação 
que deixa um registo de enorme valia para a posteridade e que nos abre 
caminhos para percebermos melhor que comunidade somos. 
Aos autores desta publicação, Helena Pires, Fábio Marques e Sofia Gomes 
(investigadores do CECS e membros da equipa d’A Passeio), bem como ao 
ilustrador Pedro Seromenho, dirijo uma palavra de particular apreço pela 
obra que empreenderam e que concretizam sobre a nossa Brasileira. 
Em nome dos bracarenses e da Câmara Municipal de Braga deixo a mais 
profunda gratidão.

1  Vereadora da Cultura do Município de Braga
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A generalização dos novos media (internet, 
videogames, DVD, etc.) e de novos suportes 
físicos para a escrita (ecrãs de telemóvel e 
de computador, Twitter) desencadeou um 
vasto desenvolvimento da produção e de 
circulação de histórias, criando ao mesmo 
tempo novos constrangimentos físicos e 
novas “linguagens” que vieram modificar as 
formas e os géneros literários tradicionais 
(romances, novelas, contos). As novas 
práticas materiais de produção textual 
permitiram a criação de formas narrativas 
minúsculas que circulam em livro e na 
imprensa escrita, mas também em blogs, 
e-books e telemóveis (literatura digital). 
Daí a reativação da criação e do consumo 
de narrativas breves e ultrabreves, que 
surgiram há cerca de cem anos no contexto 
do modernismo, das vanguardas e da 
cultura de massas. (Álvares & Keating, 2012, p. 7)



7

Introdução

À semelhança do que acontece com outros cafés histó-
ricos, A Brasileira é reconhecida como fazendo parte do 
comércio com valor patrimonial em Braga. Esta classifi-
cação, nomeadamente corroborada no livro Cafés Portu-
gueses – Tertúlias e Tradição (Alemão, 2017), já por si 
é expressiva da elevação de estatuto dos cafés com 
maior longevidade, os quais, de algum modo, funcionam 
como um barómetro, permitindo medir as transforma-
ções culturais e sociais, bem como as idiossincrasias 
das cidades em que se inserem. A Brasileira originou já 
diferentes publicações. Cafés Emblemáticos de Braga, 
de Joaquim da Silva Gomes (livro prefaciado por Miguel 
Melo Bandeira), relata, a partir de fontes documentais, o 
breve histórico de alguns dos cafés da cidade, de entre 
os quais A Brasileira, desde o dia da sua inauguração, em 
1907, passando pela descrição de pontuais episódios, 
alguns deles registados nos jornais da época. Outra das 
publicações, O Melhor Café1, deleita-nos com as belís-
simas fotografias, a preto e branco, de Alfredo Cunha, 
acompanhadas por prosaicas e curiosas passagens, 
escritas pela mão de Pedro Rosa Mendes. 

1 Publicação que nos foi gentilmente cedida por Eduardo Jorge 
Madureira.
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A presente publicação surge do desejo de relevar os 
diferentes modos como os frequentadores d’A Brasi-
leira se apropriam do café no seu quotidiano, trans-
formando-o num lugar simultaneamente pessoal, que 
cada um inscreve nas suas rotinas, nos seus encontros 
marcados ou fortuitos com os amigos e conhecidos, nas 
suas memórias e histórias de vida, mas também num 
lugar impessoal, não no sentido da experiência da indi-
ferença, mas da dilatação da experiência que abrange 
modos de ser-com e de estar-com, ou do lembrar-com, 
da possibilidade, enfim, de cada um se sentir parte do 
que observa, do que nele ressoa, distendido sobre as 
ambiências, os objetos, as conversas, as vistas, para lá 
da sua esfera estritamente subjetiva. 
Este livro surge após mais de um ano de imersão no 
quotidiano do café, com tomadas de notas de campo, 
entrevistas a frequentadores mais ou menos assíduos, 
bem como a alguns dos seus colaboradores, e não 
deixando de parte algumas das conversas informais 
que se juntaram a este puzzle de visões e memórias 
múltiplas, aqui partilhadas (Halbwachs, 1992; Candau, 
2013). Enquadrados no projeto A Passeio2, procurámos 
com este trabalho contribuir para a valorização do 
sentido de comunidade e de pertença que, em tempos 
de crescente celeridade, bem como de progressiva 
descaracterização e “nudificação” do espaço urbano 
(Zukin, 2009), urge resgatar. 
A partir dos retratos do quotidiano n’A Brasileira, 
desenham-se quadros da vida na cidade, compostos 
por detalhes que escapam às notícias, insignificâncias 
que dificilmente são percetíveis nas visões mais pano-
râmicas, pequeníssimos nadas que tanto prenunciam 
mudanças como resistências inesperadas, expressões 
de diferentes culturas e identidades, coabitando, não 
raras vezes, de forma assíncrona.  
Tomando como referência de inspiração remota The 
Man of the Crowd, de Edgar Allan Poe, obra publicada 
pela primeira vez em 1840, entre outras fontes, selecio-
námos, pois, como ponto de observação privilegiado,
sobre a vida quotidiana na cidade de Braga, A Brasileira. 
Neste café, localizado num dos pontos de interseção 
mais nevrálgicos do centro histórico da cidade, e onde 

2 A Passeio – Plataforma de Arte e Cultura Urbana - é um projeto 
de investigação inscrito no Centro de Estudos de Comunicação e 
Sociedade – CECS - da Universidade do Minho. Para mais informações: 
http://www.passeio.pt/
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“todas as paredes são portas” (Cunha & Mendes, 1996, 
p. 60), uma vez sentados numa das suas mesas estilo art 
nouveau, os clientes têm a oportunidade de ver desfilar 
o desenrolar do dia-a-dia, quem passa, quem entra ou 
sai, seja de manhã cedo seja com a noite já cerrada, quer 
faça sol ou chuva. Ali, as notícias não nos interpelam a 
partir do ecrã da televisão. A atualidade mediática visi-
ta-nos por meio dos jornais locais que passam de mesa 
em mesa, pelas conversas ou, mais recentemente, 
pelos smartphones e tablets. Mas há um outro tipo de 
novidade e de conhecimento mais impercetível que entra 
pelos olhos e pelos ouvidos dentro através da perceção 
quotidiana, mais ou menos inadvertida: a moda de rua, 
os jeitos e os modos de estar, a polifonia de estilos e de 
culturas. É precisamente este registo do sensível aquilo 
que esta publicação visa deslocar, da sua invisibilidade 
para o discurso sobre a importância do lugar e do habitar. 
Isto porque se entende aqui o café como um “terceiro 
lugar” (Oldenberg, 2001), fundamental na estrutura 
relacional e identitária por onde, e de um modo especial 
na Europa (Steiner, 2003), nos movimentamos, a par da 
casa e do local de trabalho, muito embora as transfor-
mações a que este tipo de estruturas, simultaneamente 
físicas, sociais e ontológicas, têm sido votadas. Apesar 
das atuais condições de mobilidade e das potenciali-
dades tecnológicas que nos permitem, de certa forma, 
desvincular os lugares da sua articulação com a iden-
tidade, a história e a relação, precisamente aquilo que 
define o “não-lugar”, nos termos de Augé (1992-2018), 
seria precipitado dizer que assistimos, hoje, a uma total 
desterritorialização do espaço-tempo, realidade que já 
Virilio (2000) prenunciava. Como diria Álvaro Domingues, 

Desterritorialização é uma palavra que significa   
apenas que temos de rever os sentidos que por norma 
atribuíamos ao território (…) Não se confunda território 
com terreno, uma espécie de recinto onde se confinam 
ou localizam coisas, uma geometria precisa de pontos, 
linhas e superfícies3. 

A Brasileira, hoje, e como tantos outros cafés histó-
ricos, é um ponto de cruzamento entre o espaço físico 
e o virtual, o local e o global, o pessoal e o impessoal, a 
atualidade e a memória. É também um lugar identitário. 

3 Domingues, A. (2019, 11 de agosto). Viação Acelerada. Público, p. 32.
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Para tal contribuem a singularidade da sua história, a 
sua particular configuração arquitetónica, e, sobretudo, 
o modo único como ali, de diferentes formas, cada 
sujeito circunvê o micro-universo da cidade avistada, 
entrevista a partir das portas envidraçadas ou da 
esplanada, as suas transformações, as multidões e 
o contínuo frenesim, mas também o vagar, da vida 
quotidiana. Ou ainda o modo único como cada sujeito 
participa da performatividade (Goffmann, 1963; 1971; 
1993) social que ali, em jeito de encenação ritualística, 
se desenrola, entretecendo, assim, a sua própria iden-
tidade. Do mesmo modo, edifica-se, num permanente 
exercício de co-participação, uma memória e cultura 
partilhadas. Desconhecer os subtis meandros deste 
(des)dobramento da cidade sobre si mesma, os invisí-
veis labirintos por onde se perdem (e encontram) as 
expressões marginais da cultura urbana, significa deixar 
escapar uma das “boas formas” (Lynch, 1981-2012) 
como os seus habitantes, ou visitantes, se orientam 
num mapa mental e simbólico fundamental à sua vida 
quotidiana comum. Não tendo por ambição recontar 
a(s) história(s) d’A Brasileira, este livro pretende, tão só, 
dar expressão aos sentidos dos múltiplos olhos, narizes 
e ouvidos que, por meio de fragmentos de atenta auscul-
tação, a Passeio foi colecionando. As gentes de Dublin, de 
Joyce, obra original intitulada Dubliners e publicada em 
1914, entre outras obras, é um dos textos que pontuam 
o mapa de referências cujo tom e estilo a Passeio 
desejaria, num horizonte longínquo, perseguir. Outros 
exemplos se poderiam somar. (Martins & Oliveira, 
2011; Martins & Correia, 2014; Martins, 2017; Teixeira, 
2018) Joseph Mitchell, jornalista americano da revista 
The New Yorker, contribuiu para marcar o estilo e tom 
desta emblemática publicação ao dar voz a múltiplas 
personagens (desde artistas falhados a donos de 
bares e vagabundos), os ‘vencidos da vida’ quotidiana 
dos bairros populares de Nova Iorque. Em Sou Todo 
Ouvidos, livro do autor publicado em 2006, a Passeio 
encontrou igualmente inspiração.
Com este projeto editorial, aspiramos contribuir 
para a valorização dos contadores e observadores 
anónimos, mesmo daqueles que, simplesmente, com 
a sua gestualidade, a sua presença e discreta parti-
cipação na vida pública, fazem a idiossincrasia da 
cidade e o seu sentido de comunidade (Kester, 2013; 
Thompson, 2012). 
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Sobre a Passeio

Em alguns pontos dos passadiços de cobre, das 
plataformas, das escadarias que contornam os 
mercados cobertos e as pilastras, julguei poder ter 
uma ideia da profundidade da cidade! (…) A zona 
comercial é um anfiteatro de um só estilo, com 
galerias e arcadas… alguns nababos, tão raros 
como os transeuntes de uma manhã de domingo, 
em Londres, acercam-se de uma diligência de 
diamantes. Alguns divãs de veludo vermelho: 
servem-se bebidas populares cujo preço varia 
entre as oitocentas e as oito mil rupias. Passa-me 
pela cabeça procurar salas de espectáculo nesse 
anfiteatro, mas respondo a mim próprio que as 
lojas devem ser teatro de dramas assaz sombrios. 
(Rimbaud, 1998, pp. 79-81)

A Passeio é uma Plataforma de Arte e Cultura Urbana 
e um dos projetos de intervenção do CECS – Centro 
de Estudos de Comunicação e Sociedade – da Univer-
sidade do Minho. É objetivo deste projeto investigar 
sobre as muitas formas de manifestação da arte, e da 
cultura, para lá da falsa estabilização das fronteiras 
que separam a arte da não-arte, a cultura erudita da 
cultura popular, ou o museu da rua. A “cidade” é neste 
projeto uma âncora, um referencial que aponta para a 
interseção entre o universo do imaginário e o território 
em mudança. Arriscando inscrever-se num registo 
de pura ficcionalização, pelo modo como insiste em 
dialogar com uma terminologia e campo semântico 
suscetíveis de oportunas críticas (Domingues, 2009, 
2012, 2017), a Passeio não desiste de se posicionar 
enquanto herdeira de um pensamento e de uma sensi-
bilidade lançados, entre outros, por Walter Benjamin 
(1972-2006), tendo em vista relevar a apurada obser-
vação dos múltiplos estímulos que compõem a moderna 
experiência do quotidiano. À Passeio importam as 
inúmeras contingências que a cada passo surpreendem 
a passagem pelo espaço público, desde o graffiti às 
montras, o teatro ou performance de rua, a música de 
acordeão ou o apregoar das castanhas, tudo aquilo, 
enfim, que pintalga de animação as esquinas, as espla-
nadas, as praças. A transitoriedade é aquilo que o olhar 
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Saí à rua. Sei que não se deve confiar 
na impressão que as ruas do meu bairro 
causam em mim. Tenho medo da sua 
tranquilidade um pouco doce. As fachadas 
das casas parecem estranhamente inertes. 
Nas praças, entre os grandes edifícios de 
esquina, há quadrados claros, cercados por 
uma borda de buxo cercada por uma cerca 
preta. Essa fronteira sempre me faz pensar 
na gola da barba que fica tão grossa, dizem 
eles, nos rostos dos duros. Sei muito bem 
que esse tipo de impressão deve ter sido 
analisado há muito tempo, catalogada com 
outros sintomas mórbidos: vejo isso muito 
bem num tratado de psiquiatria em que o 
paciente é decorado com a conveniência 
de um primeiro nome familiar, às vezes um 
pouco grotesco, Otávio ou Jules. Ou apenas 
Oct. h. 35 anos. (Saurraute, 1956, p. 27)
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da Passeio persegue, não esquecendo as permanências 
que residem nas memórias coletivas das lojas e cafés, 
mas também as histórias de vida dos comerciantes, dos 
artistas, dos habitantes.
Privilegiando a observação participante, e adotando 
métodos qualitativos de inspiração antropológica – 
em especial a etnografia – este projeto ambiciona 
concorrer, ainda que infimamente, para a alteração da 
perceção dos lugares, da relação com o tempo do estar 
e do passar, das vivências e das memórias. É dada parti-
cular atenção aos detalhes, aos objetos, à mesmidade 
das rotinas. À semelhança das práticas artísticas que 
Stephen Williams desenvolve com comunidades resi-
denciais londrinas, em resultado do acompanhamento 
do seu quotidiano durante um certo período de tempo, 
e das quais o projeto Brentford Towers, de 1986, é um 
expressivo exemplo, também a Passeio procura, a par 
de outros referenciais de inspiração, seguir o modelo 
de uma investigação-ação participada, tendo por fim 
estimular o aprofundamento de uma relação dialógica 
entre os investigadores e os seus colaboradores no 
terreno. Assim se percorrem, repetidamente, itine-
rários, se revisitam lojistas, se observam ambiências, 
a arquitetura e artes decorativas ou a publicidade 
exterior e os passatempos urbanos, se conquistam 
cumplicidades e uma relação familiar com os habi-
tantes, os passantes e os lugares, ao mesmo tempo que 
se espicaça a estranheza do olhar.
Em The man of the crowd encontrámos já a analogia 
de um pequeno ensaio do método e da “ótica” que 
animam este projeto. A deambulação ou a circulação 
pela cidade, sem um claro propósito ou destino, é uma 
prática metodológica que frequentemente se adota 
e que coloca o investigador no lugar do flâneur, do 
observador dos objetos microscópicos, do “detetive” 
que descobre os indícios mais invisíveis da vida urbana 
quotidiana. Esta plataforma assenta, pois, num 
exercício de passeio, na experiência do tempo vagaroso 
e na atenção ao que se encontra nos limites ou nas 
passagens: no limite, por exemplo, entre o dentro das 
lojas e a rua, nesse intervalo onde se situa a montra, a 
arquitetura, os letreiros, no limite entre o micro-local 
e o global, entre o território e o imaginário, o privado 
e o público, o real e o virtual. Colecionar fragmentos 
da vida de todos os dias, imagens, sons, ambiências, 
à maneira de Warburg, é um dos principais objetivos 
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deste projeto. Também a Passeio auspicia contribuir 
para a expansão de uma espécie de Atlas da memória 
social. Em aproximação à observação de Coles (1999, 
p. 25), a propósito de Warburg, notamos que na Passeio 
se assumem igualmente as descontinuidades inerentes 
aos procedimentos de montagem e de colagem do 
próprio modelo. Assim se acumulam arquivos de 
memória, pessoal e coletiva, se colecionam curtíssimas 
vivências e relances cristalizados dos sentidos, que a 
Passeio expõe nas salas da sua Galeria, proporcionando 
aos seus visitantes uma errática e efémera experiência 
estética. Em Le musée imaginaire, André Malraux 
(2011) discorre, precisamente, sobre a possibilidade da 
experiência estética universal extraída do seu contexto 
histórico e da sua função social. Como diria Benjamin 
(1972-1989), a propósito da montagem como método 
do seu trabalho: não tenho nada a dizer, apenas a 
mostrar. Partindo da tangibilidade como um dos seus 
princípios fundadores, a Passeio é uma plataforma 
de interseção entre o passado e o presente, a cidade 
vivida e a cidade imaginária. Aquilo que neste projeto se 
mostra é uma simultaneidade que entrelaça, nomeada-
mente, a ruína com as transformações sociais, tal qual 
expressas na perceção fragmentária dos observadores. 
A detalhada descrição das mobilidades, das passagens, 
dos objetos e de todo o tipo de materialidades, as 
deslocações das histórias de vida para os relatos do 
presente, a transparência entre a realidade e as mil-fo-
lhas de sobre-realidades que se lhe acrescentam, 
caracterizam o tom deste projeto. Se entendermos a 
prática de investigação que aqui se propõe como uma 
prática de deambulação, poderíamos então fazer coro 
com Benjamin, dizendo: 

A rua transforma-se na casa do flâneur, que se sente 
em casa nas fachadas dos prédios, como o burguês 
entre as suas quatro paredes. Para ele, as paredes 
esmaltadas e brilhantes das firmas são adornos 
murais tão bons ou melhores que os quadros a óleo 
no salão burguês; as paredes são a secretária sobre 
a qual apoia o bloco de notas; os quiosques de jornais 
são as suas bibliotecas e as esplanadas as varandas 
de onde, acabado o trabalho, ele observa a azáfama da 
casa. (Benjamin, 1972-2006, p. 39)
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Também a Passeio se apresenta como um lugar de 
passagem, quer porque convida ao acompanhamento 
das suas observações e itinerários no terreno, quer 
porque oferece aos seus passeantes uma plataforma 
virtual onde podem visitar uma galeria, com exposições 
temáticas, um quiosque, uma vitrine...4. A presente 
publicação é apenas uma pequena amostra de um 
desses exercícios de deriva, onde realidade e imaginário 
são inextricáveis, e onde diferentes temporalidades se 
emaranham.

Sobre o ilustrador e a ilustração 

Nesta publicação, a expressão “Cenas e vistas d’A 
Brasileira”, que compõe o primeiro número (Notas 
do quotidiano) daquilo que se pretende ver futura-
mente transformado numa coleção, para lá do intuito 
de descrição literal do quotidiano observado in locus, 
expande-se, abrindo lugar à manifestação das camadas 
de sentido imaginárias que se sobrepõem à evidência da 
“realidade” observada. Com o objetivo de desconstruir 
a ideia de lugar enquanto espaço físico, claramente 
estruturado e delimitado, que nomeadamente, de um 
ponto de vista diegético, enquadra a ação, propomo-nos 
promover o modo semiósico como cada ator estabe-
lece relações nesse e com esse mesmo lugar, a partir 
do conjunto de significantes visíveis, criando novas e 
infindáveis redes de sentido. A imagem, em particular, 
pareceu-nos uma estratégia especialmente eficaz para 
uma profícua expressão do universo imaginário, dada 
a sua clara natureza polissémica (Barthes, 1964). Um 
conjunto de circunstâncias felizes levou-nos a desafiar 
o ilustrador, Pedro Seromenho, para a execução da 
tarefa. No quadro da conversação em tais circuns-
tâncias5, que nos levaram a conhecer pessoalmente o 
artista, os cafés revelaram-se um ponto de interesse 
comum. Seromenho contava, na altura, que muitos dos 
seus livros tinham sido criados em contexto de café, “à 
vista de todos”. O ilustrador referia ainda a importância 

4 Para mais informações sobre o projeto, consultar: http://www.passeio.pt
5 Referimo-nos a uma entrevista a Pedro Seromenho, no contexto do 
projeto Café Cultural, implementado na Biblioteca Lúcio Craveiro da 
Silva, em Braga (promovido pelo então estudante do Mestrado em 
Comunicação, Arte e Cultura, Vicente Coda, no decorrer do desenvolvi-
mento do seu Projeto de Intervenção, entre 2015-16).
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Agora de bom grado deixava-me 
ficar sentado quando já levantavam 
as mesas e, se não era uma 
daquelas ocasiões em que as 
raparigas do pequeno bando podiam 
passar, já não era apenas para o 
lado do mar que eu olhava. Desde 
que os vira nas aguarelas de Elstir, 
procurava reencontrar na realidade, 
que amava como algo de poético, o                              
gesto interrompido das facas ainda 
atravessadas, a redondez tufada 
de um guardanapo desfeito, em 
que o sol intercala um troço de 
veludo amarelo, o copo meio vazio 
que assim mostra melhor o nobre 
alargamento das suas formas e, no 
fundo do seu vidrado translúcido e 
semelhante a uma condensação do 
dia, um resto de vinho escuro mas 
cintilante de luzes, a deslocação 
dos volumes, a transmutação 
dos líquidos pela iluminação, a 
alteração das ameixas que passam 
do verde ao azul e do azul ao ouro 
na compoteira já meio esvaziada, o 
passeio das cadeiras velhinhas que 
duas vezes por dia se vêm instalar 
em redor da toalha estendida na 
mesa como sobre um altar onde 
se celebram os ritos da gula e 
sobre a qual permanecem algumas 
gotas de água lustral no fundo das 
ostras, como que em pequenas pias 
de água benta de pedra; tentava 
encontrar a beleza onde nunca tinha 
imaginado que estivesse, nas coisas 
mais usuais, na vida profunda das 
naturezas-mortas. (Proust, 2003b, p. 453)
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deste tipo de “lugares” no seu processo criativo, uma 
vez que se considera a si mesmo uma espécie de 
“caixeiro-viajante”, percorrendo frequentemente o 
país, tendo por fim a apresentação de livros e ações de 
divulgação em escolas.
Assim nasceu a vontade recíproca de levar a cabo 
este projeto de publicação que agora encontra luz. 
Impôs-se como princípio, desde o início do projeto, a 
não subordinação da imagem ao texto. Isto é, não foi 
nunca propósito comum submeter a ilustração, quer à 
sua função representativa ou mimética do real, quer 
à sua articulação com o texto em jeito de inter-anco-
ragem ou complementaridade, nos termos de Roland 
Barthes (1964). Kress & Leeuwen (2006; 2009), 
entre outros autores, contribuíram para novas abor-
dagens que incentivam a autonomia ou, pelo menos, 
a integração da imagem em contexto multimodal. 
Assim, ambas as tarefas, de escrita e ilustração, 
foram sendo desenvolvidas em paralelo, a partir de 
linhas de orientação mínimas e acompanhadas de 
encontros espaçados, com vista à livre partilha de 
novos desenvolvimentos e acerto do plano de trabalho 
conjunto sem que, com isso, ambas as partes se 
tivessem em algum momento sentido constrangidas a 
mudar o rumo do seu processo criativo. Naturalmente 
que com isto não queremos dizer que a co-criação 
não tenha condicionado à partida, ainda que mini-
mamente, a estrutura do trabalho em gestação. Da 
parte da Passeio, a experiência de colaboração com 
Pedro Seromenho revelou-se especialmente rica e 
desafiadora, despertando-nos para a importância 
da experimentação de modos possíveis de integrar a 
ilustração como medium no contexto da etnografia 
visual (Pink, 2001, 2015; Feixa & Porzio, 2008; Souza 
& Hutz, 2008), não deixando, ainda assim, de libertar a 
imagem da sua estrita função de complementaridade 
em relação ao texto etnográfico. O que se pretende, 
com este exercício, é abrir as páginas desta publicação 
para as infinitas camadas de sentido que o imaginário 
do ilustrador, de forma descontida, e por isso feliz, 
soube provocar.
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Eles são, não vamos esquecer, 
personagens. Desses personagens 
relançados, tão bem-sucedidos 
que geralmente dizemos deles que 
são “reais”, “vivos”, mais “reais” e 
até mais “vivos” do que as próprias 
gentes. (Saurraute, 1956, p. 65)
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Sobre a abordagem etnográfica 

At first my observations took an abstract and 
generalizing turn.
I looked at the passengers in masses, and thought 
of them in their aggregate relations. Soon, however, 
I descended to details, and regarded with minute 
interest the innumerable varieties of figure,
dress, air, gait, visage, and expression of countenance. 
(Poe, 1978, p. 507)

Entre 2017 e 2019, dispusemo-nos a passar, regu-
larmente, umas quantas tardes e manhãs no café A 
Brasileira, observando os fluxos da vida quotidiana, os 
ritmos das passagens, das entradas e saídas, os rituais 
dos empregados e dos clientes habituais ou casuís-
ticos, as coreografias acidentais ditadas pelos compor-
tamentos dos turistas, os desfiles dos transeuntes e 
os acontecimentos de rua. As nossas observações 
foram regularmente registadas, ora em pequenos 
cadernos de notas, ora recorrendo ao telemóvel, 
pontualmente usado como estratégia de camuflagem 
da presença do investigador no local. Num segundo 
momento, assumimos o papel do comentador, sele-
cionando os excertos que nos pareceram mais estimu-
lantes, tendo em vista explanar uma descrição parti-
cular sobre a vivência do lugar. Adotando as palavras 
de Miguel Chaves (Fernandes, Neves & Chaves, 2001, 
p. 165), poderíamos dizer que “optámos por dialogar 
com os trechos dos diários de campo, centrando-
-nos nas experiências singulares de relação com o 
terreno”. As notas descritivas são nesta publicação 
intercaladas por camadas intertextuais produzidas 
pela “imaginação criadora” (Bergson, 1907-2019), 
pelas memórias, pelos pensamentos e associações 
de sentido que os próprios investigadores, em jeito de 
exercício dialogante intra e intertextual, foram trico-
tando, a várias mãos. Inspirados em Fernandes, Neves 
& Chaves (2001), nas intermitências da nossa redação 
não deixámos de incorporar a exposição de excertos de 
notas de terreno, partilhando assim com o leitor aquilo 
que, comumente, tem lugar nos bastidores da investi-
gação etnográfica (Fernandes, Neves & Chaves, 2001, 
p. 185). 
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A observação empreendida situa-se no limiar entre a 
participação e a não-participação, no sentido em que 
enquanto investigadores procurámos assumir um papel 
híbrido: por um lado, participantes porque imersos no 
“real” sob observação, por outro, não-participantes, 
uma vez que as interações com os observados foram 
pontuais ou mínimas. Ainda assim, um entendimento 
menos simplista desta tipologia leva-nos a assumir 
a implicação que a nossa presença teve, necessaria-
mente, de forma mais ou menos explícita, no campo 
de investigação. A assunção do papel de cliente d’A 
Brasileira foi a forma encontrada de familiarização e 
de acesso ao campo de observação. Seguindo o método 
etnográfico clássico (Malinowski, 1967), focalizámo-
-nos tanto nas descrições das rotinas, como das singu-
laridades. Procedemos ainda à descrição física dos 
espaços, dos objetos, das vestimentas e de todo o tipo 
de artefactos.
Assumindo A Brasileira como temática e objeto de 
investigação, ao mesmo tempo que enquanto meio de 
interconhecimento, isto é, à maneira etnográfica, como 
contexto de cruzamento entre infindáveis redes de 
relações, foi com base na exploração destas mesmas 
redes que obtivemos, e confrontámos, alguns dos 
testemunhos registados.
Pontualmente, fazemos também alusão a entrevistas 
em profundidade, complementares à observação, a 
colaboradores ou a habitantes e figuras do comércio 
local, clientes d’A Brasileira, que a Passeio tem 
vindo a realizar. Por fim, não desprezámos algumas 
das conversas informais que fomos registando, em 
resultado de situações ocasionais ou provocadas em 
que o assunto estimulou, junto de clientes ou conhe-
cidos, proveitosas interpelações.
Nesta tentativa de construção de conhecimento sobre 
um dos micro-universos da cidade, privilegiamos 
os saberes de senso comum, balançados com os 
contributos multidisciplinares, nomeadamente os da 
teoria filosófica e social nos quais, volta e meia, nos 
apoiámos, a fim de exercitar o nosso próprio discerni-
mento científico enquanto investigadores implicados 
na realidade e nos acontecimentos observados, bem 
como na relação social de investigação (Caria, 1999) 
que estabelecemos com os atores sociais. Na relação 
com o meio sob investigação, tivemos igualmente de 
interrogar, e por vezes de acirrar, os sentimentos, ora 
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de familiaridade, ora de estranheza, experimentados 
no decorrer da investigação empírica. Tanto mais que, 
imersos nas aparentes insignificâncias do quotidiano, 
tivemos de contrariar a tentação para menorizar as 
mesmidades, as repetições ou os detalhes soltos e 
desprovidos de significação imediata. A observação, 
as notas de terreno e o diário de campo constituíram, 
precisamente, mais do que um método de simples 
recolha de dados, um procedimento de “análise” e 
reflexão metodológica per si e, nessa medida, de cons-
trução de sentido (Fernandes, Neves & Chaves, 2001). 
Assumindo a seletividade ou a cobertura limitada do 
fenómeno observado, o texto de certo modo etnográ-
fico que aqui se apresenta resulta de um esforço em 
aceder aos micro-eventos do quotidiano que, de outra 
forma, ficariam arredados da pesquisa científica. 
Procurando retratar, da forma o mais fiel possível, 
ainda que a partir de uma estrutura fragmentada de 
observação, registo e análise, uma realidade parti-
cular do ponto de vista interno ao seu ambiente, 
este exercício de pesquisa visou prestar atenção ao 
papel dos diferentes atores sociais na construção de 
um conhecimento partilhado e de interesse mútuo. 
Optou-se, assim, pela “descrição densa” (Geertz, 
1973) dos pormenores observados, pela consideração 
atenta do conjunto dos significantes que compõem as 
ambiências e potenciam (ou constrangem) as relações 
sociais situadas, admitindo-se, por fim, a possibilidade 
de aqui deixarmos no ar a ponta de um fio de interceção 
e interação entre sujeitos e estruturas (Hammersley 
& Atkinson, 1983-2007, p. 16), quem sabe inspirador 
de trabalhos futuramente a desenvolver.
Tendo em vista a promoção da identidade local e 
comunitária, ainda que reconhecendo as interseções 
entre a experiência fenomenológica e os espaços, 
tempos e escalas de registo global (Burawoy, 2009), 
parece-nos fundamental estimular a relação entre a 
academia, as instituições e, sobretudo, os cidadãos, 
enquanto agentes com um papel ativo na patrimoniali-
zação, na preservação e, em particular, na construção 
dinâmica de uma memória coletiva sobre o quotidiano, 
no contexto da cultura urbana. Aos processos de cons-
trução da memória e do património, junta-se, pois, a 
importância de se pensar a identidade, num meio em 
acelerada transformação e, como tal, sob o risco de 
perda do seu sentido de comunidade. 
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Por 500 anos, o café é cultivado em 
países tropicais para consumo em 
regiões temperadas, ligando povos 
de diferentes terras e continentes 
através de comércio, investimento, 
imigração, conquista e difusão 
cultural e religiosa. Há um mundo 
de história na sua xícara. 
(Clarence-Smith & Topik, 2003, p. 1)
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A origem do café e dos cafés

A planta do café terá tido origem nas montanhas da 
Etiópia (Crozier et al., 2012; Sigma Xi, 2008), algures 
pelo Sudeste do Sudão e o Norte do Quénia (Sigma 
Xi, 2008, p. 138). Inicialmente, esta planta era usada 
como alimento, pelas suas características nutritivas, à 
mistura com matéria gorda6, e foi no Iémen, por volta 
de 1450, que o primeiro registo de uma bebida de café 
terá ocorrido (Sigma Xi, 2008, p. 138). Mais tarde, já no 
século XVI, o café ter-se-á expandido, do Iémen, onde 
terá chegado com as caravanas de escravos (Crozier 
et al., 2012, p. 4), para o Cairo, Damasco e Istambul 
(Sigma Xi, 2008, p. 138). 
A palavra café terá tido origem, precisamente, segundo 
Ukers (citado por Crozier et al., 2012, p. 13), na palavra 
turca kahveh. Nas regiões de cultura muçulmana, 
esta bebida tornou-se rapidamente popular, uma vez 
que se tratava de uma bebida não alcoólica e, como 
tal, permitida pelo Corão. Ainda assim, conhecem-se 
múltiplos episódios históricos que testemunham 
uma relação nem sempre pacífica com os hábitos de 
consumo do café em determinado tipo de contextos 
sociais e religiosos. 
A expansão do consumo desta bebida, por sua 
vez, “resultou no nascimento do café ou cafetaria 
[coffeehouse] enquanto lugar de encontro onde as 
novidades, as ideias e o debate político eram (e ainda 
são) comummente partilhados” (Sigma XI, 2008, p. 
138). Em países de cultura muçulmana, as ambiên-
cias destes lugares são caracterizadas por um certo 
recato, onde os homens se juntam para jogar e fumar 
horas a fio. A este quadro não fugirá a descrição de 
Eça, em O Egito. Notas de viagem, sobre as ruas do 
Cairo de meados do século XIX (mais precisamente em 
1869): “Os pequenos cafés abertos deixam ver no fundo 
escuro, através de uma porta bordada, como esculturas 
trabalhadas em relevo, vagas figuras imóveis, fumando 
o chibuk” (Queiroz, 2001, p. 52). 
Na Europa, as primeiras cafetarias terão sido inaugu- 
radas em Veneza, em 1645, e em Oxford, em 1650 (Sigma                                                                                                                                           
 Xi, 2008, p. 140). Desde cedo, os cafés proporcionaram-

6 “O café não foi inicialmente consumido como bebida; em vez disso, os 
grãos eram misturados com gordura e ingeridos enquanto uma refeição 
altamente energética durante viagens longas” (Allen citado por Crozier 
et al., 2012, p. 4).
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-se à socialidade, mas também à intriga e à subversão, 
e tornaram-se lugares de algum modo vigiados pelos 
imperativos, sobretudo religiosos, do mundo árabe, bem 
como pelos regimes políticos na Europa.
Desde 1500 que o café impulsionou a economia global, 
expandido por África, Ásia e América Latina. A história 
do café arrasta consigo a premência de múltiplos 
estudos, sobre raça, etnicidade, classe, género, 
ecologia, tecnologia, cultura7 e mercado, entre tantas 
outras problemáticas e perspetivas, nomeadamente no 
que concerne às abordagens pós-colonialistas.
O café é atualmente produzido em múltiplos países, 
localizados nos trópicos, em cinco continentes e 
diversas ilhas (Clarence-Smith & Topik, 2003). Desde 
o Iémen, espalhou-se pelas colónias e possessões 
dos holandeses (Java, Surinam), franceses (Réunion, 
Martinique, Guadalupe, São Domingos, Madagáscar, 
Costa do Marfim, Vietnam, Nova Caledónia), ingleses 
(Índia, Ceilão, Jamaica, Quénia, Tanganyika, Uganda), 
portugueses (Brasil, Angola, São Tomé), espanhóis, 
(Nova Espanha, Cuba, Porto Rico, Filipinas), italianos 
(Eritrea), belgas (Congo), alemães (Tanganyika, 
Camarão, Nova Guinés) e norte-americanos (Porto 
Rico, Hawai) (Clarence-Smith & Topik, 2003, p. 2). 
Em particular, desde a segunda metade do século XIX 
que o Brasil se tornou num dos países mais importantes 
no que concerne à exportação do café. Daí o provérbio 
popular “Deus é brasileiro”, expressando a riqueza   
natural do solo e clima. Não será de esquecer que a 
produção de café está associada à distribuição liberal 
no século XIX da “terra de ninguém”, cabendo aos 
latifundiários a grande produção. Simultaneamente, 
através das plantações do café era garantida a 
integração das terras vagas no mundo “civilizado” 
(Clarence-Smith & Topik, 2003). Já depois da II Guerra 
Mundial, introduziu-se o café instantâneo e em 1960 
nasceu a ICO – International Coffee Organization, 

7 Revisitando Queiroz (2001, p. 76), atente-se na seguinte passagem, 
ilustrativa de uma perceção diferenciadora das culturas europeia e 
árabe, na qual se integra, curiosamente, a descrição da ambiência 
dos cafés. Nas palavras de uma personagem, o secretário de Nubar-
-Paxá: “Nós somos um povo lento e quente. Detestamos o movimento, 
a agitação, a pressa, a graça, a vivacidade. Os europeus fazem-nos o 
efeito de saltimbancos. Não compreendemos por que falam sempre, 
por que riem, por que se voltam, por que se apressam, por que se 
irritam, por que se agitam! (…) Veja os nossos cafés: que silêncio lento 
e contemplativo…” [sublinhado nosso].
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constituída por estados produtores e consumidores de 
café, que procuraram regular o preço do café até 1989.
Em suma, como referem Clarence-Smith & Topik (2003, 
p. 1), o café, disseminado a partir da África Sub-Saha-
riana, teve um papel fundamental na economia mundial 
durante mais de cinco séculos, sendo “… uma manifes-
tação palpável e de longa-duração da globalização”. A 
partir das plantações, o café percorre longas distâncias 
até aos consumidores e aos mais diversos estabeleci-
mentos de restauração onde é servido. Desde os cafés 
“históricos” na Europa, de entre os quais o Florian, em 
Veneza, será o mais antigo testemunho, até à cadeia 
global que decorreu da “revolução Starbuck”, são 
muitos os lugares onde saborear um café é pretexto 
para uma pausa na rotina do dia, uma boa conversa, um 
encontro ou uma jornada de trabalho à distância por 
meio do wi-fi, em regime ao mesmo tempo anónimo e 
partilhado.

Os cafés (históricos) e as 
transformações sociais

Em 1989, Oldenburg cunhava o conceito de third places 
para designar os cafés enquanto importantes lugares 
de socialidade, onde as pessoas passam o tempo e 
procuram escapar ao tédio, a meio caminho entre a 
esfera privada da casa (o primeiro lugar) e as outras 
configurações de inscrição do indivíduo na esfera 
social e comunitária, tais como os locais de trabalho (o 
segundo lugar, associado ao ganha-pão e ao trabalho 
produtivo). Libertos de outras estruturas mais ou 
menos disciplinadas e mais ou menos privadas, ou 
públicas, os cafés vieram, precisamente, preencher um 
intervalo, que na vida moderna respondeu à vocação 
do ócio, ao desejo de uma certa felicidade, associada 
à excitação do consumo, à fruição estética e à partilha 
do circunstancial como promessa, paradoxalmente, de 
uma conceção de eternidade prosaica, o sentimento de 
pertença a um Novo e a um mesmo de todos os dias a 
partir do qual os média, ainda hoje, se reinventam. Os 
cafés são palco de mudanças e de modas, de desfiles 
de transitoriedades, do que há de “poético no histórico”, 
como dizia Baudelaire, acrescentando que a moder-
nidade era “…o fugitivo, o contingente” (Baudelaire, 
1941, p. 29). Associava então o autor a modernidade a 
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uma determinada ideia de “belo”, descrevendo-a como 
“metade da arte, sendo a outra o eterno e o imutável” 
(Baudelaire, 1941, p. 29). Escritores, poetas, filósofos 
e artistas, desde finais do século XVIII e na transição 
para o século XIX, adotaram os cafés como a sua 
segunda (ou mesmo primeira) casa, o seu laboratório 
de inspiração e o seu alpendre de observação voltado 
para as manifestações visíveis dos adventos da velo-
cidade que se foi impregnando, nomeadamente nas 
grandes cidades europeias (Moscovo, S. Petersburgo, 
Berlim, Paris, Milão…), impondo-lhes transformações 
profundas. 
A partir dos cafés, retratava-se a agitação dos trans-
portes, das multidões, as manifestações de rua e 
sedições políticas, as paradas militares, os vendedores 
ambulantes, os cartazes. No seu interior ressoava o 
universo frenético que pulsava lá fora, e aqueles que 
o frequentavam sentiam-se imersos em ambiências 
urbanas fascinantes e instigadoras, partilhando um 
espírito particularmente boémio, por vezes traduzidas 
em poemas (Rimbaud), pinturas (Pissarro, Hopper) 
ou em paisagens desde logo captadas pelas primeiras 
câmaras (Vertov, Ruttman). Mais recentemente, 
tomando como referência o surgimento de manuais 
práticos sobre, designadamente, técnicas de pintura de 
“paisagens urbanas”, de que é exemplo o livro de Akib 
(2017), Painting urban and cityscapes, percebemos que 
as práticas do olhar sobre a cidade e da sua expressão 
pictórica se consolidaram como exercício artístico 
permanente tendencialmente vulgarizado, a par de 
outras técnicas de registo e de construção da visão 
como a fotografia, o vídeo, o desenho, a ilustração.
Menos poética é a visão de autores contemporâneos, 
tais como Woldoff, Lozzi & Dilks (2013) que associam 
a mudança de propriedade dos cafés, de estabeleci-
mentos de pequena escala de proprietários individuais 
para as cadeias globais em regime corporativo de 
franchising, de que o grupo Starbuck é o mais notável 
exemplo, a súbitas mudanças relacionadas com o 
tipo de uso a que este tipo de lugares é hoje votado.  
Segundo estes autores, sobretudo inspirados na 
realidade  norte-americana, os cafés são atualmente 
menos um espaço público de convivialidade e partilha, 
nos termos de Habermas (2017) ou Goffman (1959; 
1963; 1971), e mais uma plataforma de trabalho fora 
de casa, propiciada pelas muitas possibilidades dos 
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dispositivos eletrónicos (portáteis, ipods, e-readers…) 
e pelo wi-fi que facilitam o co-working, e mesmo um 
outro tipo de socialidade, através das redes sociais, à 
distância. 
A este tipo de uso não escapam os mais vulgares 
pequenos cafés ou mesmo os designados “cafés histó-
ricos”, localizados nos centros das cidades, frequen-
tados por clientes encapsulados, isolados dentro de 
conchas invisíveis, fazendo lembrar a “transparência 
sem transição” de que nos fala Richard Sennett (1977-
1999) e que David Hopper soube retratar, com um tom 
especialmente melancólico, pintando cenas de café nos 
anos 50 e antecipando já a intensificação da experiência 
da solidão, ou pelo menos a intransigente incomunica-
bilidade que as posturas das figuras protagonistas 
dos quadros, e as ambiências em que se encontram 
imersas, bem expressam.
As intensas mudanças na forma de habitar os cafés, 
nas suas dinâmicas, nos seus usos e nas relações que 
neles foram historicamente tecidas, reforçam a neces-
sidade de nos voltarmos para o presente, buscando na 
vivência ordinária as chaves para a compreensão das 
transformações sociais. 
No livro de contos Novelas do Minho, o romancista 
Camilo Castelo Branco coloca-se na esplanada do Café 
Faria – que em fins do século XIX era conhecido por 
ser frequentado por emigrantes retornados do Brasil 
(Cunha & Mendes, 1996) - de onde observa e desfere 
ironias à cidade minhota, inconformado com a alcunha 
de segunda Paris, que lhe teria sido atribuída por jornais 
locais (Branco, 1875-2009, p. 77). O café era o seu 
escritório de viagem e, como desfere pela boca de um 
de seus personagens, é também “a prova real da civili-
zação” (Branco, 1875-2009, p. 164).
De entre as obras dedicadas à memória dos cafés em 
Braga, faz parte um livro sobre o Nosso Café, empreen-
dimento que funcionava no número 747 da Avenida da 
Liberdade. A casa foi inaugurada em 1951, após uma 
mobilização dos bracarenses contra o aumento do preço 
do “cafezinho”. Uma sociedade entre amigos foi estabe-
lecida e a cidade mobilizada para que o empreendimento 
fosse bem-sucedido. O café-protesto surgiu em pleno 
regime salazarista e ainda hoje mobiliza antigos frequen-
tadores em encontros para rememorar as histórias que 
ali passaram – o último deles, organizado em fevereiro 
de 2018 no Museu do Traje Dr. Gonçalo Sampaio. 
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Depois de se terem ocupado dos tipos 
humanos, foi a vez das fisiologias da 
cidade. Começaram a aparecer publicações 
com títulos como Paris à Noite, Paris 
à Mesa, Paris na Água, Paris a Cavalo, 
Paris Pitoresca, Paris Casada (…) “Tudo 
desfilava e era visto…, os dias de festa e os 
de luto, o trabalho e o lazer, os costumes 
matrimoniais e os hábitos celibatários, 
a família, a casa, os filhos, a escola, a 
sociedade, o teatro, os tipos sociais, as 
profissões”. O registo tranquilo dessas 
descrições ajusta-se aos hábitos do 
flâneur, que é uma espécie de botânico do 
asfalto. (Benjamin, 2006, p. 38)
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Somam-se a este livro o já citado O Melhor Café (Cunha 
& Mendes, 1996). Além de ensaio fotográfico sobre o 
café A Brasileira, a publicação transporta uma série de 
memórias de frequentadores, bem como um levanta-
mento bibliográfico sobre antigos cafés. No catálogo 
intitulado Braga e os seus cafés (1991), escrito por 
alunos do curso técnico de Serviços Comerciais/ 
Promoção Regional, da Escola Comercial Noroeste 
Pioneira, constam ainda fotografias e curtas apresen-
tações de nove cafés da cidade.
Na cidade de Braga dos dias atuais, dividindo espaço com 
grandes centros comerciais e redes como a Starbucks, 
ainda abundam os pequenos cafés, espraiando-se desde 
o centro da cidade até às freguesias mais afastadas. 
São testemunhos da passagem do tempo, guardando 
vestígios de um passado recente que permanece em 
objetos antigos, no mobiliário, nas pequenas “tradições” 
– como a de fazer café de saco ou de utilizar bandejas 
para que os empregados de mesa coloquem moedas – 
assim como na memória dos frequentadores e funcio-
nários. São documentos de metamorfoses sociais. 
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Retratos de uma fisiologia (re)inventada

O escritor que alguma vez desceu ao Mercado 
começa por olhar em volta, como num «panorama». 
Um género literário específico faz as suas 
primeiras tentativas de orientação. É a literatura 
panorâmica. O Livro dos Cento e Um, Os Franceses 
Pintados por Si Próprios, O Diabo em Paris, A Grande 
Cidade merecem na capital, e na mesma época, a 
atenção concedida aos «panoramas». Numerosos 
autores contribuíram para esses repertórios. Tais 
colectâneas são uma manifestação daquele mesmo 
tipo de trabalho literário a que Girardin abriu as 
portas no suplemento cultural dos jornais. Eram 
o traje de um salão, de um tipo de escrita por 
natureza destinada a ser consumida nas ruas. Nesse 
género tinham lugar de destaque os fascículos, em 
formato de bolso, a que se chamava «fisiologias». 
Ocupavam-se da descrição de tipos humanos como 
aqueles que se encontravam quando se observava o 
mercado. Do vendedor ambulante dos bouvelards até 
aos elegantes no foyer da Ópera, não havia figura da 
vida parisiense que escapasse à pena do fisiologista. 
(Benjamin, 1972-2006, p. 37)

Saíram de moda as fisiologias, ou os retratos-tipo, 
tendo por referência, designadamente, os fisiono-
mistas do século XVIII tais como Lavater, Gall 
Honoré de Balzac ou Delvau. A Passeio não resistiu, 
porém, a recuperar este tipo de exercício do olhar, à 
laiva de uma tentativa de domesticação do procedi-
mento de registo e classificação dos micro-panoramas 
observados. Não que o universo em causa possa ser 
entendido, em rigor, como uma espécie de estrutura, 
ainda que generativa, à maneira de Greimas (1966), e 
as personagens assumam papéis confinados à diver-
sidade de representações no interior de uma dada 
narrativa. Dar conta de uma tal diversidade seria uma 
tarefa infindável, mesmo que cingida à caracterização 
das formas ou dos comportamentos e ações. Ainda 
assim, com este exercício, enquanto investigadores 
vimo-nos, inevitavelmente, no lugar do fisiologista 
ou do pintor da vida da cidade e, como tal, atraídos 
pela vontade de pincelar padrões de modelos formais, 
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estéticos e vestimentares, expressões, estilos, repe-
tições, contradições, multiplicidades, atmosferas e 
variações.
Benjamin falava das passages como lugares propícios 
à deambulação, lugares liminares entre o interior 
e a rua, cidades em miniatura. Dizia o autor que “as 
passagens são qualquer coisa de intermédio entre a 
rua e o interior” (Benjamin, 1972-2006, p. 39). O café 
A Brasileira, com a sua esplanada e espaço interior, é 
também um lugar-entre. Situada no centro histórico, 
numa esquina entre duas das principais ruas de Braga, 
cumpre a função de uma varanda, nos termos de 
Benjamin, de onde se pode observar o desfilar da vida 
quotidiana no coração da cidade. Não distante da ideia 
de varanda, ousámos, por vezes, pensar a esplanada 
deste café como uma sala de estar.
A Brasileira e a sua esplanada são espaços de 
encontros, de visitas, de estadias mais ou menos 
prolongadas, palco de animações musicais, perfor-
mativas e outras, mas sobretudo plateia de onde se 
observam todo o tipo de espetáculos: as procissões, 
os Zés P’reiras, os artistas de rua, os desfiles dos tran-
seuntes que por ali deambulam, o passo apressado 
dos que trabalham, ou simplesmente dos passantes, 
dos turistas, dos habitantes. É ainda ponto de obser-
vação dos modos de vestir, das atmosferas nos dias 
de chuva, das gradações de luz e de temperatura, 
das configurações e dos ritmos de passagem das 
“multidões”, dos indivíduos solitários, dos grupos de 
jovens, das crianças de farda escolar em fila indiana, 
acompanhadas pelas educadoras e auxiliares, do 
comboio encarnado que passa com meia dúzia de 
curiosos espreitando através das minúsculas janelas, 
em jeito de quem usufrui de um mini-sight-seeing- 
-tour.
Analogamente a The man of the crowd, a passagem 
de uma descrição mais alargada das cenas obser-
vadas para a atenção ao detalhe, revela-nos uma 
estrutura regular de idiossincrasias, singularidades, 
paisagens irrepetíveis que compõem episódios, mas 
também micro-narrativas (Álvares & Keating, 2012) 
recortadas e ao mesmo tempo distendidas pelos dias, 
semanas e mesmo pelos ciclos das estações.
Sobre a noção de tipo, a propósito de uma referência 
a Baudelaire, Les sept vieillards, veja-se o seguinte 
excerto: 
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O indivíduo que é assim apresentado na sua multi-
plicação como sempre, é o mesmo testemunho da 
ansiedade do morador da cidade por não poder mais, 
apesar da implementação de suas singularidades mais 
excêntricas, romper o círculo mágico do tipo. (Baude-
laire citado por Benjamin, 1972/2006, p. 34)

É tomando por modelo um tal exercício de observação 
do detalhe que prosseguimos, colecionando retratos, 
descrições de objetos, memórias e atmosferas. 
Alertamos desde já que se trata de uma coleção solta, 
não sequencial e incompleta. 

O engraxador-vendedor-de-cautelas

Frequentemente de casaco de flanela do tipo vagamente 
texano, axadrezado em tons de preto e castanho claro, ou 
de colete escuro e camisa, no tempo quente, o engraxa-
dor-vendedor-de-cautelas é mais do que uma presença 
habitual: “O engraxador pole os sapatos de um cliente. 
Finda a tarefa, sustém-se de pé, junto ao aparador, com 
as cautelas na mão” (Excerto de diário de campo, 13 de 
março de 2018). Desde longa data, é testemunho do 
quotidiano no café, onde passa os dias. De longe a longe, 
vemo-lo a engraxar sapatos de um cliente enquanto 
este lê o jornal, encavalgado no seu velho banco. Obser-
vamos a estranheza de um serviço outrora popular e a 
que recorriam os chamados clerks ou, num sentido mais 
comum, os empregados de escritório: “De quando em vez, 
é chamado por um cliente ou outro que lhe compra uma 
cautela. Mas a maior parte do tempo passa-o sentado 
no banco-sofá junto à parede dos espelhos, a observar 
o desenrolar do quotidiano, enquanto troca dois dedos 
de conversa com o parceiro sentado ao lado” (Excerto 
de diário de campo, 11 de maio de 2018). Não é invulgar 
encontrá-lo assiduamente no seu posto, a partir das oito 
da manhã. Podemos imaginar o que seria projetarmos a 
longuíssima metragem que terá passado diante dos seus 
olhos e ouvidos. A Brasileira é a sua casa, tal como a rua 
é a casa para o flâneur, de que fala Benjamin (1972-
2006, p. 39). O autor refere-se aos lugares sobre os 
quais se poderia dizer que “…o arquétipo da habitação 
é a matriz ou o abrigo. Aqueles lugares, portanto, que 
nos permitem apreender a figura de quem os habita” 
(Benjamin, 1972-2006, p. 201).
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Entra o jornalista com o seu tablet. Exibe 
um boné, colete cor de marfim, gravata 
castanha e blaser castanho e ainda um 
cachecol tweed. A forma cuidadosa e 
esmerada como se encontra vestido 
chama-me a atenção. Levanta-se e reparo 
que transporta um saco verde-alface do 
calçado Guimarães. 
(Excerto de diário de campo, 13 de abril de 2018)
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Somando oitenta e dois anos de idade, o engraxador-
-vendedor-de-cautelas trabalha no café há vinte e sete 
anos e desde a juventude já frequentava aquele espaço. 
Morava ali mesmo na Rua de São Marcos, a poucas 
casas de distância do café. “Eu gostava muito daqui da 
Brasileira. Que era um café que eu vinha pr’a aqui jogar 
bilhar e jogar a sueca, tudo não é? Eu vinha tomar o 
pequeno-almoço, depois ficava aqui entretido”8.
No início do século XX, a mesa de bilhar, assim como 
a referência ao Brasil no nome, não era incomum nos 
cafés de Braga9. A jogatina n’A Brasileira perdurou 
por décadas no segundo piso do café. O engraxador 
lembra-se do tempo em que os amigos se encontravam 
no café de onde saíam para a borga: “Tomava uma 
cerveja, uns amendoins, ou uma coisa qualquer pr’abrir 
o apetite. Agora não, está tudo morto. Morreu tudo, 
como diz o outro”10. Metalúrgico de profissão, foi após 
a reforma que decidiu ocupar o tempo livre na função 
de engraxador e vendedor de cautelas: “Isto é mais um 
entretimento que eu tenho, não é? Eu vendo lotaria, 
uma raspadinha e coisa e tal. E limpar o calçado que 
apareça, não é? Porque não há mais ninguém agora, cá 
em Braga, só sou eu”11.
O ofício perdura, apesar das mudanças impostas 
pelo tempo. O caixote de graxa permanece guardado 
no interior do café, mas poucos são os clientes que 
ainda utilizam sapatos de couro: “Eu venho pr’aqui às 
oito horas, oito e meia, mais ou menos. Agora. Antes 
era às sete horas. Tinham os bancários, que todos os 
dias quando iam pr’o trabalho, pr’a ter os sapatos a 
brilhar, vinham aqui para limpar”12. Um problema na 
coluna também dificulta o trabalho ao engraxador que, 
apesar de tudo, mantém o expediente: “Eu, por acaso, 
gostei sempre disto. Fui um indivíduo que nunca deixei 
de trabalhar. Trabalhei sempre. Arranjava sempre 
um biscate qualquer, pr’a distrair-me”13. O trabalho e 

8 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 8 de junho de 2019.
9 O livro O melhor café, de Cunha & Mendes (1996), apresenta registos 
de três estabelecimentos com este tipo de referência em 1906: “Café 
Brazil”, no largo do Barão de São Martinho; “Legítimo Café Brazil”, na 
rua D. Pedro V; e “Estabelecimento de Café Brazileiro”, na rua da Ponte.
10  Entrevista realizada n’A Brasileira, em 8 de junho de 2019.
11 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 8 de junho de 2019.
12 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 8 de junho de 2019.
13 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 8 de junho de 2019.
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o ócio enredam-se na sua vida. De manhã cedo até ao 
entardecer, admirar o desfile de acontecimentos que 
animam o dentro e o fora do café é em si uma ocupação, 
um ofício, cumprido com o rigor de um ritual, em jeito de 
bohème. 

O Sr. M.

Enviou uma carta e foi chamado para uma entrevista 
pela gerência de então. Foi assim que o Sr. M., há mais 
de trinta anos, começou a trabalhar n’A Brasileira. Era 
nessa altura o empregado mais novo. Desses tempos, é 
ele o único a permanecer, ainda hoje, no café. Os outros, 
ou faleceram ou estão reformados. Ainda há pouco se 
via um deles por ali: “…para grande surpresa minha, 
vejo-o a passar em frente à porta principal, de cadeira de 
rodas e a parar, olhando para dentro e saudando alguém 
no interior, levantando uma das mãos. Acabou por pros-
seguir caminho, após breves segundos. Na expressão 
percebia-se uma certa melancolia e hesitação…”14.
Conta o Sr. M., agora o empregado mais antigo, que A 
Brasileira mudou muito: “Era um café muito sério, anti-
gamente. Os empregados sempre vestidos a rigor, de 
fato escuro e camisa branca (…) Já foi muito frequen-
tado por padres, e gente muito conhecida da cidade15”. 
Pode notar-se que cada empregado exibe na lapela uma 
pequena chapa metálica com o seu nome escrito. O Sr. 
M. prefere agora o turno da manhã. Começa cedo, ainda 
antes das oito horas. Ao início da tarde vai embora. 
Mora fora da cidade, precisa de vir e ir de autocarro e, 
como diz, “os horários mais tardios, são para os mais 
novos”16. Para atender os pedidos dos turistas chama 
os mais jovens, que percebem mais de línguas: “E às 
vezes põem-se a fazer perguntas, pedindo explicações 
sobre o menu que têm ao dispor em cima das mesas”17.
A atenção dada aos detalhes conduz-nos a O espírito do 
lugar, onde Michel Butor (1963) retrata quatro cidades, 
a partir de impressões particulares sobre objetos, 
paisagens, recantos e cenas performativas agenciadas 
por singulares personagens. A meio caminho entre uma 

14 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
15 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
16 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
17 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
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rigorosa etnografia e o registo de uma pura ficção histo-
riográfica, o autor partilha com o leitor uma visão acuti-
lante sobre um espaço-tempo de interesse sobretudo 
epistemológico, enquanto exercício de recriação 
simbólica de um conhecimento partilhado sobre a 
diversidade micro-cultural. De modo similar, descrever 
a gestualidade e o percurso de mobilidade do Sr. M. no 
espaço interior do café, corresponde a desenhar uma 
das linhas da dinâmica agentiva que anima o espaço, os 
objetos e as suas interações:

De tabuleiro de alumínio, de forma circular, ao alto, 
contrapondo o peso que transporta à sua estatura 
mediana, o Sr. M. executa uma coreografia infinita-
mente repetida, ora subindo à parte de cima para 
registar os pedidos, mesa a mesa, ora descendo 
à parte de baixo, aproximando-se do balcão, para 
comunicar esses mesmos registos, voltando a subir de 
novo para servir as mesas. O ciclo fecha-se na altura 
em que é ainda uma vez mais chamado, para receber o 
pagamento. Sobre o tabuleiro transporta as chávenas 
de café de saco, as meias de leite, as torradas ou meias 
torradas de pão de forma, os croissants, ao mesmo 
tempo que um montículo de trocos em moedas e ainda 
um pano absorvente de cor amarela, com o qual limpa 
as mesas entre as saídas e entradas dos clientes. Os 
cafés são tirados pelo Sr. M., na máquina de café, no 
balcão em baixo, que se encontra virada para o lado 
de fora. Ouve-se nessa altura o som próprio dos 
manípulos e um aroma inconfundível, a cada passo, 
espalha-se pelo ar. (Excerto de diário de campo, 22 de 
novembro de 2017) 

A descrição atrás convida-nos a imaginar Chaplin, em 
Os tempos modernos, empenhadíssimo na mecânica 
execução de tarefas de imperscrutável inteligibilidade: 
“O Sr. M. não é de muitas falas. Empenhado nas suas 
tarefas, apenas se vai ouvindo, volta e meia, a trans-
missão de ordens na cadeia de montagem que cada 
pedido desencadeia, ininterruptamente” (Excerto de 
diário de campo, 12 de janeiro de 2018).
Testemunho das rotinas e tipos que habitavam o café 
em décadas passadas, o Sr. M. lembra-se dos primeiros 
anos em que ali trabalhou, quando, já às sete e meia da 
manhã, o movimento era intenso: “Começava o trânsito 
na rua, vinham aqui tomar o pequeno-almoço, eram 
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Ao meu lado está um grupo de cinco 
mulheres, mais ou menos de sessenta 
anos. Cuidam de uma criança de cerca de 
três anos, de nome M. E., pelo que ouvi. 
Entre conversas e brincadeiras, acenam 
para a menina, fazem brincadeirinhas. 
M. E. é o centro das atenções. (…) Uma 
delas despede-se de Eduarda. ‘Beijo, 
minha querida. Muito obrigada por tudo’, 
diz às amigas. M. E. foge, primeiro a 
passos leves e risos gaiatos, ouvindo as 
represálias da avó. De repente, corre. 
Em seguida, a avó parte disparada. Veste 
uma blusa salmão e calças pretas. As 
duas dobram a esquina em direção à Av.                  
da Liberdade. Quando reaparecem, a 
menina está nos braços da avó, que 
diz: ‘Agora vamos pra casa!’ em tom de 
repreensão. Coloca a criança no carrinho 
e ata os cintos de segurança. (…) Ao 
meu lado, M. E. já está no colo da que 
parece ser a avó, de cabelos vermelhos. 
M. E. brinca já há um tempo com seus 
óculos escuros. A avó parece gostar. 
(…) ‘Até amanhã’, ‘Dá um beijo nas tuas 
filhas’, ‘Um beijo na Graça’, ‘Depois nós 
ligamos-te’, ‘Tá bem, até amanhã’.
(Excerto de diário de campo, 10 de julho de 2018) 
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as coladeiras, os funcionários da fazenda, mas todos 
saíam daqui”18. Dos marcos temporais que alteraram 
rapidamente estas rotinas, o Sr. M. aponta, por 
exemplo, a chegada da Universidade do Minho, quando o 
café passou a ter noites mais agitadas pela frequência 
estudantil: “À noite, naquela altura fazia-se pouco. Só 
ficava um empregado. Mesmo aos sábados, só ficava 
um empregado. Agora é impossível. O movimento aqui 
cresceu muito. A cidade também cresceu”19.
Além dos estudantes que se somaram aos antigos 
frequentadores, mais recentemente o café tem recebido 
um número crescente de turistas: “Estamos em julho, 
agora a partir do dia dez eles costumam vir todos”20.
Chegam ao café novos frequentadores e, aos poucos, 
velhos conhecidos do Sr. M. deixam de retornar à casa:

Antigamente era a amizade, vinham logo todos juntos. 
Agora estão desaparecendo. Vai um amigo, vai outro, 
vai outro. (...) Nós tínhamos aqui um cliente que já há 
muitos anos deixou de vir aqui porque faleceu um amigo 
dele. (…) De manhã, ele gostava sempre de conversar 
com ele. Mas como já não tinha ali o amigo...21

 A jovem de cabelo colorido

Com um ousado corte de cabelo curto, intensamente 
colorido com tons que se vão alternando, entre o 
laranja e o lilás - “O cabelo de C. apresenta-se hoje 
pintado de azul, com um carrapito ao alto” (Excerto 
de diário de campo, 13 de julho de 2018) -, C. oferece 
à vista de quem frequenta A Brasileira uma surpreen-
dente e renovada composição cromática. “Cada um de 
nós é uma paisagem para os outros. Um quadro. Temos 
o dever de cuidar daquilo que mostramos, pois é muito 
importante inspirarmo-nos mutuamente. O modo como 
nos vestimos e apresentamos tem um efeito muito 
forte… se cuidarmos de nós, cuidamos dos outros”, 
diz-nos em tom de confidência uma antiga e assídua 
frequentadora do café, ela mesma uma especialíssima 
figura.

18 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
19 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
20 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
21 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 20 de maio de 2018.
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Em C. podemos observar uma expressão grave, uma 
gestualidade assertiva e modos eficientes e seguros. 
Os empregados d’A Brasileira revezam-se por turnos e 
distribuem-se entre o espaço interior e a esplanada, ou 
mesmo pelos andares superiores, outrora temporaria-
mente abertos para serviço de café e salão de chá, em 
alturas de maior aperto, no Inverno, quando o piso de 
baixo estava repleto. É agora aí que, recentemente, tem 
lugar o serviço de restauração: “A equipa é bastante 
jovem e todos se apresentam impecavelmente arran-
jados, com fato escuro, de calças e camisa branca, 
farda comum quer para rapazes, quer para raparigas. 
Na lapela, exibem o nome, numa pequena e elegante 
placa metálica. Por detrás do balcão encontra-se um 
outro empregado, com ar de uma certa gravidade, que 
presta serviço na zona de pastelaria e bar” (Excerto de 
diário de campo, 9 de junho de 2018). É neste contexto 
que a jovem do cabelo colorido se destaca, oscilando 
entre os pedidos junto ao balcão e o servir à mesa, ora 
dentro, ora fora.
Indicador temporal, os penteados, assim como a moda 
dos chapéus, denotam que “a relação significante-
-significado nos signos do vestuário é nitidamente 
instável, para não dizer fluída” (Baldini, 2005-2015, 
p. 22). Simultaneamente, algumas modas parecem 
perdurar, em contratempo com as variações que 
acompanham as mudanças de estação. O léxico da 
moda tanto se apresenta variável, instável, como de 
certo modo duradouro. Falando da moda de chapéus 
e penteados, n’A Brasileira desfilam variados códigos 
estéticos, remetendo uns para o passado, como é o 
caso dos chapéus masculinos ao estilo do Borsalino, 
que Humphrey Bogart imortalizou, outros para a moda, 
caso dos cabelos curtos assimétricos pintados de cores 
improváveis, outros ainda para a anti-moda, como será 
o caso dos penteados ou chapéus-cloche, à maneira 
dos anos trinta. Alguns dos estilos parecem crista-
lizados, num tempo mais ou menos dilatado, ainda 
que sugestivos, paradoxalmente, da própria ideia de 
modernidade: “A funcionária de cabelo amarelo hoje 
está vestida a rigor. Toda de vermelho e chapéu da 
Superbock” (Excerto de diário de campo, 23 de junho 
de 2017). Ocorre-nos pensar que a moda anónima, ou 
street fashion (Cox, 2017), pertence ao campo estético 
da cultura de massas que inclui todo o tipo de espetá-
culos e práticas de lazer do quotidiano.
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De lenço na cabeça

Na parte de baixo d’A Brasileira, encontra-se ao fundo 
uma pequena cozinha de apoio ao serviço de cafetaria. 
A empregada que aí mal se vislumbra, entrevista num 
compartimento apertado, por detrás do balcão, é a 
mesma que tanto faz as torradas e refeições leves 
como presta serviço de limpeza, no interior e na 
esplanada. Não tem contacto direto com os clientes.
Veste por vezes bata axadrezada e lenço na cabeça:

Como de costume, a empregada lá fora encontra-se 
ocupada a limpar as cadeiras com um pano à medida 
que as vai desembaraçando dos cadeados que as 
prendem à mesa. Ainda é de manhã cedo e já ela inicia 
as suas lides, sempre de bata e lenço na cabeça… 
Choveu no dia anterior e as mesas encontram-se 
pintalgadas de generosas gotas de água. Assim que 
termina, entra e dirige-se à traseira do balcão, por 
onde some em direção à cozinha… (Excerto de diário de 
campo, 24 de março de 2017)

O vaivém que ocupa o nosso olhar, entre o dentro e o 
fora, o para lá e para cá do balcão, a oscilação entre 
a esplanada e a cozinha, inspira-nos a pensar sobre 
a arqueologia do visível, em termos quase merleau-
-pontyanos, ou seja, tomando o fenómeno da perceção 
enquanto exercício filosófico de busca pelo conhe-
cimento do ser-outro que se define pela relação que 
cada ente estabelece com o meio sensível circundante. 
É sabido que o retrato assume, na literatura como 
noutras artes, um papel especial como porta de acesso 
a um tal exercício fenomenológico. Em Portrait d’un 
inconnu, Nathalie Saurraute presenteia-nos com a sua 
visão microscópica, ilustrando de que modo um mundo 
invisível, e misterioso, ressoa nas aparências narradas: 

Aqui ela está correndo, mas não muito, porém, ela 
tem medo de chamar a minha atenção, ela atravessa 
a calçada, agora reconheço muito bem o equilíbrio 
particular do seu braço que segura a mochila escolar 
que ela sempre carrega como uma sacola. (Saurraute, 
1956, p. 32)

Já Edward T. Hall (1959-1994) fala do modo como o 
corpo e o espaço falam, silenciosamente. Na sua obra 
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Passa a carrinha do gaz 
Rubis. “Em casa cheia 
depressa se faz a ceia” 
pode ler-se escrito na parte 
lateral da carrinha. 
As garrafas de gaz são 
verdes. Destacam-se duas 
de cor amarelo vivo. 
(Excerto de diário de campo, 27 de abril de 2018)
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A linguagem silenciosa, precisamente, o autor define, 
entre outras linguagens, a do espaço como meio de 
comunicação, explorando a sua padronização formal, os 
limites, físicos e simbólicos, as reações à ação e leituras 
de quotidiano, em diferentes contextos culturais. Assim 
se compreende a arquitetura interior d’A Brasileira, as 
divisões, o modo como cada um, clientes e empregados, 
se distribuem pelas diferentes áreas e sentam em dife-
rentes mesas. A nossa discreta protagonista deste 
micro-retrato há já vários anos que domina a exígua 
divisão interior por detrás do balcão, de onde espaça-
damente ouvimos a sua voz emitindo recados ou confir-
mando pedidos que são lançados para o interior da 
cozinha, apenas saindo do seu território para executar 
tarefas muito específicas, tal como limpar ou arrumar, 
fora das horas de expediente, a esplanada. Não usa 
farda e a bata de botões à frente, emparelhada com 
o lenço na cabeça (que mais tarde daria lugar a um 
boné-touca, perfurado e de cor branca), confere-lhe a 
imagem de uma personagem ímpar naquele universo, 
que recordamos como uma companhia silenciosa que 
só muito de quando em quando interpelamos, e nos 
devolve, furtivamente, o olhar.

De chapéu cloche
	
Na nossa sociedade, a personagem que desempe-
nhamos e o eu que somos são, até certo ponto, postos 
como equivalentes, e este eu-enquanto-personagem 
é geralmente considerado qualquer coisa que habita 
no interior do corpo de quem o possui, sobretudo nas 
suas partes superiores, formando uma espécie de nó da 
psicobiologia da personalidade. (Goffman, 1993, p. 294).

Em passo lânguido, aproxima-se, altiva, uma figura 
feminina peculiar. Ao longe, um sorriso amável e vago. 
Veste uma saia comprida até aos pés, de seda e cor 
de tijolo, e um chapéu cloche, com corte de cabelo 
anos vinte, a condizer. Os brincos e o colar combinam 
com o vestuário na perfeição. Nos pés, traz sapatos 
de fivela. Parecendo desfilar o guarda-roupa de uma 
peça teatral, a cada dia surpreendemo-nos com a 
paisagem visual que nos é oferecida. Hoje, vemo-la 
ao final da tarde, mas notamos que é frequente vê-la 
também aos sábados, e mesmo domingos de manhã. 
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Dir-se-ia que A Brasileira é marcada na sua agenda 
quotidiana, qual ponto de visita obrigatório, sem outro 
propósito aparente para além do usufruto do estar e 
do apreciar a vida no centro da cidade, como quem lhe 
mede a temperatura em contínuo, tirando disso o mais 
absoluto prazer. (Excerto de diário de campo, 27 de 
novembro de 2018)

Avistada na rua, em aproximação à porta principal do 
café, em passo sereno, como quem desliza sobre uns 
invisíveis patins (que podemos imaginar escondidos por 
debaixo do vestido invariavelmente comprido), a figura 
de chapéu cloche faz-nos lembrar um verso de “Une 
Passante”, de Baudelaire, em Les fleurs du mal, que em 
nome do seu sentido poético recusamos traduzir: 

La rue assourdissante autor de moi hurlait. | Longue, 
mince, en grand deliu, douleur majestueuse, | Une femme 
passe, d’une main fastueuse |Soulevant, balançant le 
festoon et l’ourlet. (Baudelaire, 1857-2018)

Pensamos nesta figura como uma encenação do eu, 
à maneira de Goffman (1993), enquanto produção 
de uma personagem que nos permite vislumbrar no 
horizonte do nosso imaginário infindáveis personagens 
femininas. Somos atravessados pela lembrança de 
Ondina Braga, tal qual a conhecemos em algumas das 
fotografias expostas no Museu Nogueira da Silva, com 
o mesmo tipo de chapéu, mas também pela lembrança 
de personagens femininas como Rachel, em A viagem, 
de Virgínia Woolf, entre tantas que uma tal imagem 
poderá evocar. 
Continuando a dar asas ao nosso imaginário, e em jeito 
de revisitação da moda dos anos 20, fiquemos com o 
seguinte excerto de Ginsburg (1990, p. 114):

Os chapéus eram principalmente toques e cloches, 
uma forma que Gabrielle Chanel deve ter introduzido 
em sua carreira antes da guerra como chapeleira. O 
termo cloche foi originalmente usado para um chapéu 
com uma coroa em forma de sino, mas logo se tornou 
quase genérico para o chapéu que associamos à 
década de 1920, encaixando a cabeça de maneira tão 
confortável que parecia ser moldada no crânio, dando 
à senhora uma aparência aerodinâmica, comparado a 
um pássaro Brancusi. 
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M.22 é uma presença frequente n’A Brasileira: “Em 
vez de ir à missa, venho aqui todas as manhãs”. Ali 
vai observando o “desaparecimento das pessoas, não 
porque tenham ido para outro lado, mas porque a vida os 
venceu…”. Interpelada com o olhar sobre o tom deveras 
enigmático do desabafo, M. esclarece: “...refiro-me 
à sujeição da pessoa ao número, a não estarem tão 
abertas às magias da vida que estão aí, gratuitamente… 
as pessoas tendem a não fazer introspeção…e A Brasi-
leira convida à auto-reflexão, se a pessoa quiser”. 
M. refere-se à Brasileira como local de encontro, 
concertado ou espontâneo, mas também como espaço 
territorial, onde chegou a afirmar, subtilmente, a sua 
própria presença. Outrora frequentadora do café Viana, 
durante muitos anos, mudou-se para A Brasileira assim                                                                                                                                          
que ali deixou de haver ambiente e “condições de trato 
das pessoas”. É n’ A Brasileira que se sente em casa. Dali 
observa o tecido da cidade. Uma cidade em mudança. 
A revisitação das memórias reforça o sentimento de 
transformação, do café e da própria cidade. “As pessoas 
dos anos sessenta e setenta desapareceram”, diz M., 
pois “não conseguiram adaptar-se a uma cidade que 
deixou de lhes dar protagonismo”. Tratava-se, no dizer 
de M., de uma geração que procurava evidenciar-se 
pela vontade de diferir das famílias, do que elas repre-
sentavam, e do antigo regime, mas que no entanto, 
sem o saberem, não deixavam de ser conservadores. 
Ocupando uma posição de subtil poder n’A Brasileira, 
distinguiam-se, nomeadamente pelos “códigos do 
vestir”. M. acrescenta que estes grupos de intelectuais 
tinham “comando, para elevar ou deitar abaixo”.
Hoje, replica-nos, A Brasileira apresenta uma maior 
mistura, mais frequentadores. O café continua a ser o 
“pulmão vivo da cidade”. É ainda um “espaço de reconheci-
mento”. Quando alguém chega, confessa M., “há um tempo 
de aceitação”. M. já não precisa de conquistar o seu lugar. 
Já faz parte dele. A Brasileira é também já sua. Ali sugere 
a aceitação de outros. Para isso, não hesita em convidar 
para a sua mesa o mais improvável dos clientes. A 
Brasileira é dos que ali tomaram posse do seu canto: 
“as pessoas que frequentam A Brasileira sentem-se 
propriedade d’A Brasileira”. M. conta-nos sobre o 
episódio de inauguração do café, no primeiro dia em 
que abriu depois das obras de restauração. Estava 

22 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 21 de fevereiro de 2020.
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prevista uma grande festa, com convidados, entre os 
quais M. tinha sido uma das contempladas. A poucas 
horas do café abrir, foram-se aproximando as “gentes 
da cidade”, incluindo antigos clientes, frequentadores 
desejosos de reaver o seu lugar, que iam formando um 
círculo à medida que a curiosidade os ia empurrando 
para as portadas e entrada principal. Na altura em que 
a porta se abriu, todos entraram, deixando evidente que 
qualquer protocolo naquela situação não faria qualquer 
sentido. É isto A Brasileira. Por um lado marcada pela 
sua história, e deveras associada ao conservadorismo, 
por outro, um lugar de ensaio da democracia.

O saudosista 

Se nos sentarmos aí pelas oito e meia da manhã n’A 
Brasileira, é quase certo que passado pouco tempo 
veremos a entrar pela porta principal um sujeito de 
meia-idade, vestido com um casaco de cabedal beije, 
sobre um fato clássico, camisa e gravata, de aspeto 
geral impecavelmente aprumado. Invariavelmente, 
senta-se numa das mesas junto à parede espelhada, 
no piso térreo principal, situado no seguimento do 
primeiro lanço de escadas, quem vem da parte de baixo. 
À medida que vai lendo o jornal (ora o Correio do Minho, 
ora o Diário do Minho), vai comentando em voz alta a 
atualidade. O engraxador-vendedor-de-cautelas, por 
vezes sentado a seu lado, o amigo japonês do costume, 
ou um ou outro cliente que fortuitamente se senta nas 
proximidades da mesa, o par de leitores pai-filho que 
costumam sentar-se a meio, na sua frente, e ainda, no 
sentido mais lato, toda a clientela compõem o auditório 
a quem dirige o seu discurso, comentando em voz alta 
a vida alheia: 

Qualquer dia este fulano de tal também vai parar 
à cadeia. É muito bem feito. São todos uns ladrões e 
não têm vergonha na cara. Eu mesmo ouvi-o aqui há 
tempos, aqui n’A Brasileira, com uma mala a vanglo-
riar-se dos muitos apartamentos de que era proprie-
tário. Eram dele, isto é, estavam no nome de um amigo. 
Uma boa pessoa, este. Dissera-lhe sempre, ‘os aparta-
mentos estão em meu nome, mas são teus’. Acontece 
que faleceu e a família já não está para devolver…. 
(Excerto de diário de campo, 10 de março de 2018)
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Esta passagem ilustra bem a importância do cultivo do 
“diz-que-disse” na vida quotidiana, já referenciada por 
Pedro Rosa Mendes (Cunha & Mendes, 1996, p. 10) 
a título de prática social, descrita na imprensa local 
a propósito d’A Brasileira, por alturas da sua inaugu-
ração, em 1907. Voltando ao saudosista, notamos que 
a concluir quaisquer ditos, as suas expressões acabam 
sempre por declinar em frases tais como: “É o que eu 
digo. Isto depois do 25 de abril só piorou”. Ou então, “’Não 
posso sequer ler o jornal que até fico mal disposto… Eu 
não fugi ao meu dever, como fizeram muitos… Porque 
não tenho pejo em dizer, sou patriota!’ – nesse entre-
tanto, é-lhe servido café de saco em copo de vidro. Lá 
fora chove intensamente” (Excerto de diário de campo, 
9 de março de 2018).
À boleia desta passagem, lembremos que A Brasileira, 
em tempos de Estado Novo, se caracterizava por um 
ambiente conservador, frequentada por padres e 
cónegos, advogados, historiadores e outras figuras 
importantes da cidade (Cunha & Mendes, 1996, p. 
24). Conta-se, ainda, que a parte de baixo d’A Brasi-
leira, em tempos da II Guerra, era frequentada pelos 
«Do Reviralho», por vezes associados ao anarquismo 
(Cunha & Mendes, 1996, p. 18). Proibidos os comícios 
de café, aqueles que conspiravam contra o regime de 
Salazar encontravam então formas discretas de se 
mobilizarem e de camuflarem, em lugares públicos, os 
seus pontos de encontro. Na memória coletiva, flutuam 
histórias que transitam como heranças imprecisas, de 
uma geração para outra. Segundo uma dessas histórias, 
a Rua de S. Marcos, designada O Canal da Mancha (ou 
linha Marginot, segundo alguns, em evocação da linha 
de defesa que os franceses haviam construído frente 
à fronteira alemã), separava os anglófilos, frequenta-
dores da antiga Brasileira, dos germanófilos, os clientes 
da Nova Brasileira. Dizem os mais velhos que esta 
última ostentava, no seu interior, um mobiliário moder-
nista, sugestivo do design de estética alemã. Aquando 
do celebérrimo Desembarque do Dia D, os pró-aliados 
terão saído d’A Brasileira para o passeio, de jornal em 
punho, exibindo a primeira página em jeito de provo-
cação e lançando efusivamente ao ar uma saraivada 
de chapéus de feltro, acompanhada de estridentes 
louvores de vitória, ao que os rivais do café em frente, 
a Nova Brasileira, terão respondido com insultos, voci-
ferados a partir do outro lado da rua, tendo a situação 
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A direção e a hora são sempre as mesmas. 
A cega atravessa o Largo Barão 
S. Martinho vinda do lado do Turismo, no 
sentido da Rua do Souto, guiada pelo cão. 
O passo é assertivo, como se o caminho e 
o destino de ambos não lhes oferecesse a 
mínima dúvida. A previsibilidade do ritual 
parece suscitar uma certa melancolia, 
com expressão corporal tanto do cão 
como da cega. Esta visão remete para as 
Companion species, de Donna Haraway, 
atendendo a que a mesma parece, na 
perfeição, dar forma ao princípio de um 
ontologia co-constituída. (Excerto de diário de campo, 3 

de maio de 2018)
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levado a um limiar de exaltação muito próximo da 
eminência de uma cena de pancadaria. 
Também os apoiantes da Nova Brasileira saíam eles 
próprios com os jornais em riste, de cada vez que os 
alemães celebravam uma vitória. Até ao momento em 
que o chefe da polícia recebera ordens para reprimir as 
manifestações da Velha Brasileira. Existirá, segundo 
dizem, uma carta do embaixador belga em Portugal a 
queixar-se de que Braga era uma cidade germanófila, 
por causa dessa mesma iniciativa.
Da Nova Brasileira resta ainda o subtil decalque do 
nome do café na fachada pintada de rosa pálido, com o 
lettering original.

O par de leitores

De manhã, por volta das nove horas, chegam um 
homem de meia-idade, magro e de aspeto juvenil, de 
cabelo grisalho, e um jovem de trinta e poucos anos, 
de estatura esguia. De imediato, sem mais delongas, 
sentam-se quase sempre na mesma mesa e cada um 
deles mergulha, compenetradamente, na leitura. O 
primeiro dedica-se a ler o jornal, enquanto o mais novo, 
sem pressa, abre um livro e nele deposita, tranquila-
mente, os olhos. De vez em quando alterna a leitura 
entre o livro e o jornal. Quando isto acontece, pousa 
o livro, um grosso volume, sobre a cadeira adjacente. 
Ambos permanecem por um período dilatado de tempo, 
parecendo não ter outro destino que não o rigoroso 
cumprimento deste mesmo ritual quotidiano. Os 
empregados trazem-lhes a meia de leite e a torrada já 
sem os questionar. “Mal levantam os olhos da leitura 
e raramente trocam impressões entre si. Muito espa-
çadamente, respondem a uma ou outra interpelação 
do “saudosista”. Um dia, este último aproxima-se, já de 
saída, e justifica-se: “hoje paguei-lhes o café antes que 
me não deixassem…para a próxima pagam-me vocês o 
jantar, se bem que não têm tempo!” comenta, com boa 
disposição. O par de leitores levanta preguiçosamente a 
cabeça, parecendo agradecer-lhe ao de leve, e retoma, 
imperturbavelmente, a leitura… a uma dada altura o 
jovem-leitor manuseia o telemóvel. Na cadeira ao lado, 
um livro pousado: Daniel Silva, A casa dos espiões“ 
(Excerto de diário de campo, 19 de março de 2018).
Fechados sobre a leitura, ambas as figuras impõem 
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limites circundantes à abordagem alheia. Ao que parece,                                                                                                                                    
não frequentam o café para conversar, ou mesmo para 
se distraírem com o passeio do olhar. Razões insondáveis 
conduzem-nos religiosamente àquele lugar, todos os 
dias e quase sempre à mesma hora. Uma vez instalados, 
é a linguagem silenciosa, do corpo e do espaço, que fala 
por si. Como diria Hall (1959-1994, p. 187), “a territo-
rialidade estabelece-se tão rapidamente que até numa 
segunda sessão de uma série de palestras notamos que 
uma proporção considerável de assistentes ocupa os 
mesmos lugares em que se sentaram na primeira”.

A escriturária

Nada agrava tanto uma pessoa sincera quanto uma 
resistência passiva. Se o indivíduo assim resistido 
tem um temperamento não desumano, e o resistente 
é perfeitamente inofensivo em sua passividade, 
então, no melhor humor do anterior, ele se esforçará 
caridosamente para interpretar sua imaginação, o 
que se mostra impossível de ser resolvido por seu 
julgamento. Mesmo assim, na maioria das vezes, eu 
considerava Bartleby e seus modos. 
(Melville, 1995, p. 15) 

Na parte de baixo d’A Brasileira, encontramos frequen-
temente pela manhã a “escriturária”: “Distendidas 
sobre a mesa, observam-se várias folhas brancas A4 
empilhadas, às quais se vão somando outras mais, à 
medida que a vagarosíssima tarefa de escrita ininter-
rupta vai dando por concluída a última linha. Que tipo 
de escrita será aquela? A “escriturária” é uma mulher 
dos seus cinquenta e poucos anos, apresenta cabelo 
escuro atado num carrapito e debruça-se sobre a mesa, 
curvada, percebendo-se uma postura de impenetrável 
concentração. O seu corpo é inexpressivo e adivi-
nha-se nos olhos um resquício de uma certa ausência” 
(Excerto de diário de campo, 11 de novembro de 2018). 
O carácter enigmático, e o ritmo de certa forma melan-
cólico, desta figura remete-nos para a personagem de 
nome Bartleby, de Herman Melville. Imperturbável, no 
mecânico cumprimento das suas lides quotidianas no 
escritório, Bartleby incorpora a ideia de uma absoluta e 
trágica passividade, expressa na recorrente e celebér-
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rima resposta com que invariavelmente reage a todas 
e quaisquer interpelações, no contexto da execução das 
suas tarefas, no escritório onde trabalha: “I prefer not to”. 
Pensando no café-escritório que este nano-retrato 
evoca, ocorreu-nos passear pelo texto seguinte, de 
António Pinto Ribeiro:

Interessa-nos relevar o modo como certos lugares 
da cidade, certos topoi, foram lugares de referência 
para a construção de uma certa forma de pensar a 
condição humana, assim contribuindo para organizar 
não as paisagens que constroem natureza, mas as 
que constroem mapas urbanos. O horizonte a que nos 
referimos contempla uma ideia explícita de utopia, 
na medida em que consiste na organização, a partir 
de lugares-tipo, de uma cidade de futuro; não de 
uma cidade de ficção científica projectada para uma 
qualquer era do próximo século, mas uma cidade para 
hoje. (Pinto Ribeiro, 2004, pp. 22-23)

Café de saco

Senta-se, como de costume, na mesa do canto, 
contígua à passagem de escadas que ligam a parte de 
baixo ao piso principal do café. C. traz-lhe de imediato 
um café de saco, sem sequer perguntar. Debruçada 
sobre a revista Lux que invariavelmente traz consigo 
todas as manhãs, Y. dedica-se à leitura atenta e 
exaustiva de cada página. Imperturbável, apenas 
levanta os olhos da mesa, sobre a qual pousa a revista, 
pontualmente, quando alguém conhecido se aproxima 
de passagem e a cumprimenta. Mantém-se por um 
longo período de tempo deste modo ocupada, tendo 
por companhia predileta, além da Lux, o café de saco. 
(Excerto de diário de campo, 9 de março de 2018)

Desde a primeira década do século XX que o café do 
Brasil foi introduzido na cidade, passando a fazer parte 
dos consumos quotidianos bracarenses. Rapidamente o 
café de saco, não esquecendo a variante café em copo 
de vidro, se instalou nos hábitos da vida de todos os 
dias de muitos clientes. Café em chávena ou café em 
copo de vidro, expresso ou café de saco, são opções que 
definem preferências, hábitos, assim como diferentes 
experiências de uso centradas no utilizador e no modo 
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Observo a dona da Ótica e a empregada 
de limpeza, uma senhora já de alguma 
idade, claramente com dificuldade de 
articulações, a julgar pelo modo custoso 
como se dobra para esfregar o chão e 
volta a erguer-se, para levantar o balde, 
deslocando-o vagarosamente. O encontro 
entre ambas realiza-se rigorosamente 
sempre à mesma hora, pelas 8h40. 
A empregada chega sempre primeiro 
e enquanto a dona do comércio tarda 
aguarda pacientemente na reentrância da 
porta do comércio do lado. Assim que a 
outra chega, aproxima-se, como que saída 
de uma profunda penumbra. (Excerto de diário de 

campo, 24 de fevereiro de 2018)
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como cada um se relaciona com o design dos diferentes 
contentores, tanto como com os sabores e a textura 
da bebida neles contida. A sensação do toque, o gesto 
que eleva o copo ou a chávena à boca, são diversidades 
de estilo que nem sempre se consolidam com a facili-
dade do uso. À pura funcionalidade junta-se a memória 
de uma significação que se reatualiza, um uso que não 
se perde e que poderia enriquecer os bons exemplos 
que Donald A. Norman (1988) ilustra, no seu livro, The 
psychology of everyday things, falando de design dire-
cionado para os objetos simples e as práticas do quoti-
diano. Se recuarmos à Arte Nova, o “prato para torradas 
e galheteiro”, de Voysey, ou as “cadeiras”, de Gimson, de 
1900, ambos pioneiros do design moderno (Pevsner, 
1960-1975), são expressivos exemplos da ambiência 
material que ainda hoje ressoa n’A Brasileira.
Em estilo de ode ao slogan “O melhor café é o d’A Brasi-
leira”, encontramos a seguinte passagem, publicada 
em O melhor café, de Alfredo Cunha & Pedro Mendes 
(1996, p. 26): 

O melhor café é um café morto? O melhor café é um 
café velho que pouco somou em idade a como nasceu 
café. Café de café-de-saco, café de café fraco. Café 
de cafeínas pouco, de cevadas portanto, de aromas 
profundo. Café quase de estar, de contemplar o 
enquanto, de silêncios suficiente e ruído constante. 
Café antigo de arquitectura moderna, de clientes novos 
da educação antiga e maneiras modernas de conversar 
novidades. Café de aguenta-te-lá-atrás, de fica-como-és 
e-serás, de não mudes-que-nos-arrependes. O melhor 
café, enquanto o suportar a vida, é o café da boa morte.

Dizem as lembranças mais recuadas que o café d’A 
Brasileira, em tempo idos, primava já pela economia 
circular. As borras do café eram então diariamente 
recolhidas e oferecidas ao lar Conde Agrolongo, no 
Campo da Vinha, onde serviam a feitura de um segundo 
café mais brando.

O aparador 

Em Planetarium, de Nathalie Saurraute, a narrativa 
centra-se na trivialidade da vida comum, na urgência 
de decoração do minúsculo apartamento de Gisela e 
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Alain, indecisos entre escolher um conjunto de maples 
de couro, signo de conforto, economia, e uma poltrona 
estilo Luis XV, “uma peça soberba”. Na contra-mão 
do romance tradicional, a escritora confere matéria 
psicológica aos infindáveis objetos que protagonizam a 
narrativa, descrevendo-os com obsessivo detalhe: “…a 
maçaneta, a horrorosa maçaneta em níquel, o horrível 
espelho higiénico em metal branco… é dali que tudo 
resulta, aquilo destrói tudo, dá a tudo aquele ar vulgar 
– uma autêntica porta de casa de banho…” (Saurraute, 
1963, p. 11).
Tomando por inspiração a abordagem fenomenoló-
gica, ou mesmo psicográfica, que anima o excerto de 
Saurraure relevado, destaca-se, no nosso exercício de 
atenção, o aparador d’A Brasileira, no canto da extremi-
dade interior do patamar de cima, o piso térreo principal. 
Em seu lugar, existia outrora, segundo as fotografias da 
época e testemunhos que fomos registando, um balcão 
em madeira, imponente, atrás do qual se encontrava 
invariavelmente um antigo empregado, fardado a rigor, 
de postura altiva e olhar perscrutador. Costumava ter 
as duas mãos pousadas sobre o balcão, nas alturas 
em que não se encontrava de costas, ocupado em 
manobrar os manípulos da máquina de café. De poucas 
falas, este era conhecido como o “zelador dos bons 
costumes”. Há testemunhos de que por mais de uma 
vez havia saído detrás do balcão para proibir “beijo-
quices” entre namorados (Cunha & Mendes, 1996). 
Era ali que os mais apressados tomavam o seu café 
ao balcão, bebido ali mesmo, de pé, e assim atalhando 
a demora do serviço de mesa23. Estas memórias são 
involuntariamente despoletadas, como se as formas 
ausentes, mais do que as reais, ganhassem nova vida 
à luz da ”imaginação criadora” (Bergson, 1907-2019), 
à maneira de Em busca do tempo perdido, de Proust.
Hoje, o aparador é sobretudo móvel decorativo, uma 
espécie de vitrine interior, periodicamente remodelada, 
onde se exibem as ementas e as temáticas festivas 
da cidade, a par de signo de pertença simbólica a um 
sistema de valor que agrega A Brasileira ao universo 
dos cafés históricos:
“Reparo na bonita jarra de cor roxa com flores do campo 
com os mesmos tons que decora o aparador junto ao 

23 Testemunho anónimo de um antigo cliente, em conversa informal, no 
dia 31 de março, em Braga.
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Avistam-se mãe e filha. Descem a rua 
em direção à B. e, como habitualmente, 
entram e sentam-se numa das mesas na 
parte de cima. O Sr. M. logo se apressa 
a aproximar-se da mesa e pergunta 
“É o costume?” Passado pouco tempo 
serve um café, um pingo, e um bolo de 
arroz. A mãe dirige-se à filha, à volta 
dos três, quatro anos de idade, com 
modos carinhosos e faz-lhe breves 
recomendações acerca da mochila 
que a mesma havia deixado cair ao 
chão. A mochila é muito colorida e 
tem um bonito padrão florido. Ambas 
vestem impermeáveis parecidos e um 
estilo casual fashion e de certa forma 
condizente. Apressam-se a terminar o 
pequeno-almoço e seguem porta fora, 
rumo, supõe-se, ao infantário. 
(Excerto de diário de campo, 11 de março de 2018)

Alto e esguio, desce a Rua de S. Marcos 
com passo ao mesmo tempo tranquilo e 
decidido. Empurra um carrinho de bébe 
enquanto a seu lado caminha, ao mesmo 
ritmo, o filho mais velho, de mochila às 
costas. Conversam alegremente. 
(Excerto de diário de campo, 17 de abril de 2018)
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espelho, onde o livro Cafés portugueses, uma jarrinha 
das pequenas, igual à das messas e uma mensagem 
escrita - “Já experimentou? Try this…” (na imagem uma 
francesinha) - é exibida numa espécie de passpartout 
de acrílico” (Excerto de diário de campo, 14 de abril de 
2018) (…). E ainda, “No aparador, o arranjo é composto 
de flores lilases: uma jarra de vidro alta e uma mais 
pequena, também de vidro, ambas com a etiqueta A 
Brasileira, a que se junta um pequeno vaso de barro 
com um manjerico, mais atrás” (Excerto de diário de 
campo, 13 de julho de 2018).

O relógio

Sobretudo na cidade, o relógio cumpre uma especial 
função de regulação social. O quotidiano é ritmado 
pela disciplina do tempo. Levantamo-nos a uma hora 
precisa, rumamos para o trabalho e intervalamos o 
contínuo da vida ativa com brevíssimas fissuras de ócio:

… os relógios, ainda considerados como meros 
processos naturais com a mesma função social, 
servem aos indivíduos como meios para orientarem-se 
na sucessão dos processos sociais e naturais em que 
se encontram imersos. (Elias, 2000, p. 12)

A fragmentação do tempo, que o relógio metaforiza, 
cortando a experiência em parcelas sequenciais quan-
tificáveis, descreve bem a designada vida moderna. Em 
Play time (1967), Jacques Tati elege, precisamente, 
a divisão social do trabalho na vida moderna como 
temática principal. Cada indivíduo (não esquecendo 
que Hulot é, como sempre, figura de exceção), votado 
à mecânica execução de tarefas precisas, vive ao ritmo 
de um quotidiano absoluta e rigorosamente discipli-
nado. Da divisão do tempo em fatias decorre “a descon-
tinuidade crescente, a atomização do tempo, [que] 
destrói a experiência da continuidade. O mundo fica 
sem tempo” (Han, 2016, p. 19). O tempo útil é o tempo 
do trabalho e o tempo de lazer é resgatado pela euforia 
do consumo. Procura-se, e valoriza-se, a ocupação do 
tempo. O tempo torna-se num bem escasso, mercanti-
lizado em si mesmo. A par disso, diz Han, “a aceleração 
acarreta um empobrecimento semântico do mundo” 
(Han, 2016, p. 53). A velocidade com que se vive cani-
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baliza o tempo vazio e a instantaneidade supera o 
intervalo e a duração.
N’A Brasileira, tomar um café corresponde ainda a um 
marcador des-temporal, um separador que delimita e 
distende o antes e o depois, uma suspensão. A Brasi-
leira é também lugar de marcação de encontros, de 
permanências mais ou menos demoradas. N’A Brasi-
leira podemos experienciar a duração do tempo. 
Desvinculados do espaço-tempo reais em virtude da 
“desterritorialização”, da aceleração temporal de que 
nos fala Virilio (2000), em A velocidade da libertação, e 
que nos impede de apreciar a duração e o lugar, assim 
como da virtualização que as tecnologias imprimem 
ao presente, encontramos n’A Brasileira uma de entre 
outras possibilidades últimas do estar e da demora. 
Mais do que a “aceleração forçada”, a “sensação de que 
o tempo passa muito mais rapidamente do que antes” 
deve-se, nos termos de Byung-Chul Han (2016, p. 9), à 
“dissincronia”, a dispersão temporal que “não permite 
a experiência de tipo algum de duração” (Han, 2016, 
p. 9) e que se traduz na atomização da nossa vida e 
identidade pessoal. A pobreza de mundo, de que nos 
fala Heidegger (2004; 2005), poderá talvez ser ainda 
assim compensada com a frequência de lugares onde a 
sociabilidade resiste enquanto laço de ligação ao outro, 
permitindo-nos o reconhecimento do nosso ser-com 
(Mitsein), fundamental à nossa integridade ontoló-
gica. Fazendo nossa a causa de Han (2016), podemos 
perguntar: de que modo se poderá ainda experienciar na 
Brasileira o “aroma” do tempo24?
Na memória dos clientes mais antigos d’A Brasileira 
ainda se vislumbra o antigo relógio de parede, de design 
moderno e requintado, em estilo de art déco. Tratava-se, 
em rigor, de um relógio pendurado no teto, na parte central 
do espaço interior do café, com formato retangular de 
plexy glass, transparente, visível de ambos os lados, de 
numeração árabe, deixando transparecer uma leve lumi-
nosidade interior de tom azul-violeta muito claro. Por ali se 
acertavam os relógios de pulso com mecanismos de corda 
ou as mudanças de hora: “Fixa-se o relógio quadrado no 
tecto como se fosse cair. Gastam-se as horas sabendo 
que são boas. Contempla-se a vida porque talvez seja 
mesmo a última” (Cunha & Mendes, 1996, p. 27).

24 Byung-Chul Han (2016) usa a expressão “aroma do tempo” no 
contraponto do conceito de dissincronia, subentendendo-se que com 
isso se refere à possibilidade da experiência da duração.
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O Sr. A., da sapataria, é um dos 
primeiros a chegar. Ainda os comércios 
não abriram portas e já ele desce a rua, 
assertivo, de cabeça altiva, com uma 
resma de jornais, que vai distribuindo 
pelos estabelecimentos comerciais, 
enfiando-os por debaixo da porta. 
Trabalha na sapataria da rua, de que é 
proprietário o irmão, desde tenra idade. 
Nunca conheceu outro trabalho. A rua é 
a sua casa. Anda invariavelmente só e 
podemos frequentemente avistá-lo de 
manhã cedo, inclusive aos domingos. 
Quando isso acontece, o silêncio das 
ruas faz-lhe companhia. 
(Excerto de diário, 15 de fevereiro de 2018)
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Arquitetura de di(visão)

A Brasileira foi sempre, como é hoje, um café visivel-
mente estruturado, pré-destinado a diferentes usos, 
à arrumação de diversidades que coabitam entre si, 
e que nem sempre tendem a misturar-se: “A Brasi-
leira sempre foi um café selecto (…) Os outros eram 
cafés de madeireiros, de negociantes, aqui era mais 
de professores, outro tipo de pessoas, e foi muito de 
padres… A Brasileira até chegou a ter um «groom», 
sim senhor, usava-se, de libré, muito chique. Estava 
aqui naquela portada do meio e abria a porta aos 
clientes, escolhia-os. Isso noutro tempo” (Cunha & 
Mendes, 1996, p. 48). Em 1996, tendo como fontes 
alguns artistas da cidade então entrevistados, Pedro 
Mendes replica: “Houve sempre uma regra de ouro: 
nunca nos sentávamos na parte de baixo! Nunca! Nem 
sei porquê, agora que falamos. Mesmo se em baixo 
estivesse vazio e aqui em cima cheio, esperávamos 
meia hora” (Cunha & Mendes, 1996, p. 3). A parte de 
baixo, também designada como “cozinha” ou mesmo 
“cavalariça” (Mendes, 1996, pp. 49-61), frequentada 
por aqueles que “vêm à cidade” e ao mercado, manhã 
cedo, e se fortalecem com um galão e torradas conver-
tidas em sopas de leite, antes de retomarem o caminho 
de retorno a casa, fora outrora sala de “refúgio” dos 
“Do Reviralho”, que ali se protegiam da exposição dos 
olhares do piso principal, bem como da vigilância de 
costumes que encontrava no balcão da parte superior o 
seu posto de observação privilegiado. 
Na ala central, na parte superior, subtis linhas de 
separação convidam ainda hoje a distinguir aqueles 
que tendem a sentar-se nos sofás junto aos espelhos, 
daqueles que se aconchegam junto às portadas com 
vista para o exterior e ainda dos que, sem hábitos pré- 
-definidos, se sentam, um tanto ao acaso, nas mesas do 
meio. O piso de cima, agora transformado em restau-
rante para turistas, conheceu recentemente diversos 
destinos, de funcionamento intermitente consoante 
a época do ano, mais ou menos repleta de clientes, 
e o período diurno ou noturno: salão de chá, sala de 
fumadores e de não-fumadores… restando os pisos que 
lhe são por sua vez superiores, interditos aos clientes. 
Lá fora, a esplanada é ao mesmo tempo uma ponte de 
abertura à vida do centro da cidade e uma cascata de 
diferentes usos. Do lado da Rua do Souto, nas mesas 
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junto à parede, sentam-se em dias de tempo sem 
chuva figuras mais ou menos conhecidas da cidade, 
advogados, professores, jornalistas, artistas, que há já 
muitos anos fazem daquele corredor ponto de encontro 
e de descanso do olhar em finais de tarde, depois de 
uma jornada de trabalho. Nas mesas que se estendem 
até ao coreto, sentam-se os frequentadores ocasio-
nais, os visitantes e os turistas. Já na esplanada do 
lado da Rua de S. Marcos, acomoda-se uma diversidade 
de clientes que vão desde os comerciantes da rua que 
ali fazem breves intervalos de recreio, a todo o tipo 
de indivíduos, passando pelas famílias com carrinhos 
de bebé às senhoras de meia-idade que lancham com 
as amigas em finais de tarde e ainda, mais recente-
mente, aqueles que se foram habituando aos sons 
do Brasil com que o músico de rua, ali assiduamente 
instalado durante um longo período de tempo, anima 
os dias de tempo soalheiro. A par desta multiplicidade 
de perfis, de hábitos e também de acidentalidades, que 
concorrem para a legibilidade da própria arquitetura na 
sua íntima relação com a vida quotidiana no café, dese-
nha-se, do ponto de vista de quem observa o espaço do 
exterior, uma linha, ainda que flexível, que delimita dois 
universos distintos: por um lado, os fluxos da multidão 
que passa, por outro, aqueles que, sentados, parecem 
contrariar essa mesma dinâmica, tantas vezes fazendo 
do movimento de pessoas e mercadorias espetáculo 
para seu próprio deleite. Sobre a ambiguidade do espaço 
urbano edificado, caracterizado enquanto espaço 
de misturas e, simultaneamente, desenhado para 
múltiplas práticas, mais ou menos evidentes, de discri-
minação, pronuncia-se recentemente Sennett (2018), 
em Building and dwelling, ethics for the city, apontando 
inúmeros exemplos relativos à configuração do espaço 
público-privado em diversas cidades. Em aproximação 
simbólica a formas extremadas daquilo que segundo o 
autor se poderia designar como “guetização”, vejamos a 
descrição seguinte:

Dantes, isto era o café dos médicos, advogados e 
doutores. Se fosse pessoa mais baixa, o senhor Queirós 
dizia para não servir (…) aqui em baixo eram pessoas 
mais humildes. Quando conheci o meu falecido, o café 
era mais de padres (Cunha & Mendes, 1996, p. 60).
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Hoje, n’A Brasileira, as demarcações sociais e políticas 
não são do mesmo modo evidentes, imperando uma 
ambiência de aparente diversidade. Porém, alguns 
subtis indicadores, materiais e simbólicos, teimam em 
expressar o sentido da di(visão) que ainda respiga da 
arquitetura do espaço edificado.

Em família 

É possível afirmar utilizando uma perspetiva 
cultural de análise que a família contemporânea 
(pós-moderna), de fato, pode ultrapassar os limites 
domésticos, e tipicamente a sua composição vai 
além da família nuclear cujos membros conviviam 
em uma mesma (única) residência e em um cômodo 
específico (a sala de estar). (Marquioni, 2013, p. 16) 

A mulher e a mãe acomodaram-se finalmente no táxi 
que as levaria à estação. A mãe contava e recontava 
as duas malas tentando convencer-se de que ambas 
estavam no carro. A filha, com seus olhos escuros, 
a que um ligeiro estrabismo dava um contínuo brilho 
de zombaria e frieza – assistia. (Lispector, s/d, p. 85)

Na esplanada d’A Brasileira, podemo-nos sentir, de 
certa forma, em família. Ali se observam, literalmente, 
diferentes mini-retratos: desde mães com bebés de 
colo, avós com netos… foram inúmeras as vezes que 
vimos carrinhos de bebé a circular na estreita passagem 
entre a entrada do café e a esplanada, do lado da Rua 
do Souto: “vejo um casal jovem a passear um bebé num 
carrinho preto e bordô (…) voltam a passar, para o lado 
contrário. Vão com um passo apressado”, registámos na 
primeira nota de campo, a dois de junho de dois mil e 
dezassete. 
Os cenários familiares são constantes e diversos 
(Leandro, 2001). A nove de junho, anotámos o seguinte: 
“à minha frente, um rapaz na casa dos trinta anos 
acompanha um casal mais velho. Talvez sejam os pais, 
pela forma como falam”. No mesmo dia descrevemos 
ainda o mini-retrato de um casal que passa com uma 
criança: “a menina, com um vestido branco, dança no 
meio dos pais”. Outra família chama a nossa atenção 
“na mesa da frente, senta-se agora um casal ainda 
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Lá fora pode admirar-se o 
design dos novos aspiradores 
do município. Parecem 
robotizados, de cor cinza 
claro. Movem-se, ao que 
parece, facilmente, deslizando 
suavemente à medida que 
a funcionária da Câmara 
vai avançando e puxando o 
cano sem esforço. Podemos 
imaginar o que será um 
aspirador no futuro. Cumprirá 
a sua tarefa solitário? Há 
muito que não se vêem os 
varredores de rua, terão 
desaparecido? 
(Excerto de diário de campo, 15 de março de 2018)
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jovem com um bebé. Parecem estrangeiros. Ele é muito 
loiro e com a pele avermelhada, ela morena (…)”. 
No nosso diário de campo, deparamo-nos com a 
sensação vertiginosa de que os carrinhos de bebé são 
uma recorrência. A vinte e três de junho do mesmo ano, 
na tarde que antecede a noite de São João, “chega uma 
mulher com um carrinho de bebé vermelho. A esplanada 
está cheia e mal se consegue encontrar lugar sentado. 
Exibe uma maquilhagem muito carregada e já deve ter 
uns sessenta anos. Além do bebé no carrinho trouxe 
também uma menina mais velha. Talvez tenha uns 
quatro anos. Conhece as clientes que estão sentadas 
na ‘varanda’ do café. Juntam-se a conversar” (Excerto 
de diário de campo, 23 de junho de 2017). 
No dia dezasseis de junho, havíamos já assistido à 
seguinte ‘cena de família’: 

… numa mesa ao lado, sentam-se duas mulheres. 
A mais velha deve ter uns sessenta anos. Traz um 
vestido verde e um colar de pérolas ao pescoço. 
Tem o cabelo curto de um tom loiro acastanhado. A 
outra mulher é um pouco mais nova. Deve ter cerca 
de cinquenta anos, cabelo escuro e comprido com 
franja. Veste uma t-shirt branca e tem uma pulseira 
de pérolas. Parecem estar a reclamar de alguém 
que não está presente. Algo de família, oiço. Ao que 
parece, um familiar está doente e outra pessoa da 
família não lhe dá apoio (…). (Excerto de diário de 
campo, 16 de junho de 2017) 

 

Entre velhos amigos 

A esplanada d’A Brasileira é uma sala de estar, um 
ponto de referência onde se encontram amigos e 
conhecidos, grupos de homens e mulheres, jovens e 
idosos, que têm como rotina tomar o seu café todos os 
dias e, quase religiosamente, à mesma hora. 
Estudos epidemiológicos dão corpo à ideia de que os 
indivíduos socialmente integrados tenderão a viver 
mais, na medida em que os relacionamentos pessoais 
- por exemplo, de amizade – amenizam a solidão e 
promovem o bem-estar e a saúde (Sousa & Hutz, 2008; 
Berscheid & Regan, 2005; Argyle, 2001; Fehr, 1996). 
Curiosamente, grande parte dos grupos de amigos 
que fomos observando tinham idades já bastante 
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avançadas, tratando-se, certamente, de pessoas refor-
madas. 
Logo na primeira tarde de observação, demos conta 
de três grupos de idosos: “em frente estavam quatro 
mulheres, com idade acima dos sessenta, de chinelo de 
dedo e chapéu…”, e escrevemos sobre o primeiro grupo: 
“Na esplanada estava também outro grupo de mulheres. 
Uma delas usava maquilhagem muito carregada, 
chamando a atenção para os olhos negros com eyeliner 
(…) Um terceiro grupo de amigos era composto por dois 
homens (…) consigo perceber a conversa de dois deles 
sentados atrás de mim. Um queixa-se das alergias 
(…) Volto a ouvir a conversa: ‘se o Sporting ganhar, o 
Avanca vai à final’, diz o do lado esquerdo ao telefone. 
O telefonema prolonga-se e mistura-se com a conversa 
do amigo do lado. Discutem futebol: ‘o Porto tem que 
ganhar’, diz um deles (…)” (Excerto de diário de campo, 
9 de julho de 2018). O convívio entre estes amigos 
não é circunstancial. Na verdade, encontram-se todas 
as semanas. Relembramos um outro apontamento: 
“na esplanada reparo que os três sujeitos das raspa-
dinhas da semana passada estão a conversar outra 
vez. Confirmo a ideia de que são os mesmos clientes 
habituais” (Excerto de diário de campo, 12 de junho de 
2018). 
As nossas observações na “sala de estar” d’A Brasi-
leira dão conta de um permanente jogo de distâncias 
e aproximações (Sousa & Hutz, 2008; Bell, 1981; Bell 
& Coleman, 1999). Não raras vezes, como se de um 
tabuleiro de xadrez se tratasse, os clientes mudam de 
mesa, consoante os que chegam ou partem, levando 
consigo o copo e garrafa que acabou de estrear ou 
ainda vai a meio: “Chega um sujeito de cabelos brancos 
no ar. Senta-se numa mesa com os dois homens que já 
lá estavam (à frente). Na outra mesa o psicólogo – que 
ainda não o tinha visto com os amigos – grita-lhe: ‘estás 
sozinho? Anda sentar-te aqui!’. O homem responde-lhe 
que não, pois ainda vêm mais seis pessoas” (Excerto de 
diário de campo, 12 de junho de 2018). 

O olhar dos turistas	

Dados do Instituto Nacional de Estatística (2019) 
apontam para um crescimento do Turismo em Portugal, 
tendo o Posto de Turismo da cidade de Braga registado, 
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entre janeiro e agosto de 2018, a entrada de 275.105 
visitantes25.
Conversando com um dos comerciantes da rua, este 
comenta que o significativo aumento de turistas 
no centro não se traduz em mais compras – “Pelo 
contrário!”, replica. “As viagens low cost obrigam a 
malas de rodinhas pequenas, malas de cabine onde 
não há espaço para compras. O turista, hoje, só gasta 
em restauração” (Excerto de conversa informal, em 
17 de outubro de 2019). Já as nossas notas de campo 
parecem confirmar que A Brasileira é um desses 
poucos locais na cidade onde o incremento do consumo, 
decorrente de uma maior frequência de turistas, se faz 
notar: “Senta-se mais um grupo de turistas. Falam em 
inglês. Tentam fazer o seu pedido e o funcionário parece 
entendê-los bem (…) Do meu outro lado, duas mulheres 
alouradas e de pele clara comem sandes. Falam inglês e 
atrás de mim está um casal claramente nórdico, arrui-
vados, altos. Turistas, com certeza. Vestem camisolas 
simples, shorts curtos e sapatilhas” (Excerto de diário 
de campo, 27 de abril de 2018). 
A Brasileira é um dos locais turísticos obrigatórios na 
cidade, de certa forma um dos “palcos de autentici-
dade encenada” (MacCannell, 1973) em Braga, ainda 
que guardião de alguns vestígios últimos da micro-cul-
tura local, para turista ver. Como acontece em qualquer 
cidade, as visitas são organizadas segundo a disciplina 
dos mapas, das app, das plataformas digitais e dos guias:

Passa um grupo de turistas japoneses, de sapatilhas 
e impermeáveis de várias cores, descendo a Rua de 
S. Marcos, orientados por um guia. Dois deles param 
em frente à imagem da velha Brasileira, na esquina, e 
tiram uma fotografia. (Excerto de diário de campo, 27 
de abril de 2018).

Sobre o papel da fotografia na prática turística pronun-
ciou-se, entre outros, Crang (1999), destacando a 
temporalidade dos acontecimentos que é concedida, 
precisamente, pela fotografia. O autor defende a ideia 
de que o turismo concerne, sobretudo, a produção de 
conhecimento. Neste sentido, apresenta uma proble-
mática desdobrada em três eixos: o papel da fotografia 

25 Informação retirada do site da Câmara Municipal de Braga, dispo-
nível em https://www.cm-braga.pt/pt/0201/home/noticias/item/item-
1-8321
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e da imagem nos lugares turísticos, a importância da 
fotografia na prática turística e o papel da fotografia na 
perceção do sentido de si. Já Urry (1990) havia argu-
mentado que o turismo é eminentemente uma prática 
visual, cunhando a noção do “olhar do turista” (tourist 
gaze). O “olhar do turista” é uma construção histórica, 
cultural e sociológica. Aquilo que o turista procura 
naquilo que fotografa é ver em cada objeto, em cada 
monumento, em cada lugar, um signo do passado ou de 
uma certa “autenticidade”, uma marca que confirme as 
fantasias do imaginário que acompanha a sua bagagem, 
ainda antes do dia da partida. 
Diz Urry (1990, p. 3): 

Os locais são escolhidos para serem contemplados 
porque há uma antecipação, especialmente através 
de devaneios e fantasia, de prazeres intensos, numa 
escala diferente ou envolvendo sentidos diferentes 
daqueles normalmente encontrados. Essa antecipação 
é construída e sustentada através de uma variedade 
de práticas não turísticas, como cinema, TV, literatura, 
revistas, discos e vídeos, que constroem e reforçam o 
que olhar.

O telemóvel facilita hoje o registo e a reprodução até 
ao infinito do olhar do turista. Entre outras funções, 
congrega a de uma máquina fotográfica, expandida por 
meio das possibilidades de imediata disseminação, com 
o WhatsApp ou o Instagram. Sobre a relação entre as 
novas tecnologias do visual e a prática de “recorte de 
espaços íntimos”, escreve López (2017, p. 25):

A fotografia com telefones móveis é o estado da arte 
para o instantâneo. A multitarefa desses disposi-
tivos portáteis atuais encaixa-se nesta definição de 
dispositivos ‘metamediais’: câmara, álbum, terminal 
de Internet e nó de conexão de rede. Essas fotos 
são metadados, pois são ‘dados de outros dados’. 
Tão rapidamente quanto são tiradas, com os textos 
e subtextos atribuídos manual ou automaticamente, 
podem ser socializados numa galeria virtual à qual 
outras pessoas podem aceder, seja para olhar para a 
imagem ou observar os metadados da foto. Não apenas 
se fala sobre espaços virtuais públicos como Flickr ou 
Facebook, mas também circulam no WhatsApp, muito 
mais privado e até íntimo.
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Passa um grupo de turistas 
japoneses, de sapatilhas e 
impermeáveis de várias cores, 
descendo a Rua de S. Marcos, 
orientados por um guia. Dois 
deles param em frente à imagem 
da velha brasileira, na esquina, e 
tiram uma fotografia 
(Excerto de diário de campo, 27 de abril de 2018)
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Em friso 

É frequente observar que o friso de mesas junto à 
parede do lado de fora d‘A Brasileira, nos dias em que 
não chove, é ocupado, preferencialmente no final da 
manhã, ou no final da tarde, por um determinado tipo 
de clientes, parte deles ligados ao mundo da música, 
do teatro ou afins, compondo a designada “geração 
dos anos oitenta”. Assinalam entre si a chegada com 
um leve trejeito de cabeça, e sentam-se nas cadeiras 
ainda livres, entaramelando conversa com quem já está 
sentado, na mesma mesa ou na mesa contígua. Dão as 
costas à parede e posicionam-se de modo a poderem 
ver quem passa. Alguns, de perna cruzada, fumam 
um vagaroso cigarro que acabam por apagar no chão, 
pisando a beata com o sapato:

Chega o G., e junta-se ao pessoal do teatro que já 
se encontra na mesa da ponta. Nessa mesma mesa, 
encontra-se A., cuja voz, noto, é cada vez mais rasgada 
e inaudível. De resto, a aparência é a mesma de 
sempre, parecendo não ter envelhecido nos últimos 
tempos. Ao lado, T. e A., embora sentados na mesma 
mesa, mal trocam olhares entre si. A cumplicidade 
entre ambos, porém, não deixa de algum modo de ser 
vagamente notória. (Excerto de diário de campo, 18 de 
junho de 2018)

A regularidade destes encontros, ao longo da semana, 
parece marcar rotinas sequenciais que teimam em 
persistir, seja o antes do almoço, o antes do jantar, ou o 
antes dos espetáculos, no Theatro Circo.
Pertencente a uma geração de artistas de vanguarda 
que surgiu em Braga nos anos oitenta, N. foi frequen-
tador assíduo d’A Brasileira por quase trinta anos. 
Atualmente passa no café pelo menos uma vez por 
semana. “Em Braga ninguém se encontrava nas casas 
uns dos outros. Isso nunca acontecia. As pessoas 
encontravam-se nos cafés”26.
O café era o lugar onde não apenas se encontrava 
amigos, mas conhecia-se novos amigos, formava-se 
novos grupos. Sem perder de vista a ideia do café como 
o terceiro lugar (Oldenburg, 2001), cabe aqui refletir 
sobre a importância do espaço na organização da vida 

26 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 17 de junho de 2019.
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social na cidade. Aos diferentes sítios estão associadas 
atividades e imaginários diferentes. “Não dormimos na 
rua, não fazemos amor nas varandas... (DaMatta, 1997, 
p. 28).
A partir da dicotomia entre o espaço pessoal e familiar 
da casa e o espaço social da rua, DaMatta busca 
compreender os matizes que surgem das recombina-
ções e hibridizações destes espaços. “Assim como a 
rua tem espaços de moradia e/ou de ocupação, a casa 
também tem seus espaços ‘arruados’” (DaMatta, 1997, 
p. 40).
Enquanto as casas de Braga estão fechadas para a 
rua, para as socialidades, como sugere N., os cafés 
abrem-se às famílias e aos diferentes grupos, que 
fazem das esplanadas e interiores, as suas varandas 
ou salas de estar. A ligação afetiva com o café está 
exposta numa certa lealdade dos frequentadores aos 
estabelecimentos: “O meu grupo dantes frequentava o 
Astória. E houve uma altura em que passamos pr’a aqui 
(para A Brasileira)”27. 
O café era um espaço de convívio, com conflitos velados, 
apaziguados pelo isolamento entre grupos diferentes 
e as afinidades partilhadas entre os iguais: “A nossa 
geração era conhecida por outros grupos aqui pela 
Esquerda Marroquina. (…) Porque fumávamos haxixe 
e éramos de esquerda. (…) Portanto há aqui também 
uma demarcação ideológica. De um espaço, mesmo na 
forma de ocupar o espaço. Mais velhos de um lado, mais 
novos de outro”28. 
O espaço comum organiza a rotina dos seus utiliza-
dores. Os amigos de N. encontravam-se ali sempre ao 
fim da tarde, após o trabalho, e já no avançar da noite, 
após o jantar. Era no café que os encontros aconteciam, 
as redes de amizade eram tecidas, e sem o café o grupo 
arriscava dispersar-se, perdido no vai-e-vem das ruas 
e no isolamento das casas. O encontro e as rodas de 
conversas rotineiras desempenhavam um papel quase 
ritualístico de coesão entre seus partícipes.

Era engraçado que uma pessoa chegava aqui e havia 
muita gente. E havia mesas. Muitas mesas com vários 
grupos. E uma pessoa estando num grupo, depois noutro. 
E depois ia-se jantar. Uma pessoa escolhia o grupo com 

27 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 17 de junho de 2019.
28 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 17 de junho de 2019.
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quem queria ir jantar e íamos jantar. Depois, às vezes, 
ainda voltávamos aqui antes de ir para outros sítios29.

Para o Filósofo, e frequentador d’A Brasileira também 
desde os anos oitenta, o encantamento das tertúlias e 
encontros diários - quando grupos discutiam política, 
arte, religião e concentravam-se ali figuras impor-
tantes da cidade nas diferentes áreas – já passou.
O café tem perdido a capacidade gregária, como ponto 
de encontro, ou extensão da casa no espaço público: 
“Falaste aí da questão do quotidiano, de coisas quoti-
dianas... É exatamente isso. Para mim, A Brasileira 
arruma-me um bocadinho o meu quotidiano. Ou seja, é 
um sítio por onde eu passo. (...) Hoje o café é um espaço 
como todo o resto, de passagem, que ninguém cria 
raízes muito em sítio nenhum”30. 
Ainda que permaneça um frequentador diário, para F. 
o café funciona mais como uma âncora de organização 
dos seus roteiros pelo centro de Braga do que propria-
mente como um ponto de encontros. É um lugar de 
passagem, onde se cumprem pequenos intervalos para 
descanso, para tomar um café de saco ou lanchar:
 

Essa ideia de o café quase como a segunda casa, em 
que encontramos quase uma família... Eu acho que 
hoje desapareceu. Desapareceu nos cafés, como desa-
pareceu em tudo. Hoje as pessoas são muito em casa, 
aquele nicho, a sua própria casa. Hoje quase tudo há 
em casa. Até o cinema está-se a perder31.

Para o Filósofo não há mais espaço para uma ligação 
afetiva propriamente dita, para além de uma memória 
“romantizada” do passado no café. O ritmo de vida, a 
oferta de outros espaços torna menos intensa e estável 
a relação com o café e, consequentemente, entre seus 
frequentadores.

Hoje estão sempre a aparecer empregados novos, não 
têm vínculo nenhum, a casa nem conhece os clientes. 
(…) Eu posso contar, por exemplo, que eu frequento A 
Brasileira há muito tempo. Mas, outro dia eu constatei 
como é que eu sou conhecido n’A Brasileira. Eu estou lá 

29 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 17 de junho de 2019.
30 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 18 de junho de 2019.
31 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 18 de junho de 2019.
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todos os dias. Esqueci-me do guarda-chuva n’A Brasi-
leira e no outro dia fui perguntar lá: ‘Então, não ficou 
aqui um guarda-chuva?’ ‘Ah, ficou, ficou, tá aqui’. E eu 
vou, tá lá um bilhete escrito assim: ‘é do senhor que 
toma café de saco com adoçante’. Ao fim destes anos 
todos, nem sequer sabem o meu nome?32.

Ainda que o reconhecimento dos seus pedidos diários 
por funcionários da casa demonstre certo vínculo com 
o local, este é ainda distante daquilo que o próprio 
Filósofo relata evocando anos anteriores, quando 
conhecia até mesmo a personalidade de cada funcio-
nário. Embora se diga avesso ao saudosismo, é na 
memória que o café se consolida como espaço de afeto.

“Depois havia um empregado, é uma figura que era 
muito engraçado (...), que era o Sr. Cândido, que já 
devem ter ouvido falar. (…) Se havia uma festa um 
bocadinho mais pública, alguém fazia anos ou coisa 
assim, o Cândido era convidado. E gostava de beber uns 
copitos também, animava. (…) O Sr. Marques era o mais 
novo de todos, nessa época. E teve sempre uma maneira 
de ser um bocado mais reservada. (…) Foi o Sr. Cândido, 
foi o Sr. Fernando, que já faleceu. Eram figuras que eram 
dali. É como eu digo, tudo estava lá... E as pessoas eram 
presentes. Os funcionários eram os mesmos”33. 

Desfile de moda e felicidade

Tenho diante dos olhos uma série de gravuras 
de modas que começa na Revolução e acaba 
aproximadamente no Consulado. Estes trajes… têm 
um encanto de dupla natureza, ao mesmo tempo 
artístico e histórico. Muitos deles são belos e estão 
desenhados com espírito; mas o que me importa… é 
a moral e a estética da época. A ideia que o homem 
tem do belo imprime-se em todos os seus aspectos 
exteriores, amarrota ou dá rigidez ao fato, encurva 
ou apura o gesto, e acaba mesmo por se vincar com 
subtileza nos seus traços fisionómicos. O homem 
acaba por se assemelhar ao que quereria ser. 
(Baudelaire, 1941, p. 13).

32 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 18 de junho de 2019.
33 Entrevista realizada n’A Brasileira, em 18 de junho de 2019.
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Enquanto tomo o meu café, ouve-se uma 
batida de tambores que tocam no centro 
da avenida, perto do chafariz (…) Depois 
de uma breve paragem, os tambores 
voltam a rufar: marcam os passos de 
quem vai mais apressado pela rua: 
lembra-me uma marcha: pum, pum, pum. 
(…) Os passeantes são obrigados a parar. 
Uma carrinha entra na rua, 
interrompendo o passeio. Segundos 
depois a carrinha segue… e os tambores 
param outra vez. Mais uma carrinha. 
Cinza e com letras verdes florescentes. 
Pertence a uma empresa de montagem 
de palcos. O número de pessoas que 
passa na rua entre o café e a esplanada 
aumenta. O som dos tambores (que 
tocavam por causa do evento Rua E) é 
substituído por outro tipo de música que 
chama a atenção de muitos dos que 
estão na esplanada: Despacito. Um 
homem sentado numa mesa, com cerca 
de quarenta anos, começa a cantar a 
música para a mulher ao seu lado. (…) 
A música continua a animar o centro. 
Agora toca Bruno Mars. As pessoas que 
passam parecem estar a gostar do 
ambiente festivo. (…) Agora ao som dos 
HMB e ‘o amor é assim’. Um dos homens 
que estava sozinho começa a bater o pé. 
(Excerto de diário de campo, 22 de julho de 2018)
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Vejo a Dona M., de braço dado com a 
empregada. Como sempre, logo de 
manhã cedo aí vem ela, do lado do lar 
Conde Agrolongo, em direção à sua casa, 
na Rua de S. Marcos. Vem em passo 
vagaroso, cumprimentando com um leve 
aceno de cabeça os comerciantes que vai 
encontrando à porta das lojas, assim 
como um ou outro transeunte que sobe a 
rua em sentido oposto e com quem se 
cruza. Visita diariamente a casa herdada 
dos seus pais e onde outrora, na época 
em que ali circulavam automóveis, no 
rés-do-chão, existia o negócio de 
estofador de automóveis do pai. 
(Excerto de diário de campo, 14 de abril de 2018)
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O belo, a moda e a felicidade, constituem em Baude-
laire (1941) uma tríade de sentido que articula “um 
elemento eterno”, “um elemento relativo circunstan-
cial” e, “uma promessa de felicidade”. Sentados n’A 
Brasileira, podemos apreciar um permanente desfile de 
cores, modelos, marcas, que por si inebriam os nossos 
sentidos. Vejamos alguns desses relances:

…uma delas chama-me a atenção. Vem com uma 
camisa preta e branca às riscas e um laço cor de rosa 
“Excerto de diário de campo, 9 de junho de 2017); 
passa um grupo de crianças, todas de chapéu vermelho 
(Excerto de diário de campo, 9 de junho de 2017); …
traz uma calça de ganga à ‘boca-de-sino’ e uma 
t-shirt branca (Excerto de diário de campo, 7 de julho 
de 2017); …uma gabardine às riscas chama a minha 
atenção (Excerto de diário de campo, 19 de março de 
2018); uma carteira estilo Chanel, em tons de laranja 
e azul marinho, com corrente dourada, encontra-se 
pousada na cadeira. (Excerto de diário de campo, 6 de 
abril de 2018)

Como diria Lipovetsky (2007), “naturalmente, as 
satisfações sociais distintivas persistem, mas são 
agora apenas uma motivação entre muitas outras, 
num conjunto dominado pela procura das felicidades 
privadas. O consumo do indivíduo “para si” suplantou 
o consumo “para o outro”, seguindo o irresistível 
movimento de individualização das expectativas, dos 
gostos e comportamentos” (p. 36). A diferença entre 
a “autenticidade” e o simulacro é quase impercetível. À 
vista observam-se cores, formas, estilos, uma festa de 
diversidade pontuada por um ou outro nome de marca:

Entra uma mulher com um saco Michael Kors….de 
seguida entram três mulheres com impermeáveis de 
cores coloridas, vermelho, cor-de-rosa e verde-alface, 
que se sentam na mesa ao lado…chega uma mulher 
loira, de kispo azul, que se aproxima e senta na mesa 
da mulher do saco Kors. (Excerto de diário de campo, 6 
de abril de 2018)

Não deixando de fazer sentido entendermos o consumo 
de moda como signo de uma dada posição social, 
deverão igualmente considerar-se, na perspetiva 
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de Lipovestsky (2007), as suas funções ao nível da 
realização pessoal, do hedonismo individualista, do 
narcisismo, ou ainda, usando as palavras do autor, da 
“sagração das pequenas felicidades”. Para Bruckner 
(2002), em A euforia perpétua, a felicidade é um dever, 
uma ideologia. Tudo o que contraria o hedonismo é uma 
“irritação” e um “suplício”. A felicidade é um culto e a 
moda um signo de desejável bem-estar, um novo mito, 
que em contextos sociais se exibe.
Mais do que estar na moda, ou mesmo expressar 
uma atitude anti-moda – “o espírito de transgressão 
passou de moda” (Lipovetsky 2007, p. 179) – urge o 
exercício permanente de confirmação de uma iden-
tidade pessoal, fabricada tanto para a perceção de si 
como para o exterior, a criação de um estilo “único” ou, 
quando muito, identificado com um microgrupo. Obser-
vemos os seguintes nano-retratos:

Capta o meu olhar um indivíduo de boné e gravata 
axadrezados, de sapatos de cores díspares. O blazer 
também tem um padrão e cor que me chamam a 
atenção. (Excerto de diário de campo, 27 de abril de 
2018)
Lá fora duas mulheres jovens destacam-se pelo modo 
como estão vestidas. Uma, toda de preto, saltos altos, 
veste um kispo de cor preta com um capuz avançado 
sobre a cabeça, a ponto de não se verem os olhos. A 
outra veste um vestido com pequenas flores azuis e 
brancas e carteira de cor vermelha (…) A empregada 
d’A Brasileira de cabelo colorido aproxima-se vinda 
da Arcada. Traz vestida uma gabardine laranja que 
contrasta com o cabelo lilás. O guarda-chuva é também 
colorido, de várias cores e com um padrão em forma de 
losangos. É um guarda-chuva do tipo bengala. (Excerto 
de diário de campo, 27 de abril de 2018) 

A multidão

Hugo é o primeiro a apelar à multidão, em títulos 
como Os miseráveis ou Os trabalhadores do mar. 
(Benjamin, 2006, p. 116)
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As massas são qualquer coisa de tão intrínseco em 
Baudelaire que em vão procuraremos nele a sua 
descrição (…) E é precisamente essa imagem da 
multidão urbana que será decisiva em Baudelaire. 
Se é certo que se sentia dominado pela sua força de 
atracção, que fazia dele, enquanto flanêur, um dos 
seus, também não o abandona o sentimento da sua 
natureza inumana (Benjamin, 2006, pp. 118-123).
A intensa circulação de transeuntes que desfila 
perante os nossos olhos, sobretudo a partir do início 
da tarde, pintalga de diversidade e animação o centro 
da cidade. Como diz Sudjic (2017, p. 207), “Uma cidade 
sem pessoas é uma cidade morta. A multidão é o sinal 
essencial de uma cidade. Uma cidade viva é a perso-
nificação das pessoas que a habitam. Elas enchem as 
suas ruas e os seus espaços públicos; elas fluem todos 
os dias para encontrar tudo o que uma cidade tem a 
oferecer”. Estes fluxos deslizam segundo diferentes 
andamentos, oscilando entre o allegro, ou mesmo o 
presto, e o moderato, este último em aproximação ao 
passo de passeio: 

Sentados na esplanada do lado da Rua do Souto, 
damo-nos conta de que há uma espécie de desace-
leração à medida que os transeuntes se aproximam 
e atravessam a contiguidade exterior d’A Brasileira. 
Uma vez vindos da Rua do Souto, ou do Largo Barão de 
S. Martinho, e chegados à esplanada, têm uma de duas 
opções. Ou circulam pelo lado de lá, na contiguidade do 
quiosque e da entrada no Castelo, ou do lado de cá, entre 
a primeira fila de mesas situadas junto às portadas 
e a parte mais extensa e central da esplanada. Num 
caso, como no outro, parecem retardar ligeiramente 
o passo, imagino que em resultado da necessidade de 
acautelarem a interseção com aqueles que se cruzam 
no sentido oposto. (Excerto de diário de campo, 11 de 
maio de 2018) 

Highmore (2005) prevê que “o ritmo tornar-se-á um 
aspeto vital para todas as cidades e todos os textos 
respeitantes à figuração da cidade” (p. 141). Segundo 
o autor, o impressionismo foi provavelmente a primeira 
tentativa concertada de um grupo de pintores de 
registo do dinamismo, tanto da cidade como do campo” 
(p. 141). Tendo por base a definição e o carácter poético 
da noção de rythmanalysis tal qual herdada de Lefebvre 
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(1992), em Éléments de rythmanalyse: Introduction à la 
connaissance des rythmes, Highmore (2005) assinala 
que “o corpo, então, é também um lugar de prática 
cultural, e nunca é simplesmente um espaço privado de 
biologia fechada e reprimida: ele passeia, ele festeja” 
(p. 150). A expressão enunciativa do corpo encontra na 
materialidade das estruturas físicas do espaço, assim 
como na ação dos outros corpos, os limites da sua 
liberdade:

A multidão torna-se uma experiência física, na qual 
a forma espacial da cidade desempenha um papel 
significativo. Igualmente, os princípios que moldam 
o movimento das multidões através desses espaços 
podem começar a assumir as características da 
dinâmica fluida. A liberdade de ação do indivíduo é 
restringida pela pressão dos corpos e pelas restrições 
do espaço. (Sudjic, 2017, p. 209)

A passagem em recorte parece, de certa forma, 
sumariar a noção de ritmanálise ela mesma enquanto 
“descrição dos ritmos contrapontísticos que articulam 
uma experiência da cidade” (Highmore, 2005, p. 150). 
Do mesmo modo, é disso expressiva a nota seguinte:

É então que ficamos com a impressão de que a sua 
postura parece assumir uma certa performativi-
dade, como se desfilassem numa invisível passerelle, 
posando para a plateia que os admira a partir das 
mesas na esplanada. Desfilam figuras femininas cujo 
vestuário e pose evocam o Advanced style, de Ari Seth 
Cohen, outras exibindo a última moda do pronto-a-
-vestir, mostrando vestidos e saias plissadas acompa-
nhadas de sapatilhas brancas, algumas da marca A., 
raparigas jovens de calças de ganga de sinta subida e 
rapazes de mochilas de padrões diversos e coloridas. 
As crianças não escapam a este espetáculo de street 
fashion, sobretudo as meninas com idade inferior aos 
seis anos, exibindo saias de tule à bailarina, azul-ma-
rinho ou cor-de-rosa, sapatos, meias e laços na cabeça 
a condizer. (Excerto de diário de campo, 11 de maio de 
2018)
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Sons do Brasil  

Vivemos numa época marcada pela homogeneização 
cultural, política, económica e linguística, a que, 
com certeza que com excessiva precipitação, já 
se chamou o fim da História. Também as músicas 
modernas vivem a ameaça deste tudo se tornar 
demasiado igual numa espécie de estado de 
entropia máxima, onde as fórmulas tudo reduzem 
e as diferenças se aniquilam. São as cidades com 
carácter e espessura cultural as verdadeiras 
reservas que garantem a sobrevivência do que resta 
da diversidade das cadências melódicas nos tempos 
que correm. São as músicas que vêm das suas ruas, 
que transpiram as realidades que aí se cruzam no 
quotidiano. Mas há cada vez menos cidades a manter 
esta identidade… (Vicente, 2010, p. 12)

Ao longo dos dois anos de observação de campo no 
café d’ A Brasileira, a paisagem sonora, e também 
visual, foi-se transformando de forma evidente. 
Gradualmente, novos visitantes ou mesmo habi-
tantes, sobretudo famílias brasileiras, foram ocupando 
a esplanada, assumindo uma postura alegremente 
descontraída. É comum vermos jovens casais com 
filhos, não raras vezes equipados com skates, de boné 
e vestuário casual. O volume das suas conversas é 
ligeiramente distinto. A somar a este novo cenário, a 
esplanada passou a ser regularmente animada por um 
músico, também brasileiro, que fez da B. o seu posto 
de trabalho, em contínuo, pelas tardes sem chuva. O 
seu repertório, ainda que minimamente diverso, vai-se 
repetindo, alinhando ciclicamente Chico Buarque, 
Caetano, Tom Jobim e outros…:

Lá está o músico brasileiro. Faz-se acompanhar de 
guitarra elétrica e canta com amplificadores de som. 
Exibe a bandeira do Brasil atada ao cabo do microfone 
e veste uma túnica com padrões de estilo baiano, atada 
à cintura e estendida até aos pés. O volume das colunas 
de som é agora ensurdecedor e mal se consegue ouvir as 
conversas nas mesas. Ao longe vê-se uma jovem tran-
seunte que da esquina da bijuteria lhe tira uma foto com 
o telemóvel. Finda a canção do “…leãozinho”, ouvem-se 
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algumas escassas palmas. Reparo que alguns dos 
clientes sentados na esplanada se encontram sentados 
de modo a virarem-se de frente para o “palco” em que o 
músico se encontra. Outros, sentam-se indiferenciada-
mente e concentram-se nas conversas com os parceiros 
de mesa, parecendo alienados da situação. (Excerto de 
diário de campo, 15 de fevereiro de 2018)

Na sua origem, a acumulação de riqueza de um 
português emigrado no Brasil, e entretanto regressado 
à cidade ainda em finais do século XIX, repercutia-se 
na novidade de um café de saco servido em copo, mas 
também no convite a uma nova forma de socialidade 
urbana. Atualmente, A Brasileira conhece novamente 
proprietários “brasileiros”, emigrantes de segunda ou 
terceira geração, filhos de um casal português com 
negócios no Brasil e desde há muitos anos residente em 
Portugal. N’A Brasileira desenha-se uma nova organici-
dade inter-cultural e observa-se a evidência dos ventos 
de mudança que sopram vindos de além-mar, ainda que 
na aparência do que vemos se mantenha, ao mesmo 
tempo, uma certa ilusão de mesmidade:

Uma cidade bem-sucedida é uma entidade que está 
se reconfigurando continuamente, mudando sua 
estrutura e significado social, mesmo que seus 
contornos não sejam muito diferentes e quando 
assume novas formas dramáticas, a medida do sucesso 
é o grau em que mantém sua essência. (Sudjic, 2017, 
p. 219)

A Parisiana

A memória é uma paisagem contemplada de um 
comboio em movimento. 
(Agualusa, 2017, p. 119)

A nossa memória alimenta-se, em larga medida, 
daquilo que os outros recordam de nós. Tendemos a 
recordar como sendo nossas as recordações alheias 
– inclusive as fictícias. (Agualusa, 2017, p. 100)
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Ambiências imaginárias de certa forma evocativas das 
paisagens urbanas descritas nos quadros de Gustave 
Caillebot, são ainda sugeridas pela resiliência de alguns 
vestígios que podemos observar lá fora. Em lugar da 
bijuteria Brigitte, na esquina do outro lado da rua, em 
cuja fachada pode ler-se a palavra “Nova Brazileira” 
decalcada sobre a parede rosa-pálido, podemos imaginar 
“A Parisiana”, a antiga sapataria, chiquérrima, que aí 
figurava, altiva, com os seus cortinados de veludo nas 
elegantes vitrines. Nos quartos abandonados por cima 
da Ótica Cerqueira Gomes (de que são proprietários 
descendentes da família da Parisiana), ainda se encontra, 
por entre tantas outras relíquias do passado, uma foto-
grafia de época onde se pode ver que no andar superior 
da Parisiana, na esquina que liga a Rua de São Marcos 
ao Largo Barão de São Martinho, existia uma chapelaria, 
exibindo o letreiro “Chapéus para homem e creança”.
Consta nas memórias partilhadas em família que, em 
finais do século XIX, os prédios d’A Brasileira e o da 
chapelaria Parisiana estavam sob administração de 
bisavós de Cerqueira Gomes. A Brasileira logo mudou 
de donos. A Parisiana foi mantida por mais tempo com a 
família. Além da loja de chapéus, administrada por sua 
bisavó, o prédio abrigava uma loja de lentes e artigos 
elétricos do bisavô. Ambos eram entusiastas das 
novidades que iam descobrindo em frequentes viagens 
à capital francesa.  

“A minha bisavó interessou-se, pelos vistos, por fazer 
chapéus. Era uma coisa que estava muito na moda na 
época. E portanto o meu bisavô era o chamado curioso. 
Gostava de se meter em tudo, mexer em tudo quanto 
via... Coisas elétricas. Claro, ainda não havia eletrônica, 
mas a eletricidade foi uma coisa que sempre o entu-
siasmou”34. 

O ofício do bisavô permaneceu em família, dando lugar à 
Ótica Cerqueira Gomes ainda em funcionamento na Rua 
de São Marcos, com montras viradas para A Brasileira. A 
loja de Chapéus deu lugar à Nova Brazileira, que ficou sob 
os cuidados de um dos seus avós. O café era um reduto 
de políticos e outras personalidades locais, fato que 
Cerqueira Gomes atribui à influência dos irmãos do avô, 

34 Entrevista realizada na Ótica Cerqueira Gomes, em 17 de outubro 
de 2018.
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médicos com atuação na política. Fechou as portas no fim 
da década de 1970, restando as memórias e os letreiros 
que ainda se lêem na fachada da loja de bijuterias.

Vistas  

A Brasileira oferece-se à postura do voyeur, ao exercício 
de espreitar o que se passa na rua, à apreciação 
demorada da familiaridade e da estranheza do quoti-
diano. Ver quem passa é uma forma de ocupar o tempo. 
Tal como, em Rear window, L. B. Jefferies, personagem 
representada por James Stewart, preenche os dias, 
observando de binóculo a vida quotidiana da vizinhança, 
também n’A Brasileira o voyeurismo é um modo espe-
cialmente prazeiroso de encontro com o des-tempo, 
pelo modo como se presta à interrupção de um outro 
tempo, apressado e disciplinado, o tempo do trabalho 
e da vida activa:

As mesas junto às portadas em vidro convidam a 
distender o olhar sobre a rua. Observa-se que aqueles 
que aí se sentam, sobretudo quando não acompa-
nhados, desviam a cabeça ligeiramente para o lado 
da janela e entregam-se a uma expressão contem-
plativa. Podemos imaginar que apreciam a passagem 
do tempo, os transeuntes, as vitrines do outro lado da 
rua, sem outro propósito para lá do prazer do olhar. 
Ocorre-me pensar na experiência da “transparência 
sem transição”, de que fala Richard Sennett, em O 
declínio do homem público. As tiranias da intimidade, de 
certo modo a experiência do ver sem tocar e sem ser 
visto. Acabo de vislumbrar M., lá fora. Vejo-a a entrar 
pela porta principal, altiva e com ar de quem perscruta 
as mesas vazias enquanto vai fazendo uma triagem 
das mesmas e escolhe onde sentar-se. Decide-se 
sobre uma mesa junto a uma portada, precisamente, 
e acena-me com a mão erguida e um levíssimo sorriso. 
Os seus movimentos são indolentes e assim que 
se instala assume a pose de quem não tem pressa, 
parecendo apreciar, pelo contrário, a duração do tempo 
demorado (…) dali a pouco, é-lhe trazido à mesa um 
café de saco em copo de vidro, acompanhado de meia 
torrada de pão de forma. (Excerto de diário de campo, 
14 de abril de 2018) 
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O meu pai contava que era ali que os 
agiotas se reuniam. Emprestava-se 
dinheiro a um juro mais baixo. Isto por 
volta dos anos quarenta…Também contava 
que estava sempre lá um fulano que fazia 
os retratos dos clientes, recortando um 
papel branco que depois colava numa 
cartolina preta. Fazia o retrato só com a 
tesoura. O meu pai guardou o dele, ainda o 
tenho. E vê-se mesmo que é ele! 
(conversa informal com A., em 6 de agosto de 2019)
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São múltiplas as cenas que se avistam, logo de manhã 
cedo, espreitando da janela a vida quotidiana que se vai 
desenrolando na Rua de S. Marcos, mas também no 
Largo Barão de São Martinho: a carrinha do gaz, a cega 
com o cão, a dona da Ótica e a empregada de limpeza, 
os pais que levam os filhos rumo ao infantário Sant’ Ana 
ou à Escola Básica de São João do Souto, os empre-
gados de comércio que vão chegando de manhã cedo, a 
funcionária da Câmara que de manhã cedo aspira a rua, 
a Dona M. de braço dado com a empregada, os turistas…
No café A Brasileira, posicionando-nos ao nível do que 
vemos, observamos o chão da paisagem, ao mesmo 
tempo que nos sentimos imersos na agitação progres-
siva que vai animando a esplanada, as ruas, as lojas. 
A partir desta visão plana, podemos sonhar com um 
ponto de vista alto sobre a cidade. A nossa visão plana 
imerge na finitude do quotidiano, recortada e cingida 
ao detalhe, contemplada com um fluxo ininterrupto 
de pequenos acontecimentos que apenas refreiam 
já pela noite avançada. O sentimento de uma eterna 
repetição mistura-se com o desejo do consumo quoti-
diano das novidades, das notícias, do diz-que-disse, ou 
dos modos-de-ser-impessoal, nos termos de Heidegger, 
dos desfiles de moda de rua ou do apreciar das vitrines. 
Visitar o café A Brasileira é como visitar um “gabinete 
de curiosidades” ou um “quarto-maravilha”, fazendo 
lembrar o Atelier de Frans II Francken. Ulysse recon-
naissant Achille parmi les filles de Lycomède (Pintura 
do século XVII, no Museu do Louvre, em Paris), onde 
é visível uma multidão que se adentra para apreciar 
admiráveis relíquias. No caso, poder-se-ia pensar 
em impercetíveis tesouros, memórias revisitadas, 
conversas trocadas, vistas, que n’A Brasileira se vão 
transformando em maravilhas da vida comum, justifi-
cando assim o tédio e o tempo do lazer.
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Desfecho

A Brasileira cumpre, na cidade, a função de um lugar. 
Ponto de encontro, de reencontro, de acolhimento de 
forasteiros, emigrantes, sala de convívio entre conhe-
cidos e estranhos, panóplia de visitação turística obriga-
tória, estação de partidas e chegadas, nó de suspensão 
sobre o frenesim quotidiano, A Brasileira é, em última 
análise, condição do habitar na cidade:

Só uma cidade pode ser habitada; mas não é possível 
habitar a cidade se ela não se dispuser a ser habitada, 
ou seja, se não “der” lugares. O lugar é o sítio onde 
paramos: é pausa – é análogo ao silêncio de uma 
partitura. Não há música sem silêncio. (Cacciari, 2010, 
p. 35)

Na nossa dimensão física e natural (phýsis) mais funda-
mental somos corpo e lugar. As condições do “território 
pós-metropolitano” (Cacciari, 2010), ao imprimirem-
-nos os imperativos de uma obsessiva mobilidade e 
dýnamis (energia intelectual), impedem-nos de nos 
determos no lugar. Valorizada, segundo uma nova ética 
social e do trabalho, é a capacidade do indivíduo para a 
deslocação em permanência, a passagem veloz e conse-
cutiva, a desvinculação da história e da identidade asso-
ciadas ao lugar no seu sentido mais puramente antro-
pológico. Este é um dos problemas mais complexos 
da “sobremodernidade”, segundo Augé (1992-2018). 
E embora o conceito de “não-lugares” (Augé, 1992-
2018) conheça hoje vivas críticas, atendendo a que 
tais instâncias que servem a passagem dos indivíduos 
adquirem, ainda assim, uma importante função na sua 
vida de todos os dias, este serve bem a expressão das 
condições de mudança radical no que diz respeito à 
nossa relação com o território. Cacciari (2010, p. 47), 
definindo a “cidade-território”, ou a “pós-metrópole”, 
argumenta: “A energia que o território pós-metropo-
litano liberta é essencialmente ‘desterritorializante’, 
anti-espacial… Toda a métrica espacial é sentida como 
obstáculo a ultrapassar. A ideia reguladora é cada vez 
mais uma ‘anjópolis’ absolutamente desenraizada”. 
Neste contexto de mudança, A Brasileira é, ainda, um 
centro dentro do centro histórico da cidade, onde o 
corpo-lugar resiste à tendência generalizada para o 
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desenraizamento e a configuração híbrida e indiferen-
ciada do território (Domingues, 2009; 2012; 2017).
A frequência d’A Brasileira permitiu-nos observar 
práticas quotidianas, regularidades, hábitos, repeti-
-ções, rituais. Observámos e experienciámos o tédio 
ou l’ennui, como diria Baudelaire, em O pintor da vida 
moderna, mas também a passagem do tempo (sazo-
nalidade, ritmos, mudanças…). À medida que fomos 
visitando regularmente o café, fomo-nos familia-
rizando com a pontualidade de outras chegadas e 
partidas, com a cor escura e camisa branca das fardas 
dos empregados, os chapéus de feltro dos clientes 
mais idosos que ocupam as mesas junto aos espelhos, 
acostumados ao café de saco, às meias de leite, ao 
cimbalino e às torradas de “verdadeiro” pão de forma. 
No nosso campo de observação, habituámo-nos ainda 
aos pequenos frascos floridos em cima das mesas. A 
atenção aos mais pequenos detalhes avivou a cons-
ciência da nossa própria presença35 em sim-patia com 
a presença dos outros (Stiegler, 2018) ou mesmo, à 
maneira de Heidegger, a consciência de um dado modo 
de se ser-com-os-outros. Um modo de ser que não 
significa, porém, um modo de ser impessoal, o modo de 
ser dos outros, antes um desdobramento do ser próprio 
que se constitui e se dá na circunvisão: “A relação 
ontológica com os outros torna-se, pois, projeção do 
ser-próprio para si mesmo ‘num outro’. O outro é um 
duplo do próprio” (Heidegger, 2005, p. 177).
Aquilo que observámos definiu o horizonte do nosso 
próprio saber. Interrogámos o sensível, o “aqui” e o 
“agora” como uma certeza, no sentido fenomenológico 
(Hegel, 1807-1992). Não de uma certeza entendida 
como um absoluto ou, pelo contrário, de uma ilusão 
enganadora, nos termos de Platão, mas de um pressu-
posto que determina a implicação do sujeito e do objeto 
numa mesma situação “histórico-dialética” (Hegel, 
1807-1992) ou de “historicidade” (Lyotard, 1954-
1986), como condição do próprio fenómeno.
Podemos dizer que A Brasileira é ainda, além de um 
lugar, uma moradia. Se quisermos adotar as expressões 
de Heidegger, podemos dizer que é uma moradia parti-
lhada onde nos detemos junto a, onde somos familiares 
com, onde experienciamos o ser-em, a aparência da 

35 Já em Hegel (1807/1992) se discute o sujeito enquanto fenómeno 
para si mesmo, referindo-se a ‘aparição’ do sujeito a si mesmo no 
simples “aqui” e “agora” da certeza sensível.
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pre-sença, a forma do ser-no-mundo (Heidegger, 2005, 
p. 92). Ser no espaço, do ponto de vista fenomenoló-
gico, significa ser-em, e ser-para o mundo. Este mundo 
é sempre o mundo circundante, o mundo do que “está à 
mão”: “O local ‘em cima’ é o local no teto, o ‘em baixo’ é 
‘no chão’, o ‘atrás’ é o ‘junto à porta’; todos os onde são 
descobertos e interpretados na circunvisão, através 
das passagens e caminhos do modo de lidar quotidiano, 
e não constatados e enumerados numa leitura de 
medições do espaço” (Heidegger, 2005, p. 151). Tudo 
acontece no encontro com o espaço e com o outro, 
com os objetos e os detalhes de um dado mapeamento 
intra-relacional, a mesa de café em que nos sentamos e 
a partir da qual vislumbramos o circundante, as outras 
mesas, os espelhos, a escadaria, a porta de entrada, 
a rua, uma teia de proximidades e distâncias, a cada 
passo reposicionadas entre si.
É nesta rede de coordenadas e de experiências micro-
espaciais que o sentimento de estranheza, associado 
à ideia de cidade moderna, tal qual já ilustrado em 
Dickens, designadamente em Bleak House, encontra de 
algum modo contra-peso na convivência quotidiana nos 
cafés, onde os mais prosaicos acontecimentos ganham 
o estatuto de uma familiar estranheza, própria dos 
lugares nos quais con-vivemos:

As limpezas diárias n’A Brasileira fazem-se à vista 
de todos. De repente, cheira intensamente a deter-
gente floral. Uma das empregadas limpa as escadas 
de acesso ao primeiro andar com uma esfregona e 
um balde de marca V. Tem na cabeça um lenço atado 
cor-de-laranja vivo (…) na porta principal, outro 
empregado limpa os vidros com um spray Ajax, do lado 
de dentro. Fico com a impressão de estar presa numa 
caixa de dar à corda, observando e ouvindo, em pianís-
simo, a rotatividade dos seus mecanismos internos ou 
mesmo fazendo parte deles…”. (Excerto de diário de 
campo, 2 de março de 2018)

A experiência quotidiana n’A Brasileira é, ao mesmo 
tempo, uma experiência estética e política. Estética, 
em primeiro lugar, porque agencia o sentir-com. A 
singularidade da arquitetura e decoração interiores (o 
design e disposição das mesas, o interior e a esplanada, 
as portadas envidraçadas…), o gosto pela apreciação 
do vagar e da circulação nas ruas, em dias de sol ou 
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chuva, as leituras ou conversas de ocasião, compõem 
uma ampla organologia de sensações, ao mesmo tempo 
únicas e comuns. Política, em segundo lugar, porque 
potencia, a partir dessa mesma experiência estética 
partilhada, a participação na produção de um sentido 
coletivo e singular de comunidade. A partir do conceito 
deleuziano de sociedades de controlo (Deleuze, 1990), 
Bernard Stiegler (2018) fala, precisamente, da miséria 
simbólica que hoje empecilha, iludindo-nos com os 
prazeres fáceis e voláteis do consumo, a nossa expe-
riência estética partilhada, meio caminho andado para 
o sentido de pertença e de comunidade.
O quotidiano que no decorrer desta publicação 
relatámos é uma experiência, uma “subjetividade”, uma 
vez circunscrita no “mundo circundante” do observador. 
Falando do que se passa à volta, o investigador, que 
neste texto se assume como um autor ao mesmo tempo 
individual e coletivo, fala do que vê e ouve. No espaço-
-tempo do quotidiano, a Passeio imergiu no sensível que 
tanto foi constrangedor, como condição de possibilidade 
da produção do exercício de pensamento, semiósico, e 
da experiência partilhada de criação de sentido(s) que 
aqui se publica. Foi este o horizonte, estetico-político, 
que a presente micro-narrativa procurou explanar.
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