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2 Opinião contrária tem o proponente da expressão, Ray Kurzweil, que afirma alegremente
que «The singularity is near» (Kurzweil, 2001).

3 Um outro título de igual importância, que não trataremos aqui — correndo com isso o risco
de deixá-lo ainda mais na penumbra a que tem sido relegado — é What is Life?, do físico
Erwin Schrödinger, que propõe avant la lettre (isto é, 10 anos antes da descoberta do ADN)
que se tratem as características genéticas como uma forma de informação.

A DOIS TEMPOS: IMAGENS DA MÁQUINA NA CIBERCULTURA

Jorge Martins Rosa1

Podemos acreditar ou até fazer votos para que a singularidade tecno-
lógica esteja ainda longe2. Enquanto facto, entenda-se, que o conceito
parece ser já um elemento incontornável da cibercultura. Idem para
outras palavras fortes que lhe vêm habitualmente associadas, como as de
trans-humanismo ou pós-humanismo. É desses conceitos e dos discursos
que os articulam que aqui nos queremos ocupar, mas— advertência abso-
lutamente necessária — não na forma que hoje em dia assumem.Não nos
interessa pois perscrutar directamente o que dizem os seus actuais arau-
tos, caso de Ray Kurzweil, Vernor Vinge ou Hans Moravec, e sim identi-
ficar a origem de semelhantes propostas que aproximam homem e
máquina, no limite prescindindo da própria ideia de humanidade.

Dada a ambição— e extensão— da tarefa, convirá que os passos sejam
seguros e muito concretos, mesmo que pequenos. Para a presente ocasião,
propomo-nos apenas identificar alguns sinais precoces dessa forte ima-
gem actual que é a de uma hipotética simbiose entre máquina e humano.

Marco inevitável, e por isso aposta segura para uma primeira aproxi-
mação, é a obra de Norbert Wiener, em particular o texto que este quis
destinar a um público alargado, The Human use of Human Beings, tam-
bém conhecido pelo subtítulo Cybernetics and Society. Aí, entre as pági-
nas 31 e 32 da edição brasileira, encontramos uma passagem com uma
notável importância para o nosso propósito, se não mesmo central para
uma genealogia da cibercultura3:

«Sempre que encontremos um novo fenómeno que partilhe, em certo
grau, da natureza daqueles que já denominamos de “fenómenos
vivos”, mas que não se conforme a todos os aspectos correlatos que
definem o termo “vida”, vemo-nos defrontados com o problema de
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4 Sobre este conflito moral, se não mesmo existencial, cf. a criteriosa biografia deWiener Dark
Hero of the Information Age, de Flo Conway e Jim Siegelman (Conway & Siegelman, 2005).

5 Ou ainda: «Descartes retirou à vida a teleologia, ainda que apenas de modo aparente, pois
concentra-a, na sua totalidade, no preciso ponto em que a vida começa.» (Canguilem, 1952:
47) Historicamente, o que vingou foi esse acto de subtracção.

6 Mesmo continuando a acreditar-se que é mera habitação da alma, «o corpo obedece[-lhe]
apenas na condição de estar preparado mecanicamente para fazê-lo» (Canguilhem, 1952:
48, ênfases nossas), só que, em última análise, «quando todos os órgãos corporais estão
adequadamente dispostos para um movimento, o corpo não tem qualquer necessidade da
alma para produzir esse mesmo movimento» (Idem, Ibidem).
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ou alargar o âmbito da palavra “vida”, de modo a que passe a rea-
brangê-los, ou a defini-la de modo mais restrito, a fim de excluí-los.
[…] Agora que certas analogias de comportamento entre a máquina
e o organismo vivo estão sendo observadas, o problema de se a
máquina é ou não viva constitui, para nossos propósitos, um pro-
blema semântico, e temos a liberdade de resolvê-lo da maneira que
melhor atender às nossas conveniências. Como diz Humpty Dumpty
a respeito de algumas das suas palavras mais notáveis: “Pago-lhe
extraordinário e as faço fazer o que desejo”.» (Wiener, 1950:31-32)

Máquina e organismo, outrora configurando dois domínios bem distin-
tos, parecem, segundoWiener e por via das promessas da cibernética, estar
a aproximar-se, a ponto de a própria definição de vida estar à beira de uma
necessária arrumação semântica. Se escolhida a via mais restritiva, a
máquina continuará de fora; se a mais abrangente, o conceito acomodar-
se-á a esta.Ainda queWiener pareça assumir uma posição neutra— e daí
a aparente tranquilidade ao afirmar que se trata apenas de uma questão
linguística — essa atitude é, na letra do texto mesmo que não nas suas
convicções mais profundas4, indício de aprovação de novas e admiráveis
possibilidades. Ou tão-somente o reconhecimento do inevitável.

Note-se contudo que Wiener descura aí um passo intermédio. Ainda
que à data tenha começado a tornar-se plausível essa assimilação da
máquina ao organismo, é falso que os domínios estivessem tão disjuntos
quanto essas linhas aparentam. Como nos recorda o incontornável ensaio
de Georges Canguilhem, «Machine et Organisme», a ciência moderna de
origem cartesiana, continuando a postular o primum mobile divino como
causa primeira ao mesmo tempo que o dispensava das teorias que procu-
ravam descrever e explicar o funcionamento dos organismos — «a teoria
depende de um logro: pretende fazer caso omisso da existência concreta
daquilo que pretende representar», afirma Canguilhem (1952:47)5 —, pre-
para o terreno para que o corpo do animal (e a fortiori também o humano)
seja analisado (ou, por que não dizê-lo, dissecado) como se de uma
máquina se tratasse6.
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7 Antecipando o livro de 1980, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, onde estas
ideias são desenvolvidas sem que contudo recebam uma reformulação digna de nota.
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Não nos cabe aqui resumir o resto da argumentação de Canguilhem,
particularmente esse ponto fulcral que é a inversão da relação entre
máquina e organismo. Basta que percebamos, nem que seja apenas dum
ponto de vista especulativo, que a aproximação se vê largamente facili-
tada a partir do momento em que o termo dominante passa a ser o orga-
nismo. E assim é — regressando a Wiener — porque desenvolvimentos
tecnológicos como a cibernética procuraram levar às últimas consequên-
cias a perspectiva segundo a qual os instrumentos e as máquinas esten-
dem ou substituem as acções humanas.

Como deixámos claro acima, não é relevante que a realidade — isto é,
a inovação tecnológica — tarde em tornar concretos esses sonhos que para
alguns são pesadelos. Muito mais interessante é a especulação em torno
de semelhantes possibilidades. Frequentemente — caso da obra supraci-
tada de Wiener, ou do rapidamente canonizado artigo de Turing «Com-
puting Machinery and Intelligence» —, assume uma forma ensaística,
mas — porque afinal é de ficções que se trata — também a literatura, em
particular a de ficção científica, costuma ser terreno fértil para esse tipo
de explorações mentais. Porque não dizê-lo, é aí que se torna mais nítido
o imaginário que tem vindo a ser construído em torno da máquina e do
papel desta na reconfiguração do humano. Ainda que nem sempre
logrando levar a bom porto um conjunto de boas intuições, Patrícia War-
rick, num artigo intitulado «Images of the Man-Machine Intelligence
Relationship in Science Fiction», relembra a conhecida proposta do his-
toriador e antropólogo Bruce Mazlish segundo a qual estamos prestes a
pôr de lado a «quarta descontinuidade» que sustentava a nossa imagem
de seres eleitos. Depois de Copérnico, que nos retirou do centro do uni-
verso, de Darwin, que nos devolveu à condição de animal entre outros
animais, e de Freud, que desfez a ilusão da racionalidade, é agora tempo
de abandonar a oposição entre humano e máquina:

«To the three discontinuities […], Mazlish adds a fourth — one he
sees as requiring elimination — just as did the first three […]. The
fourth is the dichotomy or discontinuity between man and his
machines.» (Warrick, 1977:186)

Embora sejam avanços reais na tecnologia — mais concretamente, o
desenvolvimento dos computadores e, de modo mais geral, da cibernética
— aquilo que leva Mazlish a pressentir o fim da quarta descontinuidade,
é no campo da ficção que as suas possíveis consequências têm vindo a ser
examinadas. Publicado em 1977, o artigo de Warrick7 sugere, por inter-
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8 Cf. a seguinte passagem: «The first thing we note in looking at those images is that the pre-
vailing mode of much of the SF portraying the computer is dystopian. Two dark visions
keep appearing. In one, the computer replaces man as a worker. […] In the other view, the
computer — godlike in its power — tries to enslave man, controlling him and reducing
him to a robot servant.» (Warrick, 1977: 185)

9 Isto é, mais próxima da fantasia do que do espartilho da hard sf.
10 De novo uma citação do texto deWarrick : «the man-machine relationship is less likely to
be portrayed as dichotomous. Bruce Mazlish’s fourth continuum has been achieved. Man
and machine exist in productive symbiosis, and the machine is often seen as an extension
of man as natural and useful as his arms and legs.» (Idem: 218)

11 Ainda que fosse possível apelar a contos ou novelas ainda mais remotos em defesa da
argumentação que estamos a seguir, a nossa escolha, quer devido à data de publicação
quer devido à sua relevância na eclosão do movimento cyberpunk, recaiu neste título.

12 Haraway agradece-lhe explicitamente no final do manifesto, primeiro colocando-a ao lado
de outras autoras explicitamente feministas (o que não era o caso de Tiptree, Jr.), depois
referindo a famosa classificação da sua escrita (por parte de Robert Silverberg) como «mas-
culina», equívoco que permaneceu enquanto não foi descoberto quem se ocultava por
detrás do pseudónimo.
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médio da conhecida distinção entre ficção científica extrapolativa e espe-
culativa, que na primeira destas modalidades dominam as ficções pessi-
mistas — se não mesmo distópicas — que ora retratam, num futuro pró-
ximo, a inevitável rivalidade entre homem e máquina, em competição por
uma posição de domínio, ora se dedicam a descrever as nefastas conse-
quências sociais que assolam um mundo em que os humanos (em parti-
cular a classe trabalhadora) se tornaram dispensáveis e em que, portanto,
a própria noção de humanidade está em risco8. Em contrapartida, a ficção
especulativa, menos restrita ao futuro próximo e aos ditames da previ-
são social e tecnológica9, arrisca cenários em que o antagonismo é trocado
pela colaboração ou mesmo, em casos-limite, por algum tipo de simbiose
com a máquina. A quarta descontinuidade pode aqui — mesmo que nem
sempre tal ocorra — dar lugar a um continuum10.

Ainda que coerente, a proposta deWarrick carece de uma actualização.
Por um lado, o próprio artigo sofreu o natural desgaste do tempo, já que
dificilmente poderia ter antecipado o cyberpunk ou a deriva da ficção cien-
tífica rumo à fantasia em décadas mais recentes; por outro, são poucas as
ilustrações baseadas em obras de ficção (à data) contemporâneas — há
alguns títulos dos anos 70, mas nenhum posterior a 1974. Ora, ainda em
1973 James Tiptree, Jr. havia publicado a novella «The Girl who was Plug-
ged in»11 — que, aliás, receberia no ano seguinte um prémio Hugo. A sua
importância é (pelo menos) dupla: por um lado, trata-se de um claro pre-
cursor tanto do movimento que nos trouxe escritores comoWilliam Gibson,
Bruce Sterling ou Neal Stephenson quanto do famoso «Manifesto for
Cyborgs», de Donna Haraway12; por outro, é aí proposta, para um futuro
que não parece muito distante — e cujo cenário também tende para a dis-
topia —, uma simbiose com a máquina que classificaríamos como «eufó-
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13 Retomo a expressão do artigo «Experiência e Experimentação: Notas sobre Euforia e Dis-
foria a Respeito da Arte e da Técnica», de Maria Teresa Cruz (Cruz, 1999). Embora os
anglo-saxónicos possuam termos alternativos, como «tecnofilia» e «tecnofobia», pelo menos
neste caso não soam tão adequados, na medida em que quase implicam, respectivamente,
«utopia» e «distopia». Ora, a novella de Tiptree, Jr. demonstra que a distopia pode muito
bem conviver com uma euforia perante a(s) técnica(s).

14O conto «No Woman Born», de C. L. Moore, publicado em 1944 na Revista Astounding
Science Fiction, é um dos exemplos mais frequentemente citados.

15 Mas também internamente, na medida em que o mesmo raciocínio tem de aplicar-se aos
seus componentes.

16 Já para não falar nos casos — que, depois da nossa argumentação, talvez merecessem
uma categoria à parte, «pré-Wieneriana» — em que, com ou sem robots, a sociedade meca-
niza os seres humanos, caso de My, de Zamiatin.

17 Cf. a seguinte passagem deNeuromancer, já citada num artigo anterior (Rosa, 2007): «For
Case, who’d lived for the bodiless exultation of cyberspace, it was the Fall. In the bars he’d
frequented as a cowboy hotshot, the elite stance involved a certain relaxed contempt for
the flesh.The body was meat. Case fell into the prison of his own flesh.» (Gibson, 1984: 12,
ênfases nossas)
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rica»13. Não que se trate de uma originalidade suprema: pelo menos desde
meados da chamada golden age, nos anos 40, que essa simbiose é apre-
sentada em contextos igualmente eufóricos e com um tom que se quer mais
extrapolativo do que especulativo14. Contudo — e aqui há que conceder
alguma razão aWarrick — não era essa a tendência mais comum. Com os
anos 70, começa a ter lugar uma mudança que viria a ser consumada na
década seguinte com o cyberpunk, uma mudança rumo a uma concepção
que, trazendo ao de cima um dualismo latente, sugere um novo denomi-
nador comum para a ligação entre máquina e humano. Esse denomina-
dor, fazendo mais uma vez jus à nossa referência aWiener, é a informação.

Expliquemo-lo com a brevidade possível: por mais que se concebam e
construammáquinas à semelhança dos organismos, uma adequada simu-
lação só pode ter lugar se a máquina for um sistema aberto, que interage
com o que lhe é exterior15 através de uma combinação de sensores, efec-
tores e ciclos de feedback. Ora, se isso equivale a dotar a máquina da capa-
cidade de processar informação, não será também uma semelhante capa-
cidade aquilo que faz dos seres vivos algo vivo? Entre humanos e robots
—pelo menos os robots que PatríciaWarrick identifica na ficção científica
distópica e extrapolativa —, esse elemento em comum está ainda subor-
dinado a uma descontinuidade material, e a descontinuidade conduz
quase invariavelmente ao conflito, que assim se torna o motor da narra-
tiva16. Ainda que nalguma ficção especulativa identificada por Warrick a
cooperação homem-máquina prevaleça sobre o conflito, não é claro se,
mais do que cooperação, a tendência dominante aponta para uma verda-
deira simbiose ou tão-só para uma interacção produtiva.

Ao eliminar a materialidade da equação — o corpo, no caso do animal
e do humano, que é desprezado como mera «carne»17 —, o cyberpunk
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18 Mesmo que num contexto aparentemente monista, pois a informação depende sempre de
um suporte material: a partir do momento em que a informação é definida como algo inde-
pendente de um suporte específico, isso autoriza Moravec e outros a imaginarem down-
loads e backups da consciência.

19 Descuramos aqui um pormenor relativamente à posição de Rucker que numa análise mais
aprofundada deveria ser reintroduzido: para este matemático e autor de ficção (e tam-
bém descendente directo de Hegel), ao hardware e ao software há ainda a acrescentar um
elemento não computável e de uma imaterialidade à beira do transcendente, a consciên-
cia (cf. Potts, 1996: 108). Só este permitiria conciliar a objectividade pragmática do Teste
de Turing com o teorema da incompletude de Gödel, com isso concedendo às máquinas (ou
a uma simbiose como a do cyborg) o estatuto de algo «vivo». Ora, como bem assinala Potts,
esta posição «trans-hoilsta» (idem, ibidem) não é mas do que uma forma de misticismo, um
misticismo ternário que faz lembrar os gnósticos, com a sua divisão corpo-alma-espírito
(cf. também Erik Davis, 1998).

20 Assumindo a definição gibsoniana de ciberespaço, o hardware poderia reduzir-se à rede
de máquinas (a «matriz») que armazena todo o tipo de dados: «Literalizing abstractions,
cuberspace creates a level playing field where abstract entities, data constructs, and
physically embodied consciousnesses interact on an equal basis. All forms are equivalent
in this space; none is more physically real or immediate than any other.» (Hayles,
1996:115).
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redescobre18 a velha oposição entre corpo e alma, entre res extensa e res
cogitans, propondo que a ambicionada continuidade entre máquina e
humano se reduza àquilo que, não deixando de ser comum a ambos, os
transcende: a informação. Como nos diz Stephen Potts, citando (no artigo
«IBMortality: Putting the Ghost in the Machine») a novela Software, de
Rudy Rucker ao mesmo tempo que ecoa o famoso «Teste de Turing»,

«if a machine could mimic all our behavior, both internal and exter-
nal, then it would seem that there is nothing left to be added. Body
and brain fall under the heading of hardware. Habits, knowledge,
self-image, and the like can be classed as software.» (Potts,
1996:107)19

E como é no software que está armazenada a informação, o hardware,
ainda que não dispensável20, pode ser alegremente permutado. No limite
— e esta é a ambição de «visionários» como Hans Moravec ou Marvin
Minsky —, acederíamos também desta forma a um tipo muito peculiar de
imortalidade, transferindo a consciência para um novo e melhor hard-
ware. Ao mesmo tempo, conviveríamos com artefactos tanto ou mais inte-
ligentes do que nós — alguns puramente maquínicos, outros resultantes
da produtiva hibridação entre máquina e humano.

Ora — e com isso terminamos este percurso necessariamente superfi-
cial —, se é na ficção científica que todas as variantes imagináveis desta
relação entre o humano e as suas máquinas têm vindo a ser concebidas e
examinadas, e se é também a esse género literário que muitos dos prosé-
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21 É por exemplo o caso de Marvin Minsky, que escreveu em parceria com Harry Harrison
(este último escritor profissional) a novela de ficção científica The Turing Option (Harri-
son e Minsky, 1992).Mas é também, por que não dizê-lo, o caso de NorbertWiener, que nos
anos 50 publicou, sob o pseudónimo W. Norbert, dois contos de ficção científica — cf. a
entrada «Norbert Wiener: Summary Bibliography», no site The Internet Speculative Fic-
tion Database (online http://www.isfdb.org/cgi-bin/ea.cgi?Norbert Wiener).
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litos de uma certa cibercultura recorrem para divulgar as suas preten-
sões21, isso demonstra a necessidade de analisar rigorosamente as pontes
que ligam a ficção —mesmo que não erudita, e talvez justamente por não
ser erudita — e, se não a realidade, pelo menos um contexto cultural no
qual estamos tão rodeados de todo o tipo de máquinas informacionais que
já não distinguimos entre estas e o ambiente natural. Assinalar, como
aqui fizemos, a existência de um primeiro período em que a ideia de uma
simbiose entre homem e máquina foi remetida para os «subúrbios» mais
especulativos da science fantasy e, já num momento mais recente, o
triunfo cyberpunk de uma modalidade dualista tornada possível pela
«descolagem» entre hardware e software, é uma modesta mas necessária
etapa rumo a um estudo mais aprofundado da genealogia da cibercultura
e dos seus ícones.
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