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Da Claridade

Tudo o que existe deve a sua existéncia a luz: o visivel existe porque ja
foi visto. E a luz certa, na claridade — que, como lembrava Hamann, é uma
participacdo ponderada de luz e sombras — as coisas aparecem-nos.

O que nos aparece - e é, de certo modo, para nés sempre uma imago —
talvez seja originario em relacdo ao pensamento que o apreende e fixa
através de um conceito; talvez os nossos conceitos ndo provenham sequer,
unicamente, da iniciativa do nosso intelecto e apenas ressoem e repitam
— como Bacon sugere no De augmentis scientiarum?—, do que ha, o que
nos aparece; talvez, em suma, todo o pensamento seja um modo de evocar,
ndo apenas a aparicdo, mas o movimento entre os dois, que faz coincidir
a perda do visitante com a perda do visitado e, nesse instante, propor-
ciona o encontro a ambos?®.

A tradicao ocidental ensina-nos que caracteriza a condicio humana o
fascinio pela observacéo das sombras?. Cicero chama-lhe curiositas, essa
particular “paix&o do olhar”, de que também fala Apuleio sublinhando quéo
arduo é o percurso que conduz ao photismos, a iluminacéo do invisivel®.

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [bartolo.jose@gmail.com]

2 Francis Bacon, De augmentis scientiarum, IT, XIII.

3 Podemos falar, como os estéicos, em “encarnac¢do” disso que nos aparece (Goldschmidt,
1979).

4 Se o fenémeno é tudo o que nos aparece, depreende-se que no aparecer ha sempre oculta-
¢do, neste sentido todo o fenémeno é, de certa forma, uma sombra. Seguramente, a tradi-
cao filoséfica nos ensina que o conhecimento “natural” é sombrio, o que se deve néo ape-
nas a nossa finitude mas, igualmente, ao modo particular das coisas nos aparecerem: o
encontro é sombrio.

5 De acordo com Barbara Maria Stafford “The Latin term curiositas appears to have entered
mainstream vocabulary with Apuleius, although Cicero used the world in his private cor-
respondence. It was linked to straying eyes, to a carnal vision (desiderium oculorum), to
wandering around lost in a cloud ornamental or incidental detail (parergon). Broadly
speaking, the concept referred to an uncontrollable passion to see, learn, know.” (Stafford,
2001: 59)
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Desde o Século I que a palavra photismos foi sendo usada para iden-
tificar o modo como, cognitiva ou instrumentalmente, se procuram ultra-
passar limites de visibilidade e inteligibilidade, na tentativa de rasgar
um horizonte de luz que, revelando uma imagem®, reduza o que a nossa
volta é obscuro.

As coisas néo nos aparecem sem mediacdo. A luz é o mediador origi-
nario, ao qual se devem associar instrumentos de visdo e registo, mode-
los de interpretacao do visto e do registado e, finalmente, linguagem ade-
quada a dizer isso que se roubou ao obscuro, aceitando, enfim, o privilégio
que a linguagem detém, enquanto representacéo, de ser uma espécie de
“como se” da luz, dando a ver-se ao mesmo tempo que da a ver”’.

Se todo o acto cognitivo nasce no interior desse jogo de luz e sombra,
se na manifestacdo e na nossa capacidade de a acompanhar ha sempre
falha, também é certo que podemos descobrir, desenvolver, fixar — o que
sabemos e o que ndo sabemos — pela imagem e pela palavra em correlato.
Se imagem e palavra sao finitas, a capacidade de ligar figuracéo e profe-
rimento, de solidariamente — convertendo em imagens o que néo conse-
gue pronunciar e enunciando em palavras o que néo se deixa figurar —
se avancar no que se quer saber, é potencialmente ilimitada.

O acto cognitivo pode ser comparado ao despertar da luz matinal que
desvanece a escuriddo nocturna, ao iluminarmos a escuridéo algo se mani-
festa e algo se perde na luz. Toda a imagem opera para com a vida como
as trevas que dao a luz a claridade que a faz sucumbir, desvanecer-se. A
histéria das imagens e a histéria dos meios associados a cultura visual é
uma histoéria de espectros, de projeccoes, que comecou, talvez, com o abei-
rar-se de alguém junto da 4gua para nela, surpreendentemente, ver uma
imagem que nunca havia visto antes®. E certo que sé se desenvolve o

6 Ser-se-ia, porventura, mais correcto se, em vez de falarmos em “imagem”, faldssemos em
“vestigio” (como Agostinho, para quem o conceito de imago tem um valor distinto) ou em
“simbolo” no sentido, goethiano, de que tudo o que se manifesta é simbolo e, ao apresentar-
se um si, da noticia daquilo que apresenta, exactamente como a sombra da noticia do corpo
de que é manifestacao.

7Ideia que remete para a narrativa biblica da Génesis e do nomear — a existéncia na lin-
guagem — como condi¢do do reconhecimento, do existir para nés.

8 O mito de Narciso envolve duas categorias estruturantes do pensamento grego, que aqui nos
interessam. A d4gua — 0 medium — é também um véu (velar e revelar sdo expressoes dis-
tintas de um movimento comum); “O véu, ou algo que aperta, envolve, cinge, uma fita, uma
faixa, uma ligadura, é o objecto ultimo que encontramos na Grécia. Para 14 do véu, nao ha
mais nada. O véu é o outro. E o aviso de que o que existe, por si s6, néo se mantém, que exige,
pelo menos, ser permanentemente coberto e descoberto, aparecer e desaparecer. Tudo o que
se cumpre, iniciagdo, nupcias ou sacrificio, exige um véu, precisamente porque se cumpre é
o perfeito, que substitui o tudo, e o tudo inclui o véu, aquele excedente que é a fragincia da
coisa.” (Calasso, 1990:353). A outra categoria, envolvida no mito de Narciso, é a do duplo.
Sobre esta categoria, leia-se o ensaio de Maria Filomena Molder, “As provas dos duplos”, IN
AAVYV, Quartos Duplos, Fundacio Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1996, pp. 21-29.
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medium quando hd um saber que tem de ser mediado. Também a expe-
riéncia cognitiva se deixa de representar, pelo menos desde Platao, por
uma singular relacdo com a luz e sua auséncia e também a experiéncia
cognitiva se traduz por diferentes modalidades de relacédo com o plano da
imagem. Adolf Portmann advertia-nos para a diferenca, radical diferenca,
entre dois tipos de manifestacoes: as manifestacoes auténticas seriam
aquelas que nos aparecem naturalmente, brilhando a luz, sem que o nosso
poder operatoério as provoque, e as manifestacoes inauténticas correspon-
deriam aquelas manifestacoes que se escondem do nosso olhar e que ape-
nas se revelam a forca, através da violéncia exercida pelos nossos instru-
mentos®. Diferenciando-se, assim, imagens luminosas e imagens sombrias,
eram modelos cognitivos e légicas de mediagdo que se distinguiam.

Tomarei em consideracdo esta diferenca na perspectiva da cultura
visual moderna e, pontualmente (considerando linhas de continuidade)
da cultura visual contemporanea.

Da Mediacao

As imagens mediadas sdo imagens espantosas. O espanto localiza nao
s6 um problema estético mas, igualmente, um problema cientifico ao con-
frontar-nos com uma imagem ambigua e pairante. Na Micrographia,
publicada em 1667, Robert Hooke reconhecia que o microscépio subvertia
as normas de lucidez, coeréncia e estabilidade dos corpos ao transformar
objectos comuns, como simples graos de milho, em imagens misteriosas,
irreconheciveis e inquietantes. A racionalidade instrumental do século
XVIII confrontou-se largamente com este problema, o do estatuto identi-
tario de tudo aquilo que néo é “nem uma coisa nem outra”. A geografia, a
mineralogia, a quimica, a 6ptica, a medicina confrontaram-se com esses
inter-seres, espécie de fantasmas cuja aparicao depende de condic¢oes de
possibilidade extraordinarias e cujo lugar no mundo, a despeito na sua
permanente presenca entre nés, nédo é reconhecido. O estatuto dos invisi-
veis (esses seres apenas perscrutados instrumentalmente) est4, de certa
forma, proximo do estatuto das imagens projectadas que parecem pairar
visiveis mas incorpéreas como acontecia com as diabruras de Giovanni
Battista della Porta usando a Cdmara Obscura ou com as fantasmagorias
de Robertson usando a lanterna mdgica.

Os media sejam eles quais forem — a méscara do xamé ou o disposi-
tivo de tomografia axial computorizada do médico contemporaneo — des-

9 Esta proposta (como varias outras) do biélogo Adolf Portmann é comentada por Hannah
Arendt em The Life of Mind, de onde apuramos a ideia (Arendt, 1978:27).
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pertam o espanto na medida em que intermedeiam o visivel e o invisivel,
o ausente e o presente, o manifesto e o oculto. O espanto é, essencialmente,
a consciéncia de que o objecto identificado néo é inteiramente identifi-
cado, ha no que se vé algo que se esconde, que se deve conservar escon-
dido, que se deve saber escondido permitindo admirar no que se mani-
festa o que se oculta. O espanto das imagens mediadas coloca-nos, assim,
em contacto com uma zona de ndo-conhecimento, possibilita-nos algo que
de outra forma poderiamos nunca saber, que o que se sabe, que o que se
vé, sabe-se em escorco, remeténcia para algo que é evocado mas nunca
fixado. Tal néo significa que essas imagens nos remetam para um outro
plano ou para uma outra vida, pelo contrario, o espanto é a nossa vida,
naquilo que nao nos pertence.

Se este espanto caracteriza a relacdo do cientista moderno com as ima-
gens mediadas instrumentalmente, de uma forma ainda mais intensa ele
se manifesta no espectador que se confronta com imagens associadas a
um registo para-cientifico, colocado ao servigo do entretenimento popu-
lar, envolvendo cAmaras obscuras, imagens anamorficas, espelhos para-
bélicos e uma série de outros dispositivos 6ptico-mecénicos cuja evolugio
dara origem as lanternas magicas do século XVII.

Em 1690, Antoine Furetiére definia ja no seu Dictionnaire Universel
a Lanterne Magique (também conhecidas por Lanternas Vivas) nos
seguintes termos: “Laterna magica, pequeno dispositivo 6ptico que ilu-
mina no escuro uma série de fantasmas e monstros tdo presentes que
quem néo conhece o segredo acredita que tal s6 pode ser um acto de
magia.” (Furetiere, 1690).

Bruce Sterling lancou h4 algum tempo na Web o Dead Media Project'®:
um arquivo sobre alguns media nados-mortos (undead), degenerados
(deceased) e mortos-vivos (never-lived), que somos chamados a procurar
reanimar ou levados a, caridosamente, por fim ao suplicio.

A morte de um medium pressupde a faléncia de uma determinada
forma de mediacéo e o, consequente, desaparecimento do saber por ele
mediado. E, precisamente, a partir do momento em que o saber, resul-
tante de um certo agenciamento meditnico, jad ndo pode ser resgatado, i.
e., quando o medium se revela inconsequente por se ter perdido o dispo-
sitivo que o fundamentava, que um medium tomba no seu envelhecimento
e, definitivamente, falha.

Que a falha na mediagdo é mortal, eis o que nos ensina Bruce Ster-
ling, mas que essa falha néao resulta tanto da fragilidade do medium mas
de condicoes de possibilidade do agenciamento meditnico (chamemos-lhe

10 Deadmedia.org. Vide Bruce Sterling, “The Dead Media Project: A Modest Proposal and a
Public Appeal”, s/d, [http://www.deadmedia.org/modest-proposal.html]
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dispositivo ou méquina semiética) isso devemos recorda-lo por nés. O
defeito do medium tem aqui a ver com a incapacidade desse medium
gerar o efeito que no interior de um determinado dispositivo se espera e
se é capaz de reconhecer. O defeito coincide com a incapacidade de reco-
nhecimento do efeito mediunicamente possibilitado, consequéncia, quase
sempre resultante de uma alteragao do préprio dispositivo de mediacao.
Geoffrey Pingree e Lisa Gitelman fazem notar, a propdésito, “Yet because
their deaths, like those of all “dead” media, occurred in relation to those
that “lived”, even the most bizarre and the most short lived are pro-
foundly intertextual, tangling during their existence with the dominant,
discursive practices of representation that characterized the total cul-
tural economy of their day” (Gitelman, 2003:Xiii).

A morte, convém enfatizar, € matéria dos vivos

Na sua analise dos processos de mediacéo tecnolégicos, Paul Duguid
propoe que pensemos os media modernos a partir de duas categorias fun-
damentais. A primeira remete-nos para o conceito de “supressdo” identi-
ficando a ideia de que cada novo medium “vanquishes or subsumes its
predecessors”; a segunda remete-nos para o conceito de “transparéncia”,
para a “assumption that each new medium actually mediates less, that its
successfully “frees” information from the constraints of previously inade-
quate or “unnatural” media forms that represented reality less perfectly”
(Duguid, 1996:65).

O arquivo ilustrado do Dead Media Project contém, no seu sarcéfago
virtual, alguns media que estiveram na origem da profunda transforma-
cao da cultura visual moderna, também analisados por Carolyn Marvin
no seu When Old Technologies Were New, dispositivos anamoérficos, Ban-
cos Opticos, CAmaras Obscuras e CAmaras Lucidas, Sacarimetros, Pano-
ramas e indmeros outros.

As tecnologias do visivel, que a Modernidade largamente desenvolve,
s@o meios colocados ao servico de um processo de racionalizacéo do olhar,
que remonta a revolugdo anatémica do século XIV, ou seja, ao desenvolvi-
mento do projecto taxinémico moderno. De facto, a histéria do alargamento
do campo do visivel, rasgado em direccéo ao infinitamente pequeno e ao
infinitamente distante, coincide com o fazer de uma histéria da verdade do
visivel, a construcdo de processos capazes de garantir a sua veredic¢ao.

A leitura foucaltiana de Jonathan Crary (1992) (2001) parece-nos, a
este titulo imprecisa, na medida em que faz coincidir a Modernidade mais
como uma nova modalidade do ver, mediada pelos dispositivos estereos-
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cépicos, e menos como uma semioticizacdo do ver, i. e., a construcéo de
novos modelos de interpretacéo e veredic¢io da verdade do visivel.

Em todo o caso, dir-se-ia, como Crary também o mostra, que a media-
cao moderna se caracteriza por uma progressiva protecizacio do olho —
crescentemente aparelhado, nao se valendo a si préprio — funcionando o
medium como um intensificador da visao, sempre confinando a uma légica
dispositiva capaz de o submeter a uma determinada ordem, injuntiva e
prescritiva, ao servico de uma visdo correcta e exaustiva; gera-se assim
uma pulsdo escopica que corresponde, em termos histéricos, & materiali-
zacdo maquinica de um né tecno-epistemolégico no interior do qual o
poder analitico da visdo — prolongado pelas lunetas, microscépios, teles-
copios e toda uma pandplia de préteses do olho — se pode gradualmente
assumir como virtualmente infinito.

Ao alargar o campo do visivel, a Modernidade alargou, também, o
espaco onde arriscamos a nossa perda, o espaco onde enfrentamos a desa-
paricdo. Porque a experiéncia visual da presenca se constréi, concomi-
tante, a experiéncia visual da auséncia, constatacio de que ja ndo vemos
o que dantes viramos, consciéncia da desapariacio e consequente luta
para impedir o que desapareceu de deixar de ser visivel. Deste modo,
como sublinha, John Berger, “o visivel produz uma fé na realidade do néao-
visivel e provoca o desenvolvimento de uma espécie de olho interior, que
retém, retine e dispde, como se organizasse um espaco interior, precisa-
mente, e como se pudesse proteger para sempre a auséncia, essa arma-
dilha montada pelo espago, aquilo que foi visto.” (Berger, 2008:60).

Alterar o campo da visibilidade — e, consequentemente, o seu esta-
tuto — pressupoe alterar esse espaco interior dentro do qual se faz coin-
cidir o que se conhece ao modo como se reconhece. Alterar o campo do visi-
vel provoca, assim, dificuldades de reconhecimento, despertando, nesse
espaco interior, os nossos fantasmas — esses que ndo conhecemos nem
desconhecemos por inteiro, esses para os quais tarda a claridade que
inteiramente os revele.

Se tememos a escuridao por ela nos impedir de ver sem que estejamos
privados da visdo, de igual modo tememos que uma luz irrompa na escu-
riddo iluminando ao nosso olhar qualquer coisa que sabemos dever per-
manecer obscura. Sabemos que a luz nos podera dar a ver os objectos que
envolve na condicdo — absolutamente necessaria — de néo os envolver
insuficientemente nem demasia. Sabemos que o nosso olhar nao suporta
demasiada luz que ofuscando impedir-nos-4 de ver, nem luz insuficiente
que obscurecendo nio nos possibilitara ver. E sabemos também que
aquém e além do espectro de luz que nos possibilita visibilidade hé4 coisas
que se movimentam invisiveis habitando zonas intensas de negro e de
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brilho. Tememos, como notava Elias Canetti, ser tocados pelo desconhe-
cido. Quando esse desconhecido toca, mesmo que a distdncia, o nosso
olhar, como acontece nas imagens soltas pelas Lanternas magicas, pelas
Fantasmagorias e pelos Traumatroscopios, nessa escuriddo em que a
curiositas, avangando, constréi mil formas para um perigo, é ai que nos
confrontamos com uma imagem que é imagem, a um tempo, de tudo
aquilo que néo estamos preparados para ver.

Esta imagem é sempre mais do que uma imagem; é o lugar de uma
separacéo, de um dilaceramento sublime, entre o sensivel e o inteligivel,
entre a lucidez e o sonho, a cépia e a realidade, a vida e a morte. Era este
mesmo dilaceramento sublime que a ciéncia natural do século XVIII reco-
nhecia nesses seres tao sublimes que para eles nao podia haver um nome
que definitivamente os nomeasse. Eles teriam de ser nomeados metafo-
ricamente e ndo apenas por uma imagem mas por intimeras para que no
final, da reunifo desses nomes, pudesse surgir uma imagem com um certo
sentido identitario, uma imagem que como eles estivesse aquém e além
deste mundo. Chamavam-lhes invisiveis, viajantes, vacillators, animdcu-
los. Rapidamente, os instrumentos 6pticos tornaram possivel descobrir
esses inter-seres em todas as coisas sélidas, liquidas ou gasosas, eles esta-
vam nas folhas das plantas e nos caules, numa mao humana e no ventre
de um animal, eles estavam no esperma e no ar que respiramos, eles esta-
vam no corpo vivo e na matéria morta, eles representavam a vida que se
estd permanentemente a perder.

Da Revelacgao

Toda a revelacao é desesperante. Ha, no que se oculta, no que perma-
nece secreto ou desconhecido, uma extraordinaria possibilidade de espe-
ranca, que decorre do facto de nos ser permitido imaginar isso que ainda
nio se manifestou, pura promessa de ser. Mas quando isso se manifesta,
irremediavel, irrepetivel, sabemos que a manifestacdo conduziu o ser ao
seu tamulo e o tornou impossivel de voltar a ser.

Adolf Portmann advertia-nos para a diferenca, ja evocada, entre dois
tipos de imagens: as imagens luminosas que, brilhando, nos conduzem o
olhar; e as imagens sombrias que, resgatas ao invisivel, nele nos tendem
a envolver.

Forcar a realidade a mostrar-se foi o grande projecto da modernidade
que a contemporaneidade prolonga e intensifica. Ndo deixar nada por
revelar, préximo ou distante, nas superficies ou nas entranhas, e ndo ape-
nas expor ao olhar, mas cartografar, dissecar, legendar, classificar e arqui-
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var. O arquivo contemporineo manifesta a actualidade do grande pro-
jecto taxinémico moderno, actualizando-o num arquivo multimédia, par-
cialmente consultavel em rede e que nos permite visitar o interior da gala-
xia ou o interior do nosso corpo, a evolucdo de um virus ou o
funcionamento do nosso cérebro.

Com os novos media tornamo-nos espectadores que se confrontam com
imagens cujo caracter sedutor resulta da extraordinaria auséncia de cor-
respondéncia com qualquer fenémeno do mundo natural. O que implica
reaprendermos a experiéncia de se ser espectador, apreendermos uma
nova técnica da observagao e uma nova gramatica visual que nos permita
fazer a leitura dessas imagens extraordindrias. As novas imagens, obtidas
através de novos media, possibilitam-nos a mediacdo com uma realidade
unicamente acessivel instrumentalmente, uma realidade absolutamente
estranha onde é impossivel ndo vermos sendo fantasmas, imagens que
podem vir a ser revestidas de sentido mas que naturalmente nada sao,
porque se o acesso ¢ mediado, o saber sobre aquilo a que se acedeu carece,
igualmente, de mediacédo. Que os fantasmas sejam agora téo orgénicos,
tao viscerais, menos etéreos e mais carnais, que os fantasmas sejam agora
menos incorporais e mais coisas em carne viva é, talvez, um elemento dis-
tintivo da nossa época. Como se os fantasmas estivessem dentro de nés e
os media apenas os revelassem — numa imagem.
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