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REsumo

Deus fez a luz, mas, até ao aparecimento da fotografia, nada tinha sido pos-
sivel fazer com ela, ou assim se pensava no século XIX e no inicio do século
XX. A reflexdo que acompanha a descoberta da técnica fotografica e o seu
uso na medicina, e que mais tarde se haveria de estender igualmente a ra-
diologia e ao cinema, veiculava esse sentimento de prodigio relativamente
a tudo quanto ela punha a disposicdo da exploragdo técnica e da demanda
cognitiva. Enquanto tecnologia que conseguia dominar a prépria luz, a fo-
tografia veio a ser percebida como o instrumento derradeiro para a ciéncia
e a arte médica. O presente texto recolhe trés casos exemplares da Histéria
da Cultura Visual da Medicina em Portugal, designadamente no &mbito da
Psiquiatria (a imagem fotografica dos estigmas), da Medicina Forense (a téc-
nica do “bertillonage”) e da Dermatologia (a imagem fotografica de lesdes
na pele). Enquanto tecnologia baseada na luz que desempenhou um t3o
considerdvel papel na histéria da Cultura Visual da Medicina, a fotografia
médica surgiu e desenvolveu-se no cruzamento da técnica, da ciéncia e das
artes visuais e foi claramente percebida como um dos principais agentes que
providenciou o estatuto laboratorial da moderna Medicina cientifica.
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Deus fez a luz, mas, até ao aparecimento da fotografia, nada tinha
sido possivel fazer com ela. Ou pelo menos assim se pensava no século
XIX e até ao inicio do século XX. A reflexdo que, desde o século XIX, acom-
panha a descoberta da técnica fotogréfica e da sua utilidade para a ciéncia e
a arte médica, e que posteriormente se estenderia a radiologia e ao cinema,
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exprimia essa experiéncia de prodigio e de tudo o que ele doravante per-
mitia explorar em termos de conquista técnica e de demanda cognitiva.
Tudo quanto até entdo n3o passava de metéafora literdria, o “fazer luz”, de
argumentacao racional, o “esclarecimento”, de retérica narrativa, as “luzes
da raz3o”, e, sobretudo, de correlagdo ou inferéncia tedrica, a “evidéncia”,
fisicalizava-o e materializava-o enfim a técnica fotografica numa realidade
visivel nada mais nada menos que por meio da manipulagao eficaz da luz,
ela mesma: “Evidéncia, sabemo-lo, é da familia da vidéncia, visdo, vista. A
palavra vem do verbo videor: ex video é uma vidéncia que vem de dentro.
(...) Pertence a evidéncia a forga ostensiva que anima as metafisicas da luz”
(Gil, 1998, p. 84). A fotografia afigurava-se trabalhar com a prépria matéria-
-prima da physis que, replicando-se sobre si mesma, se tinha aberto como
espelho de si prépria, rasgando o espago de reflexdao que torna possivel a
imagem como divisdo primordial, mas, com ela, tudo quanto também é
possivel entendermos por um “saber”, e isto, antes de haver qualquer “su-
jeito” ou “consciéncia”, que restitua esse saber através de imagens verbais
ou n3o-verbais, como lembra Braganca de Miranda na esteira de Jacques
Lacan: “Aimagem antes de ser uma ‘cépia’ € uma divis3o, é um efeito de di-
visdo. A imagem é, assim, uma lesdo primordial na opacidade das ‘coisas’.
A opacidade ¢é dissipada pela divisao que extrai imagens da ‘densidade’ da
matéria” (Miranda, 2001, p. 136). Como méquina de producdo de reflexos,
a camara fotografica tecnologiza, dissimulando-a de algum modo (e mui-
to tipica e obviamente no século XIX), a elementaridade daquela divisao
iniciante em que ela se movimenta: “Daf que o grande salto técnico acabe
por ser a fixagdo, a permanéncia dos reflexos. Temos que nessa capacidade
para fixar, para produzir a permanéncia, a origem da ‘técnica’, mas também
todo o pensamento especulativo” (Miranda, 2001, p. 141).

Por onde quer que fosse considerada no século XIX, a imagem foto-
grafica parecia afirmar ndo sé uma existéncia prévia, mas que ela tinha sido
exatamente como a fotografia a mostrava:

Porque o noema ‘Isto foi’ s6 foi possivel a partir do dia em
que uma circunstincia cientifica (a descoberta da sensibi-
lidade a luz dos sais de prata) permitiu captar e imprimir
directamente os raios luminosos emitidos por um objecto
diferentemente iluminado. A foto ¢ literalmente uma ema-
nacdo do referente. De um corpo real, que estava |4, parti-
ram radiagdes que vém tocar-me, a mim, que estou aqui.
[...] Uma espécie de ligagdo umbilical liga o corpo da coisa
fotografada ao meu olhar: a luz, embora impalpével, é aqui
um meio carnal, uma pele que eu partilho com aquele ou
aquela que foi fotografado. (Barthes, 2005, pp. 114-115)
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Num texto seminal, Susan Sontag relembra como para Fox Talbot,
a quem se deve a substituicdo do daguerreétipo pelo processo negativo-
-positivo em meados dos anos 1840, a cdmara fotografica surgia como um
novo modo de registar uma imagem que se formava por ac3o exclusiva da
luz, sem o concurso do l4pis do artista (Sontag, 2012, p. 90). Precisamente,
€ ao passo que a pintura pertence a era da técnica artesanal de produgdo de
imagens, a cdmara fotogréfica inaugura a “mise en image” (Barthes, 2005,
p. 38) tecnocientifica que conjuga um processo fotoquimico, a revelagao
quimica do objeto do qual se recebem os raios por retardamento, e um
processo fisico, o dispositivo mecénico da camera obscura (Barthes, 2005,
p. 24). A fotografia cumula em si a fé positivista no progresso indefinido do
conhecimento humano e uma avalia¢do euférica e utépica das possibilida-
des tecnolégicas de manipulagio eficaz dos fenémenos naturais ao servico
dos fins humanos. No entanto, essa indesmentivel eficicia instrumental
faz-se acompanhar de uma igual capacidade de produgdo de efeitos de sen-
tido — alids pioneiramente denunciada por Heidegger (1996) com a sua
funesta distopia anti-técnica — a cabega dos quais o préprio sentido do real,
muito antes de se comecar sequer a suspeitar da capacidade, hoje ébvia, de
manipulag3o das préprias imagens fotogréficas.

A histéria da Cultura Visual da Medicina (Cascais, 2014), na qual a
Medicina portuguesa participa integralmente, comprova assim de forma
ampla e exemplar a percecdo generalizada acerca da fotografia que, ao do-
minar a prépria luz, prometia oferecer o derradeiro instrumento com uma
utilidade e uma aplicabilidade indefinida ao servico da antiga persecucdo
médica da transparéncia do corpo. De um ponto de vista médico-cientifico,
a técnica da fotografia foi claramente percebida como um dos principais
agentes que permitiam a medicina cientifica moderna aceder ao pleno es-
tatuto laboratorial, abrindo aos saberes médicos possibilidades inéditas,
designadamente no respeitante a descri¢ao dos fenémenos normais e pa-
toldgicos, ao diagndstico e ao ensino médico, assim como, se bem que
com menor incidéncia, quanto a comunicacio da ciéncia médica, em particular
no plano da prevencao e da educagdo para a satde. Em Portugal, o uso
da fotografia pela Medicina encontra-se documentado desde as décadas de
1850 e 1860, mas sé se torna pratica sistematica a partir dos anos de 1880
(Peres, 2014, pp. 116-119; Pimentel, 1971, pp. 7-16), tendo o seu pioneiro
Carlos May Figueira recorrido aos servicos daquela que terd sido a primeira
instituicdo nacional expressamente vocacionada para a fotografia cientifica,
a Secgdo Fotografica da Diregao Geral dos Trabalhos Geodésicos, Topogra-
ficos e Hidrograficos e Geoldgicos do Reino, tutelada pelo Ministério das
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Obras Publicas, Comércio e Industria, criada em 1872 e que se desenvolveu
sob a ag¢do do pioneiro impulsionador da fotografia cientifica portuguesa
José Julio Bettencourt Rodrigues (Jardim, 2014, pp. 45-46).

Segundo Paul Virilio, a fotografia faria parte da segunda de trés épo-
cas de vigéncia de diferentes iconologias ou légicas da imagem:

Com efeito, a era da Idgica formal da imagem ¢é a da pintu-
ra, da gravura, da arquitectura, que se encerra com o sé-
culo XVIII. (§) A era da ldgica dialéctica é a da fotografia,
da cinematografia, ou, se se preferir, a do fotograma, no
século XIX. A era da Idgica paradoxal da imagem é a que
principia com a invengdo da videografia, da holografia e da
infografia... (Virilio, 1994, p. 133).

Na era da légica dialética da imagem, o que estd em causa ndo é de
modo nenhum, nem a realidade, nem a capacidade de a imagem a repro-
duzir de forma inteiramente verdadeira, isto é, de a representar tal como ela
é, pelo que nada tem de surpreendente que o debate filoséfico e cientifico se
centre entdo na questao da objetividade das imagens mentais (Virilio, 1988,
pp. 127-128). Acontece que o sustentaculo desse debate — aquilo que lhe d4
raz3o de ser, que lhe garante um horizonte de inteligibilidade, pondo a sua
disposicdo contetidos e uma retérica para os esgrimir como argumentos
— é a ciéncia positivista que triunfa no mesmo século XIX que assiste ao
surgimento da técnica fotogrédfica. Nada terd pois de despiciendo afirmar
a afinidade profunda que as solidariza. A fotografia passa a corroborar o
propdsito que governa a empresa cientifica de apreender objetivamente o
real. A fotografia reativa e atualiza nos seus préprios termos os termos de
uma capacidade técnica inédita, o préprio sentido etimolégico da evidéncia
cientifica, o dar a ver o real tal como ele é. Trata-se de algo que, ndo sendo
nem ébvio nem sequer pertinente no respeitante aos usos artisticos e quotidia-
nos da fotografia de oitocentos, constitui, em contrapartida, o dado bésico
e fundador que explica os usos da fotografia na ciéncia em geral e muito
particularmente na ciéncia médica do tempo. Tida como representacao fiel
e verdadeira da realidade, a imagem fotografica adquire por isso mesmo
um estatuto probatdrio no seio da racionalidade instrumental da ciéncia:

As fotografias fornecem provas. (...) Numa das variantes
da sua utilidade, o registo de uma camera incrimina. (...)
Numa outra versdo da sua utilidade, o registo de uma ci-
mera justifica. Uma fotografia passa por ser uma prova in-
controversa de que uma determinada coisa aconteceu. Por
mais distorcida que a imagem se apresente, ha sempre a
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presuncdo de que algo existe ou existiu, algo que é seme-
lhante ao que vemos na imagem. (Sontag, 2012, p. 14)

Probatérias, as fotografias cientificas tornam-se por sua vez na nor-
ma para o modo como as coisas aparecem, transformando as préprias no-
¢des de realismo e bem assim de realidade, a qual passa a ser examinada e
avaliada segundo a sua fidelidade & imagem fotografica. E nesta a perspeti-
va que se deverd interpretar a ideia barthesiana de “referente fotografico”:

Chamo ‘referente fotografico’ ndo a coisa facultativamen-
te real para que remete uma imagem ou um signo, mas
a coisa necessariamente real que foi colocada diante da
objectiva sem a qual n3o haveria fotografia. [...] (N)a Foto-
grafia ndo posso nunca negar que a coisa esteve ld. Hd uma
dupla posi¢do conjunta: de realidade e de passado. E, uma
vez que esse constrangimento sé existe para ela, devemos
tomd-la por reducdo, pela prépria esséncia, o noema da
Fotografia. Aquilo que intencionalizo numa foto [...] ndo
é nem a Arte nem a Comunicacdo, é a Referéncia, que é
a ordem fundadora da Fotografia. (Barthes, 2005, p. 109).

Eis porque, citando Tardieu — “O ministério sagrado do médico, obri-
gando-o a ver tudo, permite-lhe também dizer tudo” — Egas Moniz podia
na sua época concluir que:

A visibilidade vai aos recénditos do organismo e as ulti-
mas divisdes da matéria. Ver mais, ver tudo o que estava
escondido aos nossos olhos, objectivar o que andava per-
dido em conjecturas, é a nossa grande ambic3o. () Ao sé-
culo das luzes sucede o século das visibilidades. (Moniz,

1945, p. 70)

E inteiramente razoavel admitir que esta percecdo prodigiosa da
ciéncia médica — e em particular da neurologia que era a especialidade de
Moniz — tenha sido propiciada pela fotografia, sobretudo quando potencia-
da pela descoberta dos raios X, que definitivamente proporcionou a médi-
cos e cientistas a plena consciéncia das possibilidades assim abertas pelas
entdo novas tecnologias da imagem. Para os médicos da época, a medicina
cientifica que tinha nascido debrucada sobre o cadéver dissecado no teatro
anatémico, obrigada a extorquir a morte os segredos da vida, dispunha
agora de um meio de trespassar a invencivel obscuridade da carne até a
mais recéndita visibilidade do corpo vivo, e desejavelmente, a prazo, da
possibilidade de intervir antes de a doenca levar a sua devastacdo as ulti-
mas consequéncias. No caso exemplarmente significativo da neurologia de
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Moniz, tratava-se inclusive de realizar a mal disfarcada ambicado de localizar
nas circunvolucdes cerebrais a sede da prépria alma.

Com efeito, a fotografia faz jus a uma exigéncia fundadora da medi-
cina experimental definida por Claude Bernard precisamente na época em
que o recurso a ela comecava a difundir-se na investigag¢do, no ensino e na
clinica. Trata-se do pressuposto epistemolégico da anatomopatologia se-
gundo o qual toda a afecdo mérbida advém de uma les3o orgénica empirica
ou tecnologicamente detetavel, ou seja, a doenca possui toda ela uma etio-
logia organica que constitui o dado positivo a partir do qual se desenvolve a
acdo médica. Compreende-se por isso que ndo é de modo nenhum por aca-
so que as lesdes mais espetaculares que concitam a atengdo da fotografia
médica, e nomeadamente as lesdes das doengas de pele ou as patologias
com exuberante sintomatologia dermatolégica, como foi o caso eminente
da lepra nos primérdios da fotografia, tanto a nivel internacional como no
nosso pais. De notar, também, que foi por essa via que a pulsdo escépica
da fotografia médica se fez de algum modo herdeira do voyeurismo dos
antigos cabinets de curiosités e dos espetdculos de feira onde se exibiam
“monstros” (“freaks”), provendo a Cultura Visual da Medicina de imagens
de pessoas portadoras de graves deformidades, de nados-mortos horrivel-
mente disformes, de hermafroditas, de individuos afetados por gigantismo
e nanismo, de gémeos siameses, de microcéfalos, entre outros, o que a
histéria da imagem médica portuguesa confirma abundantemente desde a
época de Carlos May Figueira (Pimentel, 1996, pp. 20-34).

Nesta conformidade, nada tem de negligencidvel o papel desempe-
nhado pela técnica fotogréfica na transformacao da relacdo entre o visivel
e o enuncidvel sobre a qual se ergueu a medicina experimental moderna:

(a) medicina como ciéncia clinica apareceu sob condi¢des
que definem, com sua possibilidade histérica, o dominio de
sua experiéncia e a sua estrutura de racionalidade. (...) a cli-
nica aparece para a experiéncia do médico como um novo
perfil do perceptivel e do enuncidvel... A discregdgo do discur-
so clinico (...) remete as condi¢bes n3o verbais a partir de
que ele pode falar: a estrutura comum que recorta e articula
o que se vé e o que se diz. (Foucault, 1980, pp. XIV-XVII)

A imagem fotografica fala por si — pictura loquens — ela que dé a ver o
real na sua verdade mais descarnada, oferecendo a sua paradoxal eloquén-
cia as coisas que transparecem na imagem, cabendo assim

a esta linguagem das coisas e, sem duvida, sé6 a ela, au-
torizar, a respeito do individuo, um saber que nio fosse
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simplesmente de tipo histérico ou estético (...) Foi esta
reorganizagdo formal e em profundidade, mais do que o
abandono das teorias e dos velhos sistemas, que criou a
possibilidade de uma experiéncia clinica: ela levantou a ve-
lha proibicdo aristotélica; poder-se-4, finalmente, pronun-
ciar sobre o individuo um discurso de estrutura cientifica.
(Foucault, 1980, pp. XII-XIlI)

A ambicdo de uma visibilidade total e o ideal de total descritibilidade
realizam-se pois na admiravel sobreposicao de

um olhar que escuta e um olhar que fala: a experiéncia cli-
nica representa um momento de equilibrio entre a palavra
e o espectdculo. Equilibrio precério, pois repousa sobre
um formidavel postulado: que todo o visivel é enuncidvel
e que é inteiramente visivel, porque é integralmente enun-
cidvel. (Foucault, 1980, p. 131)

No entanto, este olhar no qual se soldam sem fissuras a visibilidade
e a descritibilidade integrais nada tem de complacente para com o olho hu-
mano, cujas limitagdes corpdreas ultrapassa, permitindo ver para além do
que a vis3o alcanga a olho nu. Com efeito, a fotografia médica perfaz aquilo
que desde Walter Benjamin se tem entendido como o inconsciente 6tico:

E uma natureza diferente a que fala & cdimara ou aos olhos;
diferente principalmente na medida em que em vez de um
espaco impregnado de consciéncia pelos homens, surge
um outro embrenhado pelo inconsciente. (...) Deste in-
consciente dptico s6 se tem conhecimento através da fo-
tografia, da mesma forma que sé através da psicanalise se
tem conhecimento do inconsciente instintivo. As caracte-
risticas de estruturas, os tecidos de células, com as quais
a técnica e a medicina gostam de se ocupar sdo, original-
mente, mais familiares a cdmara do que uma paisagem ex-
pressiva ou um retrato inspirado. (Benjamin, 1992, p. 119)

A fé na omnisciéncia fotogréfica parece ser o exato correlato da per-
secucdo do ideal cientifico positivista (Sturken & Cartwright, 2001, pp. 16,
97, 285) de conhecimento objetivo, neutro e rigoroso e da concomitante
descrigdo integral e sem resto dos fenémenos naturais: “Uma fotografia é
frequentemente percebida como uma cépia ndo mediada do mundo real,
uma pelicula de realidade retirada a prépria superficie da vida. Referimo-
-nos a este conceito como o mito da verdade fotogrdfica” (Sturken & Cartwri-
ght, 2001, p. 17). Mais, a fotografia parece corroborar a distancia que afasta
definitivamente essa apreensdo cientifica do real da empiria e confirmar
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assim a cisdo epistemoldgica fundadora entre ciéncia experimental, por um
lado, e conhecimento do senso comum, doxografico, sensivel, por outro.
A fotografia integra deste modo de pleno direito o aparato experimental da
ciéncia moderna, ao mesmo titulo que qualquer outro instrumento de labo-
ratério, mas, mais do que isso, ela contribui, por si sé, para conferir forma
visual ao conhecimento:

a fotografia foi aproveitada pelos cientistas e em institui-
¢des médicas para fornecer um registo visual de experi-
mentos, para documentar doengas e para registar dados
cientificos. Na modernidade, a ideia de ver mais longe,
melhor, e para além do olho humano teve tremenda acei-
tagdo; a fotografia, como quintesséncia do medium mo-
derno, ajudou a esta procura. A cdmara foi imaginada
por alguns como um instrumento omnividente. (...) Este
acolhimento da imagem ou do instrumento de criacdo de
imagens como aquilo que nos permite ver mais do que o
olho humano continua a ser um tema do discurso cienti-
fico. Nesta conformidade, o que é implicado ¢ que a nova
tecnologia da imagem médica permite ao médico ver o
paciente com uma nova visdo que vai para além da visdo
humana. Ela fala a linguagem da crenga modernista nas
capacidades da ciéncia e da técnica. As imagens cientificas
sdo assim percebidas como providenciadoras da capacida-
de de ver “verdades” que ndo s3o acessiveis ao olho huma-
no. (Sturken & Cartwright, 2001, pp. 280-281)

Um dos exemplos da fotografia médica sem divida mais ilustrativo
do inconsciente 6tico é o da imagem da doenca e do doente mental na
psiquiatria (e, de modo especial, na psiquiatria forense). Trata-se, concre-
tamente, da imagem do estigma da degenerescéncia na época de ouro das
concegdes degeneracionistas do virar do século XIX para o século XX, cujos
grandes cultores portugueses foram Miguel Bombarda, Julio de Matos e
Sobral Cid, no campo psiquiétrico, e Jodo de Azevedo Neves e Francisco
Ferraz de Macedo no campo médico-legal, os quais sdo responséveis por
alguns dos mais ricos espdlios fotogréficos da Cultura Visual da Medicina em
Portugal. Além do estigma fisico, em regra consistente nas alteragdes mor-
fologicas detetdveis pela mensuragao antropométrica, o degeneracionismo
criminal e psiquiatrico notava ainda estigmas psicoldgicos, comportamen-
tais, psico-linguisticos, psico-motores, caligraficos, datiloscépicos, etc. que
podiam incluir o travestismo, os tiques, as tatuagens, as posturas e mo-
vimentos estereotipados, as expressoes faciais, a gestualidade e a lingua-
gem obscena, as prdticas erdticas, os habitos alimentares, etc. todos eles
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registados fotograficamente e, sobretudo no caso das imagens fotograficas
de rosto e de corpo inteiro, com recurso a técnica do “bertillonage”, cedo
recebida e adotada na medicina nacional, designadamente a partir da cria-
¢3o dos postos antropométricos e dos institutos de antropologia criminal
e identificacdo civil, antecessores dos institutos de medicina legal. Levar-
-nos-ia impossivelmente longe nas exiguas dimensdes do presente texto a
explanagdo do papel da fotografia cientifica e médica na constru¢do de uma
imagem moderna de homem — uma antropologia — quando sobre o grand
guignol do devir-humano a partir da animalidade deixa de ser possivel espe-
lhar a imagem e a semelhanca divina mediada pelo fiat primordial.
Roland Barthes n3o deixava de ter a sua razdo quando afirmava que

(u)yma fotografia estd sempre na origem deste gesto; ela
diz: isto, é isto, é assim! Mas n3o diz mais nada; uma fo-
tografia ndo pode ser transformada (dita) filosoficamente,
toda esta carregada com a contingéncia da qual é o envelo-
pe transparente e leve. (Barthes, 2005, pp. 17-18)

Na verdade, n3o sé o signo fotografico é sempre suporte de algum
tipo de interpretagdo como estamos doravante cientes que a imagem foto-
gréfica se constitui pelo préprio olhar do fotégrafo que a constréi. Ndo ha,
neste sentido, imagem que ndo seja composta, pelo que laborava em erro
o propésito condutor da fotografia médica:

De algum modo também, tal como a clinica instituia, atra-
vés da descri¢do e do registo fotografico, um corpo puro,
naturalizado, pré-técnico, pré-cultural, também a fotogra-
fia se propds devolver ao homem a representagdo em es-
tado puro, a natureza sem mediagdo, o real assimbdlico.
(Medeiros, 2010, p. 265)

Justamente, coroldrio do realismo fotografico, encontra-se a ideia
que a fotografia se encontrava liberta da retérica discursiva e das figuras
impressionistas préprias da narrativa, conferindo-lhe consisténcia imagé-
tica e inquestiondvel evidéncia visual como index sui que se impde por si
mesmo. Terminamos por onde principidmos: se, finalmente, se pode falar
de uma demiurgia fotografica é porque a cdmara se propunha operar sobre
a mais inefavel, rarefeita, originaria e sublime matéria-prima de luz que é o
inicio de tudo.
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