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Inescapável dimensão da condição humana, o adoecimento é uma das expe-
riências que maiores e mais profundas transformações ocasiona na vivência do tempo 
(Adam, 1995). O adoecimento introduz importantes modificações no cotidiano das 
pessoas adoecidas, afetando sua dedicação ao trabalho, seu papel na família, seus 
lazeres. Novas rotinas passam a ser incorporadas, incluindo exames, tratamentos 
e outros procedimentos voltados à cura ou à gestão da doença. Do ponto de vista 
das subjetividades, a doença reenvia os sujeitos à dimensão corporal da vivência do 
tempo, forçando uma maior dependência e atenção aos sinais do corpo. O confronto 
com a própria finitude torna-se, muitas vezes, inevitável. Quando se trata de doenças 
mais graves, ou socialmente construídas através de “metáforas” terríveis, como é o 
caso do câncer e da aids (Sontag, 2007), o diagnóstico costuma provocar rupturas 
biográficas (Bury, 1982) que arremessam os indivíduos a um terreno de incertezas e 
pesares. Ocorre um momento de crise violenta que costuma ser superado lançando-
-se mão de recursos pessoais e sociais. 

Neste trabalho, tempo e adoecimento são discutidos a partir de um estudo 
qualitativo com “pessoas vivendo com HIV/aids”, realizado no Estado da Paraíba, na 
região Nordeste do Brasil3. Os dados fazem parte de uma pesquisa sobre relacio-
namentos homoafetivos sorodiscordantes para o HIV/aids. Para esta apresentação, 
foram priorizados os aspectos relativos à descoberta da doença e à gestão cotidiana 
da condição sorológica do membro soropositivo do par. A dimensão temporal privi-
legiada é aquela do tempo biográfico, que de acordo com Tâmara Hareven (1991) 
é lócus de entrecruzamento das trajetórias individuais e coletivas, históricas. Isso 
pode ser muito bem compreendido através da análise das narrativas dos entrevis-
tados, especialmente ao estabelecermos um recorte de geração, que divide aqueles 
que viveram os tempos da “peste gay” e os que tomaram contato com a doença 
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num momento posterior, de (aparente) cronicidade. Outro aspecto que aglutina as 
narrativas é o fato de se tratar de sujeitos que vivenciaram sexualidades conside-
radas desviantes, dissidentes ou fora da norma heterossexual, aspecto que também 
marca suas trajetórias biográficas, mais uma vez de modo diferente de acordo com 
o período histórico vivido.  

Roturas – narrativas do diagnóstico de HIV e ruptura biográfica

Em todos os casos investigados, a descoberta da soropositividade enquadra-se 
naquilo que Bury (2011) definiu como ruptura biográfica. Para este autor, “a doença, 
especialmente a doença crônica, é precisamente o tipo de experiência em que 
as estruturas da vida cotidiana e as formas de conhecimento que a sustentam se 
rompem” (p.43). Embora Bury aborde uma patologia de natureza diferente da infec-
ção pelo HIV, certos aspectos que dizem respeito à experiência vivida da doença 
crônica são também elementos que aparecem nos relatos dos nossos interlocutores, 
indicando que em termos conceituais a descoberta da positividade é um momento 
marcante em que confluem duas dimensões: a experiência coletiva da doença e a 
própria biografia. 

Por isso, as imagens mais dramáticas da síndrome emergem e deixam a pessoa 
envolta numa crise pessoal e social, marcada como uma “situação crítica de grande 
incerteza” (Bury, 2011: 44). Parte significativa do impacto do diagnóstico tem a ver 
com a imagem, ainda muito presente no imaginário coletivo, na qual se destacam 
a desfiguração da pessoa/doente e a proximidade com a morte. Invariavelmente, 
o teste positivo para o HIV levou os entrevistados a se remeter à própria finitude, 
causando uma súbita sensação de “ficar sem tempo”, também observada em outras 
doenças consideradas letais (Adam, 1995: 52-53).

O “descobrir” da positividade para o HIV é diferente entre aqueles que não 
estavam doentes e a descoberta é “casual” e aqueles que descobrem em razão de 
um adoecimento prévio. Assim, a descoberta pode vir antes de “qualquer suspeita”, 
em contextos aleatórios, como fazer teste no carnaval junto de outros amigos etc. 
Em outras ocasiões, a descoberta da doença vem acompanhada de sintomas que 
são identificados comumente como sugestivos da infecção pelo HIV. Crises de diar-
reia e vômitos, doenças sexualmente transmissíveis (HPV, “verrugas”), queda de 
cabelo, perda de peso e debilidade, alguns com internação hospitalar, são os sinais 
do adoecimento mais citados pelos nossos interlocutores. Independentemente da 
forma como a doença foi descoberta, ambos relatam momentos de aflição, de reco-
lhimento, chegando mesmo a considerar que “a vida acabou”, ou ainda “de querer 
morrer” – momentos de suspensão temporal, especialmente percebidos em mudan-
ças no cotidiano e também na suspensão de qualquer projeto de futuro. Estes senti-
mentos e aflições são reveladores do impacto do diagnóstico soropositivo sobre 
a vida das pessoas, não apenas em termos de suas consequências físicas, mas se 
estendendo para as relações sociais e rede de apoio, no sentido “do que vão pensar” 
ou do abandono: “meu mundo caiu. Pronto, e agora? Pra onde é que eu vou? Será 
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que eu vou ser a mesma pessoa que eu era antes? Meus amigos, Fulano, meu pai, 
minha mãe. Tudo mudou.” (Joserra, 22 anos, “vivendo” há 5 ou 6 meses). A ideia é de 
um tempo irreversível e próximo da catástrofe, onde os sujeitos elaboram uma série 
de cenários apocalípticos, indo da própria integridade física ao seu campo social.

Neste sentido, a descoberta da soropositividade leva a uma revisão da biogra-
fia e, no caso deste público específico, formado por homens e mulheres que praticam 
uma sexualidade não normativa, isso pode vir atrelado a uma condenação da traje-
tória afetivo-sexual pregressa. São discursos que dizem: “eu pintei e bordei” ou que 
era “muito jovem e fazia sem camisinha”, envolvendo “você sair, ficar com alguém em 
uma festa, cometer uma ação, um negócio, sem ter nada fixo”. Assume-se, deste modo, 
o discurso do “grupo de risco”, responsabilizando-se os sujeitos pela “aquisição” do 
vírus (no sentido dado por Knauth). Diferentemente, outras afirmações suavizam esse 
tipo de culpabilização: “Não culpa ninguém por sua soropositividade, pois sabe que 
foi ele que procurou. Era pouco informado” (relato a respeito de Lúcio, HIV+ há 11 
anos) ou ainda “que eu não queria largar que era a vida de prostituição, de viver, essas 
coisas todas que eu também gostava mesmo.” (Sandro, 28 anos, HIV+ há 5 anos). 

Outro aspecto importante é como a descoberta do diagnóstico reconfigura  
outros momentos difíceis na vida dos indivíduos como, por exemplo, a “saída do 
armário”, acontecimento que perde qualquer dramaticidade, quando comparado 
ao momento do diagnóstico. É como se o diagnóstico englobasse outros possíveis 
eventos biográficos, tornando-os, por contraste, escassamente significativos.

Aproximando tempos – a experiência individual e coletiva do viver com aids

Um aspecto que merece ser destacado é o entrelaçamento existente entre 
as trajetórias biográficas e, consequentemente, entre as narrativas individuais da 
doença, e as experiências coletivas da mesma, que são traduzidas em representações 
sociais diferentes para sujeitos com mais ou menos anos de vida, logo, com distintas 
memórias da aids. Este é um aspecto interessante para se discutir temporalidades, 
pois supõe um cruzamento dos distintos “tempos sociais” da aids, repercutindo em 
diferentes vivências subjetivas da doença. 

Embora existam diferenças sociais na composição socioeconômica do universo 
da pesquisa, a experiência coletiva com a doença mostra-se como o fator diferencia-
dor mais importante nas formas de expressão do HIV/aids. Assim, alguns entrevista-
dos compartilham concepções sobre o HIV marcadas pela fase crítica da epidemia, 
ainda nos anos 1980 e 1990, em que os termos de “grupos de risco” e o caráter moral 
da doença eram fortemente acionados para pensar a soropositividade. Experiência 
que provoca uma revisão biográfica e um esforço considerável para reagir e recompor 
o autoconceito. Nas falas desses interlocutores, encontra-se registrada a memória 
social dos primeiros tempos da epidemia no Brasil: as primeiras notícias a respeito 
de uma doença que matava gays, os espaços de sociabilidade homossexual nos gran-
des e pequenos centros urbanos onde a “peste gay” se abateu, a convivência com a 
doença na sua face crítica, a perda de amigos e a autopercepção como grupo de risco. 
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Principalmente, a memória do preconceito, que, em alguns casos, chegou a provocar 
deslocamentos geográficos: voltar para casa para morrer em família; ir embora para 
uma cidade maior e anônima, onde recompor a própria vida longe do preconceito. 

Por outro lado, os interlocutores que não compartilham desta experiência 
apresentam concepções relacionadas ao caráter concreto da doença, tais como: 
intervenção sobre o cotidiano, forma de adoecimento e descoberta, desfiguração 
corporal. Para estes, a soropositividade pode compor uma biografia, na medida em 
que não está mais associada à morte e se possa viver com o “problema”. 

Dentre as representações sobre a aids, no Brasil, a sua referência como “doença 
do outro” tem um peso coletivo significativo, propiciado, em parte, pela própria cons-
trução científica da doença a partir das concepções epidemiológicas de “grupos de 
risco”, “comportamentos de risco” etc. Esta é uma imagem da doença atribuída a 
um grupo distante, social ou geograficamente, que recebe uma qualificação (moral, 
comportamento, ameaça) para ser atingido pela doença. Esse atributo poderia, ou 
ainda pode, ser imputado às coletividades (gays, prostitutas, usuários de drogas inje-
táveis etc.) ou ao indivíduo, como aqueles que “procuram, pegam ou adquirem” o HIV. 
Segundo Knauth (1997), o argumento da “acusação do outro, ao estrangeiro, como 
sendo a origem de uma determinada doença não é um fenômeno novo” (p.291), 
acontecia com outras doenças, como a sífilis, o cólera. 

Nos primeiros anos da epidemia, além da grande mortalidade, a aids represen-
tava uma condenação ao doente, em termos do comportamento social e da debilita-
ção física dos primeiros atingidos pela síndrome. A debilidade física e mental, na fase 
terminal, fornecia um aspecto concreto para um acontecimento considerado distante. 
De uma imagem abstrata da doença passa-se à sua identificação com grupos ou com 
condições corporais dos adoecidos. A isto, acrescentam-se os estigmas e preconcei-
tos vividos pelas pessoas, para além da negatividade própria do adoecimento.

Ao mesmo tempo, ser acometido pela soropositividade revela o mundo da aids, 
a marca da “ficha negra”. É também uma marca que envolve a morte, como já foi 
mencionado, e como foi expresso por uma das mulheres entrevistadas: “Como no 
início, quando eu descobri, achei que ia morrer, que num ia passar dez dias, né?” 
(Roberta, 36 anos, HIV+ há 8 anos). Assim, HIV e morte parecem manter uma associa-
ção forte, de modo que outro depoimento expressa essa imagem: 

“É o seguinte: quando eu comecei a lidar [homossexualidade], era o... do 
momento, porque era 80, né, 90; enfim, aí veio o caso que mais marcou que foi 
o Cazuza, o Corola, que era de novela. Aí, morreram, aí disseram: “é gay, tem aids”. 
Então, era uma associação e o medo era muito grande, porque era como se fosse 
uma tuberculose antigamente. (...) porque na época HIV é morte”. (Eron, HIV-, 39) 

Na experiência deste interlocutor, a imagem do HIV estava associada à morte e 
ao medo, na medida em que eram atingidas pessoas de grande visibilidade pública, 
tais como: atores, cantores, artistas etc. O que fala a favor de certas representações 
que dizem: “é, na época [da descoberta da positividade] a doença era mesmo que 
uma sentença de morte” (Ariel, 35 anos, HIV+ há 16 anos).
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Da década de 1990 para os dias atuais, a epidemia da aids passou por etapas 
que transformaram essa imagem, na medida em que o outro – distante geográfica e 
socialmente – passa a habitar os mesmos espaços sociais e compartilhar valores e 
comportamentos; são os parentes, vizinhos e amigos que vivem com o HIV (Knauth 
et al, 1998). Paradoxalmente, a alteridade que se constrói a partir de então passa a 
ser temporalizada. Os nossos entrevistados mais jovens expressam percepções da 
doença como um fenômeno que poderia atingir o outro, nunca a si mesmo, relacio-
nado ao tempo distante quando se transmitia o vírus e as pessoas morriam. Não 
deixou de persistir a concepção de que a infecção atinge Outro, mas esse outro vive 
um momento diferente do agente falante, do tempo presente. Assim, um dos nossos 
interlocutores relata: 

“Quando a ficha começou a cair e a gente começa questionar, porque até então 
a aids era uma coisa que podia dar nos outros e não em mim. Pra mim, era uma 
coisa passada, dava no tempo de Cazuza, que pouca gente hoje tinha aids. A 
transmissão era muito difícil de acontecer. E pra mim isso foi começando a... 
caindo a ficha negra, (...).” (Jeff, 24 anos, HIV+ há três anos). 

Parece que tal expressão retoma uma perspectiva abstrata da doença, referida 
ao tempo em que o HIV era transmitido e que não existe mais nos dias atuais. Este 
trecho do relato pode indicar como as políticas públicas, em particular as campa-
nhas, podem não estar atingindo grupos etários que não vivenciaram a epidemia 
da doença, reforçado por uma invisibilidade que atingiu os movimentos sociais nos 
países em que a doença se transformou em alvo de políticas de saúde para seu 
enfrentamento (Herzlich, 2004). Preocupação que é expressa no relato de um entre-
vistado quando comenta que o “jovem” acredita que “oh, a gente... acho que não tava 
vulnerável mais. E também não fala que tá tudo controlado? que o Brasil é o melhor 
país, que vai curar a aids?” (Inácio, 45 anos, HIV-, gestor de serviço de saúde). 

Também não é incomum encontrar jovens que consideram a infecção pelo HIV 
como um acontecimento distante do seu cotidiano, assim um entrevistado jovem 
(Joserra, 22 anos, HIV+ há cinco ou seis meses) afirmou que “Isso [HIV] era coisa 
muito externa a mim. De todos os meus amigos, só quem tem sou eu.” ou “porque eu 
achava que nunca ia pegar”, expressões que deixam entrever a pouca visibilidade 
que o HIV/aids tem para esse grupo etário, aparecendo como fenômeno distante 
do dia a dia. Diferente dos relatos em que aids dizimou comunidades inteiras de 
sociabilidade gay, como no caso dos informantes de mais idade.

Aids e imagens do corpo – a persistência da imagem de Cazuza

A imagem corporal associada à aids, e referida pelos nossos interlocutores, 
revela a persistência de representações sobre o corpo da pessoa vivendo geralmente 
relacionadas a um quadro terminal da doença, que tem como imagem, mais uma vez, 
a do cantor Cazuza. Os aspectos corporais denunciam o estado da pessoa e dentre 
eles: magreza, fraqueza, queda de cabelo e adoecimentos frequentes despontam 
como sinais da condição física da pessoa vivendo. Sinais que remetem à imagem de 
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um corpo consumido e esteticamente deformado pelas mazelas trazidas pelo HIV. Por 
outro lado, o corpo torna-se um objeto de escrutínio contínuo, na medida em que 
se presta mais atenção aos sinais ou transformações que possam ser percebidos, 
incluindo as sensações corporais, como, por exemplo, tonturas. 

Para nossos interlocutores, as concepções sobre o HIV também são referidas 
à imagem corporal, seja pela comparação ao corpo saudável, seja pela identificação 
dos sinais diacríticos associados à aids. O fato é que a soropositividade torna-se um 
marcador biológico para os interlocutores. Assim, um dos entrevistados comentou 
que: 

“Sim, mas é aquela coisa: eu acreditava que todo mundo poderia ter menos eu. 
Desculpa, até o termo: a puta, o viado, o marginal, o traficante, o usador de drogas 
injetável, tá entendendo? Pra mim, eles poderiam ter, menos eu, e na época que 
eu descobri, eu era modelo, tinha corpo pra isso”.  (Félix, 32 anos, solteiro, HIV+ 
há 15 anos)

Se “o corpo é tido como um dos elementos constitutivos da pessoa” (Victora et al, 
2000), as condições corporais são reveladoras não apenas da higidez fisiológica, mas 
também da condição social do indivíduo. Ao entrevistado, parece que as condições 
e usos do corpo são manifestações de uma identidade deteriorada (Goffman, 1988), 
diferentemente daqueles cuja corporeidade se conforma às expectativas sociais de 
normalidade. Neste sentido, os sinais do adoecimento tornam visíveis os processos 
de deterioração física, mas também morais da doença, de modo que se trata de uma 
perturbação, não nos termos do “nervoso” (Duarte, 1998), porém como fenômeno que 
integra a pessoa em suas relações com o mundo. 

Ainda sobre a visibilidade corporal da doença, os entrevistados guardavam 
uma noção do doente como pessoa “estendida numa cama”, em “estado terminal”,  
compatível com a fase aguda da epidemia, tal como ser visto abaixo: 

“O que eu sabia da doença era aquelas pessoas no estado terminal, que quando 
descobria já estava estendida numa cama, vinha essa imagem na minha cabeça. 
Cara, eu vou ficar assim, vou ficar no hospital, vou direto pro hospital. As pessoas 
vão todas se afastar de mim, como é que vai ser minha vida? “(Sandro, 26 anos, 
HIV+ há 5 anos)

Esses relatos enunciam que, no imaginário coletivo, a aids é um adoecimento 
resultado da deterioração do componente moral e comportamental, ligado ao 
dispositivo da sexualidade, como diria Foucault (1993), na medida em que foge ao 
controle social, rompendo com a normatividade sexual dominante. O corpo mate-
rializa a doença, tornando público vivências que são da ordem privada e subjetiva 
do indivíduo, envolvendo sexualidade e prazer. Ao corpo doente resta o isolamento 
hospitalar ou ainda o “afastar” das pessoas, como se adoecer pelo HIV fosse uma 
condição incompatível com a vida social. 

Na nossa compreensão, os entrevistados revelaram que a infecção pelo HIV 
é assumida na materialidade do corpo, despontando através do que chamamos de 
corpo desfigurado, transformado pelos efeitos da deterioração física e moral; imagem 
que ainda persiste e que teria como consequências a debilidade física e a solidão 
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para as pessoas vivendo. A solidão (enquanto impossibilidade de se ligar a terceiros 
via uma família) é reconhecida por nossos interlocutores como uma das noções que 
circulam no senso comum a respeito da homossexualidade, e chegamos a ouvir que 
“porque ela achava que eu nunca ia sair de casa, ela sabia que eu era gay, mas ela 
tinha uma ideia de gay sozinho, que mora no quartinho com os gatinhos, solitário, 
ela achava que era solitário” (Eron, 39 anos, HIV-). Desta forma, a infecção pelo HIV 
não apenas torna-se corporalmente visível, mas desvela a dimensão relacional que 
envolve este estado da pessoa.

Suturas – ressignificações, experiência da doença e recomposição da vida

Neste item exploramos as experiências contemporâneas com a soroposi-
tividade que conduzem à reformulação das percepções sobre o HIV. Um aspecto 
importante na reação à doença e reorganização da vida diz respeito aos proces-
sos de socialização que os indivíduos vivenciam, seja participando de movimentos 
sociais, seja integrando redes sociais, de modo que possam compartilhar dúvidas 
e experiências de convivência com a doença. Assim, se o momento de descoberta 
do diagnóstico, como vimos, provocou uma “ruptura biográfica”, é das suturas que 
falaremos a seguir.

Os movimentos sociais contribuem para a ressignificação da soropositividade, 
oferecendo apoio em diferentes esferas da vida da pessoa vivendo, revelando que é 
possível viver com o HIV, além do conhecimento adquirido sobre a doença e ensi-
nando como manejar a infecção no cotidiano. Cabe salientar que o apoio dos movi-
mentos, muito presente na fala dos nossos entrevistados, faz parte da estratégia que 
ficou conhecida como “resposta brasileira à aids”, uma forma eficaz de combate ao 
vírus baseada no tripé Estado/movimentos sociais/usuários e que se encontra, atual-
mente, sob ameaça4. Na experiência do nosso interlocutor, o papel dos movimentos 
sociais foi central para reagir à soropositividade, como ele comenta: 

“Através da Rede de Jovens, eu já fui conversando, conhecendo outros jovens que 
também eram vivendo, a gente trocavam experiência, falava da vida um do outro, 
falava do medo, da dificuldade que eles tinham, essas coisas do preconceito. A 
Rede de Jovens ajudou a aceitar mais, porque até então eu não aceitava que eu 
estava e nem queria saber e através da Rede Jovem foi um grupo de pessoas que 
eu vi que me ajudou bastante a aceitar as três letrinhas que é HIV, e se fosse 
pra eu tomar a medicação, era pra eu aceitar, não ter medo que ia me fazer bem, 
que eu ia me sentir melhor essas coisas todas, disse que eu ia evitar que minha 
doença se agravasse” (Sandro, 28 anos, HIV+ há 5 anos). 

Encontrar os pares tem sido uma estratégia coletiva importante, na medida 
em que é possível compartilhar experiências e estratégias de enfrentamento da 

4 No Brasil, os militantes se queixam da escassez de recursos, da falta de apoio material para o desenvolvimento de seus 
projetos junto às pessoas vivendo com HIV/aids e, mais recentemente, da ruptura de canais de diálogo e do retrocesso 
nas políticas de combate à epidemia, motivado pela mudança na correlação de forças e pelo aumento do poder de setores 
conservadores na política, incluindo a área da saúde. Essas reclamações traduzida pelos ativistas num manifesto de impor-
tante circulação nas redes sociais: O que nos tira o sono, disponível no seguinte endereço: http://oquenostiraosono.tumblr.
com/manifesto
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doença, mas também de normatização da vida da pessoa vivendo na medida em 
que se exige um enquadramento aos padrões biomédicos de cuidados. Porém, esses 
processos de partilhar informações e conhecimentos, oriundos de fontes diferentes 
e da experiência cotidiana e concreta dos pares, permitem também uma ressignifi-
cação da percepção do HIV e de reação na trajetória pessoal de vida. 

Outro elemento levantado pelos entrevistados que contribui para o enfrenta-
mento da soropositividade consiste no acolhimento do profissional de saúde que 
anuncia o diagnóstico. O profissional foi referido quase sempre como “psicólogo”, 
identificado como o agente que forneceu atenção, informação e segurança nesse 
primeiro momento de impacto do diagnóstico. Segundo um dos relatos, 

“Aí, ele me deu uma água, ficava me acalmando e disse: “agora, vamos conversar”. 
Ele olhou pra mim e disse: “sua vida não acaba aqui, pelo contrário, sua vida a 
partir de hoje ta só começando, e de hoje em diante sua vida só depende de você, 
Sandro”. E foi me explicando aos poucos: “você não tem aids, você tem HIV. O HIV 
é um vírus”, e começou a me explicar, tipo assim: “você ta me entendendo?” (...) 
Aí, ele conversou um pouco pra me tranquilizar, ele falou que eu não ia morrer, 
que eu não ia parar no hospital e eu só ia se eu permitisse aquilo. Ele me deu o 
resultado todinho e eu fui pra casa”. (Sandro, 28 anos, HIV+ há 5 anos).

Esse acolhimento e apoio vindos do serviço de saúde demonstram a relevância 
da interlocução entre usuário e profissionais para o enfrentamento da soropositi-
vidade, para a condução da vida a partir de então e para a revisão das concepções 
coletivas relacionadas ao HIV. Fornecido nos Centros de Testagem e Aconselhamento, 
esse acolhimento inclui, de modo geral, recomendações sobre sigilo do diagnóstico 
e sobre práticas sexuais seguras (Lima, 2011). 

Este processo de ressignificação se efetiva, então, a partir do seu enfrenta-
mento, como expressa um de nossos interlocutores: “eu tenho que pensar em duas 
coisas, vou enfrentar o vírus, que não é fácil, e principalmente o preconceito, que 
é visto pelos próprios psicólogos que 70% leva óbito porque pensam que a vida 
acabou.” (Pablo, 59 anos, HIV+ há 17 anos). Desta forma, trazer novos elementos para 
pensar o HIV como parte permanente da vida é aprender a conviver com o vírus e 
administrar preconceitos e estigmas. 

Do ponto de vista dos parceiros soronegativos, diferentes interlocutores 
comentaram que a soropositividade do parceiro foi recebida de forma “normal”, seja 
porque já conhecia outras pessoas que convivam com o HIV, seja porque não iden-
tificaram sinais de adoecimento no parceiro. Um dos fatores que sinalizam para 
esta reação consiste no fato de que o parceiro mantém uma vida social considerada 
também “normal”, no sentido de que “trabalha, vive, tem as deficiências, tem” (Eron, 
39 anos, HIV-). Nesse sentido, a ideia de que a aids “interrompe a vida” é contras-
tada com a percepção de que os soropositivos conseguem administrar os diversos 
tempos – tempo do trabalho, tempo da família, tempo do lazer – sem que estes 
sejam irremissivelmente afetados pelas necessidades de gestão da doença – testes, 
acompanhamento médico, internações etc.

Essa busca da vida normal também é expressa pelos interlocutores soronegati-
vos, tentando reconhecer que a soropositividade é um dentre tantos outros “problemas” 
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ou “deficiências” que podem acometer uma pessoa. Neste sentido, demonstrar que o 
cotidiano se mantém dentro da normalidade é também uma estratégia de reduzir o 
impacto do HIV na vida pessoal e social. Um dos nossos interlocutores comentou que: 

“No começo foi difícil, hoje em dia eu só me lembro na hora de tomar remédio, de 
ter que ir fazer exames, de ter que ir ao hospital. (...) Não vou dizer que a vida é a 
mil maravilha, que eu faço meu tratamento correto. Não, eu bebo, eu saio à noite, 
eu vou pra boate. Eu vivo normal, vivo minha vida, foi uma coisa que eu botei 
na cabeça, um exemplo: eu sou isso aqui, eu quero que as pessoas me toquem, 
me vejam, me sintam, me abracem como realmente elas fossem me abraçar, pra 
isso o que eu fiz foi viver essa culpa, ou seja, me assumi pra sociedade o fato de 
ser soropositivo e foi o que me fez ta aqui até hoje, foi eu me aceitar primeiro, 
pra depois fazer com que as pessoas me aceitassem. Eu corri atrás de uma coisa 
chamada respeito, dignidade” (Félix, 32 anos, HIV+ há 15 anos).

Trazer sentido positivo para a infecção pelo HIV é uma estratégia de enfrenta-
mento que tem como contrapartida contrariar o caráter negativo atribuído às primei-
ras imagens da aids. Para Eron (39 anos, HIV-), como outras formas de adoecimento, a 
pessoa “Vai mostrar que o HIV pode e deve viver com outro parceiro ou parceira que 
não é. Não tem história de dizer: ah, tô com Aids, acabou minha vida.” Essa recons-
trução da vida pessoal e afetiva tem a ver com um olhar diferenciado sobre o HIV/
aids, que pode trazer também elementos positivos para a vida do soropositivo, tais 
como: uma vida mais regrada, benefícios sociais, reforço da rede de apoio etc. Desta 
forma, alguns relataram que: 

“A minha vida mudou. Pra ser sincero, eu não sei o que eu seria se eu não tivesse 
aids. Eu não sei o que eu teria sido e nem o que eu ia ser. Depois da aids, eu 
aprendi a dar valor a minha vida, saber o que é tá vivo”. (Félix, 32 anos, HIV+ há 
15 anos).

“Afirma que o HIV veio para melhor, pois levava uma vida de muita farra, muita 
bebedeira, não cuidava da saúde. Depois do HIV, começou a ter uma vida mais 
organizada, mais regrada, quase não sai pra a farra; também começou a tomar 
conhecimento dos direitos”. (Relato sobre Lúcio, 37 anos, HIV+ há 11 anos)

Assim, se o adoecimento é considerado uma desordem na vida cotidiana, para 
esses interlocutores representou um reordenamento da vida pessoal, na medida em 
que se passa a prestar mais atenção em si mesmo, no “valor” à vida e no reconhe-
cimento de direitos e cidadania. Este último aspecto tem sido bastante valorizado 
pelos interlocutores, em razão de que aponta para uma postura política diferenciada, 
seja no reconhecimento de direitos sociais, seja na promoção de políticas voltadas 
para questões de gênero e desigualdades sociais. Um dos interlocutores comenta 
sobre o papel dos movimentos sociais relacionados à aids na construção de políticas 
públicas de saúde mais justa, com serviços de saúde mais organizados do que para 
uma pessoa com outra doença. 

Outro aspecto considerado positivo nas experiências de vida com o HIV 
consiste no desenvolvimento de atitudes positivas em relação a si mesmo e ao 
próprio corpo, principalmente às sensações corporais. Os interlocutores falam da 
“aceitação de si mesmo” como parte da reação à soropositividade; para eles, o maior 
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empecilho relacionado ao HIV diz respeito “a ignorância sobre a doença, é o pior 
problema, pois faz com que as pessoas discriminem.” (Rubinho, 35 anos, HIV-). 

Por sua vez, duas atitudes são adotadas pelos interlocutores para empreender 
um conteúdo positivo às experiências com o HIV. Uma delas consiste em exercitar 
uma revisão do autoconceito pelos indivíduos soropositivos, expressa da seguinte 
forma: “É, porque assim, eu me aceito, né, a pessoa tem que se aceitar, entendeu? 
(...) Assim, eu vivo bem, levanto a cabeça, eu me amo, porque eu tenho que me 
amar pra tá aqui hoje, entende?” (Roberta, 36 anos, HIV+ há 8 anos). Essa recondu-
ção de si mesmo é central para que possam enfrentar os preconceitos e estigmas 
que enfrentam em diferentes esferas da vida social. Neste ponto, observamos que 
a aids atua como uma força que faz com que as subjetividades sejam remodeladas, 
transmutando-se numa “vontade de viver” (Biehl, 2005).

A exigência de recondução de si reaparece no relato de alguns entrevistados 
para superar limites da concepção coletiva da doença que atinge até os mais próxi-
mos, de tal forma que Pablo nos conta que “eu fui forte comigo, e para levantar os 
outros, até a minha família. Meu irmão já chegou chorando, e eu disse: ‘ei, para por 
aí, eu estou aqui, tô vivo’. E quer dizer, eu enfrentei de cabeça erguida.” (59 anos, HIV+ 
há 17 anos).

A segunda atitude consiste no reconhecimento por parte dos interlocutores 
soronegativos da capacidade superação dos seus parceiros soropositivos. Neste 
sentido, existia uma unanimidade em afirmar o quanto o companheiro era uma 
“pessoa forte, por tudo que já havia passado” ou ainda de que “Ele é muito forte, a 
fortaleza dele é que me fortalece. O exemplo dele, as barreiras que ele já passou é 
uma força que, às vezes, eu não tenho”. Trata-se uma qualificação que valoriza a luta 
contínua do parceiro frente tanto aos processos físicos quanto aos processos sociais 
pelos quais cotidianamente precisa superar. 

Considerações finais

Em síntese, as narrativas dos soropositivos e soronegativos entrevistados reve-
lam o esforço individual e compartilhado pelos casais no sentido de ressignificar as 
trajetórias biográficas, bem como a vida a dois. Para passar das roturas às suturas, 
as pessoas vivendo lançam mão de suas redes mediatas e imediatas, e contribuem, 
com suas atitudes, à recolocação do HIV/aids em novos padrões normativos e expe-
rienciais. Deste modo, a assimilação inicial aids/morte, que reenviava à finitude, 
é recomposta numa nova díade aids/vida, apresentando-se a doença como uma 
“segunda chance” ou ainda como um “recomeço” capaz de promover transformações 
positivas nos indivíduos que vivem e naqueles que convivem com o vírus. Nesse 
sentido, adoecidos e seus parceiros conseguem reinserir a dimensão de futuro em 
seus horizontes, sendo a elaboração de planos e projetos para os tempos vindouros 
um exercício muito comum entre os casais. 

No tempo das suturas, há uma normalização também do cotidiano, abrindo 
espaço para vivências compartimentalizadas, próprias da organização dos tempos 
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em nossa sociedade. Isto é, passada a surpresa inicial, as pessoas vivendo, bem como 
seus parceiros, amiúde descobrem que a gestão cotidiana da doença não é incom-
patível com o trabalho, o lazer, a vida em família. Contudo, também observamos 
trajetórias em que a “condição” ou o “problema” se traduz em restrições nessas outras 
esferas – abandono do trabalho por condição física ou por preconceito, diminuição 
das redes de relações pessoais. De modo geral, os sujeitos relatam uma reestrutura-
ção do tempo cotidiano, que passa a ser mais “regrado”, mais disciplinado, em relação 
ao momento anterior. Rotinas de exames, o uso cotidiano da medicação e outros 
aspectos precisam ser introduzidos no dia a dia. 

Por fim, ao reconstruírem as vidas as pessoas vivendo conseguem afastar, de 
modo mais ou menos satisfatório, o fantasma da morte. De certo modo, elas recon-
quistam um tempo que, na hora do diagnóstico, pensaram exíguo ou inexistente. Mas 
o contato com a finitude e a consciência da própria condição, unidos ao trabalho cons-
tante do serviço de saúde, deixam suas sequelas. Todos os entrevistados são atentos 
ao corpo e seus ritmos e podem, a qualquer momento, abandonar compromissos os 
mais diversos, se percebem um sinal de alerta. É nesses momentos, quando há uma 
febre inesperada, ou um sintoma desconhecido de reação medicamentosa, que a ânsia 
da finitude se reinstala, e a relação com o tempo pode entrar, novamente, em crise.
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