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Resumo

Com este artigo venho partilhar aspectos de uma reflexao em curso sobre as transformagdes da paisagem através
da migracao e, decorrentes destas, as transformacgoes das percepgoes e da representacao da paisagem. O texto
assume um caracter exploratério e o seu titulo - “Quintal é rei em casa de Portugués” - remete directamente
para uma das cinco situagdes que exporei uma a uma, para depois tecer alguns considerandos sobre o papel
destas hortas e destes jardins no percurso migratério das populagdes referidas, aquilo que representam para
estes jardineiros/horteldes, e as questoes que se colocam hoje,ao nivel de uma paisagem urbana marcada pelas
migragoes.
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Cest le point de vue qui crée le “fait”; celui-ci n'existe qu'en fonction de l'intention
(qui peut n'étre qu’une intuition) théorique qui le rend remarquable: “Ouvrir une
nouvelle série d'apercus historiques, c'est presque toujours créer une série de docu-
ments négligés jusque-la, ou montrer dans ceux qui étaient déja connus ce qu'on
n‘avait pas su y voir.” (Renan, 1859: 122-123)

1. MEMORYSCAPE

Pouco ou nada sei sobre jardins. Porém, como qualquer Lisboeta da minha
geracao,trago na retina os inumeros quintais e jardins que polvilham a cidade desde
0 tempo em que “‘com o natural aumento da populacao se (foi) reduzindo o espaco
das quintas e das hortas” (Oliveira, 1963/64: 24). Ao procurar literatura sobre estes
espacos verdes, deparei com um texto analitico de Joaquim de Oliveira sobre O
Velho da Horta, de Gil Vicente. Esclarece o autor que é num dos quintais intramuros,
numa dessas “belas hortas” lisboetas quinhentistas, que a “paradisiaca serpente”, por
elas atraida, se vem “enroscar no vigoroso tronco da macieira do afrodisiaco pomar
do “Velho”. Relembre-se o argumento da farsa, delineado por Gil Vicente (Oliveira,
1963/64:15):

Esta sequinte farsa é o seu argumento que um homem honrado e muito rico, jd
velho, tinha uma horta; e andando uma manha por ela espairecendo, sendo o seu
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horteldo fora, veio uma moca de muito bom parecer buscar hortali¢a, e o velho
em tanta maneira se namorou dela que, por via de uma alcoviteira, gastou
toda a sua fazenda. A alcoviteira foi acoutada, e a mo¢a casou honradamente.
Entra logo o velho rezando pela horta.

Assim, é na horta que o Velho vai “espairecer”, admirar a Natureza, ao contacto
do ar livre; é ali,no meio de flores e de frutos nas arvores, entre os produtos horti-
colas variados, que recolhe para rezar. ‘A semelhanca do quadro evangélico, em que
Jesus Cristo procurava a solidao no Horto para recolhimento na oragao, no sitio
onde fora atraicoado pela proximidade de Judas, afigura-se-nos que o Velho inicia os
mesmos passos na Horta da sua casa, quando se aproxima(m) dele, naquela manha
inundada de sol, a luxdria e a ambi¢do que o levam ao sacrificio cruciante do seu
martirio.” (Oliveira, 1963/64: 25) Espacos de recolhimento e de oracao face a adver-
sidade, hortos, hortas e jardins sao,ao mesmo tempo, lugares em que o individuo se
confronta consigo préprio (a adversidade é,também, interior) e se des-cobre, se situa
no tempo e com isso se projecta no mundo.

Como ja disse, trago estas hortas na retina. Como trago na retina - e, portanto
na mente, na paisagem da minha memdéria - outras hortas ou até campos, desta
feita os da cidade do Porto, o meu segundo polo referencial em terras lusas - a
minha cidade-campo. Qual nao foi o0 meu espanto quando, em meados de 1980,
encontrei outras tantas hortas e quintais - e campos, até — portugueses na grande
metrépole que é Paris e para a qual entretanto me mudara. Nao possuo fotografia da
primeira couve-galega que vi em Franca, mas recordo-me perfeitamente da locali-
zacgao geografica da casa (Epinay-sur-Seine, na banlieue Norte de Paris) e do aspecto
exterior da vedagao atraves da qual vislumbrei o vegetal: um murete de alvenaria,
pintado de beige, com uma vedacao em madeira que tapava a vista para o interior
da propriedade, mas onde uma frincha atraiu o meu olhar; e foi através dela que
descobri 0 meu primeiro quintal portugués em terras gaulesas. Lembro-me, também,
da sensacao experimentada de surpresa inicial, logo comutada em bem-estar ao
associar esta visao as paisagens de hortas e quintais lisboetas e portuenses inscritas
na minha memoryscape (Nuttall, 1992).

Desde entao, passei a prestar uma atencao consciente a estes espacos e luga-
res. Contrariamente aos franceses, que na parte da frente da casa dispunham um
jardim e nas traseiras a horta, nos anos 1960-70 os portugueses plantavam hortas e
quintais em todo o redor da casa. S6 mais tarde, a partir da década de 1980, apare-
ceriam os primeiros espagos mistos nos arredores de Paris,com a adopgao do jardim
na parte da frente da casa, a francesa, embora ainda com alguns legumes a mistura;
ou 0s primeiros espacos separados, com o jardim na parte da frente e a horta nas
traseiras. Assim, de couve-galega em couve-galega, fui descobrindo a imensa rede
de portugueses que, entre finais da década de 1950 e meados da de 1970, para la
tinha emigrado, em massa, durante o Estado Novo, fugindo da miséria e das guerras
coloniais. Durante o trabalho de investigacao sobre o imaginario e a histéria das
casas dos ‘Portugueses de Franca’ (Cardoso, 2009),em boa parte efectuado junto dos
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servigos de urbanismo das localidades seleccionadas para a realizacao do levanta-
mento de centenas de casas nos arredores de Paris e de Clermont-Ferrand, e sempre
que quis - inspirando-me nos ensinamentos de Georges Duby (2001) - confirmar, no
terreno, 0s dados colhidos nos arquivos camararios, o elemento vegetal revelar-se-ia
um indice precioso da presenca de portugueses nas casas cujas plantas inventariara.

Entretanto decorreram quatro anos desde a defesa da tese e as hortas e quin-
tais sobre as quais afinal pouco ou nada escrevi até a data - a parte algum apon-
tamento na tese e um artigo na revista Historia (Cardoso, 2001) - nao me deixaram
sossegada. Um estado de alerta refor¢cado ao qual nao € alheio o actual trabalho
de investigacao em torno dos discursos, imagens e representacoes da paisagem
portuguesa (olhares de dentro e de fora) na historiografia, nas artes e na literatura,
a luz das migracoes (Cardoso, 2012a). Proponho ao leitor partilhar cinco situacoes
- ou casos de estudo - distinta(o)s no espaco e no tempo e que formam uma trama
evocadora da importancia ética e estética que as hortas e jardins assumem em dife-
rentes contextos migratorios. A ultima parte do texto contextualiza as cinco situa-
coes na historia mais geral da e/i/migragao portuguesa e analisa alguns aspectos da
reflexao em curso sobre memoryscape, paisagem e identidade.

2. HoRrTAS, JARDINS E IDENTIDADES RECONFIGURADAS

2.1. CRONICAS DA CALIFORNIA (SEcuLo XIX-XX)

Em 1978,em Portugueses na Califérnia, o autor e jornalista Helder Pinho compi-
lava um conjunto de reportagens que havia publicado no jornal A Capital, “sobre a
vida dos emigrantes lusitanos na costa americana do Pacifico” Numa dessas crénicas,
Helder Pinho recordava o retrato dos agricultores portugueses - na maioria agoria-
nos - radicados na Baia de S. Francisco desde o inicio do século XIX, feito em 1913
pelo escritor norte-americano Jack London,em The Valley of the Moon (O Vale da Lua):

Ha 40 anos que o velho Silva veio dos Agores. Foi pastorear carneiros nas monta-
nhas durante dois anos e depois veio para San Leandro. Estes cinco acres foram
a primeira terra que ele arrendou. Isso foi s6 o comego. Depois comecgou a arren-
dar aos cem acres e aos cento e sessenta acres. E as irmas e os tios e as tias
comegaram a chegar aos Agores [...] e em breve San Leandro era uma colonia
portuguesa. [...] Mas o velho Silva nunca menosprezou uma oportunidade, por
mais pequena que fosse. E eles sao todos assim. Vés ali, por fora daquela cerca,
junto das marcas das rodas da estrada, favas. Nés faziamos troca duma coisa
assim. Mas nao o Silva. Agora ele tem uma casa em San Leandro. E anda num
carro de 4.000 dolares. E continua a cultivar cebolas em frente de sua casa até ao
passeio. Ele ganha trezentos ddlares anuais s6 naquele bocadinho de terra. [...]
- Mas como é que eles conseguem isto tudo? - gritou Saxon.
Porque estao acostumados a agricultura. A familia toda trabalha. Eles nao tém
vergonha de arregagar as mangas e cavar - filhos e filhas e noras, velhos, velhas,
e as criangas. Eles costumam dizer que um rapazinho de quatro anos que nao
€ capaz de levar uma vaca a pastar pelos caminhos e manté-la gorda nao vale
nada.
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E mais adiante:

Os portugueses sao agricultores por natureza. E s6 isso, e nés ndo sabemos nada
de agricultura, nem nunca saberemos.

PORTUGUESES
NA CALIFORNIA

Helder Pinho

PREFACIO DE JORGE DE SENA
POSFACIO DE EDUARDO MAYONE DIAS

Imagem 1: Helder Pinho, Portugueses na Califérnia, 1978 (capa)

A historia do casal Billy e Saxon do romance de London revela-nos que, no
dealbar do século XX, os portugueses se tinham imposto no sector primario da
economia californiana. Procurando um naco de terra que pudessem comprar para
nela viver,as personagens de London deparam-se com dificuldades nessa aquisicao,
por os portugueses “terem feito subir” o preco da terra. Presentes na Califérnia desde
o século XVI,é com o surto migratorio do século XIX, que traz essencialmente popu-
lagdes dos Agores, da Madeira e da entao coldnia de Cabo Verde, que os portugueses
se instalam em S. Francisco, Oakland, South Bay e na Central Valley.
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Imagem 2: Antonio J. Cardoso rancho, 1870, La Grange, Condado de Stanislaus, de Histéria do Condado de Stanislaus,
Califérnia, San Francisco: Elliott e Moore, 1881 http://bancroft.berkeley.edu/ROHO/projects/portuguese/

Imagem 3: Sonoma Valley, Carleton E. Watkins, 1887, http://sunsite.berkely.edu/CalHeritage/

No Vale do Sacramento especializam-se na criacao de gado leiteiro e nas
industrias de lacticinios, cujo mercado dominam pelo menos até finais do século
XX. Na Baia de S. Francisco desenvolvem a agricultura: “Pelo limiar do século XX,
era efectivamente na Baia que o portugués se dedicava a cultura de frutos, de horti-
colas - em particular de ervilha e de fava - e de algum gado de manjedoura ou de
aves de capoeira. Em 1890, por exemplo, os luso-americanos constituiam cerca de
60% dos horticultores do condado de Alameda, frente a S. Francisco.” (Pinho, 1978:
31). Sequndo Eduardo Mayone Dias,a Sul da cidade, os portugueses iniciaram entao
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a cultura da alcachofra, espécie que em finais de 1970 ainda representava uma
das suas principais ocupacoes na zona de Half Moon Bay. Por outro lado, um velho
madeirense ha muito radicado em Hayward recordava, nos anos 1970 (Pinho, 1978:
31-32):

Tudo isto eram cabegos verdes de Hayward até San José. Criava-se muita vide na

ladeira e cultivavam-se bons pomares, enquanto as ervilhas eram vendidas para

todos os Estados Unidos. Saiam daqui, em grandes comboios, até ao Atlantico,

pois la estava frio e o produto nao se dava. [...] Hoje esta tudo mudado e s6 ha

industrias por todos os lados, casas e mais casas e o que resta das culturas portu-
guesas,sao favas ou ervilhas que os luso-americanos ostentam nos seus quintais.

Segundo Frederick G. Bohme, os portugueses também terao introduzido a
industria da batata-doce, na California, pelas maos de J.B. Avila, nativo dos Agores,
que chegou a California em 1883 e que trabalhou junto da Missao de San José
(Pinho, 1978: 32).

Em 1960-1970, verifica-se novo surto emigratdrio para a Califérnia e numa
outra reportagem do mesmo livro, intitulada “Quintal é rei em casa de portugués’,
Helder Pinho (1978:43-45) refere uma sondagem feita na década de 1970 sequndo a
qual “‘geralmente o emigrante portugués,radicado na California,atinge, num periodo
médio de cinco a seis anos, o nivel de vida medio do americano nato: casa propria,
um ou dois carros, televisao a cores, aparelhagem electrodomeéstica e conta no
banco.” A sondagem indica ainda o rapido abandono, pelos portugueses, da vivenda
ou do apartamento alugado a favor da posse de casa prépria - necessidade “‘quase
unanime” que esta na origem da criagao da profissao de agente imobiliario:

Vendemos também a americanos, mas o maior negoécio € efectuado com
portugueses aqui da comunidade de San José - explica-nos Dino de Medeiros,

acoriano que deixou a sua terra apos a erupgao do vulcao dos Capelinhos e, hoje,
¢ proprietario da Popular Realty.

O luso-americano tem areas proprias para residir escolhendo, quase sempre, 0s
melhores locais do ponto de vista de centralizacao, asseio e beleza, nunca deixando
de adquirir espago para um quintal, uma cozinha grande e no minimo trés quartos.
“O quintal é que nunca falha e neste pormenor nunca ha desentendimento entre
marido e mulher, pois ele faz falta para o homem cultivar as suas hortali¢as...” (Pinho,
1978: 44). A mesma fonte revela ainda preocupagoes com a limpeza das casas; o
cuidar da frontaria e o esmero no trabalho da horta:

O cuidar da pequena horta é mesmo obsessivo para qualquer compatriota
nosso e constitui, até, motivo de gala quando qualquer amigo vem até casa
cumprimentar-nos, tal qual aquela satisfacao que sentimos no rosto do velho
“boxeur” Horacio da Velha, radicado em San Diego, que apds nos obrigar a
examinar cuidadosamente os feijoes-trepadores, as ervilhas ou as couves
de pé alto, no quintal de sua casa, nos dizia com uma pontinha de saudade:

- Diga-me & se nao € igual ao “aido” do seu paizinho, l& naquelas maravilhosas
terras de Aveiro, que me viram nascer?!
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Curiosamente, apesar das tradicoes da arte de floricultura nos Acores e na
Madeira, a arte de jardineiro, isto €, o trabalho em si - ja que a produgao de flores
em larga escala “pertence ao dinamarqués” - seria implantada pelos cabo-verdianos.
Sao eles que, “‘numa grande maioria, se dedicam ao cuidado e arranjo dos lindos
jardins nas mansdes americanas, muitas delas de proprietarios de origem judaica,
principalmente em Sao Francisco.” (Pinho, 1978: 46) Segundo José Gongalves, espe-
cialista em Direito Internacional da Universidade de Califérnia em Los Angeles, na
década de 1970, os cabo-verdianos concentravam-se, entao, em Sacramento, Sao
Francisco e no Vale da Napa, onde boa parte trabalhava para os servicos municipais
como jardineiros, podadores de arvores e na limpeza das ruas.

2.2. ANDANGAS POR ANGOLA (1945-1975)

MARIA ALVES NOGUEIRA LEAL GOMES : Racts
' Este livro auto-biogrifico,

escrito no feminino, leva-nos atra-
vés dos matos de Africa, num tem-

ANDANCAS A PRETO E BRANCO

po em que ela parecia cheia de

esperangas para guem fosse arro-
jado e trabalhador. E a histéria de

uma vida humilde, como a de ou-

tras centenas de milha®que povo-
avam o sertdo de Angola, de que fizeram a sua terra e no
fim apenas colheram decepgdes e ruina. Em linguagem
chil, ds vezes crua, a autora narra a sua vida singela e
cheia de contrariedades, a Natureza pujante, as relagoes
com o0s nativos, os pequenos sonhos de uma modéstia
comovenie ¢ os seus desfechos as vezes acabrunhantes,
sem romantismos bacocos nem pieguices.

Este ¢ um livro importante sobre uma época bru-

mosa de que hé, felizmente, ainda muitos sobreviventes,
embora fechados no siléncio. E um documento raro, ge-

Edigho TRIBUNA PACENSE nuino e cloqucmc.

Imagem 4: Maria Alves Nogueira Leal Gomes, Andangas a preto e branco:
memodrias da minha vida e andancas por Angola, 1998 (capa)

Maria Alves Nogueira Leal Gomes (1998) é autora de um diario intitulado
Andancgas a preto e branco: memdrias da minha vida e andancas por Angola,que escreve
entre 1945, ano da sua partida para Angola, e 1975,ano do seu regresso a Portugal.
Pouco conhecido, este livro escrito pela viuva de um funcionario do quadro admi-
nistrativo do Estado Novo relata e documenta indirectamente a vida pobre de um
chefe de posto, que € destacado para onze postos durante os seus vinte e sete anos
de carreira, “talvez porque defendia, ingenuamente, os indigenas, dos abusos dos
comerciantes e dos seus superiores” (Pélissier,2006: 587). Revelando as deficiéncias
de rotacao acelerada do pessoal colocado no mato, através do texto desenham-se
as condicoes de vida em que viviam 0s pequenissimos nucleos populacionais de
brancos. Maria L. Gomes acompanha, quase sempre, o0 seu marido nestas deslocagoes
através de um imenso territorio (ca. de 1.246.700 Km2), ocupado por numerosas
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populagoes, que praticam linguas e culturas diferentes, desconhecidas do chefe de
posto e da sua mulher. Cada nova deslocacgao significa, também, uma mudanca de
casa e estas estao, geralmente, em péssimas condigoes. Constituem grande e cons-
tante preocupacao: a saude, os filhos (tera cinco, dos quais um nado-morto devido a
auséncia de cuidados médicos) e a sua escolaridade. Por onde passa, empreende a
plantagao de hortas e jardins.

Maria L. Gomes casa em 1945 e chega a Luanda um més depois, em Julho,
onde ficam nove meses a espera da nomeacao do marido. A primeira deslocagao
(de comboio e camiao de carga) condu-los a Vila Nova do Seles, onde trés semanas
depois nasce a primeira filha. Nove meses mais tarde, surge nova nomeacao, desta
feita para Vila Arriaga (Bibala). A viagem faz-se de camioneta e comboio, com inter-
rupgoes, e Maria L. Gomes esta novamente gravida - a sequnda filha nasceria quatro
meses depois (Abril 1947).

O meu marido foi chefiar o Posto do Gungo. Chegamos la pouco antes do Natal
(de 1947), por volta do meio-dia. A casa em que fui habitar era pouco melhor do
que aquela de onde vinha. As janelas nao tinham vidros, as portas nao tinham
fechaduras, os tectos nao tinham forro. Fiquei a olhar para toda aquela desolagao.
[-..] Era um lugar muito isolado. S havia a nossa casa e outra de um enfermeiro.
Sé passava la um carro, quando vinham a umas casas comerciais que ficavam a
8 quildmetros da nossa casa, buscar café ou éleo de palma e trazer mantimentos
para as rogas, ainda mais distantes. O meu marido mandava um estafeta levar o
correio a Novo Redondo e, s6 passados dez ou quinze dias, € que ele regressava.
Dez dias, se algum carro passava do Lobito para Novo Redondo, o levava. Senao,
eram mesmo quinze dias, sempre a pé. Fazia uma espécie de cama em cima das

arvores por causa das feras e ai dormia quando chegava a noite. De manha, logo
que pudesse, continuava.

Nessa altura, Maria L. Gomes planta a sua primeira horta:

Quando ld cheguei diziam que havia quatro anos que ndo chovia. Estava tudo seco.
Nao tinha hortalica para comer nem legumes. Também ndo havia lojas onde o0s
comprar. Entdo, pedi a um tio meu da Metrépole que me mandasse sementes de
horta e deitei mdos a obra. Numa baixa, a trés quilémetros, fizemos uma horta que
fazia gosto ver.

Rapidamente,a horta exprime os dois espacos culturais: o portugués (da “metro-
pole”) e o local. Sao semeados amendoim (ginguba, para fazer éleo porque o azeite
e caro), aboboras e piripiri (gindungo). Quando o amendoim ficou maduro, Maria L.
Gomes juntou-se com a “velha Cecilia que tinha estado em Sao Tomé e também
sabia umas coisas” e fizeram éleo caseiro. A experiéncia repetir-se-a noutras terras.
Prosseguindo a sua adaptacao a realidade local, Maria L. Gomes faz goiabada - que
lhe recorda o doce de marmelo da sua terra natal, no Douro - a partir dos frutos
das goiabeiras espontaneas que crescem perto da sua horta, doce de papaia e de
mamao, doce de toda a fruta: “Secava a banana que era uma maravilha. E, assim,em
minha casa, havia sempre fruta. Se nao houvesse fresca havia em conserva ou seca’

Em 1949, morre-lhe um filho, por falta de assisténcia médica. “Foi no cemitério
do Gungo que o meu filho foi sepultado. Foi ele o primeiro branco que ai ficou.” Esta
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primeira grande ruptura afectiva em territorio angolano € ainda refor¢ada quando,
em 1950, chega o anuncio de nova transferéncia, desta feita para o Posto de Emilio
de Carvalho,com sede em Pedra do Feitico, no distrito do Zaire: “Fiquei tao triste que
chorei. Porque eu ja gostava muito desta terra e destas gentes.” A viagem demorara
um més, por via maritima e 65 quildmetros por estrada “muito esburacada”, com
as duas filhas de 3 e de 4 anos e um bébé de dez dias, que entretanto nascera
em Luanda (Novembro de 1950), onde fizeram escala. Na nova povoagao nao havia
nada, tudo vinha de Boma, do Congo belga, no outro lado do rio - couves, ervilhas e
cenouras nao vingavam; devido ao clima muito quente, “ndo se conseguia ter nada
de fresco” Mas Maria L. Gomes planta uma lavra de cultura de ananas,com o qual faz
refresco e vinho ‘que parecia espumante”. Gosta daquelas terras excessivas, embora
a enchessem de preocupacoes. O marido sofre de paludismo crénico e, passado um
ano, é enviado pela Junta de Saude para a “‘metropole”, onde passam sete meses,
e aqui sao as criangas que adoecem (€ Inverno, esta frio e humido). Em Junho de
1952, regressam a Angola, o marido é destacado para o Posto do Cariango, perto de
Quibala, onde chegam apds mais uma viagem atribulada (comboio, machimbombo,
jangada, carro), com crian¢as e bagagens. Nova horta:

Chegdmos ao Cariango. Encontrei uma habitagdo muito fraca. As janelas sé tinham os

caixilhos. Os vidros nunca chegaram a ser postos. As portas nao tinham fechaduras.

... Os tectos ndo tinham forro. O pavimento era de ladrilhos de barro... Enfim, uma

miséria... [...] Trés meses depois de ld chegarmos, jd tinhamos uma horta com quase

todas as espécies de legumes. Era uma terra em que se plantava qualquer coisa e

quinze dias depois jd estava tudo bonito, verdinho. Era o que valia, porque, nas lojas,

ndo havia nada para se comprar. Eu tinha muitas galinhas, patos e alguns perus. Ld

ndo se vendia carne de vaca ou de porco. Felizmente, de vez em quando, um cacador
trazia um veado ou um “nunce”.

Sempre muito isolada - o isolamento € outra constante do relato de Maria
L. Gomes - “ia passando o tempo” fazendo farinha torrada (farinha de mandioca),
6leo de amendoim, tapioca e 6leo de palma, considerados “muito melhores do que
o comprado na loja” Cultivava milho, que depois moia num “moinho movimentado
por agua como os de Portugal” pertencente a um comerciante portugués e, com
essa farinha, fazia pao misturado com farinha de trigo, de dois em dois dias. Sobre
o Cariango, Maria L. Gomes escreve ainda que lhe valeu alguns nativos saberem os
“milongos” para a cura de muitos males, porque os médicos estavam longe (“hospital
era um em cada concelho e mal apetrechado”), eram “desconhecedores das doencas
tropicais” e os enfermeiros estavam ‘constantemente bébedos”. Entretanto, também
se ia tornando premente a questao da escolarizacao dos filhos: “Eu continuava a dar
aulas as minhas filhas. Uma tinha que passar para a 3? classe e a outra para a 2°.
[...] Entao o pai resolveu ir a Luanda ver se conseguia um posto que tivesse escola.
Havia muitos mas nao estavam vagos. Eu pensava que nao tinhamos sorte. Havia
postos com escola, com um carro bom, com posto sanitario e estavam ocupados por
funcionarios solteiros ou por outros sem familia em idade escolar.[...]:- Sao cunhas
e padrinhos! A situacao é essa! Quem nao os tem é mandado para os lugares piores.”
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O marido obtém transferéncia para a administracao local,em Luanda,onde tudo
era muito caro e as filhas sao escolarizadas,antes de irem a exame oficial. Com a saida
do Cariango, da-se a segunda ruptura afectiva importante, traduzida nas palavras de
apego a uma casa em péssimo estado,aos animais,a lavra de amendoim em flor:

Tive pena de sair de la. A casa era tao ma que estava escorada para nao cair.
Mas eu ia sentir saudades. O quarto das minhas filhas estava engracado: com
0s caixotes que eu tinha pedido na loja tinha feito as mesinhas de cabeceira.
Cobri-as com pano de cretone as flores. E, com ele, fiz cortinados, colchas das
camas. Guarda-fatos e cdmoda com o mesmo pano.Até a volta do espelho. Estava
um quarto bonito. Depois, tinha muitas galinhas, patos, perus, uma horta que
era uma maravilha e fruta. Os patos, vendi-os ao desbarato e as galinhas a dez
escudos cada. Os perus ninguém os quis comprar. O meu marido disse que fazia
um caixote e os levava para Luanda. Meti vinte perus grandes num caixote e
noutro trinta mais pequenos. Tive muita pena de uns peixinhos que eu tinha em
duas celhas. Uma estava cheia de agua em cima da varanda e outra em baixo no
jardim. Deitava agua dentro da celha que estava na varanda e ela passava para
a que estava no jardim. Alguns peixes tinham crescido na celha e eram grandes.
Mandei apanha-los para uma bacia e deita-los no rio Longa, de onde eles tinham
vindo. Também deixei uma lavra de amendoim ja em flor. Mandioca de que ja se
podia fazer farinha e tapioca. Deixei isso tudo. Veio uma camioneta buscar-nos
e as bagagens.

Em 1955, ainda estao em Luanda, onde Maria L. Gomes se entretém no quintal

e onde plantou jardim,com bananeiras e goiabeira. Entretanto, liberta-se o posto do
Ritondo, com escola oficial, mas que ficava a 13 km de casa. O casal segue para la,
a casa era grande e estava mobilada, embora isolada numa colina, e tudo era muito
seco. Maria L. Gomes planta a quarta horta.

Nao havia jardim, nem arvores, nem verdura. Tinha feito uma horta numa baixa

por onde passava um riacho, onde tinha semeado hortali¢as e legumes. Era o

que faziamos logo que chegavamos a um novo lugar. Também tinha coelhos e

galinhas. Criavam-se uns porcos e ia-se arranjando para comer. [...] Convidei um

casal amigo para vir passar o Natal connosco. Eram enfermeiros do hospital de

Malanje. No dia 26, passeamos por perto de casa e fomos a baixa onde tinhamos

a horta. Um lugar muito bonito. Estava tudo muito verde, havia muitos legumes

e hortalicas. Levei um lanche e comemos sentados nuns bancos feitos em paus

e amarrados com lianas, sem pregos, debaixo de umas arvores grandes, capinado

a volta para nao haver cobras. Passamos uma tarde agradavel. A agua a correr

no riacho, as criangas a brincar. As cigarras com o zumbido delas e as borboletas

de muitas cores voando de flor em flor. Passaros, entao, era uma maravilha! Até

aquela data nunca tinha visto tantos passaros e tao bonitos.

Entretanto, sai uma ordem de servi¢o anunciando a acumulacao do Posto de
Ritondo com o de Mocari. “Embora desse mais trabalho ao meu marido, eu fiquei
contente porque ja estava cansada de ver sempre o mesmo.” SO dois dos filhos estao
em casa, as duas filhas mais velhas frequentam a escola oficial em regime de inter-
nato. Com o tempo, passa a visita-las s6 uma ou duas vezes por més, devido as difi-
culdades de transporte. Maria L. Gomes queixa-se de tristeza e de isolamento, sem
vizinhos nem sanzalas por perto. De uma viagem a Mocari, com o marido, regressa
com bananas, ananases, nésperas e mangas - aquela terra é bem mais fértil: “ Antes
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de termos ficado empanados no rio Mocari, tinhamos ida a uma horta abandonada
que outro chefe tinha cultivado no meio do matagal. Era uma terra fantastica. Tudo
0 que se plantasse crescia e dava.” Porém, aquela terra deixava saudades a Maria L.
Gomes. “Estava ansiosa por experimentar um lugar onde estivéssemos todos juntos,
com os filhos na escola, indo e vindo para casa todos os dias” E entdo que lhes sai a
sorte grande. Os dez anos seguintes (1956-1966) seriam passados no Dombe Grande,
posto que tinha mais meios e onde os filhos puderam ir a escola oficial, in situ,e a
natureza era generosa e abundante.

A povoagao ficava numa baixa luxuriante, na margem do rio Coporolo, entre

morros escalvados, com clima semi-arido. Aquela terra tinha-me caido do céu.

[...] havia um bom hospital e, além do médico, um enfermeiro branco, mais

alguns mestigos e uma parteira. [...] A nossa casa ficava no meio de um pomar de

mangueiras. Mais de duzentas de todas as qualidades. Também havia goiabeiras,

jambos, bananeiras de muitas espécies. Enfim, era uma terra rica e a fruta era

tanta que se estragava. Eu dava fruta a muita gente. O meu marido fez uma

plantacao de laranjeiras e limoeiros porque la nao havia. Também semeou fruta-

-pinhas, sape-sapes e abacaxis. Quando sai de 13, ja tudo estava a comecar a dar
fruto.

A estada no Dombe, onde Maria L. Gomes andava “feliz da vida”, s6 foi interrom-
pida por uma estada na “metropole”, em 1960, por motivos de salde e aproveitando
a licenga graciosa do marido. Mais uma vez, esta ida ao pais natal nao corre da
melhor forma: “Se eu ia doente, pior fiquei. Em Portugal,eu ja nao me dava depois de
quinze anos fora. O frio era muito. As criancas estavam sempre mal dispostas.” Mas
0s seis meses de licenca passaram e puderam regressar ao Dombe Grande. As filhas
mais velhas ficaram no Liceu de Benguela e o filho na escola primaria do Dombe.

Mas, acima de tudo:

Tudo ficou na mesma como eu queria. Naqueles 6 meses da minha auséncia nada
tinha mudado.

Maria L. Gomes planta entao a sua quinta horta, com sementes trazidas de
Portugal.
Dentro de pouco tempo, ja tinhamos uma horta que fazia inveja a muita gente.
Tinhamos ananases a pesar 5 quilos, abacaxis, mamoes e papaias muito grandes.
Nao faltavam maracujas de duas qualidades. Recomecei a criar galinhas, patos,
perus, coelhos e até porcos. Na minha casa, havia sempre de tudo. Os coelhos

eram mantidos a rama de batata-doce. Os porcos a coconote (dendém) e batata-
-doce. De vez em quando, matava-se um leitao.

A casa ficava no meio das arvores de fruto, que estava sempre a cair ao chao a
mistura com folhas. Mesmo varrendo constantemente, havia muitas cobras e escor-
pioes. “Mas apesar de tudo, era uma terra boa. Estive & bastante tempo e muito
mais eu estaria se pudesse.” Sobre as lavras dos “nativos”, Maria L. Gomes refere que
era frequente terem uma boa lavra em que cultivavam milho e mandioca, que era
a base do sustento. Também semeavam amendoim e batata-doce. Maria L. Gomes
faz conservas de tudo, com a ajuda de um cozinheiro: lequmes, massa de tomate,
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picles, doces de frutas, frutos cristalizados em calda. Marmelada encarnada, amarela
e branca. Goiabada. ‘As pessoas ficavam curiosas, tentando saber como eu fazia
aquilo t3o bem, tdo bom e t3o bonito. E que as burguesas do lugar nem se davam
ao trabalho de observar o trabalho do cozinheiro preto.” O marido chegou a plantar
macieiras e pereiras, mas os frutos eram acidos. “Ainda assim, eu fazia conservas e
secava as péras e as bananas. Era uma delicia!”

Em 1961, enquanto o marido se mantém no Dombe, Maria L. Gomes instala-se
em Benguela,devido ao seguimento da escolaridade dos filhos, e aluga casa naquela
cidade. Sobre Benguela, Maria L. Gomes escreve:

Era uma cidade - jardim. No vizinho vale do Rio Cavaco, cultivavam as batatas
que a abasteciam e que exportavam pelo caminho-de-ferro para o interior. Havia
hortalicas todo o ano e alguns dedicavam-se as flores para vender. Tinha um
mercado em que se negociava tudo.

Com uma empregada natural de Quilengues, Maria L. Gomes plantou coquei-
ros, palmeiras e muitas arvores de fruto. Romanzeiras, bananeiras e ate videiras. De
tudo chegou a comer fruto.

As pessoas que passavam na rua paravam para ver como, em quatro anos, ja
se tiravam cocos e cachos de dendém. O meu marido p6s na entrada do quin-
tal cazuarinas. Eram parecidas com os ciprestes mas mais bonitas. As criancas,
quando iam para a praia,diziam as maes:-"Vamos passar pelas arvores de Natal?”
O meu quintal era um sonho. Tinha mamoes, papaias e flores. Nas traseiras,
buganvilias, uma de cada cor, brancas, vermelhas, amarelo torrado, roxas, enor-
mes, numa ramada. Dentro de pouco tempo, estava tudo coberto e florido e as
criancas deliciavam-se no quintal,a sombra da latada de flores. Cada um tinha o
seu banco para estudar,um de cada cor e uma mesa para todos.

Em 1966, 0 marido volta a acumular a chefia de dois postos, fica doente, baixa
ao hospital de Benguela, onde fica internado quinze dias. Seque para a “metropole”
a tratar-se e por la permanece durante nove meses. Desta vez, Maria L. Gomes fica
em Angola, com uma filha na universidade em Luanda, os dois do meio no liceu de
Benguela e 0 mais novo na escola primaria. Ao regressar a Luanda, o marido € trans-
ferido para o posto do Cassai, concelho de Nova Chaves, distrito da Lunda. Serao 15
dias de viagem (comboio, autocarro, camioneta da administracao).

Comecou a correria habitual das transferéncias. Benguela deixava-me muitas
saudades e o Dombe foi a terra em que eu mais gostei de viver.

Da-se a maior ruptura de todo o percurso do chefe de posto: pela primeira vez,
nao ha vontade de fazer uma horta. - Eu nao faco nada! Nao devo estar ca muito
tempo!” dizia o marido. Maria L. Gomes levara umas sementes do jardim de Benguela
e comecou a semea-las a volta da casa, mas o marido nao a encorajava: - Nao facas
nada porque nao estamos aqui muito tempo!”Maria L. Gomes nao tinha nada com que
se distrair, s6 o filho mais novo viera com eles, os restantes permaneceram no liceu
em Benguela e na universidade em Luanda. O desencanto reflecte o esgotamento e
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0 cansac¢o de uma vida em movimento constante, que acarretava consigo frequentes
situacoes de ruptura, dos afectos, de pessoas, animais, plantas de que tinham de se
desligar, para tudo recomecar noutro sitio. Nas férias da Pascoa de 1968, toda a fami-
lia se reune no Cassai. Findas as férias,o marido era promovido a adjunto do adminis-
trador do concelho, 0 que implicava a sua transferéncia para uma sede de concelho
ou circunscrigao. Colocado no concelho de Nova Gaia, distrito de Malanje, longe de
Benguela e dos filhos escolarizados, iniciariam a sua antepenultima grande viagem
naquele pais: 840 quilometros de Nova Chaves até Malanje. Uma viagem “agradavel,
mas muito cansativa” Embora as condicoes de instalacao nao fossem mas, a fauna e
a flora selvagem um encanto, as manifestacoes de desalento mantém-se: “Por tantas
terras andei,tantas gentes conheci e amigos tive e nunca mais os encontrei!”,escreve
Maria L. Gomes. Pelo seu lado, o marido clama: “Estou farto desta vida de cigano!”.
E Maria L. Gomes, novamente, referindo-se as culturas e linguas locais com que foi
convivendo ao longo do seu périplo por Angola: “Quando ja estava a compreender
alguma coisa, la vinha uma transferéncia e logo eu ficava sem saber nada” Em plena
guerra colonial,Maria L. Gomes refere os abusos dos comerciantes relativamente aos
“nativos” e os abusos dos “militares indisciplinados”. Finalmente, uma ultima licenca
graciosa leva-os de novo a Portugal, com o filho mais novo. Ninguém se sentiu bem
la e Maria L. Gomes estava ansiosa por regressar a Angola.

A penultima colocagao seria em Nharea (Bié), a 1050 km de Luanda, “terra
bonita e boa, clima agradavel”. O n6 desfaz-se, plantam uma horta, ‘embora legumes
e hortalicas fossem baratos”, a casa € boa, a “terra agradavel, calma”, ndo “se ouve
falar de terroristas” Mas o isolamento é grande e por isso, Maria L. Gomes, compra
cabras. Como a horta ficava longe e nao tinha outro lugar para espairecer, as cabras
faziam companhia perto de casa. Novas criticas aos brancos. Surge entao a noticia
daquela que seria a ultima transferéncia, para Conde, a 522 km de Luanda. Com
o decorrer do tempo, qualquer noticia de uma nova transferéncia tornara-se cada
vez mais insuportavel: “Quando chegava uma transferéncia para ir para outra terra,
quase sempre era para centenas ou mais de mil quilédmetros de distancia, o meu
marido ficava doente, nervoso..”. Chegados a Conde, onde “tudo o que se via ali,
era Natureza”, o marido, perto da reforma, pensou fixar-se naquela localidade e “ter
uma chitaca”, mas a morte (trombose e infeccio) colhe-o em 1973. E sepultado em
Luanda. No 25 de Abril de 1974, o filho mais novo do casal tem 13 anos. Maria L.
Gomes volta com ele para Portugal em 1975 e nunca mais regressaria a Angola “para
matar saudades”.

Jardins - Jardineiros - Jardinagem

51




“Quintal é rei em casa de Portugués” - Jardins e hortas em contexto migratério

Isabel Lopes Cardoso

2.3. PORTUGAL-FRANGA-PORTUGAL-FRANGA... (1970-2010)

2.3.1. LA RocHE BLANCHE, ALDEIA PORTUGUESA (1960-2000)

ESPAGNE
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Imagem 5: Mapa de Franga, com a regiao da Auvergne assinalada a vermelho
(63 é o departamento onde se situa La Roche Blanche).

A histéria de La Roche Blanche dos ultimos cinquenta anos esta indissociavel-
mente ligada a comunidade portuguesa. Nao fora esta ultima, a aldeia de cerca de
3.186 habitantes (censo de 2009) ha muito teria desaparecido do mapa, sequindo o
destino “natural” de muitas outras aldeias vitimas do éxodo rural. Os portugueses
salvaram-na do desaparecimento reconstruindo e repovoando, de 1960 até hoje, os
centros em ruinas das antigas aldeias de La Roche Blanche e Gergovie e do antigo
lugar de Donnezat, que agora formam uma sé aglomeracao. La Roche Blanche fica
situada a 12 km a sul de Clermont-Ferrand, capital da Auvergne, numa zona de
colinas e de planaltos que formam a transicao entre a planicie da Limagne e o relevo
vulcanico do Macico Central.

Do inquérito que realizou,0 antropdlogoJacques Barou (1987) deduziu que,para
além do alojamento a baixo preco, os portugueses também terao ficado seduzidos
pelo meio rural que lhes lembrava aquele que tinham deixado, pela possibilidade de
viverem no campo e de poderem dispor de um jardim para cultivar alguns legumes
e de uma cave para produzirem o seu proprio vinho. Maioritariamente oriundos do
Minho, onde praticavam uma policultura em que associavam frequentemente vinha,
milho, legumes e pequena criagao (Barou, 1997 : 49):

ils retrouvaient dans les villages viticoles auvergnats un paysage et des activités qui
leur étaient familiers. Les maisons de vignerons que l'on trouve dans ces villages,
avec leur grande cave en rez-de-chaussée et leur escalier extérieur donnant acces

aux piéces de séjour, ne sont pas sans rappeler fortement la structure de la quinta,
la maison rurale traditionnelle du Minho. La cave joue, dans ces maisons, un réle
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important. Elle est le lieu de sociabilité masculine par excellence. Les hommes du
village s’y retrouvent pour faire leur vin, golter, en parler et passer la de longs
moments de discussion et de convivialité.

Imagem 6: Vista da aldeia de La Roche Blanche, a partir da aldeia de Le Crest.
Fot. Isabel Lopes Cardoso, 2000

Segundo Barou (1997: 47-48), a possibilidade de, no ambito da emigragao,
poderem praticar actividades agricolas que reflectissem a sua identidade rural de
origem (“identité paysanne dorigine”) constituiu um factor de ligacdo das familias
portuguesas as aldeias da periferia de Clermont-Ferrand.

Au bout de plus de trente ans, leur présence, pour étre moins visible que par le
passé, na fait que saffirmer. Ils se sont profondément enracinés dans ces lieux qui
n‘auraient pu étre pour eux qu’un point d'accueil temporaire. Ils se les sont appropriés
affectivement plus encore que patrimonialement. Ils y ont transféré progressivement
lessentiel de leur identité. En analysant sur une longue période ['évolution du mode
dexpression de celle-ci, nous pouvons saisir dans toute sa dimension concréte et
contrastée la réalité complexe d’'un phénoméne d’intégration détrangers a un frag-
ment localisé de la société francaise.
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Imagem 7: Antigas casas de viticultor, no centro de La Roche Blanche.
Note-se que a adega foi transformada em garagem, sinal da transformacao progressiva da antiga aldeia rural em burgo
residencial da periferia da capital da Auvergne, Clermont-Ferrand.
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2000

Imagem 8: Casa de viticultor reabilitada por portugueses (repare-se nos vasos de flores que ornam o lanco de escadas).
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2000

A monografia historica da presencga portuguesa em La Roche Blanche, reali-
zada no contexto da tese (Cardoso, 2009: 183-262), viria corroborar este aspecto
da hipdtese interpretativa do antropologo francés e completa-la com uma analise
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historica, levada a cabo a partir do cruzamento dos arquivos camararios com 0s
dados recolhidos durante o nosso proprio trabalho de campo efectuado in situ, em
2000 e 2001. Dentro de um quadro legal urbanistico estrito e exigente, eram poucos
0s sinais exteriores que diferenciavam as casas dos portugueses das restantes e,
mais uma vez, o elemento vegetal representava a diferen¢a mais visivel. Tal como
acontecera na década de 1980, em Epinay-sur-Seine (arredores de Paris), o primeiro
dia do nosso trabalho de campo em La Roche Blanche seria visualmente marcado
por certas soleiras de portas, onde havia um acumular de vasos, de formas e feitios
variados, e uma profusao de flores (jarros, cravos,rosas, geranios,agapantos) que nao
mentiam (intui¢ao posteriormente confirmada mediante o registo de propriedade
camarario) e lembravam as plantacoes que encontramos em Portugal (nas aldeias
ou nas zonas urbanas, nas soleiras das portas ou no pedaco de terreno que cultivam
e ajardinam). Finalmente, ao subir em direccao a falésia, onde se encontra(va) uma
parte das hortas das pessoas que moram no centro da aldeia, depararia com as
tao esperadas couves-galegas! Um segundo passeio, a hora de almoco, confirmaria,
desta feita através do ouvido e do olfacto, a presenca portuguesa que se adivinhava
de manha: estava calor e pelas janelas abertas ouvia-se falar portugués em quase
todas as ruas do centro do burgo; escoava-se também um aroma seguro de sardi-
nhas e bacalhau.

Imagem 9: Vista da aldeia de La Roche Blanche, a partir da falésia que domina a aldeia. Nos cantos inferiores
esquerdo e direito da imagem adivinham-se couves-galegas das hortas dos habitantes portugueses.
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2000
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Imagem 10: Vista para as grutas trogloditas que dominam La Roche Blanche
e para algumas das hortas dos habitantes portugueses.
Fot. Isabel Lopes Cardoso, 2000

O prazer com que os emigrantes portugueses mais antigos instalados em La
Roche Blanche desde inicios de 1960 “puxam” pelo mais pequeno pedaco de terra
era evidente e traduz-se também nos prémios ganhos nos concursos de casas flori-
das promovidos pela camara municipal e noticiados no jornal regional La Montagne:
em 1996, os casais Marques e Ferreira Baltar (logo em finais de 1960, Ferreira Baltar
seria um dos primeiros portugueses a comprar e a mandar construir uma casa num
dos loteamentos destinados para esse efeito) ganham o 4° prémio ex-aequo da ‘casa
com jardim mais visivel da rua”. O casal J. Rodrigues arrebata o0 mesmo lugar noutra
categoria: “casa com varanda ou terraco sem jardim.” Quando o espaco de plantacao
€ inexistente, designadamente nas casas do centro, os vasos de flores instalam-se
nas soleiras das portas ou trepam pelas escadas exteriores. Quase sempre de formas
e de feitios diferentes, neles se planta uma profusao de flores, rebentos e enxertos
que se vao trazendo daqui e dacola, de Portugal ou de casa do vizinho (francés),
sendo que no meio delas é certo encontrarem-se calas, cravos, rosas, geranios (estes
muito apreciados pelos franceses que, contudo, os dispdem em maci¢os unicos, sem
misturas com outras plantas) e, para quem tem um pedaco de jardim,uma nespereira
e talos de couve-galega. Vé-se o mesmo em Paris.
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R Y

Voici les résultats du
concours des maisons fleuries de
1995.

- Maison avec jardin trés vi-
_ sible de la rue. — Premier

'"HORAIRES DES MESSES

Chaque samedi soir, a 19 heu-
- res, en I'église Saint-Etienne de
Chanonat.
. Les dimanches. — Premier,
troisitme et cinquiéme diman-
ches: du mois, 4 9 heures,
Jussat, et 10 h 30, & Gergovie.
i1 Deuxidme et quatriéme di-
mianches et fétes, 4 9 heures, 4
me, et 10 h 30, & La Roche-
' Blanche.
we:En semaine. — Mardi et
“Jeudi, & 8 h 30, a Chammat?i
:;mercredi et vendredi, 4 8 h 30,
sa'Roche-Blanche.
v E peére Charles Jouret, ha-
bite & Chanonat, 7, rue de la

,M‘?_on,'wl. 73.79.41.18.

La Roche-Blanche -
Des fleurs, un peu, beaucoup...

prix : René Cucuat; 2. ex

: M. et Mme M M.
et Mme Dabert ; 4. ex aequo :
Mme San Augustin, M. et
Mme Ferreira &jm; M. et
Mme Habermann; 7. M. et

Mme Jeandrejack ; 8. ex aequo :
M. et Mme Llinas, M. et
Mme Jean-Paul Charbonnier,
M. et Mme i i

M. et Mme Chosson, Mme An-
nie Caillot ; 13. ex aequo : M. et
Mme Desgouttes, M. et
Mme Astic.

Maison avec balcon ou ter-
rasse sans jardin. — Premier
prix : M. et Mme Robert Pélis-
sier; 2. ex aequo : M. et
Mme Marcel Dubois, M. et
Mme Mahr"cei Chﬁ.rhonnierﬁ;aex
aequo : M. et Mme Joao i-
gues, M. Daniel Lourencg; 6. ex
aequo : e RHen enendez,
M. et Mme René Cournollet.

Fenétres ou murs fleurls. —
Premier prix : Mme Chartier ot
M. D. Maurice; 2. ex aequo :
Mme Rourre, M. et Mme Alain

Des lauréats qui ont la main verte !

Souchal, Mme Lafarge ; 5. M. et
Mme Doucet.

Décor installé sur la voie
publique. — M. et Mme Henri
Chabance.

Imagem 11: Portugueses premiados no concurso das casas floridas, La Montagne,
15/4/1996 (espolio arquivo camarario de La Roche Blanche).
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Imagem 12: Casa e jardim do casal premiado Ferreira Baltar.
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2000

Imagem 13: A casa do casal premiado J. Rodrigues.
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2000
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No centro do burgo, onde o espaco € exiguo,a aquisi¢cao de parcelas vizinhas a
casa reabilitada permitiu aumentar a superficie habitavel, preferindo-se, neste caso,
criar terracos ajardinados “a francesa”, com barbecue. Este Ultimo pode ser simul-
taneamente interpretado como fendmeno de moda ou como memoria da antiga
cozinha rural, se atendermos a sua forma, parecida com uma lareira. Neste caso,
abdica-se da horta ou antes, esta reconstitui-se noutro pedaco de terreno, igual-
mente adquirido, por exemplo, ao longo das estradas do burgo. De um modo geral,
os jardins da segunda e terceira geracao deixam de incluir um espaco para a horta.
Quando o possuem, este fica quase sempre ao cuidado dos pais de um dos elementos
do casal. A progressiva urbanizagao acarreta um modus vivendi com outros padroes
de consumo e de lazer, que se vai insinuando lentamente e que, no tratamento
vegetal, se exprime através do aparecimento dos primeiros espacos “domesticados”
com relvado e canteiros ordenados, ainda na primeira geracao.

Imagem 14: Hortas portuguesas a beira da estrada, La Roche Blanche.
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2001

Associado ao elemento decorativo vegetal aparece frequentemente o elemento
decorativo mineral. Ambos sao quase indissociaveis. Omnipresente, tanto nas casas
construidas de raiz como nas casas reabilitadas, o elemento mineral cobre o chao do
patio, do jardim, das escadas, com uma evidente funcao decorativa e estética, para
além da sua funcao pratica (facilidade da limpeza, que um simples revestimento a
cimento também resolveria).
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Imagem 15: Jardins e hortas portuguesas no Inverno, La Roche Blanche.
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2001

Imagem 16: Pormenor revelando a associacao entre patchwork vegetal e
mineral de um jardim portugués em La Roche Blanche.
Foto: Isabel Lopes Cardoso, 2000
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2.3.2. Paris, aNos 1970

ESPAGNE

0 100
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Imagem 17: Mapa de Franga, com a regiao parisiense assinalada a vermelho
(78 e 95 sao os departamentos onde viveu Jirg Kreienbihl).

O pintor suico Jurg Kreienbuhl (1932-2007) radicado em Franga, onde esco-
lheu viver a partir da década de 1950, recusa a arte abstracta entao praticada pela
“Ecole de Paris”,bem como a sua institucionalizacao e a sua sacralizacao. Aquilo que
pretende, é revelar ao mundo os dejectos (materiais e humanos) da louca sociedade
de consumo dos ditos “Trinta Gloriosos” anos do pos-Il Guerra Mundial, sociedade
de consumo cuja institucionalizacao e sacralizacao rejeita igualmente. Desloca-se,
assim, do centro da capital francesa para os arredores em plena convulsao urba-
nistica, dedicando a sua atencao aquilo e aqueles que o rolo compressor da lei do
mercado da reconstrucao deixa pelo caminho. Instalado no bidonville de Bezons
(Noroeste de Paris), em 1958, e em seguida no do vizinho burgo de Carrieres-sur
Seine (onde montou o seu atelier até ao desmantelamento do bairro de lata, em
1977), ). Kreienblhl pinta a sua prépria vida e a dos outros habitantes do bidon-
ville de forma realista, a fim de evitar qualquer espécie de embelezamento ou de
compromisso.
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Imagem 18: A roulotte do pintor suico Jurg Kreienbiihl nos bairros de lata dos
arredores de Paris,anos 1950-60 (fotografia cedida por J.K.,2001).

Imagem 19: O atelier que Jirg Kreienbiihl (de frente) partilhava com o pintor francés Claude Yvel (de
costas), em finais de 1970, no barracao onde anteriormente eram administradas as aulas de portugués,
no bidonville de Carriéres-sur-Seine (arredores de Paris) (fotografia cedida por J.K.,2001).

Ali, naquelas margens, encontra dezenas de familias portuguesas, que fugiram
a ditadura de Salazar, as guerras coloniais e a miséria. Recorde-se que as centenas
de milhares de portugueses, que abandonaram clandestinamente o pais natal no
segundo quartel do século XX (perto de 1 milhao de pessoas,em dez anos,entre 1960
e 1970), deste modo opuseram um “nao” aos aviltamentos de um regime ditatorial e
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nacionalista, profundamente conservador, unitario e corporativista,onde uma mino-
ria,apenas,vivia sem privacoes.Aquando da sua visita a Portugal na década de 1960,
durante o Estado Novo, Simone de Beauvoir constatou que em todas as estagcoes de
caminho-de-ferro havia pedintes que tomavam o comboio de assalto. Em La Force
des Choses (Beauvoir, 1963), escreveu que dos 7 milhdes de portugueses, 70.000
viviam sem privacoes e que a burguesia portuguesa “suportava com serenidade a
miséria dos outros”.

Nos grandes burgos franceses, as familias de e/imigrantes instalavam-se
frequentemente em bairros de lata, uma vez que, sequndo o artigo 15° do acordo
de mao-de-obra assinado entre os governos francés e portugués em 31/12/1963,
a admissao dos membros das familias dos trabalhadores portugueses em Franga
ficava subordinada a existéncia, in loco, de um “alojamento suficiente”. A entrada
clandestina nao permitia tentar fazer valer, junto das autoridades, o direito a uma
habitacao condigna.Por conseguinte,os trabalhadores portugueses e as suas familias
eram obrigados a resolver entre si,da melhor maneira possivel, o problema grave do
alojamento,amontoando-se em casas de amigos ou familiares, em caves,em bairros
de lata ou em quartos quase sempre superlotados. O facto de, em Portugal, esta-
rem “habituados a condicoes de habitacao extremamente dificeis..” e de lhes custar
muito adaptarem-se a vida urbana devido a sua origem rural, ao analfabetismo, a
ignorancia do francés, sao razoes invocadas por Teixeira de Sousa (1972) para expli-
car tao longa permanéncia nos bidonvilles. Estes funcionam como uma comunidade
natural, que garante a seguranca face ao mundo adverso e desconhecido, opiniao
corroborada por Alfredo Margarido (1999: 15-16):

“..0 gueto, de que o bidonville é uma expressdo moderna, (pode) surgir como solucdo
adoptada pelos emigrantes, perante as condi¢oes que lhes sdo oferecidas pela socie-
dade onde sobretudo pretendem trabalhar.” Para o autor,“a posicdo dos historiadores
e até dos raros socidlogos que se ocupam da emigracdo, estd sempre aquém das
escolhas dos cidadaos, recusando-lhes a iniciativa politica que realmente assumem,
embora sem programa escrito, e sem projecto tedrico, gragas a sua prépria prdtica’
E prossegue: “O génio portugués ndo reside na exalta¢do da saudade, como ainda
se pretende, mas antes na capacidade de adaptagdo a condigoes sociais e a tarefas
técnicas que ndo pertenciam ao sistema dos valores rurais portugueses. [...] E nestas
condicdes que podemos registar a interven¢do, quando ndo a invengdo do “bidonvi-
lle} [...] sistema de urbanizagao da colectividade (em que) o grupo assegura desta
maneira a sua autonomia, face a sociedade dominante, que os sociélogos teimam em

designar como sendo “la société d'accueil’, a sociedade de acolhimento, quando na
verdade, e quase sempre, se trata da sociedade que repele ou rejeita’

Dos materiais amassados destas aldeias improvisadas que eram os bidonvilles
desprende-se a poesia da vida que Kreienblihl soube captar por a ter partilhado
quotidianamente, durante anos, sem nunca disfarcar a dura realidade e a precarie-
dade reinantes,sobretudo durante o Inverno,quando a lama acabava por transformar
tudo num pantano imenso onde nada se distinguia. Através do seu olhar pessoal,
lega-nos um pedaco da nossa propria memoéria (de portugueses) referente a um
passado recente quase sempre recalcado. Mau grado as dificeis e miseras condi¢oes
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de subsisténcia, muitos portugueses resistiram ao desmantelamento dos bairros de
lata (Dante, 1973). Em vao. Os espacos de vida constituidos pelos bairros de lata,
e onde numerosos portugueses viveram momentos essenciais da sua existéncia,
acabariam por ser destruidos, na sequéncia da lei Vivien (1970).

Imagem 20: Jirg Kreienblihl, Bidonville en automne, 1976 (Carrieres-sur-Seine). (col. Schweiz. Bankverein, Basileia; reproducao
a cores cedida por J.K.,2001). Contrastando com a vida do bairro de lata durante o Inverno, na Primavera, no Verao e
no Outono “a vida da aldeia, com as suas estruturas e o seu modo de funcionamento, reemerge e as criangas brincam
no meio dos destrocos, das flores e das ervas,dando entao razao a C. Pétonnet quando constatava que, nessa época do
ano, o bidonville mostrava, no exterior, 0 porqué da importancia que revestia para os seus habitantes” (Cardoso, 2009).

Imagem 21:Jirg Kreienblhl, Bidonville au crépuscule, 1963 (Nanterre) (col. particular; pormenor).

Com o tempo, e enquanto perduraram, foram sendo introduzidos nos bidon-
villes parcos melhoramentos (torneira colectiva de agua corrente, recolha do lixo,
entre outros),gracas a pressao exercida por determinadas franjas da opiniao publica.
Criara-se também uma certa vida aldea: os habitantes agrupavam-se por locali-
dades de origem, conheciam-se, faziam festas aos domingos; cantava-se o fado e
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dancava-se folclore; abrira-se uma taberna, uma venda de produtos portugueses,
cozia-se pao e falava-se portugués. Mas,acima de tudo,receava-se mais uma ruptura,
provocada pela dispersao numa cidade imensa onde era dificil orientar-se. Num
encontro organizado com emigrantes portugueses e representantes da sociedade
francesa, no Centro Cultural Suico em Paris,em Setembro 2001, no ambito da retros-
pectiva que Lhe foi consagrada, o artista recordava a sua vivéncia dos bairros de lata
e evocava a existéncia de lacos de sociabilidade extremamente fortes que, mais
uma vez, o conduziram a recordar a proposta que fizera ao presidente da camara
municipal de Carriéres-sur-Seine (periferia noroeste de Paris) nos anos 1970: “Em
vez de mandar arrasar o bidonville, porque ndo confia o bairro de lata aos portugueses
para que eles o transformem numa verdadeira aldeia portuguesa?” (Cardoso, 2009: 165).

Imagem 22:Jirg Kreienbdhl, Bidonville avec potager ou hortas portuguesas do bidonville
de Carrieres-sur-Seine, anos 1970 (reproducao/prova cedida por J.K.,2001).

Entre as inumeras telas que Jurg Kreienbuhl pinta nos bidonvilles, figura uma
que foi executada pouco antes do desmantelamento do bairro de lata de Carrieres-
sur-Seine,em 1977.Bidonville avec potager oferece-nos uma vista sobre as hortas que
os habitantes deste bairro de lata plantaram no terreno onde estavam instalados.
Conforme sucede com as hortas de Maria Alves, em Angola, também estas referem
nao sO a coexisténcia como um certo tipo de praticas dos dois espacos culturais em
que se movem 0s migrantes portugueses: o portugués (marcado pelo consumo de
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couves) e o francés (aqui atestado pela plantacao de alho francés, no primeiro plano
da tela). Culturas como a de feijao-verde, igualmente identificavel nesta pintura,
representam o ponto de encontro entre ambas as dietas ou seja, entre ambas as
expressoes culturais.

Imagem 23:Jiirg Kreienbilihl em conversa com uma habitante portuguesa do bidonville de Carriéres-
sur-Seine, pouco tempo depois da sua demolicao,em 1977 (fotografia cedida por J.K.,2001).

Zona de antigas pedreiras posteriormente transformadas em champignonieres
onde ainda hoje se cultiva o champignon de Paris, depois do desmantelamento do
bidonville, este espaco, que se mantém inconstrutivel, continua a ser habitado de
modo informal - desta feita por roma oriundos da Roménia e da Bulgaria - e os anti-
gos terrenos cultivados continuam a ser hortas portuguesas.
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Imagem 24: O antigo bidonville dos portugueses, em Carrieres-sur-Seine, trinta anos depois.
Fot. Isabel Lopes Cardoso, 1999

Imagem 25: Hortas portuguesas nas traseiras das casas dos trabalhadores da champignonniére
onde ainda hoje se pratica o cultivo do champignon-de-Paris,na antiga pedreira subterranea situada
debaixo dos terrenos do antigo bairro de lata dos portugueses, em Carrieres-sur-Seine.

Fot. Isabel Lopes Cardoso, 1999
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2.3.3. PortuGAL-FRANGA-PORTUGAL (SEcuLo XXI)

|

REDROS
Portugal

AIRE LIBRE

Imagem 26: Cyril Pedrosa, Portugal,2011a (capa da 12 edigao francesa).

E notdrio o sucesso (pelo menos 4 edicdes e uma série de prémios) do romance
(autobio)grafico Portugal publicado em Franga, em 2011, do autor de banda dese-
nhada Cyril Pedrosa, francés e neto de portugueses, que conta a historia do avo
que emigrou para Franca em 1936 e deixou de ter qualquer tipo de relacoes com o
pais natal. Pedrosa nao tinha, assim, qualquer relagao construida com Portugal, nem
sequer falava portugués. Na sua infancia passou, pontualmente, algumas férias esti-
vais em Portugal, mas so regressou ao pais dos avos, ja adulto,a convite do Salao de
BD de Sobreda, em 2006. O autor refere que encarou a vinda a Portugal como mais
uma viagem a um pais estrangeiro,a convite de mais um salao de banda desenhada
europeu, estranhando até que conhecessem o seu trabalho em Portugal. Esta viagem
transformar-se-ia, no entanto, na viagem importante da sua vida (Pedrosa, 2011 b,c):

“Para mim foi um grande choque, foi muito emotivo. Senti-me como se estivesse
em casa, apesar de nao conhecer nada desse pais. Foi isso que desencadeou a

vontade de escrever esta historia, para tentar compreender porque me sentia
ligado a um pais e a uma lingua de que conhecia tao pouco.
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E prossegue (Pedrosa: 2011 b,c):

“Simon, um francés neto de emigrantes portugueses, que faz banda desenhada
mas que esta num momento mau da sua vida, um pouco deprimido, empreende
uma viagem profissional a Lisboa. Descobre entao a que ponto ama Portugal, as
pessoas com quem se cruza na rua, era como se fossem da familia. Isso perturba-
-0 ao ponto de tentar compreender porque perdeu os lagos com aquele pais.
Aproxima-se da sua familia em Franga,com quem mantinha uma relacao distante,
participa numa grande festa familiar onde vai rever o seu avd sob um olhar dife-
rente, compreender um pouco melhor porque é que o pai nao foi capaz de lhe
transmitir essa ligacao com Portugal. Depois, na parte final do livro, regressa a
Portugal, para tentar descobrir a histéria do avo”

Pedrosa obedece a uma unica regra na feitura de Portugal: o estilo tem de
estar ao servi¢o da historia. Para isso, procura mudar de metodo e de grafismo em
funcao do enredo: ora acentuando o grafismo (Pedrosa,2011a: 71-73) ora o trabalho
digital (Pedrosa, 2011a: 62-63) ora a improvisagao no desenho a lapis e aguarela
(Pedrosa, 2011a: 56-58; 74-76). “Mudar de grafismo em funcdo do ambiente da
historia, utiliza-lo como uma parte da linguagem da banda desenhada tem vindo
a tornar-se cada vez mais importante no meu trabalho. E penso que nunca fui tao
longe nesse sentido como neste livro.” A cor € utilizada como elemento da narragao,
exprime o ambiente de uma situacao, o temperamento das personagens, as suas
transformacodes, a melodia e os cambiantes da lingua.

De tudo isto resulta uma obra de uma estética impressiva, que espelha o
tactear progressivo de uma memoria familiar emergente. Neste processo, hortas,
jardins, espac¢os ajardinados em varandas desempenham um papel central ao longo
da narrativa, estruturam-na. A primeira horta que surge (Pedrosa,2011a: 9) € a horta
da avd portuguesa, que se radicou em Franca e nunca mais regressou a Portugal.
Os tons escuros do primeiro plano indiciam o mal-estar e o nao-dito familiar que,
inconscientemente, perturbam Simon, personagem principal, e alimentam a sua
depressao. Neste plano, apenas sobressai a prima, em tons claros, ainda crianca,
mas cuja festa de casamento despoletara, mais tarde, em Simon, a necessidade de,
progressivamente, reatar com a memoria familiar. O jardim da casa onde Simon vive,
adulto, com a sua companheira, Claire, aparece banhado numa luz amarela, ligeira-
mente esverdeada, que exprime o estado da relagao amorosa (Pedrosa, 2011a: 21,
27,37-41). Enquanto Claire vive e trabalha no jardim, o investe e deseja que o casal
compre a casa alugada e construa algo a partir dali, Simon refugia-se dentro de
casa,nao atende os telefonemas e furta-se a todas as solicitacdes. Quando Claire Lhe
pede para cortar a erva do jardim antes de partir de viagem, responde que nao ha
urgéncia e que, sim, que foi ele quem quis uma casa com jardim, mas que lhe basta
saber que o jardim esta La.

Em Portugal, aquando da sua estada no salao de banda desenhada, o
ambiente desanuvia-se, as cores sao quentes e claras, e Simon da por ele a sequir
uma figura feminina idosa nas ruas de Almada, que acaba de colher laranjas num
quintal e se prepara para as levar a uma certa Madalena (Pedrosa, 2011a: 55-56).
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Sintomaticamente, ao perder a velhota de vista, Simon perde-se, por sua vez, na
cidade. Pouco a pouco, em contacto com a lingua, os sons, as pessoas, a memaria
familiar emerge, Simon gostaria de saber mais acerca do seu avd portugués radicado
em Franga e que nunca mais regressara a Portugal. Tem pouco contacto com a sua
avo paterna, que permaneceu em Franca depois de morte do avd, e as recordacoes
que guarda sao recordagoes desagradaveis de curtos telefonemas natalicios em
que nao compreende o que a avo lhe diz. Surge uma primeira emocao violenta: a
da vergonha que chegou a sentir daquela voz e daquele sotaque que tornavam o
francés dela incompreensivel. “Camour et la honte. Cela pourrait étre la devise des
familles de migrants.” (Pedrosa, 2011a: 81) Regressa a Franca e separa-se de Claire:
o seu jardim é agora verde, perdeu o tom amarelado subjacente (Pedrosa, 2011a: 88)
e as plantas invadem-no por todo o lado (Pedrosa, 2011a: 92).

O segundo capitulo do livro relata a viagem a familia,em Franca, a pretexto da
festa de casamento da prima com quem se entendia bem, mas que nao voltara a ver
desde a infancia, num belo moinho, ao ar livre, em terras viticolas borgonhesas. Os
tons sao fortes ao longo de toda esta parte da narrativa (Pedrosa, 2011a: 98-183),
espelhando as tensdes positivas e negativas que surgem ao sabor dos encontros
entre os varios membros da familia e acabam por fissurar a chapa do siléncio em
torno do avo e da historia familiar truncada. O desenlace da-se em Portugal, para
onde Simon decide partir, s6, em viagem, depois do encontro familiar. Espacos ajar-
dinados nas varandas de Lisboa que banham numa luz festiva (Pedrosa, 2011a: 190),
tons quentes dos jardins nocturnos da casa familiar na Marinha Grande (Pedrosa,
2011a: 207), luz quente e intensa desse mesmo jardim durante o dia - atraves
da figura de Amélia, que se ocupa do jardim e da horta da casa do tio-avo, Simon
aprende a falar portugués e renasce para a vida (Pedrosa, 2011a: 217-218):

- Ficas fechado aqui todo o dia e nao vés todas as coisas bonitas que acontecem
a tua volta...

- Mais quest-ce qu'ily a?

- Levanta-te...

- Vous voulez me montrer quelque chose ?
-Vou mostrar-te tudo o que esta neste jardim.
-0 Jardim.

-“0 jardim”? Le jardin?? Qui... et alors?

- As cenouras.

- Quoi? Les carottes??

- As cebolas.

- D'accord... les oignons. “Cebolas”. D'accord.

- Os péssegos.

- Les péches... Péssegos... Cest joli.

[--]

- Clest vous qui avez déposé des fruits devant ma porte l'autre soir, n'est-ce pas?
- Podes servir-te a vontade, levas o que quiseres...

-Je ne sais pas si vous me comprenez... Cétait trés gentil mais il ne faut pas me
donner autre chose, je ne cuisine pas.“No cuisina”.

- Fazes mal. Devias cozinhar. E pena niao ter aqui feijdo, que eu mostrava-te
como se faz uma boa feijoada... Batatas.

- Des patates... Bon... Ben... Merci.
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Imagem 27: Cyril Pedrosa, Portugal,2011a (pormenor p. 219; http://cyrilpedrosa.blogspot.pt/2011_01_01_archive.html)

A partir deste momento, Simon investe o jardim e desenha enquanto Amélia
cuida dele. Até ao dia em que Simon toma conta do jardim e, simbolicamente, da sua
vida. Pela primeira vez, pega na mangueira e rega o jardim familiar,que banha numa
luz quente e alaranjada de fim de tarde. (Pedrosa, 2011: 219-222). Mas qual nao € a
surpresa de Simon quando, no dia seguinte as festas de S.Joao, regressa a casa, de
madrugada, de bicicleta, cumprimenta Amélia - que ja esta no jardim, a trabalhar
- em portugués: - “Ola, Amélia! Euh... Tu trabalhar muito... tu gostar do jardim?”
e Amélia lhe responde: “Oui. Ca me plait, le jardin! Simon solta uma gargalhada.
Amélia explica-lhe que esta havia sido a Unica maneira de conseguir que ele falasse
portugueés.

O romance grafico termina com Simon a escrever ao pai, explicando que ainda
conta permanecer mais um tempo em Portugal, mas que gostaria que fizessem a
viagem juntos, um dia; envia-lhe, também, um postal escrito em portugués pelo
avo - Pépé - em Franga e dirigido ao seu irmao Abel, em Portugal. Postal para o
qual o pai de Simon tera de pedir uma traducao se quiser ficar a conhecer o seu
conteudo, uma vez que nao fala a lingua paterna - lingua essa que, no acto de
ruptura com o pais natal, o seu proprio pai — 0 avé de Simon - nunca lhe transmitira.
Numa mesa-redonda organizada pelo Groupe Anthropologie du Portugal e o Centro
Cultural Portugués em Paris,em 2005, a editora Anne-Marie Métailié apresentou um
depoimento interessante sobre o papel que desempenham as traducgodes literarias
junto dos “luso-descendentes” e para o qual estes ultimos lhe chamam regularmente
a atencao: a tradugao permite-lhes aceder a literatura do pais dos pais ou dos avos
que de outro modo lhes ficaria vedada.
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3. MEMORYSCPE E PAISAGEM: UMA REFLEXAO EM CURSO

Se o0 sumario da emigracao portuguesa na primeira metade do século XX
aponta para mais de dois milhoes de individuos que partem para o Brasil,0s Estados
Unidos, a Africa do Sul, o Canada, a Venezuela, a Alemanha Ocidental, a Espanha, a
Holanda, a Suica, etc., etc., perto de 800 000 fizeram-no no decurso dos anos 1960-
1970, na sua grande maioria para Franca. Verifica-se entao o esvaziamento das areas
rurais: o perfil do emigrante activo até inicio dos anos 1960 é o do activo do sector
primario, em especial nos distritos do Norte, Centro e Ilhas, nos anos 1970, emigram
principalmente os activos do sector secundario, excepto nos distritos mais rurais do
Norte e nos distritos do Sul e Ilhas. A observagao, na longa duragao, do movimento
emigratorio nacional permite reter dois factos: que se trata de uma constante na
sociedade portuguesa e que 0 seu aumento é permanente. Porém, e embora existam
certas constantes, a emigracao portuguesa nada tem de um “movimento natural da
populagao” Ela &, sim, o resultado mais ou menos permanente de diferentes situa-
coes historicas e socio-economicas, que devem ser analisadas caso a caso por forma
a combater o mito do “irrequieto espirito aventureiro do povo portugués”, uma das
form(ul)as (comodas) através da qual o pais procura/procurou evitar o confronto
com a sua histdéria mais recente. E que a actualidade politica,econdmica e social veio
relangar. Quando muito, em Portugal, a emigracao pode ser encarada sob o prisma
do conceito de habitus (Bourdieu, 1979), no sentido em que as populagoes atribuem
tao pouco crédito aos seus dirigentes politicos, que a emigragao se inscreveu como
um reflexo e uma forma de resposta — um habitus - a auséncia de solugdes para 0s
seus problemas.

As cinco situagoes expostas cobrem o arco temporal da histéria portuguesa
contemporanea (século XIX e XX) e exprimem a complexidade dos efeitos que a
emigracao produz,de forma duradoira, atraves de geracdes. No tempo das migragoes
interplanetarias em que vivemos, este dado nao é, de modo algum, uma lapalissade
nem uma banalidade, mas tao sé o verdadeiro cerne da questao.A mobilidade erigida
enquanto principio da identidade individual e colectiva desenha uma nova ontolo-
gia social e cultural. Mas se a mobilidade associada ao lazer e a actividade profissio-
nal (se) alimenta (de) um imaginario de referéncia simultaneamente marcado pela
globalizagao do espaco,a velocidade das circulagcoes e a recusa de um enraizamento
definitivo, 0 mesmo nao acontece com as dezenas de milhdes de pessoas que se
véem obrigadas a deixar os seus lugares e os seus paises de origem, empurradas
pela miséria econdmica, pelos conflitos e pelas guerras, pelos problemas ambientais
(cheias, fogos, acidentes nucleares..).

Poréem, o diario de Maria L. Gomes recorda a complexidade da situacao do
migrante “voluntario”. Com efeito, as dificuldades sentidas pela mulher do chefe
de posto assemelham-se a muitas das dificuldades encontradas pelas mulheres
emigrantes no estrangeiro,embora as suas posi¢oes sejam antagonicas nos contex-
tos de chegada em que se inserem. Enquanto mulher de colono instalada em Angola,
Maria Leal Gomes esta “na mé de cima”, passando-se exactamente o contrario com a
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portuguesa que emigra para Franca na segunda metade do século XX, que esta “na
mé de baixo”. E se ambas vém do mundo rural, os estratos diferem: enquanto Maria
L. Gomes pertence a um estrato da burguesia rural do Douro Litoral, sem proble-
mas economicos, a maior parte das mulheres que emigraram vinham dos meios
rurais desfavorecidos (Minho, Tras-os-Montes, Beiras, ...). Ha, portanto, logo a partida,
outra diferenca substancial, desta feita quanto ao contexto de partida: enquanto
a primeira parte “voluntariamente”, as sequndas fazem-no por necessidade. Outra
diferenca de peso, ainda, a ter em mente sao os itinerarios tracados fora do pais
natal (as “provincias ultramarinas” ndo sao “pais natal”): enquanto o itinerario indi-
vidual de Maria L. Gomes é um itinerario eminentemente rural através das “micro-
-comunidades colonas embrenhadas nos sertoes”, grande parte dos itinerarios dos
emigrantes em Franca sao itinerarios urbanos ou peri-urbanos, que passam pelas
grandes aglomeragoes.

O que aproxima entao, em termos de vivéncia,a mulher do chefe de posto das
mulheres emigrantes em Fran¢a? Em ambos os casos, representam uma minoria
étnica, fixada num ambiente estranho e/ou adverso. Se para os colonos, “a sobrevi-
véncia dependia de mecanismos de vigilancia sobre uma populagao nativa, maio-
ritaria e potencialmente hostil” (Castelo, 2006), a sobrevivéncia dos emigrantes
em Franca dependia dos lagos de solidariedade e das estruturas comunitarias que
conseguissem criar para enfrentarem o desconhecido da sociedade urbana francesa.
Face ao desconhecido (que, no caso da mulher do chefe de posto, € o interior ango-
lano e, no caso da mulher (do) emigrante, frequentemente o suburbio de uma grande
cidade), tanto o funcionario colono como o emigrante sao elementos deslocados,
vulneraveis e ameacados,a quem se exigia uma enorme capacidade de adaptacgao.

No caso do colono/pequeno funcionario administrativo, a frequente mudanca
de residéncia e de territorio sécio-cultural dificultou a interaccao cultural e social e
potenciou o afastamento étnico, ficando assim demonstrado até que ponto ele nao
era natural daquela terra. O contacto com os outros brancos era muito esporadico
e passageiro, quase tao espacado no tempo como as noticias da metropole. O diag-
nostico de dificuldades é partilhado por outros colonos e ‘o facto do préprio corpo
administrativo colonial sentir grandes dificuldades logisticas” indicia, juntamente
com “a sua presenca reduzida e isolamento fisico”,“a incompletude do dominio colo-
nial, mesmo ja no pés-Il Guerra Mundial”” (Castelo, 2006).

E este isolamento e o desconhecimento do meio envolvente e das linguas
nativas que impele Maria L. Gomes a plantar hortas, para se entreter. A (re)criagao da
horta funciona como um estratégia de preservacao da identidade. Simultaneamente
espaco de identificacao pessoal, espaco cultural - no sentido etimologico do termo
-, espaco afectivo e espaco de lazer, todas as hortas que Maria L. Gomes planta ao
longo dos trinta anos em que percorre o interior de Angola “duma ponta a outra”,
constituem uma recriacao permanente do mundo rural portugués de onde descende
Maria L. Gomes e cuja materializacao a ajuda a enfrentar o isolamento em que vive.
A constante experiéncia do recomeco, inerente as mudancgas de posto do marido,
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obrigam Maria L. Gomes a uma reinven¢ao permanente da sua identidade, que
evolui ao contacto dos varios meios envolventes por onde passa, em interaccao
com esse Outro que sao os colonizados. Devido ao seu isolamento, Maria L. Gomes
desenvolve lacos de reciprocidade e de “solidariedade feminina, feita de cumpli-
cidade de género” com as mulheres das populagoes locais por onde passa. E as
suas hortas reflectem essa vivéncia: as sementes que trazia de Portugal,aos limoei-
ros e as laranjeiras vieram juntar-se ananases, abacaxis, fruta-pinhas, sape-sapes.
Plantou também flores. E fez muitas compotas com a ajuda dos saberes locais. A
complexidade das relacoes entre os colonizadores e as populagoes indigenas realca
a importancia da postura pessoal e de certas estratégias de reciprocidade ou de
contrapartidas simbolicas.

Dentro de um contexto de chegada diferente, mas igualmente marcado por
fortes assimetrias estruturais das relagoes entre populacdes locais e emigrantes, a
mulher imigrante em Franc¢a experimenta os mesmos sentimentos de estranheza
e de isolamento face a um mundo urbano (capital ou outras aglomeragdes impor-
tantes) que desconhece e onde tudo Lhe era estranho: os modos de vida, a lingua,
as grandes distancias a percorrer para tudo, os transportes publicos (sobretudo
0 metro), a administragao representavam um rol de dificuldades sem fim que foi
preciso vencer. Os portugueses sempre procuraram evitar a dispersao, contra a qual
lutaram desenvolvendo um formidavel movimento associativo, que foi uma das
estratégias inventadas para enfrentarem esse mundo hostil. Antes da constituicao
da rede associativa (anos 80), os bairros de lata nos suburbios dos centros urbanos
constituiram, de certo modo, a reproducao possivel da aldeia portuguesa com os
seus lagos de sociabilidade e as suas estruturas de entreajuda.

Contrariamente a maior parte das mulheres emigrantes de outras nacionali-
dades em Franca, a portuguesa teve sempre um papel activo no mundo do trabalho,
0 que constituiu um factor determinante no seu processo de urbanizagao. Assim, se
Maria L. Gomes interagiu com as populagoes locais devido a focalizagao (for¢ada) no
(seu) espaco domestico,no caso da mulher imigrante em Franga foi a nao focalizagao
exclusiva neste (seu) espago e a interacgao com o meio francés através do contacto
profissional diario com as “patroas”, no espaco doméstico delas, que favoreceu a
dinamica de reinvencao da sua identidade. Ao longo deste processo longo e dificil,
a horta e o jardim desempenharam um papel idéntico ao da mulher do chefe de
posto em Angola: materializaram a ligagao da mulher imigrante em Franca a terra
(natal) e ao mundo rural das suas origens ao mesmo tempo que testemunham desse
processo criativo que foi a progressiva instalacao no “pais de acolhimento” e da sua
progressiva urbanizagao multifacetada e caleidoscopica que traduz o variado leque
de relagdes estabelecidos entre os imigrantes portugueses e as populacoes locais.

Assim, ao longo dos ultimos cinquenta anos, os espagos verdes que envol-
vem as casas dos emigrantes nas aglomeracoes francesas em que vivem, sofreram
uma alteracao significativa: primeiro, dominaram as hortas, que ocupavam a quase
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totalidade dos espacos verdes; ao centro da horta dominava a couve galega; com o
tempo, as hortas foram-se chegando para as traseiras das casas ao passo que a parte
da frente se foi cobrindo com plantacoes “a francesa”; hoje, as hortas tornaram-se
raras e predominam os “jardins a francesa”, floridos, mesmo em La Roche Blanche.
Aquilo que os portugueses empreenderam nesta antiga aldeia viticola foi um acto
de reabilitagao, mas nao de restauro. Neste sentido, nao se pode falar de preserva-
¢cao de um patrimonio. Na pratica, realizaram uma progressiva e consequente trans-
formacao de um patrimonio rural existente, praticamente abandonado, através da
qual operaram a sua propria transformacao e urbanizagao. Actuaram, assim, como
agentes entre o urbano e o rural e, mais do que isso, contribuiram, afinal, para o
desaparecimento de uma parte do mundo rural evocado por Abel Poitrineau (1999).

Dentro desta perspectiva, num primeiro tempo, a transi¢cao patrimonial e afec-
tiva evocada por Jacques Barou,entre o mundo rural portugués (de origem) e francés
preencheu a mesma fungao que a do bidonville em Paris: permitiu a coesao da fami-
lia e a progressiva implantagao local. Com uma diferenca notdria: nos arredores de
Paris foi precisa muita imaginagao para reinventar um simulacro de vida da aldeia
que permitisse atenuar o embate violento que foi o transplante das pacatas e muitas
vezes atrasadas aldeias do mundo rural portugués dos anos 1960 para a “megapole”
parisiense. Em La Roche Blanche, e muito embora o aspecto da aldeia em declinio,
fosse certamente aterrador, conforme o exprimiu uma das habitantes portuguesas,
0 cenario pré-existia e “apenas” foi necessario insuflar-lhe nova vida. Em La Roche
Blanche existiu, assim, uma conjunc¢ao de factores que permitiu a ambos os lados
(portugueses estrangeiros e rurais franceses) operar essa transicao de um modo
mais ou menos pacifico. Agora, depois de o crescimento urbano estar assegurado,
ha que continuar a garantir (do ponto de vista do concelho) aquilo que faz o seu
charme e procurar salvaguardar aquilo que para os portugueses também se tornou
patrimonio: os restos do mundo rural que ajudaram a transformar e que constitui,
agora,um ponto de atrac¢ao para novos residentes.

Voltando agora ao inicio do texto e a evocagao do horto do Velho e do horto
biblico. No tocante a horta-jardim em contexto migratorio, simultaneamente remi-
niscéncia de um passado rural e/ou operario e recriacao constante da identidade
em movimento através de arranjos e de plantacdes em continua recomposicao,
talvez possamos,agora,associa-la a uma espécie de paraiso, mais ou menos perdido,
onde homens e mulheres esquecem as privagoes da e/i/migracao e dao largas a sua
imaginagao. A mae de Maria Pinto (2005), filmada no seu jardim pela realizadora,
exprime perfeitamente o lado “terapéutico” que esta actividade reveste no universo,
por vezes desolador, dos primeiros tempos da e/i/migracao:

Jadore toutes les fleurs, les blanches, les jaunes, les rouges. [...] As flores em Portugal
sao como as de Franga. Hd mais flores em Portugal porque é um pais mais quente.
Quando vou ld, trago flores de ld prdqui. Mas muitas morrem aqui. Gosto de semear

flores, de as ver puxar na terra. Quando fago isso, esque¢o-me de tudo.” [...] ‘Antes,
aqui era um potager, mas era muito duro revolver a terra.
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De sua mae, a narradora diz: “Méme dans le bidonville, il y avait des fleurs le long
des palissades.”

O caracter indizivel que reveste a e/imigracao portuguesa em Franca - Cyril
Pedrosa fala de “amor e vergonha” como possivel divisa do imigrante naquele pais - a
ambivaléncia que caracteriza os protagonistas desta gesta, entre uma ligagcao muito
forte, estruturante, ao pais de origem da familia,e um sentimento de vergonha dessa
diferenca, porque a emigracao portuguesa nao € forcosamente muito conhecida
nem valorizada, € uma constante da obra de caracter mais ou menos autobiografico
de uma geracao de filhos de portugueses que hoje tém entre 40 e 50 anos, sinal de
que a e/i/migra¢cao nao para de produzir efeitos decorrentes da ruptura cultural e
linguistica que representa. No seu filme Le pays ot l'on ne revient jamais (2005),José
Vieira, para quem a e/imigracao em Franca foi um choque de tal ordem que perdeu
a memoria da infancia, revisita Portugal e entrevista o pai regressado ao pais depois
de 16 anos de vida em Franga. O filme diz a imensa dificuldade do dialogo - prati-
camente impossivel - entre pai e filho e traduz também a violéncia que representa
qualquer tentativa (inutil) por parte do filho (que procura explicacdes para a vida
deles) de forgar a palavra e a violéncia do siléncio (torre inexpugnavel em que se
refugiou o pai). Caminhando entre o imaginario do e/imigrante e a realidade da
e/imigracao, entre desejos e constrangimentos comuns a todos os exilios, o filme
deixa antever aquilo que Cyril Pedrosa - e, atraves dele, Simon Muchat - possivel-
mente procurou evitar em Portugal: a do conflito aberto com a questao das origens
e com a propria familia. A questao esta em saber, como € que o autor trabalha a
incomunicabilidade transgeracional daqui em diante, quais os efeitos do livro-fruto
da viagem que mudou a sua vida e, last but not least, se retomarao o fio da tradicao
familiar, plantando a sua prépria horta-jardim.
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