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ESPECULAR COM IMAGENS

Ouve-se dizer, como quem convoca uma sabedoria que se perde na
memoria dos tempos, que uma imagem vale mais do que mil palavras.
Palavra e imagem remetem, no entanto, para uma controvérsia antiga.
Entende a metafisica platénica, por exemplo, que todas as imagens séo
suspeitas, por serem vas, e mesmo falsas, de nada valendo contra os con-
ceitos, enunciaveis apenas pelo logos.

Foi, no entanto, a revolucéo éptica do século XIX que separou, de um
modo aparentemente definitivo, as palavras e as imagens. A hegemonia
da civilizacdo numeérica, de producéo tecnolégica, apressou a queda do
regime analdgico, representacionista, e permitiu o advento de um mundo
autotélico, autonomo, um mundo de realidades separadas. A cultura do
livro, e também a cultura catdlica, haviam controlado rigidamente as ima-
gens, que precisaram sempre de autorizagio para poderem aparecer. A
tradicéo judaico-crista pressentira nelas um perigo, vendo nas imagens
uma fonte e um motivo de «tentacdo». Mas foi com as tecnologias dpticas,
primeiro com a fotografia e o cinema, depois com o video e as imagens
digitais, que a imagem pode ganhar peso, autonomizar-se, e escapar final-
mente a infinita ekphrasis imposta pela linguagem.

A sabedoria popular sobre a relacdo entre as imagens e as palavras,
aparentemente convincente, convoca a crencga estonteante no poder mos-
trador das imagens. E compde também uma ideologia, que tem organi-
zado, na cultura ocidental, as rela¢des entre imagens e palavras. Ao mesmo
tempo que atribui a imagem uma forca encantatoria, sedutora (as ima-
gens recebem-se sem esforco, sdo imediatas, directas, gulosas), o aforismo
de «uma imagem vale mais do que mil palavras» culpabiliza a palavra por
ser trabalhosa, tortuosa, pesada, dolorosa. Além disso, parece querer afir-
mar que a imagem é, sem margem para duvidas, a solucédo da palavra. As
imagens conseguiriam realizar sem esforco o que as palavras arduamente
procurariam sem o alcancarem. As palavras, que andam sempre de dizer
em dizer, tornar-se-iam, por isso, um peso para os individuos.

O que é certo é que esta ideologia que envolve as imagens — a ideia de
que elas nao precisam de ser trabalhadas, que se impodem por si préoprias
— lhes foi criando uma via auténoma de producéo no Ocidente, raramente
penetrada pelo pensamento e pelas palavras. Para criar uma imagem
basta uma maquina, como antes bastava a natureza que as produz pro-
fusamente. Agora, a imagem é forte, porque produzida sem intervencao
humana, limpa, pura, liberta de metafisicas.



IMAGEM E PENSAMENTO

Aparentemente a imagem superou o pensamento, ja nédo necessitando
dele. Trata-se de um resultado paradoxal, se repararmos que a filosofia oci-
dental, a de Platéo, por exemplo, comeca precisamente num conflito com as
imagens. Esse conflito é resolvido através das ideias eternas, um procedi-
mento que abre caminho ao «conceito», de que a técnica digital é a culmi-
nacdo. No momento final deste processo, a relacdo entre imagem, palavra
e texto tornou-se praticamente num enigma, sendo nosso propésito, neste
ensaio plural, escrito a muitas méaos, interroga-lo, debaté-lo e clarifica-lo, na
medida do possivel. Com efeito, a sibilina frase de Giordano Bruno, «Pen-
sar é especular com imagens», parece repercutir hoje intensamente na
nossa cultura, retomando um destino que ndo para de nos surpreender.

Foi a 5 e 6 de Dezembro de 2007 que investigadores do Centro de Estu-
dos de Comunicacao e Linguagens (CECL), da Universidade Nova de Lis-
boa, e do Centro de Estudos de Comunicagéo e Sociedade (CECS), da Uni-
versidade do Minho, se reuniram no Seminéario Imagem e Pensamento,
Museu/Colecgao Berardo, no Centro Cultural de Belém, em Lisboa. Os tex-
tos aqui apresentados repoem uma boa parte do debate desses dias.

Moisés de Lemos Martins
José Braganca de Miranda
Madalena Oliveira

Jacinto Godinho
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REFLEX0S DE VENUS: PENSAR COM 0 IMAGINARIO

Bernardo Pinto de Almeida'

«Entre nos e as palavras
Hd metal fundente»

Maério Cesariny

Comecarei por sustentar que a nocao de experiéncia estética ganhou,
desde Baudelaire, com o correlativo par que o poeta designou de Moder-
nidade, uma significacdo conceptual e operativa cada vez mais precisa,
afinando, num sentido progressivamente mais universal, a concepcao
kantiana da imaginacéo e da intuicao estéticas como forcas geradoras de
subjectividade. Avancando desde ja no meu propoésito, direi que aquela
néo se podera jamais reduzir ao que seria da ordem de uma experiéncia
puramente individual — mesmo se normalmente comeca por sé-lo, no
plano das intui¢des que a suscitam, no lado da contemplacdo como no da
expressdo e no da criacdo — ja que, muito mais globalmente, ela consiste
sempre, e simultaneamente, numa experiéncia de expanséo do campo, até
entéo reconhecido e mapeado dentro de balizas mais ou menos definidas,
de uma dada forma das subjectividades.

Designarei portanto aqui experiéncia estética aquela cujo sentido
reverte, a0 mesmo tempo, na experiéncia individualizada de um deter-
minado sujeito e cujo modo depois se confirma no espaco colectivo de que
este emerge, como projec¢do no campo dindmico gerado por um processo
de rebatimentos reciprocos, envolvendo ao mesmo tempo o espectador ou,
mais em geral o fruidor, bem como aquele que participa nela do lado da
producio; seja este o artista, o escritor, o musico, o performer, etc., isto é,
aquele que primeiramente evidencia através de um acto criativo concreto
uma outra forma dessa experiéncia e dos seus contornos.

Dando exemplos simples, que imediatamente permitirdo compreender
ao que me refiro, lembrarei o modo como as personagens de Samuel Bec-
kett autorizam a conceber uma forma de experiéncia estética singular dife-
renciada que passamos a designar como beckettiana, do mesmo modo que
das personagens e, mais em geral, do clima sugerido na cinematografia de
Federico Fellini se dira que aquelas sao felinianas, ou que, de uma certa
forma da burocracia inscrita nos corpos de personagens vivendo relacoes

! Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto [bernardopintodealmeida@gmail.com]
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IMAGEM E PENSAMENTO

sociais e politicas, que ela é kafkiana, designando-se deste modo uma espé-
cie de tipologia que concretiza, em figuras exemplares, uma forma de expe-
riéncia do mundo, traduzida imediatamente em recortes de sujeitos pro-
jectados em personagens que se tornam claramente reconheciveis pelo seu
estilo e pelo seu comportamento, ao mesmo tempo que pelo tipo de
ambiente que o processo das suas relacoes gera em formas de sociabili-
dade diversificadas.

Assim, uma experiéncia estética comeca por ser um topos subjectivo
singular em que se manifesta a expansao, para limites até entdo desco-
nhecidos, de um determinado campo perceptivo (seja este o das artes ou
de qualquer outra forma da expressio e da criagdo) e em que se alargam
as fronteiras até entédo consignadas e reconhecidas de uma dada subjec-
tividade individual e colectiva através das suas diversas formas de mani-
festacdo material — o gosto, o habito, etc., até entao formando um con-
junto de padroes culturais mais ou menos estabelecidos — para dar lugar
a uma outra concepc¢do, que se afirma simultaneamente no plano das sub-
jectividades individuais e colectivas. E que se manifesta na transforma-
cao das formas perceptivas e das respectivas expressoes, gerando novos
topoi relativamente aos quais é necessario forjar outros conceitos capazes
de a traduzir na ordem do discurso e, portanto, na linguagem.

A experiéncia estética, mesmo a da poesia, ou até talvez sobretudo
esta, néo é pois simplesmente uma experiéncia na (ou da) linguagem, mas
uma intui¢ao que modifica, expandindo-a, a experiéncia subjectiva, for-
jando-se depois na linguagem a forma da sua compreenséo.

Sendo necessario, para que ela chegue a ter lugar, que ocorra uma des-
subjectivacdo dos padroes que autenticavam o que antes era a experién-
cia do mundo por parte do sujeito (ou seja, uma transfiguracio da expe-
riéncia subjectiva que permita a sua abertura a um novo tipo de
experimentacdo) e um movimento de re-subjectivacdo em torno de novos
dados perceptivos e depois de novos conceitos até entao desconhecidos.

Se referi atras a nocao de subjectividade colectiva, devo desde ja escla-
recer que pretendi, com tal designacéao, referir o modo como um conjunto
de praticas e de representacoes mais ou menos institucionalizadas, ao
mesmo tempo geram e emergem necessariamente de um consenso que é
estruturante, ordenador e mesmo normativo. E ele que, lentamente, vai
desenhando a grelha que estrutura os estilos que, por sua vez, condicionam
as possibilidades de criacdo numa dada época histérica. Mas ocorrendo
este processo sem que, no entanto, os individuos que agenciam a referida
criagdo percam a nocéo, que neles se reforca no plano individual, de que o
que fazem acontece como criagdo subjectiva quando, na verdade, ela cor-
responde ja a reafirmacdo incessante dessa mesma norma, que funciona
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de facto como projeccéo integradora de um dado padréao colectivamente
aceite no plano das subjectividades individuais.

E assim também que certas crencas, valores e nocdes abstractas de
contorno praticamente metafisico, isto é, ndo sustentadas por relacoes
materiais concretas — como € o caso das nocoes de verdade, liberdade,
direitos humanos, etc., para dar breves exemplos — ascendem colectiva e
individualmente ao plano de representacoes tidas por universais, sem que
jamais cheguem a ser questionadas, e se possam mesmo chegar a consti-
tuir como uma espécie de doxa que se conjuga, precisamente pelo seu con-
tetudo difuso, abstracto, com o discurso dominante, na elaboracéo daquilo
que é tomado como um conjunto de verdades insofisméveis, e de tal modo
que as mesmas passam a operar num plano andlogo ao das ideologias.
Ou seja, cerrando num constructo normativo o quadro de referéncias que,
se néo fosse assim, possibilitaria a emergéncia desse elemento diferen-
ciador que, s6 ele, agencia o pensamento.

O melhor exemplo do que pretendo referir sera, talvez, a da comum
demanda, por ditadores mais ou menos encapotados ou por democratas
arrogantes, tanto como por escrupulosos cidaddos anénimos, do cumpri-
mento de uma coisa tdo difusa como o que se designa por direitos huma-
nos, que ninguém sabe ao certo quais sdo, quando a unica coisa que tor-
naria expressiva a sua reivindicacdo num plano publico de intervencao e
de afirmacdo de uma vontade de mudanca, dando-lhe um contetdo pro-
gramatico concreto e, como tal, exterior a toda a abstraccdo que o reduz
a maior ineficacia politica e o torna objecto de manipulacao, seria justa-
mente referi-los como direitos sociais.

Poderiamos entdo sustentar que, neste sentido da noc¢éo de experién-
cia estética tomada como forma de uma expansio da experiéncia colectiva
e individual da subjectividade, todas essas designacoes, a0 mesmo tempo
estéticas e historicas com que nos referimos ao mesmo tempo a periodos
e a estilos — Classicismo, Barroco, Modernidade, Modernismo — s6
ganham verdadeiramente sentido quando entendidas como referencia-
doras de novas formas de relagdo dos sujeitos com o mundo e consigo mes-
mos, e dos seus agenciamentos particulares na ordem da expresséo.
Tenham estas lugar na arte ou nas restantes produgdes expressivas mais
em geral, e sendo que essas experiéncias podem ser “vividas” quer pelos
individuos que as percepcionaram quer, sobretudo, pelo modo como elas
acabam por enformar os padrdes alargados de uma sensibilidade colec-
tiva, transformando-os e gerando por sua vez novos comportamentos.

Cada uma dessas designagoes correspondendo, portanto, a uma forma
concreta de expansao da experiéncia subjectiva, susceptivel de ser projec-
tada, reciprocamente, do individuo no colectivo e, deste, de novo no plano
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individual, e dando lugar a novas formas de conhecimento ao mesmo
tempo que a novas concepgoes do sujeito como construcao individual e
social, a novos entendimentos do que é o mundo e a uma modificacdo das
relacdes entre estes, que vém substituir as concepcoes anteriores.

O que chamei experiéncia estética é pois, nesta perspectiva e concepcao
(que muito devem a André Leroi-Gourhan), aquela que reveste uma
dimensao diferenciadora, e a qual corresponde um modo identificavel de
expressio que se manifesta nos planos do gosto, do estilo, dos comporta-
mentos, etc.

Neste sentido entdo, poderei agora afirmar que se ha uma marca que
assinala o advento do que vimos designando por Contemporaneidade
enquanto nomeacdo de uma nova forma da experiéncia estética, como tal
distinta da Modernidade ou do Modernismo que a precederam — para
nao referir ja os demais momentos estéticos que os antecederam — ela é,
decerto, a que resulta da ascencédo da imagem a um estatuto pelo qual
pode transitar, fugazmente, mas ainda assim como elemento estrutu-
rante, por todos os campos da comunicacdo humana.

Da arte a literatura, do cinema as tecnologias do digital, da televisdo
a sala de aulas ou de conferéncias, a omnipresenca da imagem, que toda
a gente parece tomar por um facto consumado sem que todavia se reflicta
nas consequéncias ilimitadas causadas pelo seu advento, parece um dado
de caracter cultural e sociolégico incontornavel, que no entanto nao sabe-
mos ainda como interrogar em toda a extensdo que comporta. Poderia-
mos assim, e por parecer um dado quase banal, estranhar que se volte
aqui a trazer tal afirmacao, tomando-a por 6bvia, se ndo por obtusa, ou
mesmo considerar que ela ndo passa, em contexto, de um mero artificio
retérico quando, efectivamente, dizer que a imagem é omnipresente e que
por essa razéo atinge o cerne de todas as estruturas do pensamento e da
expressio, sera uma das afirmacoes mais graves que se pode hoje fazer,
uma vez que se torna cada vez mais imperioso compreender o modo como
a imagem transporta talvez o tinico dado perceptivel e da percepcdo que
veio modificar em profundidade um processo cultural longamente anco-
rado na tradigdo e na pratica do logos no ocidente.

Poderemos entao comecar por interrogar o que significa realmente afir-
mar que a imagem se tornou estruturante de todos os processos da comu-
nicacdo humana, tal como acabei de referir. E, também, o que significa que
ela se faca presente em todas as formas da expressao, da arte aos meios de
comunicacio de massa, tornando cada vez mais dificil distingui-los uns
dos outros, num regime de hipervisibilidade em que tudo parece asseme-
Ihar-se sob um manto difuso, e mesmo alucinatorio, de esteticizagdo (sendo
essa esteticizagdo precisamente aquela que Benjamin ja anunciara como

14
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forma determinante do fascismo e que consiste no modo de subsumir todas
as formas da experiéncia sob um dnico modelo de representacéo, aquele
que remete para o campo subjectivo individual todo o vivido como se ape-
nas se tratasse, sempre, de variacoes dentro de um dado padrao estético)?
E tanto mais quanto disto resulta que ja dificilmente se chega a fazer
divergir, no plano da nossa experiéncia propriamente estética — isto é,
daquela que nos deveria conduzir a um processo de des-subjectivacdo — a
apreensdo de uma peca de video-arte daquela que nos é proporcionada por
um spot publicitario na televisdo? E o que deveremos entdo questionar é
sobretudo: e que consequéncias tem isso para o pensamento e para a
expressio?

Comecaria pois por sustentar que tal comeca por significar precisa-
mente essa passagem de uma modalidade de compreensio em que o
nomear das coisas servia o propésito da designacéo, operada como sin-
tese compreensiva e de caracter fenomenolégico — e, como tal, de uma
complexa rede de formas de representacéo de objectos em torno dos quais
era possivel reelaborar incessantemente a linguagem como actividade e
como forma central do pensamento, consciente ou inconsciente — para
um outro espago, que pertence ainda ao que chamamos pensar, mas em
que a linguagem j4 néo é, necessariamente, o que se poderia designar
como o préprio ou, pelo menos, o tnico do pensamento.

Significa, ainda, e por outro lado, que em todas as formas da expres-
sao humana, entre nés e aquilo que chamamos “o real” néo se interpoe ja
apenas esse filtro opaco e outrora universalizado da linguagem — ou seja,
essa margem de separacgdo que se instituia como forma radical de dife-
renciacdo entre palavras e coisas — mas que, a esta diferenciagédo sobre
a qual se constituiu o fundamento e mesmo o conjunto de praticas que
caracterizaram toda a episteme moderna se juntou agora uma outra, cujos
mecanismos estamos longe ainda de chegar a entender, que é a da ima-
gem, sendo que a imagem néo pode, pela sua propria natureza, ser ple-
namente contida ou dita pela linguagem.

Assim, se entre nos e as coisas, a que chamamos “o real”, se interpunha
incessantemente a linguagem, o meu primeiro postulado sera que o que
agora se interpoe entre a nossa experiéncia e esse mesmo “real”, ou dito de
outro modo, entre o sujeito e 0 mundo, é a imagem. E que, nessa interpo-
sicdo — sobre a qual depois a linguagem procura de novo reelaborar-se -,
o que se perde é precisamente o toque do real, a tangibilidade do concreto,
e ja que a imagem remete, incessantemente, para um processo de cres-
cente virtualizacdo. Do que resulta, inevitavelmente, uma des-realizacao,
sendo mesmo uma abstracgio que dissolve o real e os seus processos, e 0
desloca para uma outra dimenséo sobre a qual opera, depois, a linguagem.

15
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E, finalmente, que tal lugar para onde o “real” é apreendido, ao mesmo
tempo que se vao modificando as possibilidades da sua compreenséo pela
linguagem, é precisamente o lugar da imagem.

E é por isso, entdo, que a linguagem se vé arrastada para uma situa-
cdo de perda e mesmo de mise-en-abime, uma vez que tudo se passa, no
interior desta nova relacéo deslizante que progressivamente se vai insti-
tuindo, de tal modo que nela néo se chega a fazer uma relacdo (mesmo se
diferida) da linguagem com as coisas, ja que esta apenas consegue, dora-
vante, elaborar-se a partir de uma relacio ja nao com as coisas mas com
as imagens das coisas.

No interior deste processo gera-se, assim, o que se podera designar
como um duplo diferimento. Se a linguagem diferia relativamente as coi-
sas, com que nédo podia confundir-se (e nisto residiu afinal toda a tradicéo
que fez da linguistica uma ciéncia geral dos signos a partir da Moderni-
dade, isto é, de Port-Royal mas, depois, sobretudo com Saussure), e esta
separacéo era o espaco préprio do pensamento, em que se pensava ao
mesmo tempo o mundo e a linguagem, quando ela passa a operar ja nédo
sobre as coisas elas mesmas mas apenas sobre as imagens dessas mesmas
coisas, é inevitavel que esse diferimento aumente indefinidamente. Que
ele expanda, gerando uma zona de maleabilidade (de plasticidade, senéo
mesmo de incerteza e de vacilacdo) em que a linguagem vai perdendo toda
a sua espessura, precisamente porque ja nio diz as coisas mas as imagens
das coisas. Esta é a diferenca maior entre, por exemplo, o cinema de John
Ford ou de Clint Eastwood e o de David Lynch ou de David Cronenberg,
para dar exemplos muito simples de entender. Mas o que importa toda-
via reter é que, deste modo, o discurso se torna legenda, e a linguagem no
seu mero instrumento funcional, invertendo os termos de uma longa tra-
digdo. Por isso se diz correntemente que uma imagem vale mil palavras,
numa equivaléncia sensivel que é de facto impossivel de provar.

O grande problema, porém, é que neste sucessivo devir-legenda da lin-
guagem, toda a semiologia, isto €, toda a interpretacgio, vacila numa incer-
teza de propdsito em que a prépria linguagem deixa de agir sobre as coi-
sas com a funcao de as designar para, ao contrario, tender para uma
flutuacéo incessante no mero plano do comentério, como se lhe restasse
apenas tornar-se como que num incessante eco do que comunicam, na sua
multiplicidade, essas mesmas imagens das coisas, sobre as quais néo
chega a elaborar-se como certeza nem muito menos consegue construir
qualquer forma de evidéncia.

E precisamente neste plano que uma nova dimenséo imaginéria se
agencia como fundo do pensamento, e que se torna cada vez mais urgente
entender que o pensamento devera procurar novas formas para se pensar
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a partir de imagens e organizando-se cada vez mais numa articulacao
com elas. Ja que em certa medida é todo o tecido, longamente elaborado
na nossa tradicdo, das chamadas “ciéncias humanas e sociais”, o que este
advento da imagem vem mais mortalmente ameacar, ao retirar a lingua-
gem (que longamente foi o seu ponto de sustentacio) aquilo a que os lin-
guistas dantes chamavam pertinéncia. E uma vez que nio é possivel pen-
sar pertinentemente o que, na sua prépria natureza, é impertinente, isto
é, propriamente irredutivel a uma forma fixa.

Poderia dizer-se, nesta perspectiva, que o préprio da imagem é, e por
estranho que possa parecer coloca-lo nestes termos, o ser liquida, tais as
aguas em que se contemplava Narciso. Por liquida quero dizer: mével,
infixa, deslizante, infinitamente especular, aberta, maleavel, ndo suscep-
tivel de gerar um espaco tinico em que se prenda. Nesse sentido a imagem
tem aquele atributo mitico que se atribui desde sempre ao feminino e que
se pode ver nas representacoes de Vénus, da multiplicidade de aspectos
que os espelhos apenas poderiam reflectir, ja que nenhuns olhos mascu-
linos os poderiam ver todos e sobretudo na sua multiplicidade simultanea.

A questao que se deve colocar, nesse caso, serd a de como é possivel
pensar a partir dessa multiplicidade de dispositivos que a imagem gera,
agora e na nossa época cada vez mais, ao mesmo tempo nos planos esté-
tico e tecnoldgico, contribuindo para os confundir — no que se gera ja,
propriamente, uma forma extrema quer da esteticizacao da politica que
gera microfascismos, quer do niilismo, e uma vez que a arte se confunde
se é que nao se dissolve na techné afastando-se de qualquer fung¢io eman-
cipadora como actividade geradora de subjectivacio ou, em termos hei-
deggerianos, de revelacdo do Ser diante do Aberto — e, segundo, como é
entdo possivel reenquadrar o pensamento, esse encaminhamento para o
pensar, em que se iriam construindo as condi¢oes da sua possibilidade
nos termos de Heidegger, a partir de um terreno que, aparentemente, todo
ele foi ndo apenas invadido como liminarmente ocupado pela mesma
omnipresenca da imagem?

Ou seja, como pensar a partir dai onde antes outros dispositivos impe-
ravam? Aqueles precisamente cuja tradigdo, escrita ou falada, passava
sempre pela palavra, mas que agora se aprisionam no interior de um
campo em que a imagem, circulando sem fim, se tornou o elemento mais
relevante?

Dito de outro modo, como pensar fora do mero &mbito do comentario e
da descricio que reitera, ou seja, ndo ekfrasticamente, isto é, permane-
cendo ao lado, ou de fora da sua érbita de incessante a-referencialidade,
mas ao mesmo tempo sem se afastar de agenciar o préprio do pensamento
no interior de um campo tao vasto como é o do Contemporaneo, que nos
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aparece dominado por essa presenca inelutavel da imagem, que é preci-
samente a que o multiplica e redimensiona num processo de espelha-
mentos a perder de vista, qual estilhacar do reflexo nos seus multiplos
na célebre e admiravel cena de A dama de Xangai de Orson Welles? Dito
de outro modo, como pensar com a préopria imagem e ja ndo contra ela
nem sobre ela? Como elaborar um pensamento da imagem que néo se opo-
nha liminarmente a linguagem nem a reduza a mera funcao de legenda-
gem, capaz de interagir com ela e com os seus processos?

Com efeito, serd necessario recuar a Platdo para entender que essa
conflitualidade entre pensamento e imagem se inscreve, quase desde o
inicio, no interior do dispositivo filoséfico do ocidente. E comecar também,
entdo, por entender que é ao dimensionar a imagem como exemplo, ou
melhor, como ilustracéo da ideia, em que apenas competiria as imagens,
tal como nos aparecem referidas na famosa alegoria da Caverna, repor-
tar exemplarmente uma realidade de outro modo invisivel e, através dela,
tornada compreensivel como sombra que s6 a prépria linguagem poderia
esclarecer e desse modo iluminar de um sentido e de uma compreenséo,
que o pensamento do ocidente excluiu a imagem do seu modo de elabora-
cao e de referencialidade.

A imagem, desde entéo, e na tradicdo ocidental, ndo poéde ser jamais
sendo ilustracéo da ideia. Ou antes: sua mera sombra. E porque a ima-
gem, desde Platao, coube essa dimenséao de sombra, as imagens néo sendo
mais do que sombras projectadas na parede da Caverna — tradi¢io que
alids os dispositivos fotograficos primitivos desde a camera oscura em
grande medida reproduziam no plano técnico -, a linguagem filoséfica (ja
que a poética se elaborava como integradora da imagem) competia a fun-
cao de ser luz, quer dizer, espaco do esclarecimento e da iluminacgio. Mas
nessa tradicdo justamente se fundou a separacéo entre as duas de tal
modo que a dimensio da palavra sobrelevasse sempre a dimensao da ima-
gem (ut pictura poiesis), ditando-se na primeira a funcionalidade da
segunda e, assim, organizando-se todo o seu programa. Se a arte serviu,
longamente, de ilustracéo as religides e respectivas teologias, foi precisa-
mente porque nenhuma imagem podia surgir desligada de uma dada fun-
cionalidade na longa tradicdo do ocidente.

A representacéo, nesse sentido, ndo é mais do que esse dispositivo que
faz com que qualquer imagem seja, desde o seu inicio, quero dizer, desde
a sua génese, ilustracdo de uma ideia que lhe é prévia. Por isso também
certos tedricos do Modernismo, cuja presenca é hoje sentida como inc6-
moda, ou foi ja reduzida as calendas da histéria — refiro-me sobretudo a
Clement Greenberg e a Michael Fried — se insurgiram contra os pressu-
postos de uma arte ditada por um pensamento que lhe seria anterior e
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quiseram incompreender a arte dita conceptual por a entenderem ins-
crita de uma teatralidade que a tornava ilustrativa. Com efeito, sempre
que a arte se pressupde como gerada por um pensamento que lhe é ante-
rior — e aqui néo posso deixar de assinalar, mais geralmente, toda a arte
que julga poder pensar-se como linguagem — assistimos inelutavelmente
a uma deriva académica, a menos que nesta e nas suas realizacoes a forca
de imagem sobreleve a forca da linguagem. Saudosamente foi Jean-Fran-
cois Lyotard talvez o ultimo grande pensador do Contemporéaneo a insur-
gir-se contra a redutibilidade do visual ao linguistico, nomeadamente no
seu indispensavel livro Discours, Figure.

Seria pois necessario esperar pelo primeiro grande surto da Moderni-
dade, quero dizer, por Kant e, depois, pelo Romantismo, herdeiro do seu
pensamento, cuja compreensdo da imagem como entidade interior aos
processos proprios do pensamento — pense-se no modo como a pintura do
romantismo alemao, Caspar David Friederich por exemplo, desrealiza a
paisagem para a tornar mera expressao de um estado interior do espirito
— viessem modificar profundamente o dominio de compreensio da expe-
riéncia estética, trazendo-a para fora do espaco do que apenas podia ser
contido no interior de dispositivos discursivos e, portanto, da linguagem.
Com efeito, a Modernidade comecou a libertar a imagem da dimenséo
ilustrativa abrindo assim a caixa de Pandora. Mas dentro desse espaco, a
imagem era ainda uma entidade que apenas se erguia das suas cinzas. E
por isso o Modernismo fez programa da relacdo palavra-imagem.

Ora o que ocorre na Contemporaneidade é que a imagem reaparece,
mas agora no expoente maximo da sua forca, como se num retorno do
recalcado, invadindo o campo outrora dominado pela linguagem, e dis-
ruptivamente ampliando a sua presenca até ao ilimitado de um exemplo
que ja ndo exemplifica, mas se constitui antes como a prépria coisa. Ou,
dito de outro modo, de uma ilustracdo que ja ndo tem por origem uma
representacio, a que estaria submetida, e que permaneceria ainda que
remotamente como seu referente mas, ao contrario, que se manifesta, e
por paradoxal que tal possa parecer, como o que ja antes designei como
uma representac¢do sem referente.

Esta presenca do que é, em si mesmo, ausente — e ja que toda a ima-
gem é sempre, mesmo se presentificada em suportes, uma entidade que
reporta uma desmaterializacéo -, cobrindo cada vez mais de uma espécie
de véu as formas outrora tidas por tangiveis do que chamamos “o real”,
exige agora do pensamento que este seja capaz de se reelaborar de forma
diversa daquele que antes era operado pela linguagem.

E se Lacan péde afirmar que o inconsciente se estrutura como uma
linguagem, talvez possamos nés agora sup0r que o imagindrio se elabora
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como uma rede moével (liquida) de imagens que sucessivamente se deslo-
cam e circulam, agenciando processos cuja rapidissima metamorfose
transfigura infinitamente o sentido, operando por forma a que a sua orga-
nizacdo néo possa ser ja apreendida globalmente pelas formas correntes
da linguagem naquilo que Foucault designou como a ordem do discurso.

E quando pensamos que mesmo no discurso mais avancado das ciéncias
essa ideia da racionalidade ja foi, de ha muito, ultrapassada — pense-se nas
formulas poéticas com que se diz a chamada Teoria das cordas — talvez
estejamos em medida de pedir mais a uma poética do que a uma filosofia
que nos ajude a pensar as formas da nova experiéncia estética na Contem-
poraneidade, ou de compreender o progressivo deslize da reflexao filoséfica
e, mais em geral, da elaboracdo conceptual, para o campo da Estética.

Pensar com o imaginario significando pois procurar apreender — como
acontece ja como certas expressoes da arte contemporinea, desde o céle-
bre Film de Beckett aos videos de Bruce Nauman, das configuracoes p6s-
apocalipticas de Matthew Barney a cinematografia puramente baseada
em associacoes visuais de David Lynch — uma outra medida que ja néo
procura excluir a imagem como forma central do pensamento, mas antes
que a inscreve, como sempre aconteceu na mais alta tradi¢do poética,
como expressiva de tudo isso que a linguagem nao pode mostrar (e
negando assim ao mesmo tempo o célebre aforismo de Wittgenstein). Acei-
tando naturalmente que também a arte néo se estrutura como lingua-
gem e que tal reorganizacio exige nao s6 novos conceitos como sobretudo
capacidade de elaborar novas formas para a percepgao.

Pensar com o imaginario abrindo infinitamente o campo que se desdo-
bra diante de nés, a que ele convoque infinitas formas perceptivas que séo
ao mesmo tempo anteriores e posteriores a linguagem, existindo ao lado
dela e ndo dentro dela, num espaco do fora que nao deixara de evocar esse
espace du dehors de que nos falou Blanchot, ou que reverta em outras for-
mas de organizacdo do sentido como aquelas que, pioneiramente, servi-
ram de base ao extraordinario Livro de Mallarmé. Compreendendo que
talvez s6 deslocando-se para um plano diverso da percepcéo e da criacéo
de sentido se torne possivel compreender e percepcionar as infinitas for-
mas que a Contemporaneidade abre como forma de uma outra e absolu-
tamente radical experiéncia estética, ainda por mapear, ou seja, como
experiéncia de uma subjectividade outra.
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José Augusto Mouréo!

Parte-se aqui da concep¢ao metafisica da imagem tal como a concebe
Tomé&s de Aquino em varios lugares da sua obra. E claro que esta con-
cepcdo esta ligada a sua prépria concepgio do signo — ou geralmente
expresso ou impresso. Jodo de S. Tomés (John Poinsot, como também é
conhecido), que é um homem que Maritain considera o tltimo comenta-
dor de génio de S. Tomds e que vive no periodo de Galileu e Descartes,
retoma esta concepcdo da imagem que vird a tornar-se moderna com a
releitura que Charles S. Peirce também genialmente actualizou na sua
faneroscopia.

O ensaio de John Deely “The role of Thomas Aquinas in the develop-
ment of semiotic consciousness” (2004) permite seguir a formacéo da cons-
ciéncia semiética desde Agostinho a Peirce. O principal desenvolvimento
desta consciéncia deve-se a S. Tomés e a Bacon no século XIII, aprofun-
dando-se no tempo de Galileu e Descartes, para culminar na obra de John
Poinsot. Deely ressalta sobretudo o periodo que vem de Soto e Poinsot,
periodo em que se reconhece “that the being proper to signs not only need
not but cannot be directly perceived by sense...but by the very triadic
realtion itself which, as supresubjective, as over and above its sense-per-
ceptible occasion of existing, is never sense-perceptible and need not even
be intersubjective, as long as it presents to or for another something that
the sign-vehicle itself is not” (Deeply, 2004:113). O Tratactus de Signis é
considerado por Max H. Fisch (1986:180) como “the most systematic trea-
tise on signs that has ever been written”.

O Angélico faz no seu tempo aquilo que hoje é praticamente impossi-
vel: convocar os mais diversos interlocutores entao conhecidos e com eles
compor uma monumental Suma teolégica. Ai encontramos, entre outros,
Aristoételes, Averrdis, Avicena, os Padres da Igreja. Com todos estabelece
pontes em ordem a argumentar, a refutar, a concluir. Nao admira que na
questio da imagem se refira, por exemplo a Averroéis ou Aristételes, como
acontece na Suma Contra os Gentios, livro segundo, art. 1 e 3. H4 um

1 Centro de Estudos de Comunicagdo e Linguagens (CECL/UNL) [joaugustomeister@
gmail.com]
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Aquino “realista” para os neotomistas que combatem o idealismo no sen-
tido moderno (Maritain, 1959: 115). (Deely, 1986). Para o doutor angélico
o abismo entre o ser como “idquod primo in intellectu cadit” ndo era maté-
ria do “realismo” no sentido moderno do termo. Embora o ser real, ens
reale, por ser fisico e objectivo, caia sob a alcada do ens ut primum cogni-
tum. Porque é um ens rationis, um ser puramente objectivo, também cai
na al¢ada de ens ut primum cognitum. A isso corresponde a distincéo
entre ens reale e ens rationis levanta (Deely, 1986:90).

Da imagem

O conceito de imagem, mesmo se designa aquilo que ha de mais objec-
tivado dos objectos nas humanidades, e o que ha de mais distinto do “texto”,
é paradoxalmente, e esta naturalmente inclinado a dispersao, senéo a dis-
seminacéo. Louis Marin escreveu um belo texto “L'étre de 'image et son
efficace”. A resposta que este autor da a questéo: “o que é a imagem” - a
imagem é uma categoria - contraria em tudo a resposta que a histéria da
filosofia “ocidental” apressadamente da: o ser da imagem seria um menor
ser, um decalque, uma c6pia, uma segunda coisa, um véu (1993:10). Ja
sabiamos. A filosofia foi construida para reprimir precisamente aquilo que
a filosofia dos media solicita — imagem, artificio e simulacro.

No pensamento de Tomas de Aquino a imagem enquanto for apenas
intelectualmente percebida em poténcia ndo ultrapassa o grau da alma
sensitiva: este homem néo se diferencia daquele outro senfo pela alma
sensitiva. O que especifica o ser ndo é a poténcia mas o acto. Cita a seguir
Aristételes, no seu II livro do De Anima. Aquilo a partir de que cada ser
vivo se define especificamente é perfeicdo primeira e ndo perfeicdo
segunda. Ora, a imagem nao é perfeicdo primeira, mas segunda. A ima-
ginagdo é um movimento determinado pela actividade sensorial, como
esta escrito no livro III do De Anima. Nao € pois a imagem individual que
define especificamente o homem. O papel das imagens em relagéo ao inte-
lecto possivel pode resumir-se no de uma poténcia activa que se exerce
sobre um sujeito passivo: fazer acto de intelecciao é um certo sofrer, como
o diz Aristételes no livro III do De Anima. Ora, diz o Aquinate, “o inte-
lecto, pensando, forma em si mesmo uma certa intencéo da coisa pensada”
(SCG, 1, 53, 3: “intellectus [...] intelligendo format in seipso quandam
intentionem rei intellectae”. Este verbo interior é como que o termo da
operacgdo intelectual. Nao sao as imagens, diversas numericamente e
duma intelectualidade apenas potencial, que ddo ao homem a sua espé-
cie (D’Aquin, 1993). A imaginacéo e as faculdades que a ela se ligam séo
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afeccoes da parte sensitiva. A imaginacédo tem um 6rgéo corporal deter-
minado. Os tnicos objectos da imaginacéo séo as realidades corporais e
singulares.

A operacdo da alma separada exercer-se-4 sem imagem, mas enquanto
a alma estiver no corpo ndo podera compreender sem imagem. Quer dizer:
enquanto a alma esté no corpo nada pode compreender sem imagem: nem
sequer lembrar-se senéo através das faculdades da cogitativa e da memo-
ria, gragas as quais sdo preparadas as imagens (Livro II, art. 5). A sua
operacdo que € a inteleccdo ja ndo se realiza em relacido com estes objec-
tos situados nos 6rgéaos corporais que chamamos as imagens. No homem
existe uma faculdade de conhecimento superior aos sentidos e a imagi-
nagdo, o que obriga a nao confundir intelecto e imaginagédo. Os tnicos
objectos da imaginacao sao as realidades corporais e singulares, dado que
a imaginacdo é um movimento desencadeado pela actividade sensorial,
como esta escrito no livro De Anima. As imagens movem o intelecto pos-
sivel, como os objectos sensiveis, os sentidos, como diz ainda Aristételes
no livro III do De Anima. As imagens movem o intelecto possivel, do
mesmo modo que os objectos sensiveis movem o sentido. A vontade divina
pode produzir um efeito no mundo sem o socorro das causas que, natu-
ralmente, estdo orientadas para este efeito. Dai que o Aquinate diga que
uma imagem viva, acompanhada por uma emocéo forte, pode provocar a
saude ou a doenca sem nenhuma accéo dos principios corporais que sdo
normalmente a sua causa. As formas imaginarias, escreve ele no livro III,
CIV, nao aparecem como reais sem uma alienacéo dos sentidos exteriores,
0 que implica ndo podermos tomar uma representacdo como uma reali-
dade sem estar ligada a faculdade de discriminacéo do sentido. As visoes
e audicdes néo sdo apenas imagindrias. A escritura atribui o nome de ima-
gem quer ao Verbo quer ao homem. Em De Anima relacdo ao préprio
Deus, de que ele é o Verbo, o Verbo deve ser visto como a sua imagem.

Falando do Verbo, o Angélico escreve que “o verbo interiormente con-
cebido é uma certa ideia ou semelhanca da coisa conhecida”. Esta seme-
lhanca ou tem a razao de exemplar, se tem o papel de principio, ou razao
de imagem, se o papel de principio é desempenhado por aquilo de que ela
é a semelhanca. O nosso acto de inteleccao retira o seu principio dos sen-
tidos, os quais sdo afectados pelas coisas naturais. Relativamente as outras
coisas conhecidas por Deus, o Verbo de Deus deve ser visto portanto como
a sua Exemplar; relativamente ao préprio Deus, o Verbo deve ser visto
como a sua Imagem: “Ele é a imagem do Deus invisivel” (Col). No que toca
a semelhanca, hd uma diferenca entre o intelecto e o sentido. O sentido
apreende a coisa nos eus acidentes exteriores, cor, sabor, quantidade, etc.;
o intelecto penetra no interior da coisa. Mas como todo o conhecimento
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mede a sua perfeicdo pela semelhanca que se instaura entre aquilo que ha
a conhecer e o conhecido, o sentido sera portanto afectado por uma seme-
lhanca com a coisa sensivel apreendida nos seus acidentes. A imagem
duma coisa é dupla. Algumas imagens nao possuem natureza comum com
aquilo de que sédo a imagem; ou s6 sdo imagens ao olhar dos acidentes exte-
riores (uma estatua de bronze, imagem do homem néo é um homem); ou
ainda s6 o sdo em relago a substancia: assim a ideia de homem, no inte-
lecto, ndo é um homem. Tomas recorre neste ponto ao Fil6sofo: “aquilo que
estd na alma néo é a pedra mas a representacio da pedra”. Pelo contrario,
aimagem duma coisa que comunga com a mesma natureza com a coisa de
que é a imagem, é como um filho de rei, retrato vivo do pai e da mesma
natureza. O Verbo é a Imagem de Deus que o profere, na sua esséncia.
Duas condicoes sao necessarias, segundo Tomas de Aquino para a natureza
da imagem (Suma Teologica, 1, q. 93, art.1 e 2): ter semelhanca com alguma
coisa e origem a partir dela. Ora, a espécie impressa é semelhante ao
objecto, porque tem coincidéncia intencional com ele e, semelhantemente,
é deduzida e originada pelo objecto. A espécie nio é aquilo que é conhecido,
mas aquilo através de que o espirito conhece. Por outras palavras, a espé-
cie ndo é aquilo que é apreendido pelo intelecto.

Dos signos

A nocao geral de signo era uma (posit) posicdo, como resulta da dou-
trina dos signos de Agostinho. Mas esta noc¢éo de signo ficava reduzida ao
seu grau ontolégico e era sistematizado em principio como um tema do
pensamento especulativo por John Poinsot. O signo, para os escolasticos,
compoe-se de duas espécies: uma formal, a outra material. O formal repre-
senta o que representa do modo mais perfeito, de tal modo que é a prépria
coisa representada, s6 que com outro tipo de existéncia, como € o conceito,
que é mesma esséncia da coisa real, s6 que com existéncia intramental ou
intencional. O signo material ou acidental é o que nos representa o repre-
sentado mediante algo distinto da presenca intencional ou psiquica desse
representado e que s6 por associacdo nos remete para ele. Pode fazé-lo de
modo natural ou artificial. E natural aquele que por sua prépria natu-
reza nos leva a consideracéo do que representa, como o fumo nos remete
para o fogo. O artificial é o que nos leva aquilo que representa por vir-
tude de uma convencéo humana, o que ha nas palavras que nascem duma
convencdo humana, dando lugar & diversidade de idiomas?. O conceito é,
assim, signo formal e universal.

2J. de S. Tomas, 1930: 11, q. 22, a.1.

24



METAFISICA DA IMAGEM DE TOMAS DE AQUINO A CH. S. PEIRCE

Tomaés de Aquino, ao falar do signo geralmente expresso, diz em (De
Veritate, q. 9, art. 4, resp. obj. 4) que “qualquer coisa de algum modo conhe-
cida, na qual alguma outra é conhecida, podendo assim uma forma inte-
ligivel ser dita signo da coisa que é conhecida através dela”. Mas a espé-
cie impressa é apenas aquilo por que a poténcia conhece como se de um
principio se tratasse, como consta de S. Tomas nas Questiones Quodlibe-
tales, q. 7, art. 1 e na Suma Teoldgica, 1, q. 85, art.2 e 7, e no Comentdrio
as Sentencas de Pedro Lombardo, IV, dist. 49, q. 2, art. 1. Jodo de S. Tomas
distingue entre um signo e outros manifestativos que nédo o sdo — caso da
imagem, da luz que manifesta as cores ou do objecto que se manifesta a
si mesmo: é que o signo é sempre inferior ao que designa. E por esta razéo
que Deus néo é signo das criaturas, embora possa ser a sua imagem. “As
condicdes necessarias para que algo seja signo sdo a existéncia de uma
relacdo para o objecto enquanto algo que é distinto de si e manifestavel a
poténcia; é ainda necessario que o signo se revista da natureza do repre-
sentativo; devera também ser mais conhecido que o objecto em relagdo ao
sujeito que o apreende; e ainda inferior, mais imperfeito, e distinto que a
coisa que significa” (Gradim, s/d:26).

Das espécies

O termo “espécies” hoje tornou-se num termo essencialmente biolé-
gico, embora subsista ainda no seu sentido 1l6gico e um terceiro sentido de
“imagem mental”. O termo, que nos chega do Grego, designa, a forma de
algo, dar forma a algo, o imediato objecto de visdo (Tachau 1988). “Espé-
cie” no contexto Latino é utilizado por Toméas de Aquino como uma quali-
dade determinada segundo o qual o pensamento deve funcionar em ordem
a chegar a apreenséo deste objecto especifico mais do que algum outro.
Poinsot distingue formas como principios e como termos na cognicdo —
species impressae e expressae. Para J. Maritain “The species is nothing
but the internal determination”. Espécie é a semelhanca ou imagem das
qualidades sensiveis de um ser que é imprimida nos sentidos para que o
objecto possa ser percebido. Ndo ha percep¢do nem experiéncia sem as
espécies emitidas pelo objecto. A etimologia species vem de forma, seme-
lhanca, imagem; é aquilo que faz as vezes do objecto tornando-o presente
ao sujeito cognoscente. “Para S. Tomas e os seus comentadores trata-se
de ‘formas sem matéria’, ‘semelhancas individuais sem matéria’, quali-
dades sensiveis ou inteligiveis...” (Morais, 1990:219).

Na tradic¢ao latina que Peixoto representa, espécie é provavelmente o
mais fundamental de todos os termos epistemolégicos. Deely escreve que

25



IMAGEM E PENSAMENTO

“Like Ockham and, indeed, all the Latins, Poinsot’s “adopted a dichotomy
between sensation and intellection, and posited for each intuitive and
abstractive modes of cognition”, i.e., cognition based on physically present
aspects of objects as physically present versus cognition attaining aspects
of objects physically absent from the immediate environment or even
objects nonexistent in the physical environment” (Deely, 2004:129). Tomas
de Aquino diz que o medium in quo da cognigio, o objecto no qual outra
coisa é vista, pode ser tanto uma coisa material exterior a poténcia, como
algo formal e intrinseco a4 poténcia — caso da espécie expressa ou da pala-
vra mental. Donde que o signo formal deva verdadeiramente ser signo,
embora difira do instrumental no modo de representar e significar. Fica
claro que os signos formais diferem dos instrumentais, pois ndo se mos-
tram a maneira de um objecto extrinseco no qual outra coisa é conhecida,
mas como conduzem a cognicao de outro, revestem-se todavia da “razéo
de signo”, mesmo que s6 formalmente, pois o signo formal néo existe nem
estimula a cognicédo fora da poténcia. Joao de Sdo Tomas distingue os sig-
nos em formais e instrumentais, como o fazia S. Toma4s. Para ele, o signo
formal é interior ao cognoscente, ndo sendo na maioria dos casos apreen-
dido conscientemente, é meio condutor para o objecto. Assim sendo, o
conhecimento proporcionado pelo signo formal “ndo acrescenta numeri-
camente a cognigdo”.

A questao é a seguinte: é o conceito ou a espécie expressa um signo
formal? A essa questéo, o dominicano responde que a espécie expressa é
por exceléncia um signo formal. Diferente é o caso da espécie impressa —
imagem das qualidades sensiveis do objecto que faz as suas vezes unindo-
se & poténcia para produzir a cognicdo — que néo é signo formal. O signo
é alguma coisa conhecida que torna, através de si, uma outra coisa conhe-
cida. Ora, a definicdo de espécie impressa ndo se enquadra nesta defini-
cdo. A espécie impressa ndo pode representar ou manifestar a poténcia —
é o que faz a espécie expressa — porque representar supde a cognicéo, e
a espécie impressa constitui um momento anterior®. Representar em
Tomas de Aquino designa ou apresentar uma similitude de ser ou ofere-
cer-se a uma similitude segundo o conhecer. Nos dois casos, representar
é significar*. E que é, em ultimo caso, significar? “Significar néo é afirmar
o primado unificador do conhecer, mas designar o objecto através do signo
e em verdade” (Humbrecht, 2010:187).

Diz-se em semiética que um signo é iconico quando h4a uma similitude
topolégica entre um significante e o seu denotado. Em 1867, “On a New

3 De Potentia, q. 8, art. 1: Optsculos 13, 14 e 53 e Questiones Quodlibetales, 7, art. 1

4Sent., IV, d. I, q. 1, a, qc 5, obj. 4: “Si ergo ex similitudine representat, et idem est repre-
sentare quod sigificare [...]; Ia, q. 17, a. 1, corpus.
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Listo of Categories”, Peirce expde a sua famosa triade em que apresenta
trés classes de signos (“representacoes”): a) semelhancas (termo que aban-
dona em favor de icones), ou “aqueles cuja relacdo com os seus objectos é
uma mera comunidade de certa qualidade”); b) indices, ou “aqueles cuja
relacdo com os seus objectos consiste numa correspondéncia de facto”; e
simbolos (que sdo 0 mesmo que os signos gerais), ou “aqueles cuja relacao
profunda com os seus objectos é uma qualidade atribuida”, a que mais
tarde chamou “leis”, no sentido de convencoes, habitos ou disposicoes
naturais do seu interpretante. Peirce distinguiu depois trés subclasses de
icones: imagens, diagramas e metaforas. A Gioconda é um signo icénico,
ou imagem, pela cépia, que deste modo se converte em denotatum (ou
representamen), mas que € em Si mesma um signo iconico pelo retrato
exposto no Louvre, seu denotatum; porém, esta pintura é além disso um
signo icénico pelo modelo de Leonardo, Mona Lisa, seu denotatum. Nesta
sequéncia diacrénica, Mona Lisa bem em primeiro lugar, o seu retrato a
seguir e depois a sua reproducéo e finalmente a fotografia.

Nao convém distinguir o género da espécie. Mas a semelhanca esta em
relacdo a imagem na situacio do género em relacédo a espécie. Onde ha
imagem h4 certamente semelhanca, mas néo reciprocamente™. A seme-
lhanca é uma certa forma de unidade, como se depreende de Aristételes:
é a unidade numa mesma qualidade que causa a semelhanca. Ora a uni-
dade, transcendental, é ao mesmo tempo comum a todas as coisas e adap-
tavel a cada uma, como a bondade e a verdade®. Enquanto semelhanca é
um atributo anterior & imagem e existe em varias outras coisas. Fala-se
de semelhanca de Deus para coisas que sdo mais comuns que as proprie-
dades da natureza intelectual. Mas a semelhanca pode significar também
a precisio e perfeicdo da imagem.
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DA IMAGEM NA LINGUAGEM

Maria Augusta Babo!

A minha comunicacéo vai a contra-corrente: A questao que desde logo
me surgiu como imperativa no quadro deste encontro sobre Imagem e
Pensamento é a que da titulo a esta intervencéo e que postula a relacéo
entre imagem e linguagem, velha questao que a filosofia, por um lado, a
semiotica, por outro, ndo se cansaram de colocar. Na contemporaneidade,
a imagem é avassaladora; autonomizou-se, presa que estava a ordem da
linguagem e a modelos de andlise de cariz linguistico. E se o seu trata-
mento por estes campos pdde parecer, em determinados momentos for-
tes, como logocéntrico — a imagem seria totalmente recoberta e esva-
ziada pela linguagem — h4 que rever, de um outro prisma, aquilo que na
linguagem € a sua propria faléncia, quer isto dizer, aquilo que na lingua-
gem se revela ser ja da ordem da imagem.

Trés configuragdes possiveis se impoem na linguagem, que relevam
da formacédo de imagens: a metéfora, a écfrase e a ficgdo. Sendo distintas
entre elas, ddo-se numa progresséo que vai, grosso modo, do termo, pas-
sando pela descricdo, até a construcdo narrativa.

A metafora

Por velha que seja, a figura da metafora retorna a actualidade com o
desenvolvimento das ciéncias cognitivas que repensam quer a localiza-
cao cerebral da génese das imagens e da linguagem, quer os processos de
cognicdo a partir da formacao de imagens. Surge-nos, portanto, como ele-
mento fronteira, como questio transversal a ordem da imagem e a ordem
da linguagem.

Do grego phora — movimento — meta — em direcgao ao discernivel,
viagem em direccéo ao visivel, (com os termos afins: epiphora: movimento
metaférico anterior a objectivacdo de um sentido figurado e anaphora —
indicacdo, movimento para tras), o elemento transversal a metafora e a
estas duas outras figuras é da ordem do movimento, da transferéncia.
Enquanto tropo, a metafora ndo designa um topos, ela nao é estatica, da-

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [mab@fcsh.unl.pt]
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se no movimento para; sendo uma transposicio, é capaz, também, de dar
a ver o processo de conhecimento e o conhecimento como processo.

Comecaria por salientar o entendimento que tem Fernando Gil da
metafora na constituicdo da evidéncia (1993) que €, desde logo, de natu-
reza visivel: a evidéncia é algo que se impde como ostensido de verdade,
clareza e visibilidade. Se a evidéncia tem de ser buscada na relacdo que
se estabelece entre percepcéo e linguagem, independentemente de se
questionar aqui o realismo naif ou a passividade da sensacio, a metafora
serd, por exceléncia, o lugar dessa relacéo. Para tratar a evidéncia e como
esta se constitui no pensamento, F. Gil analisa a formacéo da metafora, a
sua funcéo na producédo de conhecimento, na formacéo dos conceitos e
ainda a articulacéo que se estabelece entre as metaforas de modo a cons-
tituirem uma verdadeira rede organizada. As metaforas formam sistema,
isto é, a relacdo que se forma entre elas é de coeréncia. Exemplo de meta-
foras da evidéncia — abertura, contacto, captura, luz (1993: 79).

Lakoff e Johnson, numa obra que continua a ser de referéncia — As
metdforas da vida quotidiana — trabalharam a dimenséao cognitiva das
metaforas. E chegaram a conclusio de que a maior parte dos conceitos
fundamentais que organizam e orientam o nosso pensamento tem origem
em metaforas de natureza fisica ou cultural. Para as ciéncias cognitivas,
a metafora é entendida como uma operacéao de transposicao do conhecido,
do vivido, para o desconhecido, o abstracto. Trata-se de um modo de con-
ceptualizacdo em que se parte da experiéncia sensorio-motora (Amaral,
2001: 245) em direccdo a producado conceptual. A metafora permite a
transposicéo, opera o movimento para a conceptualizacio, é produtora de
conceitos, mas o que acontece geralmente nessa viagem é que perde a
natureza metaférica na sua condicdo de transposicio.

A metéafora, neste sentido, tem como destino a catacrese, como condi-
cao de conceptualizacdo mas, ainda, como sua banalizacdo (Babo, 2005).
Teriamos aqui justamente uma primeira reducéo logocéntrica que con-
siste na expurgacdo da metafora por parte do discurso filoséfico, sujei-
tando-a a um duplo apagamento. E dessa reducéo a que chama a “mito-
logia branca”, porque “inscrita a tinta branca”, invisivel, que nos fala o
fil6sofo Jacques Derrida (1972a: 254). Toda a questéo, no texto filoséfico,
se jogaria entdo nesse colectivo de binémios — sensivel/ inteligivel; pré-
prio/ figurado — que, ao desenharem-se, elegem um termo em detrimento
de outro. A metafora cabe num pélo destas dicotomias, ocupando o lugar
do sensivel, num caso, do figurado, no outro. O recentramento do discurso
filoséfico leva a prescrigao do préprio em detrimento do figurado, do inte-
ligivel, em detrimento do sensivel, em que a figuracdo e o sensivel estéo
do lado da metafora. O discurso filoséfico procede ao apagamento da
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dimenséo metaférica e encontra na catacrese a figura por exceléncia de
retorno, isto é, aquela que apagando a metafora, velando o figural, devolve
ao termo a sua inteligibilidade como que prépria. Dupla ocultagéo filosoé-
fica, a do sentido préprio (que a metéafora teria desviado) e a do sentido
metaforico (que a catacrese teria apagado). Derrida fala de duplo apaga-
mento, justamente, ja que “nos esquecemos entio, simultaneamente, do
primeiro sentido e do primeiro deslocamento” (1972: 251). E é esse duplo
apagamento que estaria na base da constituicdo da metafisica, pois esta,
por um movimento de idealizacdo, tenderia a reapropriar-se do termo
como préprio, a0 mesmo tempo que remetendo para a ideia.

Prosseguindo a analise a4 metéafora, para além de lhe tracarmos esta
componente de transposicio, phora — na qual reside, também, a sua eva-
nescéncia, podemos ainda recuperar nela uma outra vertente, a da ana-
logia. Assim, e segundo a linguistica cognitivista, que define a natureza
da metafora pelas duas vertentes, transferéncia e analogia, a metafora
esta na base de um processo de mesclagem — integracao conceptual —
que organiza os varios elementos em totalidades estruturadas: “a cons-
trugdo da significacdo desencadeada por enunciados linguisticos revela
um processo basico da cogni¢do humana, o estabelecimento de esquemas
de correspondéncias/mapeamentos entre dominios cognitivos, de que a
mesclagem é um caso particular” (Amaral, 2001: 245). H4 ainda a salien-
tar o facto de esta projeccio ndo funcionar unidireccionalmente, mas pos-
sibilitar novas transferéncias do espa¢o da mesclagem para o dominio
cognitivo de base. Desenha-se, deste modo, o complexo processo cognitivo
e 0s seus espacos mentais.

Portanto, este movimento que atribuimos a metafora como sua com-
ponente forte ndo é um movimento qualquer, mas aquele que se estabe-
lece entre termos através da analogia; entendamo-nos: a semelhanca é o
processo de fundacao da metafora, tal como ele é entendido pela retoérica
classica, que utiliza a nocdo de comparacio, até as proprias teorias cog-
nitivistas. A analogia seria um procedimento de compreensio, aliado a
outro tipo de inferéncia metaférica da ordem da correlacdo: “mais é
acima”, conhecido exemplo de correlacédo estudado por Johnson e Lakoff
(1980). Neste quadro, a analogia é concebida “como relacdo conceptual
experiencialmente ancorada” (Amaral, 2001: 258).

Debrucgando-nos sobre o que significa, na semelhanca, essa viagem
como processo de conhecimento, verificamos que se trata de um salto na
propria mimésis, pois o procedimento que se desenrola por semelhanca
tem um grao de diferenca que € o préprio motor do processo enquanto pro-
cesso cognitivo. José Gil, em A imagem-nua e as pequenas percepgoes, fala-
nos da operacdo analdgica partindo de uma imagem primeira para uma
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imagem segunda, ou simbolo, baseada numa dissemelhanca adequada —
“porque é uma certa adequacdo (semelhanca) na dissemelhanca (inade-
quacéo) que garante a pertinéncia da transferéncia: funda a analogia e
constitui todo o seu mistério” (2005: 243). Este é o salto que a metafora
permite dar em termos cognitivos e que o autor assinala como passagem
da imagem-nua ao abstracto, do conhecido ao desconhecido. A analogia
néo basta, a modificacdo é o proprio A&mago da metafora e constitui a sua
renovacio significante. Para ser produtiva, a analogia, tera de comportar
uma percentagem de dissemelhanca geradora do novo. Ou, formulando de
outro modo, “a metafora ndo pode ser entendida como uma comparacéo
abreviada, definicdo tdo comum aos tratados retéricos. E isto, pela razéo
simples de que, na comparacdo, ambos os termos sdo usados no seu sen-
tido proéprio. Ora, a metafora guarda o sentido primeiro e dele deriva para
um sentido acrescentado, para uma regido improépria” (Babo, 2005: 109).

Situamo-nos numa zona hibrida mas também movedica, tal é o pro-
cesso de cognicgdo, tal é, mais precisamente, a fun¢do da metafora no pro-
cesso de pensamento.

Abordando-a agora pelo seu lado discursivo, podemos caracteriza-la
por conter uma forca de imposicéo discursiva que lhe vem da proépria forca
da imagem. Ricoeur fala de um “momento sensivel da metafora” (1983:
310). A perspectiva de Ricoeur, que dedicou a esta figura toda uma obra,
também ela, incontornavel, traduz-se na seguinte hipétese: “assumir a
imagem como o ultimo momento de uma teoria seméantica que a recusou
como momento inicial” (1983: 310) e que, em Aristételes, coincide com o
poder de “por diante dos olhos”. O caracter imagético da metafora é
também a prépria forca nela inscrita. Limitar-me-ia a salientar, na
proposta de Ricoeur, o desafio de encontrar a forca da metafora no exacto
ponto em que esta toca, em que esta encontra a imagem.

A écfrase

Distinta da metafora, a écfrase designa a caracteristica textual intrin-
seca a descricéo. Ela indica um poder especial de figuracéo por parte do
texto, poético ou literario. E um fazer ver da linguagem. Tal como o nicleo
da metafora se partilha com figuras afins, também neste caso podemos
cartografar a metaphrasis, como traducgéo, de um lado, e a paraphrasis,
como explicacdo, do outro. Se a parafrase explica pela repeticdo, se a
metaphrasis transpde em termos novos ou numa lingua outra, a ekphra-
sis executa uma transposicdo do regime semidtico imagético para o
regime semiético textual; da a imagem como texto e, portanto, o texto
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como imagem. Serd, preferencialmente, nesta figura, que a critica ao logo-
centrismo se concentrara pois trata-se, com frequéncia, de reduzir a ima-
gem a sua descri¢do na linguagem e, portanto, em vez de lhe alargar o
ambito, fixa-lo ou reduzi-lo na linguagem.

Porém, na ordem da escrita (vulgo: na literatura), a écfrase funciona
no limiar da linguagem, ja que esta, apresentando-se como faléncia do
visivel, é capaz, contudo, de tornar visivel, no texto, uma cena, uma
paisagem, um objecto, uma obra de arte. Poder-se-ia dizer que a écfrase
dobra a representacdo. Na verdade, ndo se tratara tanto de uma operacéo
de dupla representagio mas antes de uma dupla convocacéio, visto que o
regime verbal cria, fabrica uma imagem visual sem que esta seja de facto
a representacéo do real, como veremos adiante.

Esta figura desenhou o seu préprio percurso histoérico, porquanto ela se
deslocou da descricdo na poesia — no aforismo de Hordacio, ut pictura
poesis: “assim como a pintura, a poesia” — para vir designar a descricao
textual de uma obra de arte, uma transposicdo, neste caso preciso, do
regime iconico para o regime simbdlico, mas guardando o seu fulgor
imagético. Neste sentido, pode ser definida como comentario, numa relagio
trans-semiética precisa, da imagem ao texto.

Em A origem da obra de arte, encontramos a famosa apropriacéo
ecfrasica da pintura de Van Gogh, nesse movimento de desocultacao da
verdade a que Heidegger se consagrou, tendo de certo modo usurpado as
préprias botas de Van Gogh. Ora, se o movimento nédo é de projeccdo da
descricdo na representacdo — como o proprio Heidegger recusa: “Seria a
pior das ilusodes se quiséssemos pensar que foi a nossa descri¢éo, enquanto
actividade subjectiva, que tudo figurou assim, para depois o projectar no
quadro” (1991: 27) — sera, pelo menos, um movimento de constituicéo do
limiar da prépria representacgdo. Assim, a verséo derrideana das botas de
Heidegger, espraia-se por duzentas paginas de indeterminacéo de sentido
que a representacéo de Van Gogh néo deixara nunca fixar. Alias, o préprio
Derrida alerta para o perigo de percorrer este limiar que ele préprio
hesita em tocar: “néo sei ainda de onde partir. Nao sei se é possivel falar
disso ou escrever sobre isso. Manter um discurso a esse respeito, a
respeito do que quer que seja, é talvez a primeira coisa a evitar” (1978:
299). E que em algum caso se trata de um comércio de palavras. A écfrase
é a evitar justamente no que ela pode fornecer de regime de troca (o
significado pelo significante). E deste regime que se afasta habilmente
Derrida, impedindo-se de atribuicoes de sentido seja a que nivel for. Tal
como a utiliza, a escrita deixa de ser um complemento da imagem, da
representacdo, para devir um suplemento, sempre & margem, nao
esgotando o potencial de significAncia desta.
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O inominavel abre brechas nessa transposicao, opacifica-a, torna-a
densa e aponta cada regime semi6tico como limiar do outro, como sua
alteridade. Se esta posicdo permite acabar com a velha dicotomia entre
imagem e linguagem, colocando uma no limiar da outra, devemos, no
entanto, alertar para a impossibilidade de recobrimento total: nenhum
dos regimes esgota o outro. Nao se tratara, pois, de imitacdo (de
representacdo a posteriori da imagem na linguagem) nem de projeccéo
(de representacao a priori da linguagem como imagem) mas, antes, de
convocacio. E, nesse caso, a écfrase poder-se-ia definir como a descricéo
que, na linguagem, tem o poder de convocacio da imagem.

A ficcao

Esta serd a terceira configuracdo das imagens mentais.

A questao da ficgao como producdo de imagens e configuracdo do ima-
ginario sempre se colocou. Podemos buscar numa fenomenologia da lei-
tura, tal como ela se nos apresenta desde a teoria do efeito estético de
Wolfgang Iser (1976), o estatuto da imagem no texto. Pergunta-se ele: o
que é uma imagem e de que natureza é a imagem na linguagem? Se a
percepc¢do nos da a ver, para além do real e dos seus objectos concretos, a
representacio na imagem, é porque ela permite apreender a representa-
¢ao da sua auséncia, na sua auséncia. A representacéo é da ordem da per-
cepcéo, como acontece na fotografia, no cinema, por exemplo, onde essas
representacoes, desligadas dos objectos concretos, da realidade opaca das
coisas, se dao, no entanto, a ver. A imagem, separada que esta do objecto,
tem um lado de concretude que apela a percepcao. No entanto, quando
falamos de imagens na linguagem ou naquelas que um texto produz,
podemos, assegura Iser, registar-lhes a nitidez mas néo a dimenséo da
percepcdo, de tal maneira que, na transposicio dessas imagens textuais
para a ordem do visual — fotografia ou cinema — a exacta percepcdo pode
mesmo transformar-se numa rotunda decepc¢do. A partir desta experien-
ciacdo do fenomeno da imagem, Iser retirou, ja nos anos 70 e baseado nas
ciéncias cognitivas (Gilbert Ryle), algumas conclusdes: uma importante
inferéncia é a de que a imagem mental é, ao contrario do que se poderia
pensar, um momento vivo e ndo a simples retencdo mnésica. Quer isto
dizer que a imagem mental é auténoma porque ndo decorre directamente
do percebido. E mais: “o caracter particular dessas imagens consiste nisto,
é que elas fazem aparecer aspectos que poderiam néo se ter imposto a
percepgao directa” (1976: 248). Dai a possivel decepc¢éo da percepcéo, fené-
meno curioso que inverte a ordem das questdes, ndo conferindo a percep-
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¢ao o lugar de garante incondicional da imagem. Iser refere-se precisa-
mente a este caso na comparacio entre a literatura e o cinema, salien-
tando o possivel empobrecimento da imagem mental na imagem de per-
cepcao.

Agora, uma outra questdo é a de saber como é que o texto produz essas
imagens mentais e, por conseguinte, como é que o texto, sendo da natu-
reza do simbélico, envolve e arrasta consigo uma elaboracdo imagindria.
E que a ficcdo é constituida por aquilo a que ele chama aspectos esque-
mdticos que nos conferem, ndo propriamente imagens, mas as condicoes
da sua construcio. Tais condi¢des podem prefigurar a prépria percepcio.
Quer dizer que, estando muito préximas, imagens mentais e imagens da
percepgao, elas ndo sdo da mesma ordem, dado que as primeiras néo séo
de natureza éptica, nem exigem a presenca fisica do objecto, enquanto as
segundas, nao exigindo necessariamente a presenca do objecto, sdo exclu-
sivamente imagens 6pticas. Mas, se assim é, tais representagdes mentais
poderdo configurar aspectos néo visiveis na percepc¢ao do objecto, porque
o caracter 6ptico da percepcdo ndo garante a visibilidade total, ja que a
articula com a sua inaparéncia.

Por outro lado, salienta ainda Iser, as imagens de percepgao, fotogra-
fia ou cinema, sendo da ordem da concretude dos objectos e determinadas
pela exactidéo 6ptica, como que excluem o observador do seu campo. Sera
talvez esta condicdo, adianta o autor, que provoca no espectador a decep-
cao: “ha um mundo e eu sou dele excluido” (ibid).

Dadas as defini¢coes imagéticas que vém sendo feitas pelas tecnologias
da imagem, o imaginario corporalizou-se. A produ¢io de imagens impoe-
se com uma tal pregnancia que pode preencher, inibindo, o campo do ima-
gindrio e substituir-se ao préprio real. Ora, a ficcionalizacéo, na escrita,
passa por procedimentos de distancia¢do que permitem configurar mun-
dos. Como é sabido, normalmente a fic¢éo literaria precede a fic¢éo cine-
matografica. Digamos que a literatura preserva o campo dos mundos pos-
siveis de cada ficgdo enquanto que o cinema vem dar rosto a cada mundo.
Por outro lado, os possiveis ficcionais desmultiplicam-se em cada leitura,
no reencontro da elaboracao ficcional do texto com aquela que o leitor, por
si, leva a cabo, no acto de ler. Diriamos, entdo, que a concretizacido ima-
gética vem reduzir o campo dos possiveis ficcionais. Sera que poderiamos
ler assim a frase de Tarkovsky citada neste encontro — “a literatura
expira no filme” — no sentido em que o cinema esgota o campo dos mun-
dos possiveis no mundo dado?

Por outro lado, constatamos que as imagens sdo intrusivas na expe-
riéncia quotidiana. Cabe ainda (talvez) invocar o caracter afectivo / afec-
cional das imagens textuais. Curiosamente, aquilo que W. Iser vai salien-
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tar como riqueza da imagem de linguagem néo é a sua natureza descri-
tiva — a écfrase, concretamente — mas sim, “aquilo que o texto passa sob
siléncio, mesmo dando-o a entender” (1976: 253). A forca da descricéo esta,
paradoxalmente, ndo no que é dito, explicito, mas naquilo que o texto com-
preende de nao-dito no dito, na sua capacidade de envolvéncia que é
duplamente heterogénea: porque nao é sequer linguistica e porque des-
poleta a formacao de imagens ou mesmo do imaginario.

Invisivel mas da ordem da aparicéo, “a imagem é o modo de apari¢do
do objecto imaginario” (Iser, 1976: 254), seriamos levados, com Iser, a ope-
rar uma dicotomizacdo entre imagem e linguagem, atribuindo a esta
dltima a capacidade de producéo de possiveis ficcionais enquanto que
relativamente a primeira nos ficariamos pela concretude éptica da ima-
gem, excluindo essa mesma possibilidade. Ora, esta perspectivacdo néao
nos parece a mais adequada, correndo o risco de engrossar o fosso desde
sempre existente na concepcdo de ambos os regimes semiéticos. Se a ima-
gem reduz o campo dos possiveis ficcionais, na medida em que confere
visibilidade a representacao e essa visibilidade é sempre da ordem da con-
tingéncia, digamos, néo é certo que ela néo possa, tal como a linguagem,
produzir um campo de indeterminacéo. A representacdo em imagem pode
tornar-se num dispositivo de convocacdo do inaparecido, aspecto que
Jean-Luc Nancy aponta como atributo do icone (sagrado), “ele expde a
face inaparecida de todo o visivel” (2000: 68) e que podera definir, como
extensio, uma certa imagem de que o retrato é, por exceléncia, o exemplo.
E este, parece-nos, o ponto irredutivel da representacéo, em que a ordem
do visivel, longe de esgotar o campo, é o garante do inaparecido. Neste
sentido, ainda, poder-se-ia justamente distinguir entre as imagens que,
néo sendo icones sagrados, guardam essa dimenséo reveladora, das
outras, imagens obscenas, que, dada a sua natureza totalizante e o facto
de esgotarem o campo de visdo, impedem os possiveis invisiveis. Estas
que, emitidas pela televisio, provocaram, ha catorze anos, a afirmacao de
Kristeva de que as imagens mediaticas sao os grandes inibidores do ima-
ginario, dando origem ao que apelidou de novas doencas da alma e que
consistiriam em “dificuldades ou incapacidades de representagio psiquica
que chegam a levar a morte o espaco psiquico” (1993: 19).

Neste sentido, nenhuma imagem esgota o real (esse complexo dominio
a que Lacan chamou o impossivel) tal como nenhum texto tem a capaci-
dade de dizer o todo. Em resumo, formulariamos a aporia entre texto e
imagem, considerando que, se o limiar do texto é a imagem, entao, o limiar
da imagem é o texto. E nesta heterogeneidade limite, é neste vai-e-vem
constante que poderemos comecar a pensar as suas relacoes. De outro
modo, estaremos votados, uns, aos logocentrismos passadicos, outros, ao
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iconocentrismo vigente, mas que tao palavroso se torna, por momentos.

Considerando que a profusdo de imagens na actualidade suplanta e
apaga a linguagem, deixarei uma interrogacio que é talvez paradoxal:
numa época saturada de imagens e que, no entanto, opera a faléncia do
imagindrio, estaremos mais perto do real enquanto tal? Ou néo sera que
a forca da imagem lhe vem do seu poder petrificador do olhar? Para
empregar uma expressio francesa, ela prépria metaférica, do seu poder
de méduser?
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Maria Lucilia Marcos!

Nao preciso de ter conhecimento real.
E tudo uma questdo de reconhecimento.
Richard Avedon?

“E tudo uma questéo de reconhecimento”, citou Susan Sontag, falando
a proposito da fotografia e da abertura de um abismo entre imagem e rea-
lidade que “sup6e uma prévia alienacio ou desvalorizacio da realidade”
(1986: 111 e 163). Sem esquecer aquilo que é especifico da fotografia e que
abre especificamente esse abismo, poder-se-a alargar esta ideia a todo o
tipo de imagem e perguntar se a questao da leitura de qualquer imagem
nio serd “uma questio de reconhecimento”. E ainda alargar essa ideia a
palavra e ao conceito e perguntar se toda a actividade cognitiva, da mais
simples & mais complexa (da percepc¢édo a abstraccéo, da significagdo a
imaginacdo), sendo, como Kant afirmava, “uma representacéo de repre-
sentacoes”, nfo sera sempre, de facto, uma “questao de reconhecimento”.
E quando as imagens se misturam com as palavras e nessa mistura se
conceptualiza, em filosofia ou em ciéncia ou num transito entre ciéncia e
filosofia, entdo essa questio pode permanecer bem presente, interpelando
os limites da realidade e os préprios limites da actividade cognitiva.

Tomarei, aqui, como pré-texto o livro de Giorgio Agamben, Laperto.
L'uomo e l'animal (2002), onde o fil6sofo italiano articula uma sequéncia
de interrogacoes sobre a humanidade e a animalidade, partindo de ima-
gens, num pensar das imagens — iluminuras, memorias de viagens, ima-
gens de laboratério, pinturas, metaforas, metonimias — para desenhar
uma interrogagéo fundamental sobre a “abertura” e a precariedade do
humano.

1° Exemplo

Logo no inicio, Agamben confronta-se com iluminuras pintadas numa
Biblia hebraica do séc. XIII, conservada na Biblioteca Ambrosiana de
Milao, fixando-se na tltima imagem da dltima pagina do cédice. Trata-se

1 Centro de Estudos de Comunicac¢éo e Linguagens (CECL/UNL) [mlm@oniduo.pt]
2 Fotégrafo americano, famoso retratista (1923-2004).
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do banquete messidnico dos justos coroados, que se realizaria no ultimo
dia, e onde, a sombra de 4rvores paradisiacas e com sons musicais, 0s
seguidores irrepreensiveis da Torah comeriam (talvez as carnes dos ani-
mais das origens: o peixe Leviata e o boi Behemot), mas com um detalhe
surpreendente — todas as figuras humanas apresentam cabecas de ani-
mais: aguia, boi, ledo, asno e pantera.

As véarias tradigoes rabinicas sempre se interrogaram sobre esta retra-
tacéo dos justos com cabecgas de animais, sugerindo um parentesco, mais
ou menos tenebroso, entre o macrocosmos animal e o microcosmos
humano. Talvez as iluminuras pretendam sugerir que, “no ultimo dia, as
relacdes entre os animais e os homens se configurardo numa nova forma
e o préprio homem se reconciliara com a sua natureza animal” (p. 11).

Georges Bataille, conta Agamben, ter-se-ia surpreendido com estas
imagens, escrevendo, primeiro, um texto com a descricao deste “baixo
materialismo” que confundia o humano e a besta e, depois, escolhendo
para capa do nimero inaugural de uma nova revista a imagem de “uma
figura humana nua desprovida de cabeca” (o homem escapou da sua
cabeca como o condenado da prisdo”); e, para um nimero seguinte, a ima-
gem desse homem sem cabecga carregando “uma majestosa cabeca tau-
rina” (p.12). O nome da revista era Acéphale.

Estas referéncias articulam-se bem com um debate, atravessado por
interpretacoes divergentes de Hegel, que o préoprio Bataille mantera até
final da vida com o seu mestre Kojeve, a propésito do tema do desapare-
cimento do Homem no fim da histéria. Para Kojeve, o Homem continuara
vivo como animal, tal como na iluminura da Biblioteca Ambrosiana, per-
dendo o Tempo e a Accéo, mas conservando “tudo o que o torna feliz: a
arte, o amor, o jogo, etc ..)” (p. 13). Este devir animal do ser acéfalo era
para Bataille inaceitavel.

Entre a imagem dos arcontes com cabecas de animais e a imagem de
homens sem cabeca, Kojeve e Bataille desenham epilogos diferentes para
o fim da histéria. Estavam em 1939, a guerra ja era mais que uma ameaca
e qualquer destas imagens serviria por metonimia para desenhar, de facto
e irremediavelmente, o préximo devir humano.

Trinta anos mais tarde, Kojéve (entéo alto funcionério do Governo fran-
cés), depois de muito viajar pelo mundo, mostra-se — num tom meio sério
e meio de farsa — dividido entre duas imagens: a imagem do American way
of life e aimagem do snobismo japonés (p. 18). Entre a americanizacéo (defi-
nida como o “regresso do homem a animalidade”) e a japonizacao (“nenhum
animal pode ser snob”) parece instalar-se a aporia irredutivel deste tempo:
como reconhecer o humano, como pensar os limites, as rupturas e as cica-
trizes do humano, em que imagem-espelho nos reconhecemos?
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2° Exemplo

A cidade de Amsterdao constituiu, no séc. XVII, um importante centro
de comércio de animais exoéticos. Lineu, o sueco fundador da taxonomia
cientifica moderna, passou ai um periodo de estudos e tera podido obser-
var algumas curiosidades, nomeadamente varias espécies de macacos. De
regresso a Suécia, tera conciliado o seu trabalho como médico principal da
corte com a observacgio de algumas dessas espécies que, entretanto, reu-
nira num pequeno zoo em Uppsala. Dessas observacoes, comparadas com
observacoes de humanos, concluiu que Descartes errara ao conceber os
animais como automata mechanica: “evidentemente, Descartes nunca viu
um simio”, escreveu (p. 30).

No plano moral e religioso, 0 homem era indubitavelmente superior,
porque Deus assim o quisera, mas “no meu laboratoério devo limitar-me,
como o sapateiro a sua banca de trabalho, e considerar o homem e o seu
corpo como um naturalista que nédo consegue encontrar outro caracter
que o distinga dos macacos senéo o facto destes dltimos terem um espaco
vazio entre os caninos e os outros dentes” (p. 31) . Por esse motivo, Lineu
inscreveu o homem entre os primatas, mas nao registando ao lado do
nome especifico Homo nenhuma marca de identificac¢do, como o fizera com
outras espécies. Registou primeiro o adagio filos6fico nosce te ipsum e,
mais tarde, sapiens. Na leitura de Agamben, “0 homem nao tem nenhuma
identidade especifica, sendo a de poder reconhecer-se, (...) € homem aquele
que se reconhecer como tal, (...) o homem é o animal que deve reconhecer-
se como humano para o ser” (p: 33).

Homo sapiens é, para o filésofo italiano, um artificio para produzir o
reconhecimento do humano, o que aproxima Lineu de Hobbes que, no
Leviathan, colocara ja o homem em situacdo de “se ler a si préprio”. A
“maquina antropogénica” é aqui uma maquina 6ptica, é esse artificio
optico em que o homem olha olhando-se, reconhecendo-se humano na ima-
gem de um “ndo-humano”, devolvendo-lhe uma imagem irénica de si pro-
prio — se se recusar a ver-se como homem, torna-se animal.

Tal é a precariedade do humano.

3° Exemplo

Apoés a primeira guerra mundial, algumas ciéncias, como a zoologia e
a fisica quéntica, convergiram no abandono das perspectivas antropo-
céntricas sobre a vida e sobre as imagens da natureza. Uexkiill, zo6logo
e fundador da ecologia, substituiu mesmo a ideia de mundo tnico para
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todas as espécies animais e estabeleceu uma infinita variedade de mun-
dos perceptivos, com diferentes coordenadas de tempo e espaco (p.45). Dis-
tinguiu o mundo objectivo do mundo-ambiente (Umuwelt) constituido por
elementos “portadores de sinais” ou “marcas” que apenas interessam a
cada espécie animal.

Aquilo a que chamamos o mundo objectivo €, na verdade, o nosso pro-
prio Umwelt, o Umwelt humano, que também ele pode variar em funcéo
do ponto de vista do qual o observamos.

Ja Nietzsche tinha insistido na importéncia “do canto” no qual nos colo-
camos para ver o mundo e na consequente infinidade de interpretacoes, de
“perspectivas” do mundo. Agamben da um exemplo curioso: “N&o existe
uma floresta enquanto ambiente objectivamente determinado: existe uma
floresta-para-o-guarda-florestal, uma floresta-para-o-cacador, uma flo-
resta-para-o-boténico, uma floresta-para-o-viajante, uma-floresta-para-o-
amigo-da-natureza, uma floresta-para-o-lenhador e, enfim, uma floresta
de fabula na qual se perde Capuchinho Vermelho” (p.46).

Os livros onde Uexkiill expoe as suas teorias contém ilustracgoes que
tentam sugerir segmentos de mundo humano percepcionados por outras
espécies: um porco-espinho, uma abelha, uma mosca, um cao. Essas ima-
gens desorientam os leitores, descentrando-os da relagdo humana com o
mundo, particularmente aquelas imagens que representam a relacao do
animal desprovido de visédo ou audicao ou desprovido do sentido do gosto.
E o caso da carraca que, suspensa no seu arbusto, espera o momento de
cair sobre qualquer mamifero de passagem para lhe sugar o sangue. A
imagem, provavelmente idilica, de um belo dia de verao, cheio de luz, de
cores, de perfumes campestres, de zumbidos de insectos e cantos de pas-
saros, é, para a carraca, uma imagem apagada. Com efeito, “o seu Umuwelt
reduz-se a trés tnicos portadores de sinais ou marcas: 1. o odor do 4cido
butirico contido no suor dos mamiferos; 2. a temperatura de 37° corres-
pondente ao sangue dos mamiferos; 3. a tipologia da pele dos mamiferos
(...)”. Tanto basta para “se enfiar até a cabec¢a”, “sugar o sangue”, depois
“deixar-se cair no solo, depositar os ovos e morrer” (p.50). E Agamben
acrescenta: “A carraca é esta relacido (com o ambiente) e ndo vive senéo
nela e por ela” (p.51).

Heidegger considerou “as investigagoes de Uexkiill como a coisa mais
frutuosa que a filosofia pode fazer sua da biologia hoje dominante”, reco-
nhecendo uma grande proximidade a nivel terminolégico (p. 54) e refe-
rindo mesmo a imagem de laboratorio, descrita pelo zodlogo, da abelha
colocada diante de um copo de mel que continua a sugar depois de se sec-
cionar o abdémen e do mel escorrer para fora do abdémen aberto. Hei-
degger interpretou esta imagem do comportamento da abelha como a abe-
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lha “sendo absorvida” pela comida, a ponto de estar impedida de se con-
frontar com esta (p. 56).

4° Exemplo

Em 1929-30, Heidegger intitulou o seu curso, na Universidade de Fri-
bourg, Os conceitos fundamentais da metafisica. Mundo-Finitude-
Solidao e considerou-o posteriormente como devendo anteceder, para efei-
tos de publicagio, todos os outros cursos.

O curso desenvolvia-se a partir de trés pontos: “a pedra ndo tem mundo
(weltlos), o animal é pobre em mundo (weltarm), o homem é formador de
mundo (weltbildend)”. O néo-vivente, a pedra, ndo tem qualquer tipo de
acesso aquilo que o rodeia, enquanto o animal esta fechado no circulo dos
seus “desinibidores”, mundo perceptivo portador de sinais, nada mais
podendo penetrar no circulo do animal. “O modo de ser préprio ao animal,
que define a sua relacdo com o desinibidor, é o aturdimento”, o animal vive
simultaneamente atordoado e absorto (Benommenheit no texto original,
stordimento, captivation, stupeur nas versoes italiana, inglesa e francesa).
O animal néo pode agir, ndo pode ter uma conduta, apenas se comporta no
seu meio ambiente especifico (no seu habitat). E Heidegger acrescentou: o
animal vive num meio ambiente, mas nunca num mundo, o Seu ser nao é
de uma ipseidade (Selbstheit). “Aturdimento do animal significa entao:
essencial subtraccéo de toda a percepg¢ao de qualquer coisa enquanto qual-
quer coisa (...). Nele, no animal, est4 entravada a possibilidade de se ligar
e se relacionar a essa outra coisa, enquanto tal ou tal coisa em geral,
enquanto disponivel, enquanto ente”. Por isso, “ele pode ser absorvido de
maneira absoluta por qualquer coisa” (p.52-59).

O aturdimento animal ndo é abertura nem fechamento, esta fora dessa
possibilidade, suspenso entre o animal e o meio ambiente. O estatuto
ontolégico do meio animal é, finalmente, definido por Heidegger como “néo
abrivel”, “sem desvelamento”, porque a atitude pulsional do aturdimento
néao faz do animal uma pedra, mas fa-lo privado de mundo, ou, pelo menos,
pobre em mundo, determinado pelo seu desinibidor, sem que o possa ver
manifestar-se enquanto tal.

A questdo central deste curso de 1929-30 esta no conceito de “aber-
tura” como estrutura fundamental do Dasein — “o ser-no-mundo” — e no
sentido dessa abertura que é produzida no vivente com o homem. Através
de uma analise cerrada, Heidegger define o lugar dessa producéo, ou
dessa operacdo do meio animal em mundo humano, no “aborrecimento”,
fazendo ai a sua andlise mais demorada sobre um “estado de alma” ou
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“tonalidade emocional” (Stimmung, no original alem&o). Agamben lem-
bra que o estudo da “angustia” ocupa um espaco muito menor em Sein
und Zeit (oito paginas contra oitenta).

A tese essencial é que o Dasein humano é simplesmente um animal
que aprendeu a aborrecer-se, que despertou do seu proprio aturdimento,
e esse despertar do vivente, essa abertura, angustiada e decidida, a um
néo-aberto, é 0o humano. A humanidade s6 ter4, entéo, acontecido gracas
a um despertar do animal e devera, por esse motivo, manter-se aberta ao
fechamento da animalidade. A partir daqui, s6 restara concluir que a ani-
malidade tem anterioridade metafisica sobre a humanidade e que é no
homem que essa distingéo essencial se opera. O problema, aparentemente
insolavel, do missing link entre o animal e o humano ganha, nesta ana-
lise, uma compreensio nova: é no humano que a separacio se produz de
facto, e ndo num “entre-dois”, entre o animal e 0 homem. Compreenséo
que evita, por exemplo, as questoes (embaracgosas) de considerar um
homem “antes da linguagem” (“o animal é o homem menos a linguagem”)
ou “depois da linguagem” (“o homem é o animal mais a linguagem”), ques-
toes geradoras de aporias: preencher esse missing link (seja pela
“maquina antropolégica” dos antigos, seja pela dos modernos) com um elo
“sempre ausente porque virtualmente presente”, ou seja, pressupondo um
humano no lugar da sua proépria producio, ora animalizando o humano
(por exclusao de um dentro), ora humanizando o animal (por incluséo de
um fora). Mas surge uma nova questdo (também embaracosa): a separa-
cdo ter-se-a propriamente, definitivamente, consumado? A resposta
parece ser negativa: o homem néo se reduzirda ao humano; humanidade e
animalidade continuarido implicadas; o homem separa-se e liga-se per-
manentemente ao animal. (E ai estd, por exemplo, a genética a falar da
proximidade entre o homem e outras — insuspeitas — espécies; ai estéo
comportamentos dos homens, deixando-se “atordoar” e “fechar” perante
estimulos e obsessoes; etc.).

Heidegger identifica trés graus no aborrecimento que culminam na
figura do “tédio profundo” e que tém em comum “o-ser-deixado-vazio”, ou
“abandono no vazio”, e “o ser-mantido-em-suspenso” — momentos estru-
turais que clarificam tanto a proximidade com o aturdimento animal,
como o passo posterior que o tédio da relativamente a esse aturdimento
(p. 66-68). E também aqui o fil6sofo pensa com uma imagem:

“Encontramo-nos, por exemplo, numa insipida estacido de uma perdida
linha secundaria de caminho de ferro. O préximo comboio chega dentro de
quatro horas. A regido é desprovida de atractivos. E verdade que temos o
livro na mala — ler, portanto? Ndo. Ou entéo reflectir sobre uma questéo,
um problema? Nao d4. Lemos os horarios ou entdo estudamos a lista das
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varias distancias desta estacdo a outros lugares igualmente desconheci-
dos. Olhamos para o relégio — passou apenas um quarto de hora. Saimos
para a rua, para a estrada principal. Caminhamos para cima e para baixo
para fazer alguma coisa. Mas néo serve de nada. Contamos as arvores ao
longo da estrada principal, olhamos novamente para o relégio: apenas
cinco minutos desde a ultima vez que o consultamos. Fartos de andar para
cima e para baixo, sentamo-nos numa pedra, desenhamos todo o tipo de
figuras na areia e surpreendemo-nos novamente a olhar para o relégio:
passou uma meia hora ...” (cit. in Agamben, 2002: 66-67)

5° Exemplo, e ultimo, de um pensamento com imagens ou de um pen-
sar das imagens

A ultima imagem reproduzida por Agamben, em Laperto, é a do conhe-
cido quadro de Tiziano Ninfa e pastor (reproduzida, tal como a primeira
imagem do banquete dos justos, nas edicoes italiana e francesa, mas
ausente na versio inglesa). Trata-se de uma obra tardia do pintor, des-
crita mesmo como “um adeus a pintura”, representando duas figuras num
cenario de uma sombria paisagem campestre (p. 87). Siga-se a descricéo
de Agamben:

“O pastor, sentado de frente, tem entre as maos uma flauta, como se a
tivesse acabado de tirar dos labios. A ninfa, desnuda, representada de cos-
tas, estd estendida perto dele sobre uma pele de pantera, tradicionalmente
um simbolo libidinoso e de desregramento, exibindo as luminosas coxas
largas. Com um gesto estudado, ela volta o rosto absorto para os especta-
dores e, com a mao esquerda, aflora ao de leve o outro braco, como numa
caricia. Um pouco para 14, uma arvore fulminada, metade seca metade
verde, (...) na qual se empina dramaticamente um animal — uma “cabra
audaz” segundo alguns, ou talvez um jovem cervo — quase a mastigar-lhe
as folhas. Ainda mais ao alto, como frequentemente no tardio Tiziano
impressionista, o olhar perde-se nos realces luminosos de tinta” (p. 88)

Paisagem moralizada, alegoria, emog¢éo em excesso, proximidade fisica
e distancia de sentimentos?

Comparando este quadro com um outro bem anterior de Ticiano, As
trés idades do homem, guardado na National Gallery de Edimburgo,
Agamben considera que os amantes perderam o seu mistério, o seu
segredo, mantendo-se, contudo, impenetraveis. E nessa perda do segredo,
os amantes acederam a uma vida nova, nem animal nem humana, para
la da natureza e do conhecimento, num estadio de inaparéncia, numa con-
dicéo de otium, sem obra. O pastor acaba de tirar a flauta dos 14bios e os
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dois amantes expdem-se — sem culpa. Na satisfacdo dos amantes, a ino-
perabilidade parece um estadio superior, para 14 de qualquer hipétese de
salvacéo.

“Esta antiquissima ou novissima figura (...) ndo é facil de pensar” (p.
92), conclui Agamben, no dltimo capitulo do livro. “Ja ndo é humana, por-
que esqueceu perfeitamente todo o elemento racional, qualquer projecto
de dominar a sua vida animal; mas nem sequer pode ser dita animal, se
a animalidade for definida justamente pela sua pobreza de mundo e pela
obscura espera de uma revelacio e de uma salvacéo” (p. 92). Nio se trata,
como diz, “de tracar os contornos ja ndo humanos nem animais de uma
nova criacdo” — tao mitolégica como qualquer outra. Se, um dia, a ima-
gem do “rosto na areia” que as ciéncias humanas desenharam — como
sugeriu Foucault no final de As palavras e as coisas (um livro que também
comeca por um comentario a um quadro, As Meninas de Velasquez) — for
definitivamente apagada, a imagem de um novo rosto podera, entéo, tal-
vez, aprofundar “o mistério pratico-politico da separacao que produziu o
humano”, sem assumir qualquer tarefa histérica de desenhar um qual-
quer fim (p. 94).

Voltando ao principio, é tudo uma questio de reconhecimento — entre
imagens e palavras, entre imagens e conceitos. Mas, sobretudo, é uma
questdo de reconhecimento do homem, do humano e do ndo humano no
homem — nas palavras, nas imagens, nos conceitos, nas crencas.
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José Manuel Bartolo!

Da Claridade

Tudo o que existe deve a sua existéncia a luz: o visivel existe porque ja
foi visto. E a luz certa, na claridade — que, como lembrava Hamann, é uma
participacdo ponderada de luz e sombras — as coisas aparecem-nos.

O que nos aparece - e €, de certo modo, para nés sempre uma imago —
talvez seja originario em relacdo ao pensamento que o apreende e fixa
através de um conceito; talvez os nossos conceitos ndo provenham sequer,
unicamente, da iniciativa do nosso intelecto e apenas ressoem e repitam
— como Bacon sugere no De augmentis scientiarum?—, do que h4, o que
nos aparece; talvez, em suma, todo o pensamento seja um modo de evocar,
néo apenas a aparicdo, mas o movimento entre os dois, que faz coincidir
a perda do visitante com a perda do visitado e, nesse instante, propor-
ciona o encontro a ambos?®.

A tradicdo ocidental ensina-nos que caracteriza a condicdo humana o
fascinio pela observacéo das sombras?. Cicero chama-lhe curiositas, essa
particular “paix&o do olhar”, de que também fala Apuleio sublinhando quéo
arduo é o percurso que conduz ao photismos, a iluminacgéo do invisivel®.

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [bartolo.jose@gmail.com]

2 Francis Bacon, De augmentis scientiarum, II, XIII.

3 Podemos falar, como os estéicos, em “encarnac¢do” disso que nos aparece (Goldschmidt,
1979).

4 Se o fenémeno é tudo o que nos aparece, depreende-se que no aparecer ha sempre oculta-
¢do, neste sentido todo o fenémeno é, de certa forma, uma sombra. Seguramente, a tradi-
céo filoséfica nos ensina que o conhecimento “natural” é sombrio, o que se deve néo ape-
nas a nossa finitude mas, igualmente, ao modo particular das coisas nos aparecerem: o
encontro é sombrio.

5 De acordo com Barbara Maria Stafford “The Latin term curiositas appears to have entered
mainstream vocabulary with Apuleius, although Cicero used the world in his private cor-
respondence. It was linked to straying eyes, to a carnal vision (desiderium oculorum), to
wandering around lost in a cloud ornamental or incidental detail (parergon). Broadly
speaking, the concept referred to an uncontrollable passion to see, learn, know.” (Stafford,
2001: 59)
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Desde o Século I que a palavra photismos foi sendo usada para iden-
tificar o modo como, cognitiva ou instrumentalmente, se procuram ultra-
passar limites de visibilidade e inteligibilidade, na tentativa de rasgar
um horizonte de luz que, revelando uma imagem®, reduza o que & nossa
volta é obscuro.

As coisas néo nos aparecem sem mediacdo. A luz é o mediador origi-
nario, ao qual se devem associar instrumentos de visdo e registo, mode-
los de interpretacao do visto e do registado e, finalmente, linguagem ade-
quada a dizer isso que se roubou ao obscuro, aceitando, enfim, o privilégio
que a linguagem detém, enquanto representacéo, de ser uma espécie de
“como se” da luz, dando a ver-se ao mesmo tempo que da a ver”’.

Se todo o acto cognitivo nasce no interior desse jogo de luz e sombra,
se na manifestacdo e na nossa capacidade de a acompanhar ha sempre
falha, também é certo que podemos descobrir, desenvolver, fixar — o que
sabemos e o que ndo sabemos — pela imagem e pela palavra em correlato.
Se imagem e palavra séo finitas, a capacidade de ligar figuracao e profe-
rimento, de solidariamente — convertendo em imagens o que néo conse-
gue pronunciar e enunciando em palavras o que nio se deixa figurar —
se avancar no que se quer saber, é potencialmente ilimitada.

O acto cognitivo pode ser comparado ao despertar da luz matinal que
desvanece a escuriddo nocturna, ao iluminarmos a escuridéo algo se mani-
festa e algo se perde na luz. Toda a imagem opera para com a vida como
as trevas que dao a luz a claridade que a faz sucumbir, desvanecer-se. A
historia das imagens e a histéria dos meios associados a cultura visual é
uma histéria de espectros, de projeccoes, que comecou, talvez, com o abei-
rar-se de alguém junto da 4gua para nela, surpreendentemente, ver uma
imagem que nunca havia visto antes®. E certo que sé se desenvolve o

6 Ser-se-ia, porventura, mais correcto se, em vez de falarmos em “imagem”, faldssemos em
“vestigio” (como Agostinho, para quem o conceito de imago tem um valor distinto) ou em
“simbolo” no sentido, goethiano, de que tudo o que se manifesta é simbolo e, ao apresentar-
se um si, da noticia daquilo que apresenta, exactamente como a sombra da noticia do corpo
de que é manifestacéo.

7Ideia que remete para a narrativa biblica da Génesis e do nomear — a existéncia na lin-
guagem — como condi¢do do reconhecimento, do existir para nés.

8 O mito de Narciso envolve duas categorias estruturantes do pensamento grego, que aqui nos
interessam. A 4gua — o0 medium — é também um véu (velar e revelar sdo expressoes dis-
tintas de um movimento comum); “O véu, ou algo que aperta, envolve, cinge, uma fita, uma
faixa, uma ligadura, é o objecto ultimo que encontramos na Grécia. Para 14 do véu, ndo ha
mais nada. O véu é o outro. E o aviso de que o que existe, por si s6, néo se mantém, que exige,
pelo menos, ser permanentemente coberto e descoberto, aparecer e desaparecer. Tudo o que
se cumpre, iniciagdo, nupcias ou sacrificio, exige um véu, precisamente porque se cumpre é
o perfeito, que substitui o tudo, e o tudo inclui o véu, aquele excedente que é a fragancia da
coisa.” (Calasso, 1990:353). A outra categoria, envolvida no mito de Narciso, é a do duplo.
Sobre esta categoria, leia-se o ensaio de Maria Filomena Molder, “As provas dos duplos”, IN
AAVYV, Quartos Duplos, Fundacéo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1996, pp. 21-29.
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medium quando ha um saber que tem de ser mediado. Também a expe-
riéncia cognitiva se deixa de representar, pelo menos desde Platio, por
uma singular relacdo com a luz e sua auséncia e também a experiéncia
cognitiva se traduz por diferentes modalidades de relacédo com o plano da
imagem. Adolf Portmann advertia-nos para a diferenca, radical diferenca,
entre dois tipos de manifestacoes: as manifestacoes auténticas seriam
aquelas que nos aparecem naturalmente, brilhando & luz, sem que o nosso
poder operatdrio as provoque, e as manifestacoes inauténticas correspon-
deriam aquelas manifestagoes que se escondem do nosso olhar e que ape-
nas se revelam a forca, através da violéncia exercida pelos nossos instru-
mentos®. Diferenciando-se, assim, imagens luminosas e imagens sombrias,
eram modelos cognitivos e logicas de mediagdo que se distinguiam.

Tomarei em consideracio esta diferenca na perspectiva da cultura
visual moderna e, pontualmente (considerando linhas de continuidade)
da cultura visual contemporanea.

Da Mediacao

As imagens mediadas sdo imagens espantosas. O espanto localiza néo
s6 um problema estético mas, igualmente, um problema cientifico ao con-
frontar-nos com uma imagem ambigua e pairante. Na Micrographia,
publicada em 1667, Robert Hooke reconhecia que o microscépio subvertia
as normas de lucidez, coeréncia e estabilidade dos corpos ao transformar
objectos comuns, como simples graos de milho, em imagens misteriosas,
irreconheciveis e inquietantes. A racionalidade instrumental do século
XVIII confrontou-se largamente com este problema, o do estatuto identi-
tario de tudo aquilo que néo é “nem uma coisa nem outra”. A geografia, a
mineralogia, a quimica, a 6ptica, a medicina confrontaram-se com esses
inter-seres, espécie de fantasmas cuja aparicdo depende de condig¢oes de
possibilidade extraordinarias e cujo lugar no mundo, a despeito na sua
permanente presenca entre nés, ndo é reconhecido. O estatuto dos invisi-
veis (esses seres apenas perscrutados instrumentalmente) est4, de certa
forma, préximo do estatuto das imagens projectadas que parecem pairar
visiveis mas incorpéreas como acontecia com as diabruras de Giovanni
Battista della Porta usando a Cdmara Obscura ou com as fantasmagorias
de Robertson usando a lanterna mdgica.

Os media sejam eles quais forem — a mascara do xama ou o disposi-
tivo de tomografia axial computorizada do médico contempordneo — des-

9 Esta proposta (como varias outras) do biélogo Adolf Portmann é comentada por Hannah
Arendt em The Life of Mind, de onde apuramos a ideia (Arendt, 1978:27).
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pertam o espanto na medida em que intermedeiam o visivel e o invisivel,
o ausente e o presente, o manifesto e o oculto. O espanto é, essencialmente,
a consciéncia de que o objecto identificado n&o é inteiramente identifi-
cado, ha no que se vé algo que se esconde, que se deve conservar escon-
dido, que se deve saber escondido permitindo admirar no que se mani-
festa o que se oculta. O espanto das imagens mediadas coloca-nos, assim,
em contacto com uma zona de ndo-conhecimento, possibilita-nos algo que
de outra forma poderiamos nunca saber, que o que se sabe, que o que se
vé, sabe-se em escorco, remeténcia para algo que é evocado mas nunca
fixado. Tal néo significa que essas imagens nos remetam para um outro
plano ou para uma outra vida, pelo contrario, o espanto é a nossa vida,
naquilo que néo nos pertence.

Se este espanto caracteriza a relagdo do cientista moderno com as ima-
gens mediadas instrumentalmente, de uma forma ainda mais intensa ele
se manifesta no espectador que se confronta com imagens associadas a
um registo para-cientifico, colocado ao servigo do entretenimento popu-
lar, envolvendo cAmaras obscuras, imagens anamorficas, espelhos para-
bélicos e uma série de outros dispositivos 6ptico-mecénicos cuja evolugio
dara origem as lanternas magicas do século XVII.

Em 1690, Antoine Furetiére definia ja no seu Dictionnaire Universel
a Lanterne Magique (também conhecidas por Lanternas Vivas) nos
seguintes termos: “Laterna mégica, pequeno dispositivo 6ptico que ilu-
mina no escuro uma série de fantasmas e monstros tao presentes que
quem néo conhece o segredo acredita que tal s6 pode ser um acto de
magia.” (Furetiere, 1690).

Bruce Sterling langou hé algum tempo na Web o Dead Media Project™:
um arquivo sobre alguns media nados-mortos (undead), degenerados
(deceased) e mortos-vivos (never-lived), que somos chamados a procurar
reanimar ou levados a, caridosamente, por fim ao suplicio.

A morte de um medium pressupée a faléncia de uma determinada
forma de mediacéo e o, consequente, desaparecimento do saber por ele
mediado. E, precisamente, a partir do momento em que o saber, resul-
tante de um certo agenciamento meditnico, ja ndo pode ser resgatado, i.
e., quando o medium se revela inconsequente por se ter perdido o dispo-
sitivo que o fundamentava, que um medium tomba no seu envelhecimento
e, definitivamente, falha.

Que a falha na mediacdo é mortal, eis o que nos ensina Bruce Ster-
ling, mas que essa falha néo resulta tanto da fragilidade do medium mas
de condicoes de possibilidade do agenciamento meditnico (chamemos-lhe

10 Deadmedia.org. Vide Bruce Sterling, “The Dead Media Project: A Modest Proposal and a
Public Appeal”, s/d, [http://www.deadmedia.org/modest-proposal.html]
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dispositivo ou maquina semiética) isso devemos recorda-lo por nés. O
defeito do medium tem aqui a ver com a incapacidade desse medium
gerar o efeito que no interior de um determinado dispositivo se espera e
se é capaz de reconhecer. O defeito coincide com a incapacidade de reco-
nhecimento do efeito mediunicamente possibilitado, consequéncia, quase
sempre resultante de uma alteracéo do préprio dispositivo de mediacao.
Geoffrey Pingree e Lisa Gitelman fazem notar, a propésito, “Yet because
their deaths, like those of all “dead” media, occurred in relation to those
that “lived”, even the most bizarre and the most short lived are pro-
foundly intertextual, tangling during their existence with the dominant,
discursive practices of representation that characterized the total cul-
tural economy of their day” (Gitelman, 2003:Xiii).

A morte, convém enfatizar, € matéria dos vivos

Na sua analise dos processos de mediacdo tecnolégicos, Paul Duguid
propde que pensemos os media modernos a partir de duas categorias fun-
damentais. A primeira remete-nos para o conceito de “supressdo” identi-
ficando a ideia de que cada novo medium “vanquishes or subsumes its
predecessors”; a segunda remete-nos para o conceito de “transparéncia”,
para a “assumption that each new medium actually mediates less, that its
successfully “frees” information from the constraints of previously inade-
quate or “unnatural” media forms that represented reality less perfectly”
(Duguid, 1996:65).

O arquivo ilustrado do Dead Media Project contém, no seu sarcéfago
virtual, alguns media que estiveram na origem da profunda transforma-
¢éo da cultura visual moderna, também analisados por Carolyn Marvin
no seu When Old Technologies Were New, dispositivos anamoérficos, Ban-
cos opticos, Camaras Obscuras e CAmaras Lucidas, Sacarimetros, Pano-
ramas e indmeros outros.

As tecnologias do visivel, que a Modernidade largamente desenvolve,
s@o meios colocados ao servico de um processo de racionalizacéo do olhar,
que remonta a revolugdo anatémica do século XIV, ou seja, ao desenvolvi-
mento do projecto taxinémico moderno. De facto, a histéria do alargamento
do campo do visivel, rasgado em direcgéo ao infinitamente pequeno e ao
infinitamente distante, coincide com o fazer de uma histoéria da verdade do
visivel, a construcdo de processos capazes de garantir a sua verediccao.

A leitura foucaltiana de Jonathan Crary (1992) (2001) parece-nos, a
este titulo imprecisa, na medida em que faz coincidir a Modernidade mais
como uma nova modalidade do ver, mediada pelos dispositivos estereos-
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copicos, e menos como uma semioticizacdo do ver, i. e., a construcao de
novos modelos de interpretacéo e veredic¢io da verdade do visivel.

Em todo o caso, dir-se-ia, como Crary também o mostra, que a media-
¢do moderna se caracteriza por uma progressiva protecizacdo do olho —
crescentemente aparelhado, nfo se valendo a si préprio — funcionando o
medium como um intensificador da visao, sempre confinando a uma légica
dispositiva capaz de o submeter a uma determinada ordem, injuntiva e
prescritiva, ao servico de uma visdo correcta e exaustiva; gera-se assim
uma pulsdo escépica que corresponde, em termos histéricos, & materiali-
zacdo maquinica de um né tecno-epistemolégico no interior do qual o
poder analitico da visdo — prolongado pelas lunetas, microscépios, teles-
copios e toda uma panéplia de préteses do olho — se pode gradualmente
assumir como virtualmente infinito.

Ao alargar o campo do visivel, a Modernidade alargou, também, o
espaco onde arriscamos a nossa perda, o espaco onde enfrentamos a desa-
paricdo. Porque a experiéncia visual da presenca se constréi, concomi-
tante, a experiéncia visual da auséncia, constatacio de que ja ndo vemos
o que dantes viramos, consciéncia da desapariacéo e consequente luta
para impedir o que desapareceu de deixar de ser visivel. Deste modo,
como sublinha, John Berger, “o visivel produz uma fé na realidade do nao-
visivel e provoca o desenvolvimento de uma espécie de olho interior, que
retém, retne e dispde, como se organizasse um espaco interior, precisa-
mente, e como se pudesse proteger para sempre a auséncia, essa arma-
dilha montada pelo espago, aquilo que foi visto.” (Berger, 2008:60).

Alterar o campo da visibilidade — e, consequentemente, o seu esta-
tuto — pressupoe alterar esse espaco interior dentro do qual se faz coin-
cidir o que se conhece ao modo como se reconhece. Alterar o campo do visi-
vel provoca, assim, dificuldades de reconhecimento, despertando, nesse
espaco interior, os nossos fantasmas — esses que nao conhecemos nem
desconhecemos por inteiro, esses para os quais tarda a claridade que
inteiramente os revele.

Se tememos a escuridao por ela nos impedir de ver sem que estejamos
privados da visio, de igual modo tememos que uma luz irrompa na escu-
riddo iluminando ao nosso olhar qualquer coisa que sabemos dever per-
manecer obscura. Sabemos que a luz nos podera dar a ver os objectos que
envolve na condicdo — absolutamente necessaria — de néo os envolver
insuficientemente nem demasia. Sabemos que o nosso olhar néo suporta
demasiada luz que ofuscando impedir-nos-4 de ver, nem luz insuficiente
que obscurecendo nio nos possibilitara ver. E sabemos também que
aquém e além do espectro de luz que nos possibilita visibilidade ha coisas
que se movimentam invisiveis habitando zonas intensas de negro e de
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brilho. Tememos, como notava Elias Canetti, ser tocados pelo desconhe-
cido. Quando esse desconhecido toca, mesmo que a distdncia, o nosso
olhar, como acontece nas imagens soltas pelas Lanternas magicas, pelas
Fantasmagorias e pelos Traumatroscépios, nessa escuriddo em que a
curiositas, avangando, constréi mil formas para um perigo, é ai que nos
confrontamos com uma imagem que é imagem, a um tempo, de tudo
aquilo que néo estamos preparados para ver.

Esta imagem é sempre mais do que uma imagem; é o lugar de uma
separacdo, de um dilaceramento sublime, entre o sensivel e o inteligivel,
entre a lucidez e o sonho, a cépia e a realidade, a vida e a morte. Era este
mesmo dilaceramento sublime que a ciéncia natural do século XVIII reco-
nhecia nesses seres tao sublimes que para eles nédo podia haver um nome
que definitivamente os nomeasse. Eles teriam de ser nomeados metafo-
ricamente e ndo apenas por uma imagem mas por inimeras para que no
final, da reunifo desses nomes, pudesse surgir uma imagem com um certo
sentido identitario, uma imagem que como eles estivesse aquém e além
deste mundo. Chamavam-lhes invisiveis, viajantes, vacillators, animdcu-
los. Rapidamente, os instrumentos opticos tornaram possivel descobrir
esses inter-seres em todas as coisas sélidas, liquidas ou gasosas, eles esta-
vam nas folhas das plantas e nos caules, numa méo humana e no ventre
de um animal, eles estavam no esperma e no ar que respiramos, eles esta-
vam no corpo vivo e na matéria morta, eles representavam a vida que se
estda permanentemente a perder.

Da Revelacao

Toda a revelacéo é desesperante. H4, no que se oculta, no que perma-
nece secreto ou desconhecido, uma extraordindria possibilidade de espe-
ranca, que decorre do facto de nos ser permitido imaginar isso que ainda
nao se manifestou, pura promessa de ser. Mas quando isso se manifesta,
irremediavel, irrepetivel, sabemos que a manifestacdo conduziu o ser ao
seu tumulo e o tornou impossivel de voltar a ser.

Adolf Portmann advertia-nos para a diferenca, ja evocada, entre dois
tipos de imagens: as imagens luminosas que, brilhando, nos conduzem o
olhar; e as imagens sombrias que, resgatas ao invisivel, nele nos tendem
a envolver.

Forcar a realidade a mostrar-se foi o grande projecto da modernidade
que a contemporaneidade prolonga e intensifica. Ndo deixar nada por
revelar, préximo ou distante, nas superficies ou nas entranhas, e nao ape-
nas expor ao olhar, mas cartografar, dissecar, legendar, classificar e arqui-
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var. O arquivo contemporianeo manifesta a actualidade do grande pro-
jecto taxinémico moderno, actualizando-o num arquivo multimédia, par-
cialmente consultavel em rede e que nos permite visitar o interior da gala-
xia ou o interior do nosso corpo, a evolucdo de um virus ou o
funcionamento do nosso cérebro.

Com os novos media tornamo-nos espectadores que se confrontam com
imagens cujo caracter sedutor resulta da extraordinaria auséncia de cor-
respondéncia com qualquer fenémeno do mundo natural. O que implica
reaprendermos a experiéncia de se ser espectador, apreendermos uma
nova técnica da observacéo e uma nova gramatica visual que nos permita
fazer a leitura dessas imagens extraordinarias. As novas imagens, obtidas
através de novos media, possibilitam-nos a media¢do com uma realidade
unicamente acessivel instrumentalmente, uma realidade absolutamente
estranha onde é impossivel ndo vermos sendo fantasmas, imagens que
podem vir a ser revestidas de sentido mas que naturalmente nada sio,
porque se o acesso € mediado, o saber sobre aquilo a que se acedeu carece,
igualmente, de mediacdo. Que os fantasmas sejam agora tao orgénicos,
téo viscerais, menos etéreos e mais carnais, que os fantasmas sejam agora
menos incorporais e mais coisas em carne viva é, talvez, um elemento dis-
tintivo da nossa época. Como se os fantasmas estivessem dentro de nés e
os media apenas os revelassem — numa imagem.
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Jacinto Godinho!

You are alive only because someone let you live.

No dia 20 de Abril de 1999 dois adolescentes com idades abaixo dos 18
anos, deram inicio a um plano diabdlico cuidadosamente idealizado em
duas partes. A primeira foi cumprida nessa manha entre as 11 e as 12.06
horas. Planeavam destruir a escola & bomba matando também, a tiro,
quem lhes aparecesse pela frente, eliminando pessoas como se fossem
“frags” do videojogo Doom que adoravam jogar. Mataram 12 alunos e um
professor, feriram 24 e depois suicidaram-se tal com tinham planeado.

A segunda parte do plano deveria ser cumprido nos anos seguintes
pelos media, especialmente pelo cinema. Os dois jovens entenderam que
a dimenséo tragica do que iam fazer seria irresistivel para a curiosidade
humana. Tornar-se-iam duas das pessoas mais conhecidas do mundo.
Hollywood disputaria o guido da tragédia. Quentin Tarantino ou Steven
Spielberg fariam os filmes, apostavam os jovens assassinos.

A invulgaridade deste plano esta no congeminar de um crime cuja exe-
cucéao final serda completada pelos media quando comecassem a descre-
ver os crimes divulgando a tragédia ao mundo.

Trata-se sem davida de uma potente armadilha lancada aos media,
especialmente aos reporteres e ao cinema. Raras vezes a teia de perver-
sdo que sustenta a ideologia medidtica tera sido tdo desafiada.

As relacoes entre os media e os acontecimentos tém sido, nos tempos
modernos, equilibradas pela ideologia da separacdo, da fronteira entre
real e ficcdo. Uma ideologia que sentimos fragil, inquietante, porque de
tempos a tempos o véu que a supde cobrir destapa-se e mostra as com-
plexas e traumatizantes relagdes que os media (pretendendo estar “fora”)
evidenciam, mostrando-se demasiado “dentro” dos acontecimentos. Nes-
sas alturas desaparece o efeito a posteriori do relato e evidenciam-se as
séries de pro-vocacoes da realidade, influenciando-a a um nivel que deixa
sempre confusa a analitica. As imagens que os media nos enviam da rea-
lidade e que suportam a experiéncia com um estatuto de estabilizadores

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [jacintog@hotmail.com]

57



IMAGEM E PENSAMENTO

invisiveis, foram desafiadas por dois mitdos do Colorado. Eles sabiam
que iriam cometer o crime perfeito — os media néo iriam resistir a esta
histéria.

“We are nobodies. We wanna be somebodies. When we re dead,
They 1l know just who we are™

A revista Time que publicou os rostos de Eric e Dylan na primeira pagina
com o titulo “The monsters next door” tera de ser responsabilizada por todas
as réplicas de Columbine como a que sucedeu a 16 de Abril de 2007 na Uni-
versidade de Virginia Tech?

Ao realizar o filme Elephant sera que Gus Van Sant fez o filme que
néo deveria ter sido feito?

Gus Van Sant néo é o realizador que Eric e Dylan desejavam. Espera-
vam Tarantino ou Spilberg cujos estilos cairiam perfeitamente na arma-
dilha que montaram.

Michel Moore fez o documentario Bowling for Columbine sem nomear
uma tunica vez Eric e Dylan. Moore resistiu a tentagdo mas Van Sant
parece ter cedido a armadilha de Columbine filmando de forma bem visi-
vel o rasto assassino dos dois estudantes. Sera que existe uma diferenca
toleravel entre o cinema e a reportagem? No cinema tolera-se o que na
reportagem néo se admite?

O siléncio mediatico parecia ser a tunica resposta ética ao crime. Mas
o tabu lancado sobre imagens néo as para, apenas as potencia. E o que nos
ensina a histéria da cultura. A subversdo de Van Sant, filmando o que
nédo deveria ser mostrado confirmou o crime mas serda que paradoxal-
mente néo é esta a tinica resposta ao enigma de Columbine? Superar uma
subversao com outra subversdo?

O cinema é central, tanto na tragédia de Columbine (1999) como na
réplica recente que aconteceram em 2007 na Universidade de Virgina
Tech (2007)? e na Finldndia no Colégio Jokela no municipio de Tuusula*.

Nas semanas que antecederam os crimes Dylan e Eric gravaram, em
videotape, os planos para o massacre. Uma confissido que os faria teste-
munhar quando ja estivessem mortos, como se fosse um testemunho
vindo dos timulos.

2 Excerto dos testemunho que Eric e Dylan gravaram em videocassete antes do Massacre.
3 O estudante sul-coreano Cho Seung-hui, de 23 anos, matou 32 pessoas na Universidade de
Virginia Tech. Foi o maior massacre do género ocorrido nos Estados Unidos da América.
4 Na Finlandia, um jovem estudante, Pekka-Eric Auvinen, matou no dia 7 de Novembro de

2007 seis colegas a tiro, uma professora e feriu outros dez alunos antes de se suicidar.
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Eric: “I know were gonna have followers because we re so fucking

God-like™

As videocassetes destas gravacoes nunca foram exibidas em publico e
estdo no centro de uma complicada batalha legal nos EUA. A revista Time
divulgou algumas transcricées dos contetidos que demonstram que estas
videotapes sao pecas essenciais no plano idealizado pelos dois estudantes.
Primeira questdo: como referenciar aquelas imagens? Um filme? Um
documentario? Um testemunho sob a forma de reportagem? Mais que
categorias nomedaveis, as cassetes registam talvez um hibrido visando des-
montar o dispositivo cinematico moderno. Uma espécie de contra-filme,
contra-documentario ou contra-reportagem, operando nas fronteiras “arti-
ficiais” que separam aqueles géneros. Elas pulverizam o véu ideolégico
que opera divisdes de narrativas, géneros e formatos, na mediacao con-
temporanea, entre ficgoes e realidades.

Pela forma de gravacéo, em testemunho directo, as cassetes bem que
podiam ser um documentario estilo “cinema-verité”. Pelo discurso dos pro-
tagonistas enquadrando e explicando o que véo fazer bem poderia ser
uma “reportagem”. Pelo guido que apresentam (tudo aquilo sugere um
guido para um filme que acontecera no “cendrio” da escola para um dia
acontecer também nos estudios de Hollywood) pode ser cinema. Sem
demonstrarem brilhantismo intelectual, Eric e Dylan movem-se no
entanto com surpreendente a-vontade nas fronteiras metafisicas em que
conceitos e categorias se baralham com facilidade. Com uma banalidade
inquietante, Eric e Dylan desafiam, em cinco filmes caseiros, os pilares da
ideologia moderna da mediagdo. Desafiam em primeiro lugar as explica-
coes mediaticas de cariz psicoldgico, socioldgico, politico etc. Recomendam
aos jornalistas, psicélogos, etc., que nao culpem os pais, nem a sociedade
geradora de violéncia, nem os videojogos, nem a musica. Desmontam os
“suspeitos do costume”, as explicacoes, as causas ja padronizadas a que os
media recorrem para normativizar as catastrofes.

Eric: “It’s my fault! Not my parents, not my brothers, not my
friends, not my favourite bands, not computer games, it’s mine. I'm
full of hate and I love it”®

Nos dias que se seguiram ao massacre, os pais das vitimas tentaram
evitar que os media falassem dos assassinos, que referissem os seus nomes.
Pediram o siléncio para evitar a consumacao total do mébil do crime.

5 Excertos das gravacoes video de Eric e Dylan.
8 Ibidem.
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Serao os media capazes do siléncio? Seria o cinema capaz de resistir a
tao apelativo guido? O mesmo cinema que nunca teve remorsos em sujar
as maos nas tragédias para alimentar o espectaculo? Seria a reportagem
jornalistica capaz de falar no assunto sem tocar no veneno?

Este monstro que Eric e Dylan revelaram em Columbine é o que se
oculta nos intersticios da mediacdo moderna. Como destrui-lo? Foi com
este o dilema que Gus Van Sant se confrontou. Como filmar uma histéria
sem que o filme contribua para reforcar a lenda negra dos dois NBK
(Natural Born Killers).

Como evitar a pulsdo da narratividade filmica cujas coordenadas ten-
dem precisamente a tornar épicos os protagonistas. A colocagao de Eric e
Dylan como vis assassinos, monstros desumanos, realizaria o desejo dos
dois jovens levando-os para a galeria dos vildes tragicos que fascinam a
modernidade, colocados ao lado de Hitler, Estaline, Charles Manson, Jack
o Estripador, etc.

Por este painel de monstros poderiamos pensar que se trata de um
problema moderno este de trocar a morte pela fama. Engano. Trata-se
apenas de mais uma de entre as ligacoes que estabelecemos com a antiga
cultura grega. Para os especialistas em criminologia, Eric e Dylan sofriam
do complexo de Heréstrato.

Heroéstrato era um obscuro pastor grego que, para ficar famoso, incen-
diou o templo de Artemisa em Efeso, uma das sete maravilhas do mundo.
Decorria o ano de 356 antes de Cristo. Foi queimado na fogueira e o nome
do pastor foi proibido de ser pronunciado. O que é certo é que Heréstrato
venceu. A sua histéria foi preservada e o seu estranho e perfeito crime
mediatico realizou-se. Conhece-se quem incendiou o templo e ndo quem
foi 0 arquitecto de tal obra-prima. A historia da fama e de Heréstrato fas-
cinou Fernando Pessoa que, num pequeno texto chamado precisamente
Herdéstrato, teoriza de uma forma fragmentéria sobre estranha ordem da
celebridade. Sentencia Pessoa, numa frase que Lacan apreciaria, Feita a
proibicdo feita a fama (Pessoa, 2000). Feita a proibicdo obviamente de
pronunciar o nome. Também Pessoa execrava a fama e congeminava o
anonimato e ficou famoso. Camile Paglia fala de uma genealogia antiga
de filhos de boa familia em busca de sentido caindo no circulo da infamia:

We have a gigantic educational assembly line that coercively pro-
cesses students and treats them with Ritalin or therapy if they can’t
sit still in the cage. The American [sic] high school as social scene
clearly spawns internecine furies in sexually stunted young men —
who are emotionally divorced from their parents but too passive to
run away, so that they turn their inchoate family hatreds on their
peers. Like the brainy rich-kid criminals Leopold and Loeb (see the



COM QUANTAS IMAGENS SE FAZ UM CRIME

1959 film Compulsion), the Columbine killers were looking for mea-
ning and chose the immortality of infamy, the cold ninth circle of
the damned.(Paglia,2004)

O cinema néo resiste aos “assassinos em série” e as lendas ja néo flo-
rescem pelo lado da boa moral.

As escolhas de Van Sant em Elephant porque feitas no limite, a beira
do abismo, merecem ser analisadas com seriedade.

O titulo do filme, Elephant, é retirado de uma fabula budista. Nela
conta-se que foi pedido a varios cegos para tocarem numa parte de um
elefante descrevendo-o em seguida. Cada um dos cegos consegue descre-
ver facilmente a parte em que tocou mas nenhum consegue adivinhar
qual é o animal que tem na frente.

“Elephant” é a primeira resposta de um realizador de cinema ao crime
ainda por cumprir lancado pelos dois jovens americanos. Nao pode haver
explicacgoes. O filme vagueia pelos pontos de vista de alguns alunos que
vao surgindo nas cenas como “monades” de visées particulares. Nao ha
omnivisdo, nem da narrativa, nem da cAmara. Nunca se da esse privilé-
gio ao espectador. E uma estratégia de Van Sant para combater a légica
do cinema expressa na “fala” narrativa da cAmara. Quando a cAmara nos
mostra o estudante Benny a salvar dois colegas, fazendo-os fugir pela
janela, acompanhando-o depois a frieza com que regressa aos corredores
da escola, o espectador parece finalmente ter ganho um “heréi” e a tran-
quilidade. Benny parece ter ganho a “perspectiva”, esse ponto de vista da
camara que constroéi os protagonistas na diegese cinematica. Mas Benny
é assassinado a frio antes de esbocar qualquer gesto heréico. Mostrando
a morte “zen” de Benny e logo depois a morte seca de um professor, Van
Sant frustra as “pontas” que o espectador teima em agarrar para recom-
por a narrativa em horizontes reconheciveis. Van Sant joga portanto nas
micro-narrativas, esvaziando as sequéncias finais, propondo a incomodi-
dade do vazio. Os espectadores véem tudo mas, como os cegos da fabula,
s6 estao autorizados a descrever e néo a explicar.

De qualquer forma, ndo sendo o que Eric e Dylan idealizaram, sera
que este filme néo é cimplice do crime planeado?

Nao conseguiremos dar resposta a esta pergunta até porque as répli-
cas de Columbine se sucedem. A tragédia de Abril de 2007, na Virginia,
foi praticada por um sul-coreano, Cho Seung-Hui, admirador de Eric e
Dylan. Também ele usou o video para falar ao mundo e deixou as ima-
gens recheadas de poses e referéncias cinematograficas. O mesmo se pas-
sou na Finlandia, na escola Jokeela em Tussula, quando um estudante,
Pekka-Eric Auvinem repetiu um massacre semelhante aos anteriores dei-
xando antes um video no Youtube. Morreram 8 pessoas.
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Nos fundamentos da mediacdo moderna o cinema adquiriu o estatuto
de tudo poder tocar sem ter que se responsabilizar pelos efeitos. Esse esta-
tuto deriva, alias, da experiéncia em posicdo privilegiada (porque sus-
pensa) que o cinema oferece ao espectador. Esta condicio do espectaculo
nunca foi posta verdadeiramente em causa ou sequer julgada. Eric e
Dylan, Pekka, decidiram colocar através das imagens filmadas uma
armadilha ndo apenas ao cinema mas sobretudo ao espectador que se
esconde por detrds da mediacdo moderna. Olhem para experiéncia que
realizam diariamente através de filmes, videojogos. Reparem na vossa
condicdo de sujeitos-espectadores. Gostam? Entendem-na?

Ecoando Lacan havera algo mais tragico que a razdo-irénica?

“O minimo que vocés podem me conceder no que diz respeito a
minha teoria da linguagem é ... que ela é materialista. O significante
é a matéria que se transcende em linguagem. Deixo-lhes a escolha
de atribuir essa frase a um Bouvard comunista ou a um Pécuchet a
quem excitam as maravilhas do D.N.A.. Pois vocés se enganam
quando acreditam que me preocupo com metafisica a ponto de fazer
uma viagem para encontra-la. Eu a tenho no domicilio, isto é, na cli-
nica, onde a mantenho em termos que me permitem responder-lhes
lapidarmente a respeito da funcao social da doenga mental: sua fun-
¢do, social, como vocés bem disseram, é a ironia. Quando tiverem a
pratica com o esquizofrénico, vocés conhecerdo a ironia que o arma,
levando a raiz de toda relacdo social.” (Lacan,1966:10-11).

O gozo do espectador servido, no “limbo” mediatico, com explicacoes
para um mundo que ndo tem de procurar ou inquirir, revela-se de forma
dramaética nos escritos de Eric. Depois de ter assinalado ao minuto tudo
0 que deveriam fazer na manha de 20 de Abril até chegarem ao liceu,
surge apontada a hora em que iria comecar o massacre:

11. 16 — HA! HA! HA!
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Maria Joao Baltazar!

“Fico impressionado pelo forte poder imaginativo que surge
cada vez que perseguimos um acontecimento do passado,
para reencontrar aquilo que provocou a sua emergéncia.

Encontramos mais depressa o nosso poder de recriar o pas-

sado do que o passado propriamente dito.” ?
Jorge Molder

“A imagem torna-se verdadeiramente cinematogrdfica
quando (entre outras coisas) ndo apenas vive no tempo, mas
quando o tempo também estd vivo em seu interior, dentro
mesmo de cada um dos fotogramas.”

Andrei Tarkovski (2002: 78)

A ultima visita de Jorge Molder a casa onde nasceu motivou a reali-
zacdo de um pequeno video, como resultado de uma necessidade inadia-
vel, carente de uma rigida estratégia ou planificacdo.? Em Linha do
Tempo (2000), tanto o espaco como o0 momento vivenciados originaram
uma sobreposicéo de intencgoes, pois tratava-se simultaneamente de cap-
tar o presente e o passado. O ultimo encontro com um espaco outrora
familiar, que caminhava para uma perturbadora impossibilidade de iden-
tificacdo, desencadeava um confronto perturbador, inquietante e até
impossivel. Procurava-se guardar tudo aquilo que possibilitasse regressar
uma ultima vez e, por isso, coleccionavam-se diversos fragmentos
enquanto toda a situacdo também se desenrolava aleatoriamente.

A possibilidade de reencontro correspondera um novo conhecimento e
uma nova compreensao, ou seja, a participacdo ou experiéncia tangivel e
quotidiana sera associada uma impressio pessoal, profunda e ndo quan-
tificavel. Regressar a um espaco familiar constituird, ainda, uma impos-
sibilidade que designamos por “aproximacio tangivel” limitada geogra-
fica e fisicamente, embora essa aproximacio adquira significado numa

1 Escola Superior de Artes e Design

2 Transcrevemos a versio original: “Je suis frappé par le fort pouvoir imaginatif qui surgit
chaque fois que nous poursuivons un événement du passé, pour retrouver ce qui a provo-
qué son émergence. Nous trouvons plutét notre pouvoir de recréer le passé que le passé
proprement dit.” (Amouroux, 2001:30).

3 Segundo o autor: “Dans cette petite vidéo, réalisée d’'une certaine maniére sans le vouloir,
Pespace et le temps se superposent non pas par stratégie, ni planification, mais par néces-
sité. C’est l'histoire de la maison ou je suis né. Les images se rapportent & ma derniere
visite.” (Amouroux, 2001:34).
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intuigdo ou verdade interiores ndo mensuraveis ou racionais. “Existe, afi-
nal, uma enorme diferenca entre a maneira como nos lembramos da casa
onde nascemos e que ndo vemos ha muitos anos, e a visdo concreta que se
tem da casa depois de uma prolongada auséncia. Em geral, a poesia da
memoria é destruida pela confrontacdo com aquilo que lhe deu origem.”
(Tarkoski, 2002:30). Ironicamente, a uma primeira visdo minuciosa e ana-
litica que percorre pormenores realizando um levantamento e mapa
actualizados do que fora uma casa familiar, serd associada uma leitura
particular e intuitiva. Tanto a possibilidade como a compreensio do pas-
sado sdo dependentes da objectividade presente no “aqui e agora”, bem
como da intuicdo do sujeito que redefine e reordena significados, ambi-
cionando a verdade e o conhecimento. Nas palavras de Giorgio Agamben:

“Quando acordamos sabemos por vezes que vimos em sonhos a ver-
dade, clara e ao alcance da méo, de tal modo que ficamos totalmente
dominados por ela. [...] Outras vezes, uma s6 palavra, acompanhada
de um gesto imperioso, ou repetida numa lenga-lenga infantil, ilu-
mina como um reldmpago toda uma paisagem de sombras, devol-
vendo a todos os pormenores a sua forma reencontrada, definitiva.”
(Agamben, 1999:57)

Linha do Tempo correspondeu a um processo de conhecimento onde
um artista contemporaneo, cujo meio é a fotografia, sentiu a necessidade
de trabalhar com o video como modo de representar um universo que con-
tivesse vestigios da sua identidade. A compreensio e representacdo do
tempo vivenciado em espacos familiares, simultaneamente em confronto
com a (re)estruturacéo intima do sujeito, sdo temas pertinentes na obra
de Andrei Tarkovski e de Rita Magalhaes. Espaco, tempo e densidade psi-
colégica parecem encontrar uma adequacéo na imagem contemporénea,
enquanto uma perturbadora associacdo entre operatividade e emocéio.
Imagem cuja presenca entre suportes ou passagem de medium para
medium, corresponde a uma visibilidade em desenvolvimento, ou insta-
bilidade na fixacdo e limitacdo de fronteiras, consequéncia de possibili-
dades tecnolégicas e, muito mais profundamente, consequéncia de inquie-
tacoes, pensamento e reconfiguracoes de sentido desencadeados pelo ser
humano. Se desde o final do século XIX a “imagem em movimento” pro-
piciava um modo de manipulac¢éo do tempo e do pensamento do especta-
dor, actualmente a edigéo, duracéo, conceptualizacio e recep¢édo da ima-
gem séo complexificados na execucéo e sentido.

O que nos propomos analisar é uma aproximacio entre o filme O Espe-
Llho de Andrei Tarkovski (1974) e a série Auséncia de Rita Magalhaes
(2003-2004), contaminacgao entre imagem fotografica e outras praticas
artisticas, particularmente as que trabalham com a mecanizagio da ima-
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gem em movimento — o cinema em primeiro lugar mas também o video
e a imagem digital. Uma mesticagem desejada se ndo mesmo necessaria.

Desde a década de 1960 que a fotografia se afasta de uma visdo dog-
matica, isolada e pseudopurista, se é que em algum momento ocorreu ple-
namente esse ostracismo esterilizador. Se ao longo da segunda metade
do século XX se torna evidente a limitacédo da procura essencial do meio,
a fotografia contemporanea tem-se mostrado claramente sensibilizada
pelo cinema e por dispositivos genericamente associados a outros meios
de representacdo. E esse alargamento de processos e encenacoes significa
que a imagem fotografica tem desafiado o instante e enquadramento
modernos, desenvolvendo um interesse e atencéo pela temporalidade da
imagem, cuja compreensao e estratégia sdo, essencialmente, absorvidas
a partir da mise en scene cinematografica.

Comecemos 0 nosso percurso seguindo Geoffrey Batchen e Philippe
Dubois e a sua interpretacéo do contexto da protofotografia, momento em
que se associava ao desenvolvimento de maquinas auxiliares para a
representacao e fixacdo do real, uma reflexdo teérica motivada pelo desejo
de aproximar representacdo e pensamento. Desse modo, relativamente
ao sentido e compreensio da imagem fotografica contemporanea, coloca-
mos 0 nosso primeiro enfoque na génese e caracteristicas técnicas do meio.
Em seguida isso levar-nos-a a uma complementaridade entre processo e
sentido fotograficos: leis fisico-quimicas e funcionamento técnico de apa-
relhos e processos, caminharam lado a lado com o estabelecimento de sig-
nificados e de uma cultura visual fotografica.

A necessidade de um conhecimento do desenho para uma conveniente
utilizagdo da cAmara licida reorientaria, na década de 1830, o prolifico Wil-
liam Henry Fox Talbot. Qual a possibilidade de levar a natureza a concreti-
zagdo espontdnea de imagens provenientes de uma camera obscura? Tanto
a cdmara licida como a cAmara escura ndo captavam imagens do real, pois
a fixagao do registo era concretizada pelo desenho subjectivo do observador.
Ambos os aparelhos correspondiam a préteses de observacio, maquinas
anteriores a imagem, sendo o real pré-visualizado pela cémara mas nao
registado. A autonomia técnica do registo de imagens da natureza sera con-
cretizada pela fotografia. Se a cAmara escura pré-visualizava e reenqua-
drava o mundo, com a introdu¢éo de uma nova camada técnica* regida por
4 A designacéo “nova camada técnica” vem de Philippe Dubois e corresponde & alteracéo ou

etapa assinalada pelo autor relativamente a media para a construgéo e recepc¢do de ima-
gens. Essa passagem assinalada por Dubois, evidencia a crescente desmaterializagéo de
meios e representagoes — desenho, fotografia, projeccéo cinematografica, transmisséo tele-
visiva ou video e sintese digital. Se a imagem vai perdendo tangibilidade o mesmo acaba por
ocorrer com o referente, o objecto: o real passa a ser construido virtualmente pondo em causa
o sentido de uma “re-apresentacao”, pois imagem e objecto tornam-se indistintos. Ver o ensaio

de Philippe Dubois, “De una imagen, del otro o de la influencia del cine en la fotografia cre-
ativa contemporanea”, in AA. VV,, Fuera de escena, Madrid, EXIT, n.° 3, 2001, pp. 130-145.
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principios fisico-quimicos, deixava de ser necessaria a presenca do sujeito no
processo de construcio da imagem: cAmara e natureza realizavam o desejo
ambicionado pelos protofotégrafos. “Quase todos falavam do seu desejo de
criar um meio mediante o qual a natureza, e em especial aquelas vistas da
natureza que se podiam ver no fundo de uma camera obscura, se represen-
tasse a si mesma de forma automatica.” (Batchen, 2004:59).5

Mas se a autonomia de um registo levado a cabo pela natureza cor-
respondia & construcdo de uma imagem acheiropoiétos,® existia a neces-
sidade de tornar essa imagem num objecto fotografico estavel, ou seja,
visibilidade fixada sobre um suporte tangivel e perante o qual néo se can-
savam o olhar e o tacto oitocentistas. Com o moderno processo fotogra-
fico da Calotipia instituia-se um novo ciclo na representacio fotografica:
exposicao; revelagdo de uma imagem latente, lavagem, fixacdo quimica,
lavagem e secagem; posterior passagem a positivo. E se a fotografia se
apresentava como um objecto concreto, palpavel, onde a representacéo
estava dependente de um suporte fisico, o negativo ou calétipo corres-
pondia a unidade minima visivel dessa representacio. Ver e saber com-
preendendo os limites da fotografia e do negativo significava um confronto
seguro, onde o sujeito poderia olhar e tocar seguindo o seu pensamento e
formacéo de sentido. Quando ocorre o desenvolvimento do cinema, no
final do século XIX, sdo singularmente alteradas tanto a visibilidade da
representacdo cinematografica como a visibilidade de uma unidade
minima de representacdo. Para que as imagens fossem visiveis tornava-
se necessario serem projectadas de acordo com uma continuidade filmica
que jogava eficazmente com a visdo e pensamento humanos. Ambicio-
nando a verdade do movimento quotidiano, essa sintese ou ilusdo per-
ceptiva alcancava a manipulacio da projecgéo, sutura e tempo. A imagem
cinematografica era singularmente abstracta, intocavel e inacessivel,

5 No terceiro capitulo intitulado “Deseo”, o autor refere-se aos seguintes protofotégrafos
como aqueles que praticaram, documentaram e reivindicaram um precursor desenvolvi-
mento do desejo de fotografar: Henry Brougham (Inglaterra, 1794), Elizabeth Fulhame
(Inglaterra, 1794), Tom Wedgwood (Inglaterra, c¢. de 1800), Anthony Carlisle (Inglaterra,
1800), Humphry Davy (Inglaterra, c. de 1801-1802), Nicéphore e Claude Niépce (Franca,
1814), Samuel Morse (América, 1821), Louis Daguerre (Franca, 1824), Eugéne Hubert
(Franga, c. de 1828), James Wattles (América, 1828), Hercules Florence (Franca, Brasil,
1832), Richard Habersham (América, 1832), Henry Talbot (Inglaterra, 1833), Philipp Hoff-
meister (Alemanha, 1834), Friedrich Gerber (Suiga, 1836), John Draper (América, 1836),
Vernon Heath (Inglaterra, 1837), Hippolyte Bayard (Franca, 1837) e José Ramos Zapetti
(Espanha, 1837) (Batchen, 2004:55).

6 Neste contexto o termo grego acheiropoiétos significa a construgdo de uma “imagem natu-
ral” através de leis da éptica e da quimica, sem que intervenha a mao do homem. Nas pala-
vras de Roland Barthes: “A fotografia tem algo a ver com a ressurrei¢fo: ndo se podera
dizer dela o que diziam os Bizantinos da imagem de Cristo de que estd impregnado o Suda-
rio da Turim, ou seja, que ela néo é feita pela mao do homem, acheiropoiétos?” (Barthes,
apud. Frade, 1992:220)
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sendo o ecra um suporte circunstancial por onde passavam imagens dis-
tintas que nunca lhe pertenciam. Mas se cada fotograma ia sendo vali-
dado pela sucessido de imagens percepcionadas, o que era visto pelo espec-
tador néo correspondia & soma de cada imagem projectada nem a fixacéao
concreta de um objecto como a pelicula cinematografica. Perante o efeito
realista da percepcido do movimento, ver e saber o filme implicava néo
compreender directamente a relacdo entre os limites tangiveis do ecra e
da pelicula. Se na fotografia o espaco de representacio (positivo ou
impressio) e a unidade minima (negativo), tinham uma dimenséo tactil
préxima do sujeito, o espaco de representacdo e unidade minima cinema-
tograficos (a projeccéo do filme e a pelicula), ja ndo tinham uma relacéo
concreta ou tangivel com o espectador que passava a estar a mercé do
acontecimento. Confronto ao longo da projeccéo do filme entre tempo e
espaco da representacio e tempo e espaco reais, ou seja, entre o que néo
é manuseavel e se encontra fora do alcance das maos do publico, e o desen-
rolar quotidiano vivido nessa sala de cinema. O ecra cinematografico nao
correspondia a um espelho com memdéria como Oliver Wendell Holmes
designara o daguerreétipo.” Quem via cinema na passagem do século XIX,
afastava-se da tangibilidade concreta do suporte de representacao apro-
ximando-se do invisivel, de outra temporalidade e pensamento, ainda que
a percepc¢do sensitiva desencadeada por uma sequéncia de imagens pro-
jectadas correspondesse a “ilusao” de uma maior verdade ou realismo da
imagem. Com efeito, o espectador passava a presenciar

“[...] a intensidade mas também a natureza misteriosa da nova
experiéncia visual que o cinema podia captar. [...] No préprio poder
da sobreestimulacéo, a matéria parecia dissolver-se num efeito psi-
coldgico abstracto. Uma locomotiva fantasma em direc¢éo a audién-
cia, uma bailarina desvanecendo-se em luz e movimento, eram estas
as imagens de modernidade que o cinema em 1900 podia projectar
para as multidoes que enchiam a Galerie des Machines para ver o
Cinématographe Géant. O gigantesco ecra reflectia estas imagens
e transformdva-as novamente em formas de luz, imagem de movi-
mento, textos de aprendizagem numa nova forma de ver o mundo.”®

7 Oliver Wendell Holmes, homem de letras, médico e fotégrafo amador americano, escrevia
em 1859: “If a man had handed a metallic speculum to Democritus of Abdera, and told
him to look at his face in it while his heart was beating thirty or forty times, promising that
one of the films his face was shedding should stick there [...] This is just what the
Daguerreotype has done. [...] The photograph has completed the triumph, by making a
sheet of paper reflect images like a mirror and hold them as a picture.” (Holmes, 2003:101).

8 Transcrevemos a passagem original: “[...] the intensity but also the uncanny nature of the
new visual experience cinema could capture. [...] In the very power of overstimulation,
material seemed to become dissolved into abstract physiological effect. A phantom locomo-
tive charging the audience, a dancer dissolved into light and movement, these were images
of modernity that the motion picture in 1900 could reflect back onto the crowds that filled
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No momento em que a fotografia ja havia tornado visivel a imagem
minuciosa do real, contendo o detalhe despercebido ou uma decomposicao
tnvisivel ao olho humano desprovido de cimara, o cinema proporcionava
uma sintese que reproduzia o movimento real tal como era percepcionado
no dia-a-dia. Entre estas duas imagens — a representacio irreal do movi-
mento fotografado por Eadweard Muybridge ou da cronofotografia de
Etienne-Jules Marey, e a representacdo mimética do cinematégrafo de
Auguste e Louis Lumiére —, constituiu-se um verdadeiro debate sobre a
verdade da representacdo. Encontrar-se-ia na decomposicéo do real e fixa-
¢do do que néo era visivel ao olho humano, ou na recomposicio e projeccao
que simulava a percep¢do humana? A partir da fotografia o mundo pas-
sava a ser decifrado através de uma visao analitica, que ordenava e alar-
gava o conhecimento ao tornar visivel o funcionamento interno dos acon-
tecimentos. E ver isoladamente partes ou pecas do mundo, conferia poder
ao observador que aprendia e transmitia essa licdo. Mas com o cinema o
mundo passava a ser projectado através de uma sintese, deixando de ser
visivel o funcionamento interno desse acontecimento. O espectador com-
preendia a verosimilhanc¢a com a vida, mas encontrava-se numa posigéo
mais permeéavel e submissa relativamente a essa realidade visual.

Se estas posicoes sustentavam uma incompatibilidade teérica na vali-
dacao da imagem quanto as caracteristicas técnicas desses meios de repre-
sentacdo — referimo-nos a irrealista dissecac¢do fotogrdfica e & mimética
percepgdo cinematogrdfica —, no final da década de 1970 Jean-Luc Godard
experimentava o video alterando a velocidade da imagem através da
camara lenta em directo, com o propésito de ver e compreender o movi-
mento dos corpos. Constituia-se a possibilidade de uma aproximacao entre
decomposic¢ao fotografica e sintese cinematografica utilizando um meio que
viabilizaria essa passagem. A méaquina que faltara entre Etienne-Jules
Marey e os irmaos Lumiere fora, precisamente, o video enquanto trans-
missor de imagens. Segundo Philippe Dubois, a imagem a partir do video
néo se torna passivel de ser apreendida, o que este autor constatou ao longo
de dez anos que corresponderam a ambicao e impossibilidade de sintetizar
num livro (a semelhanca da obra Lacte photographique), uma definicao e

the Galerie des Machines to see the Cinématographe Géant. The mammoth screen reflected
these images and transformed them again into forms of light, image of movement, tutor-
texts in a new way of seeing the world.” (Gunning, 2006:36-37). Neste ensaio o autor pro-
blematiza a nova experiéncia sensitiva moderna através de duas imagens teméticas de fil-
mes realizados entre 1895 e 1900: a locomotiva acelerada em direccdo aos espectadores
(forca industrial) e a imagem sensual de uma bailarina a realizar uma Serpentine dance
(erotismo corpoéreo), proveniente de espectaculos vaudeville. Na passagem do século XIX, o
mundo parecia dissolver-se numa imaterialidade graciosa ou colidir violentamente sobre o
sujeito. Velocidade e graca expressavam aspectos de uma energia cinética da modernidade
e, com a invenc¢do do cinema, surgia a possibilidade de se captar um novo dominio visual.
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enquadramento sobre esse tipo de imagem. Se existe um pensamento para
o cinema, a fotografia ou a pintura, Dubois sustenta que relativamente a
imagem video a sua visibilidade assume-se a partir da inexisténcia de
objecto tedrico, um objecto cujo pensamento se possa expressar.’ Enquanto
representacdo audiovisual, o video apresentaria uma determinada estética
da imagem que o ensaista francés encontra na experimentacgio de Jean-
Luc Godard a partir da série para televisdo France tour détour deux enfants
(1977-1978), e do filme Sauve qui peut (la vie) (1979). Interesse por carac-
teristicas desse meio de representacio como a exploracio formal do directo,
camara lenta, versatilidade da edicéo e alteracoes na imagem, possibili-
dade de longas horas de filmagem, bem como vantagens econémicas. Se a
camara fotografica e a cAmara de filmar instituiram a metafora do “olho
mecanico enquanto extensdo da visdo humana”, o video estabelecia uma
proximidade fisica entre quem registava e o objecto registado, acentuando
a intimidade do encontro, a possibilidade da imagem em esboco e, por isso,
correspondendo a extenséo fisica da méao do operador que passava a estar
incorporado nos acontecimentos. Desse modo, a imagem video constituia-
se através da oscilacdo quotidiana, de um estado transitério entre disseca-
cao fotografica e sintese cinematografica, embora renunciasse ao peso e a
complexidade da paraferndlia e logistica do cinema. Acentuava-se o pro-
cesso de registo em detrimento da fixacao.

E precisamente aqui que devemos concentrar a nossa atencao, no facto
de a imagem fotogrdfica contempordnea potenciar a exibicdo do espaco e
do tempo ao tornar significativos os processos de captacdo, manipulaciao
e recepcdo da imagem. A diversidade de estratégias desenvolvidas néao
privilegia a mera construcdo e fixacdo da imagem, mas um significativo
interesse pela temporalidade da representacdo, o que reposiciona o autor
na tessitura da vida. Encontramos, ainda, um confluir de sentido entre o
filme O Espelho de Andrei Tarkovski e a série Auséncia de Rita Maga-
Ihaes, cuja aproximacio se estabelece através da temporalidade da ima-
gem, para além de caracteristicas técnicas de meios de representacio. O
fluir de acontecimentos e o modo como sdo experienciados consciente e
emotivamente, propiciam a necessidade de se compreender a oscilacdo da
imagem, compreensio aproximada e nunca concluida. Qualquer que seja
0 meio ou estratégia operativa empregues, o sentido sera superar a ine-
vitabilidade de um enquadramento definitivo e uma narrativa fechada,
através da sugestao de intencoes em imagens ou sequéncias que desen-
cadeiam sucessivas releituras.

9 Ver a entrevista de Philippe Dubois concedida a Marieta de Moraes Ferreira e Monica
Almeida Kornis, em Setembro de 2003, onde o autor explica o seu percurso académico,
ensaistico e interesse em compreender a imagem para além das caracteristicas técnicas
dos media: “Entrevista com Philippe Dubois”, in AA. VV., Histéria e Imagem, Rio de
Janeiro, Revista Estudos Histéricos, n.° 34, 2004, pp. 139-156.
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Na década de 1920, a imagem fotografica relacionava-se com o mundo
através da légica do instantaneo e da visibilidade tactil do objecto foto-
grafado, correspondendo a um momento de redefini¢do visual perante a
experimentacdo pictérica realizada por fotégrafos oitocentistas. No
momento em que se construia uma moderna cultura visual fotografica,
essa contaminacdo proveniente de cédigos formais e conceptuais das
Belas-Artes dificultava validar esteticamente um meio mecanico para a
construcao de imagens. Se a validacao estética da fotografia de Salao do
final do século XIX residia na necessidade de apagar o rasto mecanico do
meio, apos trés décadas estabelecia-se um novo pragmatismo e raciona-
lidade visuais (também presentes em orientacoes artisticas), que levava
Albert Renger-Patzsch a afirmar em 1927: “Para se fazer justica a rigida
e linear estrutura da tecnologia moderna, as imponentes estruturas de
guindastes e pontes, ao dinamismo de maquinas a trabalharem a potén-
cia de mil cavalos, somente a fotografia é capaz disso. O que aqueles que
se encontram ligados ao estilo ‘pictérico’ consideram como a falha da foto-
grafia — a reproduc¢do mecénica da forma — é somente o que a torna
superior a todos os outros meios de expressio.”’® Este corte fotografico
correspondia, literalmente, a uma ruptura com intengdes que outrora
haviam assumido a fotografia enquanto “pintura” e, por isso, significava
a necessidade da afirmacao técnica do meio. A verdade da fotografia resi-
diria na légica do instantaneo, ou numa relacdo com o mundo que pro-
movia a concentracdo de um momento inico na imagem. Esse instante ou
fragmento seleccionado a partir do real, seria oposto a natureza fugidia
do quotidiano, pois a intencao do fotografo era captar a fraccédo da vida ou
o acontecimento irrepetivel que de outro modo se perderia para sempre.

Ha muito que a cidade se tornara o palco para a accdo e o olhar foto-
graficos, mas se nas primeiras décadas do século XX o fotégrafo corres-
pondia ao observador acrescido com o poder da cAmara (captando, por
entre a multiddo, acontecimentos, ritmos e experiéncias quotidianos), a
partir da década de 1960 tanto a cAmara fotografica como cinematografica
passavam a corresponder a meras ferramentas. O registo de imagens do
dia-a-dia passava a ser progressivamente recontextualizado por uma cul-
tura visual de varios media que intercambiava a significacido da imagem
impressa, projectada ou transmitida. E os primeiros a compreenderem
essa mudanca que esvaziava o interesse e a pertinéncia da procura essen-
cial de cada medium, foram precisamente o fotégrafo e o cineasta. Ambos
constatavam a fragilidade da cAmara enquanto prétese humana da viséao

1 Transcrevemos a versdo utilizada: “To do justice to modern technology’s rigid linear structure,
to the lofty gridwork of cranes and bridges, to the dynamism of machines operating at one
thousand horsepower—only photography is capable of that. What those who are attached to
the ‘painterly’ style regard as photography’s defect—the mechanical reproduction of form—
is just what makes it superior to all other means of expression.” (Renger-Patzsch, 1989:105).
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e do poder moderno, a precariedade do que poderiam abarcar e a signifi-
cativa contingéncia da representacdo. As deambulacoes de Robert Frank
pela cidade de Nova lorque, no final da década de 1950, corresponderam
a aceitacdo da imprevisibilidade do registo, & procura de imagens em tran-
sicdo, marcadas pelo desfoque, movimentos involuntdarios e experimentais
ou registos que se tornavam vestigios de uma passagem. Wolfgang Beile-
nhoff refere-se ao trabalho de Frank desse periodo como um momento de
transigéo entre a fotografia e o filme, tornando claro como se alterava o sig-
nificado da imagem: “uma estrutura de trabalho em série, que impressiona
pelo facto de Frank substituir constantemente sequéncias de imagens,
grupos de trés ou de quatro tirados em sucesséo, pela imagem fotografica
individual. Enquanto que nas séries tradicionais de fotografias, o ultra-
passar-se a imagem individual leva a uma ordenacao das fotografias que
funciona como uma sequéncia linear de momentos individuais, encontra-
mos em Frank uma realizacdo em série totalmente diferente. Para ele o
importante ndo é a cronologia. Ele procura antes o movimento interior,
empirico, e ndo o construido sobre segmentos temporais rigidos. Um movi-
mento que ele, por essa razéo, propositadamente abarcou na metafora de
uma ‘viagem de passagem’, enquanto caracteristica do proprio olhar” (Bei-
lenhoff, 2001:125). Longe das limitacoes dogmaticas da critica formalista
moderna, os criadores iniciavam um percurso de mesticagem de meios,
pois o desenvolvimento de projectos mais empiricos e reflexivos estabele-
cia-se, simultaneamente, num contexto de faléncia da promessa do pro-
gresso e num momento de afirmacéo de uma cultura visual medidtica. A
existir uma verdade, ela passava a frequentar um espaco intersticial entre
real e ficcdo, ou seja, entre o que era palpavel e fisicamente concreto e o
dominio da sugestdo e do invisivel. Pelas palavras de Tarkovski: “No
cinema mundial, tentativas tém sido feitas para se criar um novo conceito
de arte cinematografica, sempre com o objectivo geral de aproximé-la da
vida, da verdade concreta. O resultado pode ser visto em filmes como Sha-
dows, de Cassavetes, The Connection, de Shirley Clarke, Chronique d’Un
Eté, de Jean Rouch.” (Tarkovsti, 2002:90). Presenca da vida quotidiana,
aceitacdo da imprevisibilidade dos acontecimentos e da imprevisibilidade
da sua comunicac¢do. O mundo comecgava a ser entendido para além do
corte ou instantdneo quantificdvel, essencialmente, através da recomposi-
cdo ou prolongamento qualificdvel.

Reforgamos o nosso ponto de partida que suscitara o interesse pela
temporalidade da imagem: o confluir entre movimento e instante. Esta
passagem acentua a reflexdo sobre o sentido da representacéo, muito para
além de caracteristicas técnicas de meios. Por outro lado, foi significativo
o enquadramento tedrico, operativo e autoral realizado até ao momento,
pois consideramos pertinente um encadeamento historico e projectual que
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reflicta contetddos presentes em obras contemporaneas. Desse modo, apro-
ximaremos a obra de Rita Magalhaes a heranca visual cinematografica de
Andrei Tarkovski, embora ambos sejam herdeiros de desenvolvimentos
projectuais que tiveram por base a histéria da pintura e, posteriormente,
uma reaccdo a cultura visual moderna.

Quando a obra Esculpir o Tempo foi publicada, no final da década de
1980, Tarkovski deixava em livro o seu testemunho sobre cinema, arte e
obra cinematografica, sendo-lhe relevante que a escrita chegasse ao
espectador e, desse modo, procurava esclarecer de que forma o cinema
transmitia impressoes quotidianas ou determinados acontecimentos pre-
servados na memoria. O cinema adaptar-se-ia a essa tentativa de corpo-
rizar a memoria, no que ambos tém de imaterialidade, jogo perceptivo e
projeccao. Esses fragmentos isolados que desencadeavam emocoes, impul-
sos subjectivos e associagoes, definiam-se através de uma nuvem difusa
onde o contorno dos objectos e das circunstincias estavam obviamente
desfocados. Porém, o que ficava registado de um modo singular era o
momento central do acontecimento e cujo significado era acutilante. A
virtude especifica do cinema, “na condi¢do de mais realista das artes”
(Tarkovski, 2002:22) era a capacidade para transmitir essas impressoes
reais de um modo absolutamente verdadeiro. Imagens que se encontram
na vida e ndo propriamente em representacoes visuais — a relva htimida,
um camido carregado de macas, cavalos molhados pela chuva e a agua
dos seus corpos a evaporar ao sol —, ou a verdade que constitui o mate-
rial vivenciado a ser transposto para a construcdo da obra.

A revelacdo do mundo interior de uma personagem foi, precisamente, o
ponto de partida para o filme O Espelho. Para o realizador esse filme seria
de extraordindrio interesse: a histéria dos pensamentos, memérias, sonhos
e inquietacoes do protagonista sem que este aparecesse no filme tal como
se espera de um protagonista cinematografico. Mas de que nos fala entéo
O Espelho? De uma velha casa onde o narrador nasceu e viveu a infancia,
do passar dos anos que a transformou em ruina, de como foi ressuscitada
a partir de fotografias da época e dos alicerces que sobreviveram. Fala-nos
da experiéncia de regressar ao passado, de um campo coberto de flores
brancas imitando neve, sobre a capacidade da meméria lutar contra o ine-
vitavel desvanecimento provocado pelo tempo e sobre o desejo de apenas
revelar a verdade. Reconstrucdo da vida familiar do autor, daqueles que
amava e conhecia profundamente, obrigando-o a contar a histéria do sofri-
mento de um homem incapaz de recompensar a familia pelo que recebera,
sentimento irresolivel que o atormentava. Mas também nos fala de Bach
e Pergolesi, de uma carta escrita por Alexander Puchkin em 1836, e um
registo documental cinematografico de 1943 mostrando o Exército Soviético
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ao atravessar o lago Sivash; porque todos esses acontecimentos e vivéncias
sdo igualmente importantes enquanto experiéncia humana.

Se a orquestracdo familiar e histérica podem ser sintetizadas em ima-
gem, significa a compreenséo e sensibilidade do autor ao recolher, por
entre elementos e sinais dispersos, o absolutamente necessario para que
a verdade individual se converta em verdade universal. Esta valorizacéo
concreta do espacgo onde ocorrem acgoes e onde a vida se desenrola, com-
preende uma particular atencio a montagem dos lugares e objectos na
sua inter-relacdo com o ser humano, seus passos, escolhas, desenvolvi-
mentos. Fazemos nossas as palavras de Tarkovski:

“O paradoxo é que aquilo que ha de dnico numa imagem artistica
torna-se misteriosamente tipico, pois, por mais estranho que pareca,
o tipico esta em correlagido direta com o que é individual, idiossin-
cratico, diferente de tudo o mais. O tipico ndo se manifesta quando
registramos a semelhanca dos fenémenos e aquilo que eles tém de
comum (como se costuma acreditar), mas, sim, onde se percebe seu
carater distintivo.” (Tarkosvi, 2002:131).

Correspondendo a um encontro entre espectador e obra, sempre que
essa cumplicidade néo fora, de algum modo, esperada ou intelectualizada.
Sempre que determinado acontecimento, imagem, melodia ou texto con-
tenham a necessaria harmonia entre sentido e naturalidade. Deslum-
bramento de quem recebe e reconhece nessa representacao algo que sem-
pre soubera, mas ndo de um modo tao claro, partilhado ou apaziguado.

Na série Auséncia é evocada uma atmosfera familiar ou impressao
pessoal reconstruida laboriosamente pela memoéria. Um acontecimento
moldado e formador de histéria e identidade, adquirindo sentido num con-
fronto entre passado e presente. Imagem e pensamento fundem-se num
processo de palimpsesto: ainda visiveis e em subcamadas encontram-se os
tracos que definem determinado momento da vida, embora nao excluam
uma actualizada reescrita de aproximacéo a instabilidade dos sentimen-
tos e valores. A possibilidade de representar o tempo corresponde, entéo,
a esse movimento entre evanescéncias fugidias, sensacio croméatica domi-
nante ou a cadéncia de uma narrativa em imagens que se reordenam e
estendem. Rita Magalhaes tem vindo a desenvolver uma obra fotografica
que se opde ao instante, ao aprisionamento da imagem, propondo um eco
que ressoa pela representacéo, um movimento quase intuido, contrario a
um desenvolvimento cronolégico e linear dos acontecimentos, ou a mera
representacdo mimética do real.

Esta aproximacéo entre percepcéo e som torna-se mais pertinente na
recente série Reflets dans l'eau (2007), onde a artista associa a peca homo-
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nima de Debussy a cintilacdo da imagem reflectida sobre dgua.'! Luz,
musica, natureza e harmonia fundem-se agora de um modo mais abs-
tracto, que nos reenvia a preocupacoes da pintura na passagem do século
XIX. Uma metafora de Camille Recht sobre a relacdo do artista com a sua
técnica parece-nos muito esclarecedora, metafora que fora citada por Wal-
ter Benjamin em Pequena histéria da fotografia: “Camille Recht caracte-
rizou essa relagdo com uma bela imagem:

«O violinista», diz, «tem de comecar por construir o som, tem de pro-
curé-lo e encontréd-lo num instante, o pianista ataca as teclas e o
som ouve-se. O instrumento estd & disposi¢do do pintor, tal como do
fotégrafo. O desenho e o colorido do pintor correspondem a forma-
¢ao do som do violinista, o fotégrafo tem em comum com o pianista
o0 estarem ambos submetidos a um aparelho mecénico sujeito a leis
limitativas, muito menos impositivas para o violinista. [...]” (Ben-
jamin, 2006: 252-253).

Se em Auséncia encontramos o culminar de um movimento interior,
memoria da casa e gestos velados, em Reflets dans ['eau encontramos a
vibracdo trémula da luz e da dgua ou a verdade poética que agita todas
as coisas. E para Tarkovski esse evento singelo e verdadeiro constituia a
base e a forca do cinema, ou uma apropriacdo do tempo na sua relagéo
real e indissolivel com a realidade tangivel que nos rodeia dia apés dia.

Remetendo-nos para um mesmo acontecimento sucessivamente apre-
sentado, na série Auséncia a imagem oscila entre a visibilidade do pas-
sado e a incerteza da memdria. Cada representacdo contém tracos que
apreendemos em todas as representacoes, ou a aparente possibilidade de
estabilizar o que acontecera. Imagens densas e texturadas que corporifi-
cam essa vivéncia de outrora, embora se transformem em claridade ofus-
cante, onde personagem e espaco perdem contorno e se dissolvem. A tem-

" Na passagem do século XIX, o compositor Claude Debussy desenvolvia uma nova lingua-
gem musical francesa, que se afastava da heranca alema estabelecida a partir das dltimas
décadas do século XVIII. Debussy procurava revalorizar a heranca renascentista e barroca
da musica francesa, presente em autores como Jean Philippe Rameau e Francois Coupe-
rin. As pecas para piano designadas Images, corresponderam a duas séries constituidas
por trés pecas e que foram compostas entre 1903-1905 e 1907. Reflets dans I'eau, Hom-
mage 4 Rameau e Mouvement, constituiram as pecas da primeira série. A nova harmo-
nia proposta pelo compositor associava pintura, natureza e poesia, sendo Reflets dans
Peau uma peca paradigmatica relativamente a um “impressionismo musical”. Nas
palavras do musicélogo britdnico Frank Dawes: “If one gazes fixedly at an object for long
enough, the pupils of one’s eyes dilate, the picture loses its sharpness of focus, and a feel-
ing of pleasant drowsiness overcomes one. So it is here. One feels that the composer gazed
long enough into his pool of water to become bemused by the spectacle of endlessly shift-
ing reflections.” (Rodda, 2003:2).
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poralidade da imagem corresponde a esse momento reconfigurado, sem-
pre ligeiramente diferente, sempre o mesmo acontecimento. Nao se trata
de varias imagens encadeadas, uma apds a outra, mas da oscilacio entre
todas e que corresponde somente a uma. Essa memdria. Pelas palavras de
David Barro: “No fundo, trata-se de reconstruir uma série de memorias a
partir de objectos carregados de vida, mas de uma vida passada, recitada
a partir da nostalgia do perdido. Rita Magalhées eterniza o momento, no
que poderiamos definir como estratégia de intensificacdo da realidade.”
(Barro, 2004:13). Aproximacao entre Andrei Tarkovski e Rita Magalhaes,
ou apropriacao do tempo através de um fragmento real a ser apresentado
ao espectador numa sucessiva reconfiguracio de elementos essenciais a
mise en scene. Inter-relacdo das personagens e articulacdo com o espaco
como consequéncia do sentido interno desse acontecimento central, por
oposicao a ilustragéo formalista do real sem a observacéo directa da vida
e a textura unica de fragmentos quotidianos. Equilibrio que, por vezes, se
depara com a incongruéncia da verdade, da vida, na medida em que o
absurdo pode estar em absoluto compromisso com a densidade psicolé-
gica de um momento (Tarkovki, 2002:85).

Se existe hoje um acordo tacito entre o artista e o espectador quanto
ao valor e interesse pelo dispositivo de enuncia¢éo da obra (o contexto em
que é desenvolvida e apresentada), o mesmo néo ocorre quando observa-
mos uma imagem fotografica pois, frequentemente, esquecemos que se
trata de um elemento numa determinada estrutura de apresentacéo. Por
detras da representacéo que nos é dada a ver existem, simultaneamente,
um contexto expositivo concreto e um contexto de significacéo, através
dos quais a imagem ¢ apresentada e apreendida. Com o desenvolvimento
de uma cultura visual fotografica moderna, a contemplacao visual da
representacdo fotogrdfica foi sendo privilegiada em detrimento da sua
dimensdo contextual. Ao longo da primeira metade do século XX, a pre-
senca e recepcdo da fotografia em diversos contextos expositivos (entre
os quais, saloes, feiras, lojas, museus, publicacoes, galerias ou colecgoes),
correspondeu a um acentuado interesse pela visibilidade da imagem sin-
gular, aparentemente destituida de tangibilidade, sendo colocado em
segundo plano a compreenséo das encenacoes presentes. Somos herdeiros
de uma apologia da visibilidade da imagem, o que significa que aprende-
mos a esquecer ou desconsiderar a sua enuncia¢do: o que cada peca tem
de concreto e o conjunto onde se encontra, o suporte e modo como chega
até noés considerando determinado contexto expositivo e, de um modo
mais profundo, a sua permeabilidade para transmitir significados cultu-
ral, politica, econémica ou eticamente instituidos. Contudo, é precisa-
mente este aspecto pragmatico da encenacéo expositiva da obra, junta-
mente com a permutabilidade de significados no momento da sua
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recepcdo, que tem vindo a ser trabalhado pela representacéo da contem-
poraneidade enquanto mise en scéne ou valor de enunciacdo. A obra
encontra-se agora no que agrupa os elementos que a constituem, sendo
definidos pela relacédo que estabelecem entre si e segundo a densidade do
momento representado. O mesmo sera dizer que o desenvolvimento da
representacéo visual se tem interessado pelo modo como cada elemento
se encontra organizado numa encenacédo concreta mas igualmente numa
encenacdo do sentido, ainda que o autor compreenda essa dupla contin-
géncia. Obras como a de Andrei Tarkovski e, recentemente, de Rita Maga-
lhaes prolongam herancas da cultura visual moderna, reconsiderando um
olhar sobre o mundo que outrora se definiu pelo instante e superioridade
operativa de meios, dando lugar a oscilagdo da imagem, a um processo de
reconfiguracéo enquanto modo de apreender uma verdade comunicativa.
Encontro entre particularidade quotidiana e verdade, sempre que o espec-
tador reconhecer nessa representacdo uma clareza e sentido por si parti-
lhados. A imagem ja néo evidencia o referente circunscrito por uma visi-
bilidade operativa, mas evocacoes entre diversas imagens e herancas, o
que significa que a quantificacio do visivel foi superada pelo valor quali-
tativo de enunciacao da obra.
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IMAGEM E WEB 2.0: ALGUMAS REDES SOCIO-CONCEPTUAIS
MEDIADORAS DA WIKIPEDIA

Pedro de Andrade!

A imagem, se sofreu uma transmutacgao notavel com o advento do com-
putador e da Internet, recebe actualmente um estatuto nunca dantes
visto através do discurso operado pelos dispositivos discursivos da Web
2.0. Por um lado, a imagem transmuta-se por obra de novos meios digitais
de acesso colaborativo e de partilha de conteddos, e em particular através
do social software. Por outro lado, a imagem é pesquisada, comparada,
catalogada, comentada, analisada, interpretada, indexada e partilhada
por meio do social bookmarking e das suas unidades de linguagem, as
tags (palavras-chave menos ou mais abstractas). Uma tal actividade cola-
borativa frenética do novo utilizador-autor que subjaz a Web 2.0, é visivel
em muitos blogues, na Wikipédia, no Del-icio-us, no Flickr, no YouTube, no
Second Life, etc. Neste paper, referiremos apenas o que se passa na Wiki-
pédia, relativamente a rede sécio-conceptual mediadora da ‘Tmagem’, que
remete para os campos seméanticos dos conceitos a ela mais intimamente
associados na Wikipédia, como ‘Art’, ‘Optics’, ‘Imaging’, ‘Photography’,
‘Image Search’, ‘Digital Imaging’ e ‘Computer Image Analysis’. Afinal, este
pensamento sobre a imagem traduz a imagem reticular de um singular
pensamento aracnideo, circulante, mas néo circular, observavel na Web
2.0, através dos seus dispositivos discursivos. Em suma, tais meios do dis-
curso constroem um saber em linha, circunscrito através das definicoes
em linha e das transcotomias sociais, mobilizadas pelo utilizador-autor
que realiza, quotidianamente, o efeito Pessoa, ou seja, um conjunto plu-
ral de personalidades virtuais.

1. Introducao: a imagem da imagem nos diversos saberes

A imagem tem sido analisada, nas ultimas décadas, a partir de multi-
plas teorias e metodologias filoséficas, cientificas, tecnolégicas ou artisti-
cas. Cada uma delas propoe uma imagem social e cultural quanto & natu-
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reza e ao papel dos objectos ou eventos iconicos. Darei apenas alguns bre-
ves exemplos marcantes.

Nas suas analises sobre o Barroco e o Surrealismo, Walter Benjamin
procura alinhar a imagem, cuja base é o eidos, ou forma visivel, com o
corpo, cujo mundo é a natureza ou physis. Seguindo este desiderato tedrico,
E.D. Yeats (1993: 261) pretende “...examinar a relacéo entre a imagem e o
corpo (...) na famosa sequéncia de abertura de Un Chien Andalou, e con-
siderar os factores técnicos e politicos que condicionam essa relacdo.”

Noutra dessas perspectivas, em termos da retérica visual da comuni-
cacio, Frédérique Calcagno-Tristant (2003: 356) analisou recentemente
um conjunto de imagens de capas dos programas de 3 encontros cientifi-
cos, a partir do conceito ‘contaminacéo’, explicando assim o seu método:
“(...) se trés processos (hibridacéo, espectacularizacio e mediatizacio)
constroem a figura retérica da contaminacéo que sera o meu guia her-
menéutico, devo estabelecer agora o acto de enunciagao realizado pelas 3
capas. Ele é, sobretudo, um acto de persuasio.”

Por seu turno, Lev Manovich (2006: 27), ao interpretar a trilogia cine-
matografica The Matrix, confere um estatuto central as imagens hibri-
das. Diz-nos ele que, nestas obras, a hibridagdo resulta da combinatdéria
de 2 entidades em aparéncia ontologicamente opostas: a gravacio da
accdo real e a animacéao digital em 3-D. E o autor conclui: “Sugiro que os
hibridos da imagem deverao jogar um papel mais amplo na cultura visual
futura, enquanto que o lugar das imagens ‘puras’, que nio se encontram
fundidas ou misturadas com nada, tendera a diminuir”.

Numa postura mais antropoldgica, a comunicacéo visual é entendida
por Massimo Canevacci (1992:95) em termos da associagdo estreita entre
a acumulacdo das imagens na cultura Brasileira e o sincretismo cultural
realizado nesse Pais, que Gilberto Freyre e Roger Bastide mencionam
extensivamente. A comunicacgio visual passa-se, assim, na articulacdo e
na fuséo de diferentes constelacoes de imagens, oriundas de multiplas
tradicoes sdcio-culturais locais.

Noutra arena comunicativa, a imagem de um destino turistico é essen-
cial para a sua escolha como local de lazer ou de férias. V. Andersen e outros
(1997) analisam esta problemaética questionando a imagem da Dinamarca,
expressa em exposicoes de artes plasticas e interpretada pelos respectivos
visitantes, num Pais de potenciais turistas, como a Escécia.

Quanto aos sistemas de armazenamento e pesquisa da informacao, as
bases de dados de imagens (IDBs) ainda néo consideraram suficiente-
mente os modos de percepcdo e de interpretagio imagética por parte dos
seus utilizadores finais, segundo Bryan Burford e os seus colaboradores
(2003:123). Estes autores propdem “(...) uma taxonomia [da imagem] que
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permitira que as descricoes efectuadas pelos utilizadores sejam mapea-
das, tendo em vista solucoes de design de interfaces”, a serem aplicadas
nessas bases de dados iconicas.

2. Os dispositivos discursivos da Web 2.0

Fundando-nos nestas e noutras perspectivas tedrico-analiticas téo
diversas, mas onde as dimensoes tecnoldgica ou digital afloram, directa ou
indirectamente, iremos agora considerar a situacdo da imagem no con-
texto da chamada Web 2.0.

Foi sobejamente assinalado que a imagem sofreu uma transmutacgéo
profunda com o advento do computador e da Internet. Contudo, se bem que
igualmente notavel, tem sido menos notério ou constatado, o facto de que
a imagem recebe actualmente um estatuto nunca dantes visto, através
daquilo que se poderia nomear os dispositivos discursivos da Web 2.0.

Um primeiro instrumento discursivo da Web 2.0 é o software social
(ou social software). Trata-se, como se sabe, de um software disponivel
para qualquer utilizador em certos sitios da rede, como o Google, muitas
vezes gratuito, que o infonauta manipula sem necessidade de o instalar
no seu computador. Esta partilha de software, por meio de um acesso cola-
borativo entre varios infonautas, permite, por sua vez, uma melhor par-
tilha de conteudos. Por exemplo, no caso de uma imagem artistica enviada
para uma destinacao desta indole, ela ja ndo é necessariamente criada e
fruida por um individuo apenas ou por poucos, mas pode ser gerada e
gerida por uma comunidade de artistas e pelo seu publico.

Um segundo utensilio do discurso da Web 2.0 é o social bookmarking.
Este dispositivo digital, antes de mais, usa as tags, ou palavras-chave,
menos ou mais abstractas, bem como comentarios ou notas adicionais,
para caracterizar os assuntos principais de um texto ou imagem em linha,
ou para exprimir uma dada opinido sobre temas em discussao colectiva.
Através deste meio, o texto ou a imagem, ou outros media circulantes na
Internet, podem ser reapropriados pelo utilizador, de um modo ainda mais
profundo. Aqui, j4 ndo acontece apenas uma troca de contetdos feitos por
outrem, produzidos em segunda méao, mas uma manipulacdo virtual ori-
ginal, operada em primeira méo, a nivel global, por varios utilizadores
locais. Em particular, uma imagem pode ser pesquisada, comparada, cata-
logada, comentada, analisada, interpretada, indexada e partilhada.

Uma tal actividade colaborativa frenética, veiculada por estes e outros
dispositivos discursivos da Web 2.0, ocasiona alguma descentralizagédo do
saber e, sobretudo, uma disseminacéo da autoria do saber. Assim sendo,
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o utilizador-actor da rede transmuta-se no utilizador-autor. Este novo
estatuto do infonauta torna-se menos ou mais visivel em muitos blogues,
na Wikipédia, no Del-icio-us, no Flickr, no YouTube, no Second Life, para
apenas nomear alguns lugares, ou néo-lugares de passagem, tipicos da
Web 2.0.

3. 0 saber em linha nas redes sdcio-conceptuais.

Em seguida, gostaria de discorrer sumariamente sobre as redes sécio-
conceptuais mediadoras que organizam o saber produzido, mas também
reproduzido, através dos dispositivos discursivos da Web 2.0, acima refe-
ridos.

Por um lado, e quanto a imagem em si, a Web 2.0 nao alberga somente
imagens planas em 2-D ou imagens volumétricas em 3-D. Encontra-se na
Web 2.0 uma novo modo imagético emergente, a imagem reticular. A ima-
gem reticular néo se desvela apenas como uma imagem colocada na rede,
mas igualmente enquanto imagem em rede. Ou seja, ela ndo se encontra
necessariamente localizada num s6 sitio do ciberespaco e no cibertempo
actuais, mas muitas vezes aparece disseminada ou dissimulada por varios
noés da Internet. Dai que a imagem reticular proponha um pensamento
aracnideo, circulante, mas néao circular, que por seu turno também a forja.

No entanto, uma tal natureza em rede da imagem nao deriva apenas
da sua forma interna, ou da estrutura da rede. Para além disso, é preciso
pensar a imagem em termos sociais mais abrangentes, no quadro de uma
Sociologia da Internet que propusémos no Congresso Portugués de Socio-
logia de 1996. Por exemplo, existem imagens sociais da imagem, como
referimos acima, que também se tecem através dos dispositivos discursi-
vos da Web 2.0, como o social software e o social bookmarking. Vimos que
o0 social software permite a construcao de um saber partilhado e colectivo.
E, por meio do social bookmarking, ndo existe um tnico autor, mas varios,
em particular o utilizador-autor.

Estes dois meios comunicativos dos discursos introduzem uma nova
organizacdo do saber em linha, que delimitaria em 3 hipdteses:

Hipétese 1: 0 saber em linha destaca as conexoes, para além dos nés (e
nio em vez deles). Assim fazendo, demarca-se tanto do conhecimento da
modernidade quanto da postura pés-moderna. O saber moderno privile-
gia um sujeito centralizado que utiliza objectos instrumentais e a sua
natureza é mais conceptual que relacional. Por seu turno, o saber pés-
moderno incide mais profundamente sobre as relacgoes, os sujeitos dis-
persos e os objectos em competicdo com os seres animados. Diferente-

80



IMAGEM E WEB 2.0: ALGUMAS REDES SOCI0-CONCEPTUAIS MEDIADORAS DA WIKIPEDIA

mente destas duas posigoes, o saber em linha procura conciliar esses 2
modos do conhecimento, através de conceitos mediadores, reconstruidos
em redes de intermedia¢do sécio-conceptual. Note-se que a mediacao que
estas redes operam, passa-se em 3 planos: como redes de conexéo das pra-
ticas sociais entre si; enquanto redes de ligacdo das diversas discursivi-
dades ou conceitos entre si; e como redes de articulacéo entre, de um lado,
o nivel das accoes e, de outro lado, o nivel conceptual.

Assim sendo, deparamo-nos, na Web 2.0, com uma espécie de inteli-
géncia colectiva, conceito sublinhado por Pierre Levy (1994). De facto,
parece que o modo hermenéutico deste saber em linha, operante na Web
2.0, é promovido por um actor-rede, segundo a perspectiva teérica de
Bruno Latour. Para um esclarecimento critico da teoria do actor-rede, ver
a oportuna delimitacéo que José Neves efectua desta corrente, non° 2 da
revista Configuracoes.

Hipdtese 2: em particular, as defini¢coes em linha, presentes na Web 2.0,
por exemplo na enciclopédia digital Wikipédia, intensificam o papel do
definiens em detrimento do definiendum. O definiendum é aquilo que se
quer definir, o termo desconhecido e normalmente mais abstracto, situado,
em principio, na primeira parte da enunciacdo de uma definicéo. O defi-
niens inclui os termos que procuram circunscrever, delimitar ou definir
uma ideia, na segunda parte da definicio, extraidos da linguagem comum,
mais concreta e familiar. Sabemos que as definicoes de qualquer termo da
Wikipédia podem ser propostos por qualquer utilizador da Internet, a par-
tir da sua experiéncia dos mundos da vida quotidianos e do seu saber ordi-
néario, embora sujeitas a arbitragem de qualquer outro visitante, este
ultimo trabalhando enquanto referee comum. Deste modo, na Web 2.0 néao
interessa tanto o conceito cristalizado e solene do definiendum, mas os ter-
mos em transformacio constante materializados no definiens, que pro-
poem definicoes provisorias, defini¢oes-palimpsestos, reescritas continua-
mente por toda a gente, em todos os lugares e a todo o momento.

Hipédtese 3: finalmente, as dicotomias que organizaram, durante os
ultimos 2 séculos, o discurso da modernidade, sdo reconstruidas, hoje, por
diversos modos de escrita e de leitura sociais, expressos nomeadamente
em transcotomias. As transcotomias sao estruturas sécio-conceptuais que
néo obedecem apenas aos principios aristotélicos e cartesianos da légica
analitica, fundada em dicotomias mutuamente exclusivas; nem s6 consi-
deram os ditames da légica analégica, baseada em comparacéoes insufi-
cientes; nem unicamente integram as regras da logica dialéctica de Hera-
clito, Hegel e Marx, ou da dialéctiva negativa de Adorno, etc. Para além
disso, as transcotomias operam uma articulagio de diversificadas légicas
do pensamento, investindo igualmente nas légicas booleanas, nas légicas
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fuzzy da Inteligéncia Artificial, etc. Noutro artigo, publicado na Revista
Comunicacéo e Linguagens (2007), procuro pormenorizar esta questao do
debate e do embate entre os diferentes tipos de légicas, que sdo, antes de
mais, sécio-légicas (Andrade, RCL, no prelo).

Por agora, eis alguns tipos de transcotomias mais salientes:

(a) as pluricotomias sociais: sdo estruturas sécio-conceptuais que uti-
lizam néo s6 2 p6los conceptuais opostos, como as dicotomias, mas
3 ou mais. A triade, definida por Georg Simmel, ou seja, o grupo
social subjacente a familia triangular moderna, é um exemplo disso
mesmo. Mas existem outras tricotomias no ciberespaco e no ciber-
tempo actuais. No caso da Web 2.0 e no plano das praticas, o soft-
ware social esbate a oposicdo dicotomica, antes muito manifesta,
entre o produtor e o utilizador de contetdos, no seio das redes de
informacéo e do conhecimento. Por seu lado, no plano do discurso,
o social bookmarking usa termos, nas tags, que nio siao necessa-
riamente opostos entre si, mas encontram-se organizados em redes
sdcio-conceptuais mediadoras, que manifestam relagoes hierarqui-
cas, sinonimicas, associativas, ou outras.

(b) as hibricotomias sociais: trata-se de configuragdes sicio-concep-
tuais que misturam duas formas da natureza, como o animado e o
inanimado. Na Web 2.0, estas maneiras de agir, de pensar e de ima-
gem-nar revelam-se muito nitidas em mundos virtuais como o
Second Life. Ai, o corpo real, fisico, ndo se entende nem funciona
sem o seu avatar, ou agente social virtual em rede, ambos edifi-
cando uma personalidade hibrida do utilizador da Web 2.0. Com
efeito, qualquer um de nés pode ter ndo s6 um duplo, um sésia, ou
um alter-ego, mas varios, o que permite actuar e pensar o mundo
para além do reducionismo dicotémico. Afinal, neste contexto de 3-
D colaborativo, ja ndo se sabe quem é o sujeito de qué, nem o que é
o objecto de quem. Dito de outro modo, trata-se de uma manifesta-
cao recente do efeito Pessoa, isto é, um efeito discursivo em que o
utilizador pode construir varias personalidades em linha, na Inter-
net. Na primeira geracédo da web, este efeito Pessoa manifestava-
se através da autoria de varias moradas de correio electrénico.
Agora, na Web 2.0, os avatars do Second Life ou outros, permitem
a construcao de uma personalidade hibricotomica.

(c) as fuzzycotomias sociais. A 16gica fuzzy foi desenvolvida no seio da
Inteligéncia Artificial, para responder a problemas contendo mais
do que uma solucgéo possivel, sem as limitagoes da légica bindaria,
baseada nas duas posi¢des essenciais on/off (ou ligacao-desligacgao),
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que subjazia aos primeiros computadores. Por outras palavras, a
logica fuzzy, ao deparar-se com uma questéo, introduz diversos
graus de varidncia nas suas respostas.

Entretanto, num plano sécio-cultural amplo, a postura fuzzy usa varia-
coes relativas, no momento de réplica a determinadas situacoes de natu-
reza plural, por exemplo na escolha de um caminho numa encruzilhada
de estrada. Uma tal estratégia pode originar um pensamento das ima-
gens, ou imagens do pensamento, que se regem nomeadamente pelas leis
sociais do acaso, ou por decisdes nem sempre univocas ou claramente defi-
nidas. Na Internet e, em particular, na Web 2.0, as ocasides de aleatorie-
dade e de escolha ocasional mostram-se inimeras e incomensuraveis, na
medida em que as relagdes socio-culturais quotidianas possiveis, se encon-
tram ai multiplicadas até ao infinito pelos inimeros nés da rede. Por
exemplo, uma imagem de um video do You Tube pode constituir um post
de um blogue, e suscitar comentarios completamente aleatérios, segundo
cada segmento de utilizadores visitantes desse blogue nesse momento.

Em suma, o saber social ndo é tanto um saber sobre a sociedade, mas
um saber tecido sob o tecido social normalizado, e em especial um saber
construido, desconstruido e reconstruido nas redes sdcio-conceptuais
mediadoras, discutidas acima. Dai que a sociedade e a sociologia se con-
fundam cada vez mais. Afinal, na Web 2.0, todos somos, e por pouco que
o sejamos, lay-scientists. Isto é, cientistas ordinarios produtores de con-
ceitos vulgares. Na verdade, muitos de nés, mesmo sem o diploma de qual-
quer Ciéncia Dura, Social, Humana ou Pés-Humana, analisamos a comu-
nicacdo e a sociedade enquanto lay-sociologists, ou sociélogos comuns,
precisamente no lugar em que utilizamos o social software, ou no
momento em que definimos tags, no quadro do social bookmarking ou de
outros dispositivos de construcao reticular do conhecimento.

4. 0 discurso da Wikipédia sobre a imagem

A Wikipédia, ao falar sobre a imagem, inaugura uma singulares redes
mediadoras do social, que utilizam diversos conceitos mediadores. Iremos
tracar os contornos de algumas dessas redes s6cio-conceptuais interme-
diarias, baseando-nos na anélise de contetido do texto de uma pégina da
Wikipédia, intitulada ‘Imagem’ (cf. a Figura 1).
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4.1. As redes mediadoras sdcio-conceptuais do conceito ‘image’

Apliquemos entdo sumariamente, a este material empirico do nosso
corpus, as hipéteses acima enunciadas.

Figura 1: a pagina ‘Image’ da Wikipédia (extracto)

A hipotese 1 dizia que o saber em linha destaca as conexoes, para além
dos nés. Ora, nas paginas da enciclopédia em linha Wikipédia, a densi-
dade de conexoes apresenta-se evidente, como se constata na Fig. 1 (ver as
links a azul). Alias, estas ligagdoes mostram-se mais intensas do que em
muitos sitios da WWW, produzidos e difundidos nos seus primeiros anos.

Hipétese 2: as definicdes em linha, presentes na Wikipédia, intensifi-
cam o papel do definiens em detrimento do definiendum. Para demonstrar
parcialmente esta conjectura, repare-se, na Fig. 1, na seccéo que clarifica
o conceito ‘imagem’, ou definiens (ver a seta). Nesta drea, 1é-se uma suges-
tdo dada por um visitante anénimo, para discutir o sentido desse termo,
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ou para adicionar mais referéncias bibliograficas, a fim de melhor situar
o contetido do definiendum.

Hipétese 3: as dicotomias da modernidade, sdo reconstruidas, hoje, por
diversos modos de escrita e de leitura sociais, expressos nomeadamente
em transcotomias.

Esta hipotese pode ser verificada a partir de uma outra analise de con-
tetido, que permite a construcéo de redes s6cio-conceptuais exprimindo
as relacoes entre os termos mais significativos da pagina Imagem’. A Fig.
2 mostra uma rede sécio-conceptual desse tipo, que organiza os princi-
pais conceitos relacionados com o termo principal ‘Imagem’, em todas as
frases do texto desta Web Page. Uma dicotomia nunca poderia exprimir a
variedade destas conexdes transcotomicas. Em cada frase, alguns concei-
tos antecedem e outros sucedem-se a palavra ITmagem’. Os termos ante-
cedentes mais frequentes no corpus sao ‘uso’ (3 ocorréncias), ‘coleccéo’ e
‘imaginacédo’ (2 casos para cada uma destas palavras). Os conceitos sub-
sequentes mais comuns sio ‘wikipédia’, ‘imaginacio’ e ‘tempo’.

Figura 2: rede s6cio-conceptual do conceito ITmagem’

Por seu lado, a Figura 3 apresenta os mesmos resultados num grafico
onde os termos mais frequentemente associados no texto sdo mostrados
mais préximos uns dos outros.

Enquanto ilustracdo do conceito ‘coleccao’, cf. a seguinte frase, retirada
do final do texto da pagina, que afirma: “Uma coleccdo de imagens néo-
volateis fornecendo uma imagem mutante no tempo constitui um filme ou
uma imagem animada” ( “A collection of nonvolatile images providing an
image changing with time is a film or motion picture.”)
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Figura 3: Plurocotomia de conceitos antecedentes e consequentes do termo central Tmagem’

Como exemplo de conexao pluricotémica, confira-se o caso da relacao
entre os conceitos ‘imagem’ e imaginacio’. Este tltimo toma a dupla posi-
¢ao de termo antecedente e subsequente ao vocabulo ‘imagem’, no con-
junto das frases do texto. Portanto, nunca se reduz a uma relacéo pura-
mente dicotémica, nem unicamente a qualquer outro tipo de relagéo. Por
exemplo, a imagem icénica ndo se mostra necessariamente oposta a ima-
gem sonora, no quadro das imagens imaginadas ou mentais que Freud
assinalda deste modo, afirmando que sonhou com puras imagens aurais
de dialogos: (“(...) Sigmund Freud claimed to have dreamt purely in aural-
images of dialogues. “)

Para além disso, numa sugestdo proposta por um visitante, é patente
na ligagdo entre imagem’ e ‘Wikipédia’, através desta frase (ver a zona dos
comentarios, na parte superior da pagina). “Para a politica da imagem na
Wikipédia,ver Wikipedia: Images. “ (‘For image policy on Wikipedia, see
Wikipedia: Images. “).

Finalmente, a Fig. 4 destaca os principais conceitos ordenados sequen-
cialmente, exprimindo os termos centrais da retérica argumentativa
desta pagina da Web 2.0.

Figura 4: estratégia retérica da pagina Imagem’
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5. Conclusao

A partir da pagina Imagem’ da Wikipédia, analisada supra, observa-
mos ainda as paginas nelas referidas por meio de hyperlinks. Tais ligagoes
remetem para conceitos associados ao assunto Imagem’, nas areas artis-
tica, cientifica e tecnolégica, como ‘Arte’, ‘Optica’, ‘Fotografia’, ‘Pesquisa
de imagem’, ou ‘Andlise da imagem digital’.

Em cada um desses campos semanticos, € possivel construir redes
sé6cio-conceptuais mediadoras, onde o saber em linha se tece néo s6 atra-
vés das defini¢oes em linha, mas igualmente por meio de transcotomias,
nas suas figuras da pluricotomia, hibricotomia e fuzzycotomia, ou no seio
de outras relacoes sécio-conceptuais nunca dantes vistas.
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0 problema da aparicao nas imagens: da imagem idolatrica a imagem
técnica

Jorge Leandro Rosa!

Propomo-nos discutir a palavra imago (adoptando-a, aqui, na sua forma
feminina), que, conjuntamente com o plural imagines, forma etimologica-
mente a “imagem” em portugués. Resumidamente, e com vista a uma feno-
menologia da imagem que suspenda as categorias modernas que se anco-
ram resistentemente nesta enquanto fopoi da metafisica, propomo-nos
estabelecer um campo préprio a indagacao da imago. Nao teremos mais
espaco do que aquele necessario para um excurso historico do termo e da
sua significacdo no mundo antigo. A este foi longamente atribuido o pres-
tigio ambiguo das formulacoes obscuras. Na verdade, o que nele procura-
mos é antes o espectro seméantico do campo arcaico da imagem. Nele,
torna-se possivel passar de algo precisamente delimitado a algo que, ao
invés, dissolve os limites. As artes antigas da imagem encontram-se num
periodo interessante da sua histoéria. Ja ndo sendo aladas por virtude da
indeciséo dos seus suportes, estdo ainda no processo de uma floracdo muito
particular e decisiva: a de um campo das figuras, um campo onde a figura
se liberta da sua pulséo, da sua magia e da sua raiva, mas néo é ainda
puro produto de uma mimesis bem controlada e enquadrada na sua cena.

Ha uma intensidade figural que esta toda ela tendida para a imagem,
que abre nela uma forca inédita onde o dominio do icénico néo est4 ainda
refém da producdo mimética por poder vibrar no espago mesmo da sua
aparigio, a khora. Esta, sendo lugar de inscri¢ao de tudo o que se marca
no mundo, s6 pode sé-lo «<na condicdo de permanecer inacessivel, impas-
sivel, amorfo e sempre virgem» (Derrida, 1993:52). A imagem, na sua
geracdo, ndo tem o cheiro do leito materno, do seu sangue genésico. A sua
matriz faz-se ausente e, contudo, é nela que aquilo que é ausente aparece
marcado. Ha na imagem uma relacdo com a presenca daquele que esta
morto, antiquissima, mas sera preciso interrogar a sua lei sexual, o desejo
paradoxal que se gera no luto, o desejo funebre que faz figuras que nao
geram, sendo, contudo, figuras do geracional. Dai ser necessaria uma pre-
cisdo tedrica: fenomenologicamente, a imagem é evento, o seu aparecer

1Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [jorgeleandro.rosa@gmail.com]
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enquanto evento. Logo, o «acontecer», o «produzir» da imagem né&o sédo
aqui entendidos em termos aristotélicos, como aquilo que aparece
enquanto mudanca. O aparecer néo €, aqui, aquilo que, embora mudando
pelas circunstincias do aparecer, ainda assim permanece; ndo é aquilo
que numa outra relacdo, num outro quadro, permanece no tempo.

A prépria consideracdo do que estda em jogo nas tecnologias da ima-
gem exige que abandonemos a ideia de que as imagens sdo modificadas
por accdo de processos decorrentes do mundo, que seria o seu substrato
inapelavel. O mundo e a imagem formam-se em conjunto. Essa formacéo
conjunta define o sentido do aparecer que aqui discutimos. Com a vinda
da imagem (imago), produz-se uma transformacdo do mundo, ndo uma
simples representacdo deste. Esta mudancga é também uma transforma-
cao do regime do que aparece, uma espécie de «mudanca sem que nada
mude», como diria Bergson. A imagem faz com que algo passe de «<nada»
a «qualquer coisa», 0 que nos poderia levar a dizer que a sacralidade ine-
rente da imagem reside precisamente no facto de ela ndo ser mudanca
de estado de algo que ja esta no mundo, mas antes formag¢io no mundo
daquilo que para este era «<nada». Uma fenomenologia da imagem sera,
entdo, uma fenomenologia do que aparece como nada do mundo. Acres-
centariamos que uma fenomenologia da imagem contemporinea sera
também a passagem da produtividade do mundo para a produtividade
das imagens. Uma produtividade fenomenologicamente ainda por des-
crever, e da qual apenas encontramos paralelos culturalmente estabele-
cidos na cultura da imagem paga.

O problema do antropomorfismo da imagem aparece ja em Herddoto
quando este, no livro I das Histérias, afirma que os Persas, ndo cons-
truindo nem templo nem estatua dos seus deuses, manifestam uma rela-
cdo com os deuses estranha aquela dos gregos, ja que néo os represen-
tam. Os gregos, pelo contrario e segundo as suas proprias palavras,
«acreditam que os deuses tém a mesma natureza dos humanos». Todos
conhecemos sumariamente a histéria da representacéo do corpo na arte
grega, pelo que estamos em condi¢des de aprovar a similitude formal que
os deuses e os humanos ai parecem ter em comum. Estariam os gregos
mais proximos dos seus deuses? O que significa o fabrico de um deus nas
condigoes culturais do mundo grego, lugar aparente da invencéo da ima-
gem artistica do corpo? A histéria imagética do corpo na Grécia néo é, em
nossa opiniao, a histéria do encontro do corpo dos homens. Trata-se antes
da fabricacéo de um corpo para os deuses ou para aqueles que se aproxi-
mam deles, os herdis.

Na verdade, a histéria antiga da representacéo do corpo é a histéria da
corporeidade divina. Os homens séo ai seres carnais, nio seres corporeos.
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Quer dizer, ainda nfo largaram a carne e ainda ndo adquiriram um corpo.
S6 pelos deuses se pode adquirir um corpo que tenha, simultaneamente,
a forca de ser imagem. A imagem desses corpos corresponde uma forca
proto-plastica. A imagem grega €, antes do mais, corpo, ndo porque este
seja um «tema» privilegiado da arte grega, mas porque a natureza da ima-
gem é, precisamente, devir corpo. Devir corpo capaz de violéncia. S6 um
deus sem imagem poderia abster-se de violéncia. A imagem néao sera,
entao, coisa formal. O que é decisivo nela ndo tem uma natureza formal,
nem mesmo enquanto forma obscura, deus obscuro. O que faz a imagem
é a distincdo que ela traz, a sacralidade que lhe é inerente (como lembrou
Jean-Luc Nancy, «<a imagem é sempre sagrada», mesmo, e particular-
mente, nas sociedades p6s-cristas e hiper-tecnolégicas como as nossas). A
imagem, sendo sagrada, sera necessariamente evocacdo do distinto,
assumpcao de uma lonjura que lhe é tanto mais prépria quanto ela apa-
rece aqui, diante de mim, num ecra. E as imagens olham-nos a partir
desse desdobramento, como no-lo lembram as pequenas cAmaras que bro-
tam em todos os dispositivos contemporaneos. O que brota sido os mil
olhos das imagens. Corpo revestido de olhos: assim poderemos definir
uma imagem antropomorfica.

Enquanto fomos cristdos (ou herdeiros metafisicos do Cristianismo),
acreditavamos que as imagens podiam ter uma utilidade cognitiva, heu-
ristica ou simplesmente sensorial. Contudo uma fenomenologia da ima-
gem contemporéanea, interactiva e autonomizada, leva-nos claramente a
refazer um percurso na histéria, em direccdo ao mundo pagdo greco-
romano. Ai, a poténcia estigmatizante da imago nédo admite um discurso
que néo se perca nela, na sua forga e na sua estranheza. Fabricado como
imagem, o corpo deixa de pertencer aos homens. Toda a cultura visual
antiga (e contemporanea) do corpo assenta no resvalar constante deste
para o dominio da sua estranheza imagética. Querer apropriar-se do corpo
através da imagem convoca-o a uma espécie de deflagracéo interior por-
que é proprio da crueldade da imagem apoderar-se dos corpos a partir de
dentro, escavando-os até que haja apenas uma casca, um resto, que seria
a plenitude possessiva e mundana da imagem.

Julgamos que esse é um dos equivocos mais persistentes na nossa per-
cepcdo da histéria da imagem. As imagens antropomoérficas dos gregos,
néo sdo uma representacio do deus, mas algo que o distingue de nés ao
fazé-lo a nossa imagem. E «fazé-lo a nossa imagem» ndo é uma confirma-
cao ontolégica do humano, mas apenas a sinalizacao do que ha de vazio e
negativo na morfologia humana. Isto porque o homem é imagem daquilo
que nio tem imagem. E por isso que a cultura judaico-crista condenou as
imagens, fazendo-as, na auséncia da verbalizacao, sinal da idolatria, quer
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dizer, da suposicdo de uma imagem que fosse ja corpo divino. O mundo
pagao, pelo contrario, percebeu que fazer de algo imagem, dar a ver o deus
como imagem, ndo o representa nem o apresenta, quer dizer, ndo no-lo da
nem sensivel, nem inteligivelmente, mas torna-o refém do irrepresenta-
vel que a imagem convoca. Assim, parece que os gregos sabiam que repre-
sentar algo como imagem era dar a vé-lo enquanto ente presencialmente
inatingivel. E a presenca, enquanto imago, do deus, que assinala a sua
auséncia enquanto sujeito. Ausente enquanto sujeito da sua imagem, o
deus é afirmado na pura intensidade da imagem, na forca daquilo que,
porque nao se desdobra em carne e corpo como o humano, ndo pode des-
colar-se da imagem que lhe é atribuida. Como disse Nancy, «a mimesis
encerra uma methexis», um contdgio dos entes que estavam instalados
na sua distdncia mimética. Aquilo que a imagem é néo pode ser apro-
priado pela representacao significativa préopria da linguagem. A imagem
é sagrada porque é sempre a violéncia indescritivel do que néo pode des-
dobrar-se em coisa, presenca e sujeito. A contraccao de tudo isso é a ima-
gem. Isso explica, talvez, a aparente puerilidade da imago na sociedade
romana: essa supostamente ingénua mimica com os deuses mostrava, afi-
nal, que fazer uma imagem por qualquer meio (com o préprio corpo, pelo
fabrico de materiais, pelo gesto, pelo ritual) era, ndo representar o deus,
mas possibilitar-lhe uma estadia no mundo. Dai que o sacerdote desig-
nado como flamen tenha sido descrito por Plutarco como um idolo. A
imago é idolatrica, no sentido profundo do termo: ela ndo é imagem do
corpo, mas é antes uma das suas partes.

Na sua origem ritual, a imago é a méscara de cera usada no cerimo-
nial do funus imaginarium, quer dizer, no funeral imaginario que se
seguia ao funus publicum do imperador. Esta méscara, que ndo é um sim-
bolo mas um corpo efectivo, vai agonizar sete dias e serd queimada apés
o funus imaginarium. Ao ser queimada na pira altamente inflamavel, a
cera desaparece totalmente. Ao contrario do funus publicum, onde os ossa
sfo depois recolhidos e sepultados ritualmente, aqui nao ha resto impuro
a purificar no sepulcrum: a imago é um corpo que é inteiramente consu-
mido. E isso que faz dele imagem: o inseparéavel liame entre a presenca e
a coisa ndo se desfaz tal como acontece a carne do imperador. Se a morte
do imperador desagrega o sujeito, a coisa e a sua presenca, o segundo
funeral afirma a sua imago, quer dizer, o n6 imagético do sujeito e da pre-
senca que desaparecem com a coisa. Um tal funeral imaginario assegura
que nasce ai um novo deus. Este s6 poderia nascer pelo poder da imagem.

Esta densidade da imago vai manifestar-se de outros modos. Em Roma,
as figuras de culto, a figura do deus, dos deuses e deusas, atravessam a
Cidade eterna: como ja vimos, um flamen era um sacerdote que na religido
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da Roma Antiga se consagrava ao culto de uma divindade. Em situagoes
ocasionais, os fldmines poderiam participar no culto de outras divindades.
No periodo da Republica existiam 15 fldmines. Na época do Império, e em
resultado do culto imperial, surgiram novos fldmines que se dedicavam ao
culto de um imperador. Os fldmines eram sacerdotes com um estatuto par-
ticular, jA que nao eram propriamente mediadores da divindade, mas
moviam-se com o proprio deus e a sua existéncia, que continuava a ser a
de um cidadio, passava a ser também a existéncia do deus. Os fldmines
sdo imagens as quais é admitida uma cidadania precaria. O cidaddo que
a acolhe coloca-se na linha que separa as coisas deste mundo e as do outro.

O flamen nunca era a encarnacido do deus: embora da sua posicédo
decorresse um privilégio, esta era também afectada por inimeros inter-
ditos: alguns néo poderiam fazer juramentos, outros usar anéis com
pedras, tocar em fermento, em péo fermentado, em farinha, num cavalo
ou num morto. Especificamente, o flamen dialis (flamen de Japiter) ndo
podia ausentar-se da cidade durante mais de um dia e nio poderia nunca
dormir mais do que trés dias fora da sua cama.

Nem mediador nem possuido pelo deus, o flamen, ao passar pela cidade,
e em qualquer ocasifo ou gesto, mostrava o outro que ele também era. Ao
passar, o flamen abria o espaco daquele que ali aparecia na sua auséncia:
o deus. E este o aspecto que queremos sublinhar: que o flamen nos remete
para algo da ordem da imago, algo ndo separado da sua dimenséo visual,
mas decididamente para além desta. Inserido na vida quotidiana, mas tra-
zendo a esta um elemento de estranheza, a imago que os fldmines trans-
portam afrontava tanto o mundo dos vivos quanto o dos mortos. Ele era
uma interrupcdo da vida mas também da morte. Por onde passava, decor-
ria ai o feriado do deus. Ao habitar a cidade, o flamen abre o tempo.

O flamen é figura do deus sem ser seu corpo. Ele é imagem esculpida,
estatua do deus, idolo que requer a necessaria idolatria (e sem que a pala-
vra tenha aqui a carga pejorativa que o Judaismo e o Cristianismo lhe
deram). Um idolo é uma forma integrada e auténoma, uma imagem que
reivindica a sua autonomia, sempre disruptiva e a prazo. Nesta perspec-
tiva, a imago aproxima-nos de uma relacdo idolatrica com a imagem,
recusando a imagem enquanto tal, no seu sentido de «representacéo». O
idolo, sendo um deus fabricado, é central para essa industria antiquis-
sima que coloca as divindades entre nés pelo preco do seu fabrico. Como
nos parece claro, as chamadas «novas imagens tecnolégicas» sdo, preci-
samente, a irrupcao de uma forca idolatrica no nosso tempo.

Por exemplo, a idolatria é interactiva, forma redes e tende a ocupar o
espaco social e a desfazer o espaco publico, o que escandalizava ja os fil6-
sofos antigos. Estes sacerdotes sdo algo mais do que imitadores de esta-
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tuas, eles sdo verdadeiras figuras interactivas que vém ao espaco-tempo
quotidiano, mas néo pertencendo as coordenadas deste. Progressiva-
mente, dd-se uma verdadeira pandemia das imagines na sociedade
romana, agir como um deus ou em dialogo com o deus j4 néo é privilégio
do patricio que é revestido da dignidade do flamen. O cristdao Octavio
indigna-se com os idolos de bronze e de prata: «<Talvez me digam que a
madeira, a pedra ou a prata nio sao ainda um deus. Mas quando é que
este nasce? Vejam-no correr, forjar, esculpir: ndo é ainda um deus. Vejam-
no agora consagrar, implorar; passou enfim a ser um deus no momento em
que um homem o quis como tal e desse modo o dedicou». Na verdade, estas
palavras revelam bem que néo se trata aqui de um problema no sentido
corrente da idolatria, mas de algo mais denso que, partindo dessas ima-
gens esculpidas, passa a animar os corpos carnais dos cidadaos. Estas
figuras bizarras, mesmo para uma cidade ainda maioritariamente paga,
multiplicam-se em Roma nos séculos II e III. Homens e mulheres que pre-
ferem dialogar por entre as estatuas que enchem o Capitdlio, que se sen-
tem proximas destas e que animam a partir delas, pela sua prépria inte-
racc¢do, uma corporeidade dos idolos que abandona os pedestais. Aos ritos
oficiais juntam-se ritos populares que horrorizam o velho Séneca: alguns
relatam a Jupiter os nomes e as identidades dos que vdo chegando, fazem
relatos detalhados, dizem as horas a estatua. Ha quem dé banho ao idolo,
quem o perfume. Perfuma-se uma estatua «em efigie», ndo aspergindo a
propria pedra, mas fazendo com as méaos os gestos da aspersao, da fricgao.
As maos vazias dos iddlatras tocam os corpos in imago, na sua imagem,
néo na propria estatua. Grupos de mulheres agitam-se no vazio em torno
da cabeleira de Juno ou de Minerva. Parecem mimicas de loucos, mas sdo
o estado de comunidade de um povo com os seus deuses. Sdo a comuni-
dade imagética por exceléncia.

A imago abre redes, desdobra o acontecer virtual. Imago é aqui siné-
nimo de consagracao, «fazer sagrado». Ora, esta consagracio significa o
reconhecimento de uma cisdo que ai se torna operativa: a imagem é pre-
senca e marcacio da distancia. A imagem é a forca da distingéo, aquilo que
exige, como declara Marie-Jose Mondzain, «<um vazio no coragdo da prépria
visibilidade».

A imagem é um espaco de contaminacio do ausente. Enquanto tal, a
imagem ndo é aquilo que vem dar testemunho das coisas reais, que
seriam legitimas ao mundo, sendo a sua legitimidade decorrente desse
testemunho e sendo uma tal legitimidade passaporte da imagem para o
mundo. Apesar disso, 0 pensamento sobre a imagem encontra-se quase
todo construido em torno da pureza desse testemunho. As imagens técni-
cas, as imagens geradas pelos dispositivos e pelas suas redes, estamos a
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colocar as mesmas exigéncias, como se agora o mundo fosse um processo
sustentado por redes informacionais. Corremos o risco de voltar a colocar
a imagem no papel da testemunha imparcial dos entes pés-humanos que
a solicitem. Ora, a solicitude da imagem é instavel e vertiginosa. Ela
serve-se da tripla solicitude mimética retrato-restituicdo-modelo como se
tal bastasse para a fazer lugar da aparicdo de um sentido. O conceito
moderno de imagem baseia-se, precisamente, na ideia de que, através
dela, o ausente se faz presenca e o desconhecido se torna conhecido ou,
mais precisamente, fonte de um conhecimento puro.

Tal é esquecer que a imagem néo é apenas aquilo que se liga ao
ausente, mas é antes a portadora desse ausente. A imagem néo faz pre-
sente o que estd ausente pela simples razédo que ela depende do ausente.
Nesse sentido, a solicitude mimética da imagem é apenas uma das nor-
mas politicas da admissao das imagens entre nés. Nao ha imagens, ha
apenas «actos de imagem>», existem apenas situacoes que seriam linguis-
ticamente transitivas (falta-nos o verbo de imagem) e ndo substantivas.

A imago é a mascara do ausente, do morto. Ndo é o seu retrato (um
retrato preserva-se), ndo o evoca, ndo o simboliza. O ausente néo se torna
mais presente pela mediacdo da imagem, mas somos nds, presentes por-
que vivos, que somos levados 4 auséncia com que ela contamina este
mundo. A imagem provoca, se assim o podemos dizer, «actos de auséncia».
Os actos de auséncia podem povoar uma cidade, como na Roma do século
III, na iminéncia de um Império convertido. As imagens técnicas, quando
libertadas do peso do testemunho de verdade, reencontram essa cidade de
ausentes, de uma quase cidadania do ausente que o neoplatonismo, aliado
ao Cristianismo, vird a erradicar, recentrando a imagem no Cristo Pan-
tocrator. Quer dizer, voltando a colocar a imagem no lugar teolégico
daquilo que, encarnado no mundo, mostra a sua origem transcendente.

A imago é um processo, ndo de unidade, mas de exposicdo de frag-
mentos dos mortos. Nesse sentido, a impureza da imagem assusta por-
que ela nunca pode ser simples testemunho do horror, mas fa-lo partici-
pante ausente deste mundo, e, portanto, indomesticavel e sem remisséo.
Foi isso que assustou os historiadores que condenaram as imagens foto-
graficas realizadas pelos SonderKommando em Auschwitz. Esses
homens, que limpavam as cAmaras de gas e queimavam os corpos, eram
testemunhalmente insustentaveis e as suas imagens, cheias de sombras
e arvores, lugares vazios do préprio testemunho.

Num certo sentido, os dispositivos da imagem técnica estao condenados
a produzir um tal tipo de imagem: sem enquadramento, abrigadas no pré-
prio portico do ausente, o que nelas aparece é a prépria inadequacio da
imagem a ideia. A qualidade de imagem é a qualidade do irreconhecivel.
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A DOIS TEMPOS: IMAGENS DA MAQUINA NA CIBERCULTURA

Jorge Martins Rosa!

Podemos acreditar ou até fazer votos para que a singularidade tecno-
légica esteja ainda longe?. Enquanto facto, entenda-se, que o conceito
parece ser ja um elemento incontornavel da cibercultura. Idem para
outras palavras fortes que lhe vém habitualmente associadas, como as de
trans-humanismo ou pés-humanismo. E desses conceitos e dos discursos
que os articulam que aqui nos queremos ocupar, mas — adverténcia abso-
lutamente necessaria — néo na forma que hoje em dia assumem. Nao nos
interessa pois perscrutar directamente o que dizem os seus actuais arau-
tos, caso de Ray Kurzweil, Vernor Vinge ou Hans Moravec, e sim identi-
ficar a origem de semelhantes propostas que aproximam homem e
maquina, no limite prescindindo da proépria ideia de humanidade.

Dada a ambigdo — e extensdo — da tarefa, convira que os passos sejam
seguros e muito concretos, mesmo que pequenos. Para a presente ocasido,
propomo-nos apenas identificar alguns sinais precoces dessa forte ima-
gem actual que é a de uma hipotética simbiose entre maquina e humano.

Marco inevitavel, e por isso aposta segura para uma primeira aproxi-
macéo, é a obra de Norbert Wiener, em particular o texto que este quis
destinar a um publico alargado, The Human use of Human Beings, tam-
bém conhecido pelo subtitulo Cybernetics and Society. Ai, entre as pagi-
nas 31 e 32 da edigdo brasileira, encontramos uma passagem com uma
notavel importincia para o nosso propodsito, se ndo mesmo central para
uma genealogia da cibercultura?®:

«Sempre que encontremos um novo fenémeno que partilhe, em certo
grau, da natureza daqueles que ja denominamos de “fenémenos
vivos”, mas que néo se conforme a todos os aspectos correlatos que
definem o termo “vida”, vemo-nos defrontados com o problema de

1 Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [dedalus jmmr@gmail.com]

2 Opinido contraria tem o proponente da expressdo, Ray Kurzweil, que afirma alegremente
que «The singularity is near» (Kurzweil, 2001).

3 Um outro titulo de igual importancia, que néo trataremos aqui — correndo com isso o risco
de deixa-lo ainda mais na penumbra a que tem sido relegado — é What is Life?, do fisico
Erwin Schriodinger, que propoe avant la lettre (isto €, 10 anos antes da descoberta do ADN)
que se tratem as caracteristicas genéticas como uma forma de informacao.
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ou alargar o Ambito da palavra “vida”, de modo a que passe a rea-
brangé-los, ou a defini-la de modo mais restrito, a fim de exclui-los.
[...] Agora que certas analogias de comportamento entre a maquina
e o organismo vivo estdo sendo observadas, o problema de se a
maquina é ou néo viva constitui, para nossos propdsitos, um pro-
blema semantico, e temos a liberdade de resolvé-lo da maneira que
melhor atender as nossas conveniéncias. Como diz Humpty Dumpty
a respeito de algumas das suas palavras mais notdveis: “Pago-lhe
extraordindrio e as faco fazer o que desejo”.» (Wiener, 1950:31-32)

MaA4quina e organismo, outrora configurando dois dominios bem distin-
tos, parecem, segundo Wiener e por via das promessas da cibernética, estar
a aproximar-se, a ponto de a préopria defini¢do de vida estar a beira de uma
necessaria arrumacdo semantica. Se escolhida a via mais restritiva, a
maquina continuara de fora; se a mais abrangente, o conceito acomodar-
se-a a esta. Ainda que Wiener pareca assumir uma posicdo neutra — e dai
a aparente tranquilidade ao afirmar que se trata apenas de uma questéao
linguistica — essa atitude é, na letra do texto mesmo que néo nas suas
convicgoes mais profundas?, indicio de aprovacio de novas e admiraveis
possibilidades. Ou tao-somente o reconhecimento do inevitavel.

Note-se contudo que Wiener descura ai um passo intermédio. Ainda
que a data tenha comecado a tornar-se plausivel essa assimilacdo da
maquina ao organismo, é falso que os dominios estivessem tao disjuntos
quanto essas linhas aparentam. Como nos recorda o incontornavel ensaio
de Georges Canguilhem, «<Machine et Organisme», a ciéncia moderna de
origem cartesiana, continuando a postular o primum mobile divino como
causa primeira ao mesmo tempo que o dispensava das teorias que procu-
ravam descrever e explicar o funcionamento dos organismos — «a teoria
depende de um logro: pretende fazer caso omisso da existéncia concreta
daquilo que pretende representar», afirma Canguilhem (1952:47)5 —, pre-
para o terreno para que o corpo do animal (e a fortiori também o humano)
seja analisado (ou, por que néo dizé-lo, dissecado) como se de uma
maquina se tratasse®.

4 Sobre este conflito moral, se ndo mesmo existencial, cf. a criteriosa biografia de Wiener Dark
Hero of the Information Age, de Flo Conway e Jim Siegelman (Conway & Siegelman, 2005).

5 Qu ainda: «Descartes retirou a vida a teleologia, ainda que apenas de modo aparente, pois
concentra-a, na sua totalidade, no preciso ponto em que a vida comega.» (Canguilem, 1952:
47) Historicamente, o que vingou foi esse acto de subtraccéo.

6 Mesmo continuando a acreditar-se que é mera habitacdo da alma, «o corpo obedece[-lhe]
apenas na condi¢éo de estar preparado mecanicamente para fazé-lo» (Canguilhem, 1952:
48, énfases nossas), s6 que, em dltima analise, «quando todos os 6rgéos corporais estao
adequadamente dispostos para um movimento, o corpo ndo tem qualquer necessidade da
alma para produzir esse mesmo movimento» (Idem, Ibidem).
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Nao nos cabe aqui resumir o resto da argumentacio de Canguilhem,
particularmente esse ponto fulcral que é a inversio da relacdo entre
maéaquina e organismo. Basta que percebamos, nem que seja apenas dum
ponto de vista especulativo, que a aproximacao se vé largamente facili-
tada a partir do momento em que o termo dominante passa a ser o orga-
nismo. E assim é — regressando a Wiener — porque desenvolvimentos
tecnolégicos como a cibernética procuraram levar as ultimas consequén-
cias a perspectiva segundo a qual os instrumentos e as maquinas esten-
dem ou substituem as ac¢ées humanas.

Como deixamos claro acima, nédo é relevante que a realidade — isto é,
a inovacao tecnolégica — tarde em tornar concretos esses sonhos que para
alguns séo pesadelos. Muito mais interessante é a especulacdo em torno
de semelhantes possibilidades. Frequentemente — caso da obra supraci-
tada de Wiener, ou do rapidamente canonizado artigo de Turing «Com-
puting Machinery and Intelligence» —, assume uma forma ensaistica,
mas — porque afinal é de ficgoes que se trata — também a literatura, em
particular a de ficcdo cientifica, costuma ser terreno fértil para esse tipo
de exploracdes mentais. Porque néo dizé-lo, é ai que se torna mais nitido
o imaginario que tem vindo a ser construido em torno da maquina e do
papel desta na reconfiguracdo do humano. Ainda que nem sempre
logrando levar a bom porto um conjunto de boas intuicoes, Patricia War-
rick, num artigo intitulado «Images of the Man-Machine Intelligence
Relationship in Science Fiction», relembra a conhecida proposta do his-
toriador e antropélogo Bruce Mazlish segundo a qual estamos prestes a
por de lado a «quarta descontinuidade» que sustentava a nossa imagem
de seres eleitos. Depois de Copérnico, que nos retirou do centro do uni-
verso, de Darwin, que nos devolveu a condicdo de animal entre outros
animais, e de Freud, que desfez a ilusdo da racionalidade, é agora tempo
de abandonar a oposicdo entre humano e maquina:

«To the three discontinuities [...], Mazlish adds a fourth — one he
sees as requiring elimination — just as did the first three [...]. The
fourth is the dichotomy or discontinuity between man and his
machines.» (Warrick, 1977:186)

Embora sejam avancos reais na tecnologia — mais concretamente, o
desenvolvimento dos computadores e, de modo mais geral, da cibernética
— aquilo que leva Mazlish a pressentir o fim da quarta descontinuidade,
é no campo da ficcdo que as suas possiveis consequéncias tém vindo a ser
examinadas. Publicado em 1977, o artigo de Warrick” sugere, por inter-

” Antecipando o livro de 1980, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, onde estas
ideias sdo desenvolvidas sem que contudo recebam uma reformulacgéo digna de nota.
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médio da conhecida distincéo entre ficgdo cientifica extrapolativa e espe-
culativa, que na primeira destas modalidades dominam as fic¢des pessi-
mistas — se ndo mesmo distépicas — que ora retratam, num futuro pré-
ximo, a inevitavel rivalidade entre homem e médquina, em competicdo por
uma posicao de dominio, ora se dedicam a descrever as nefastas conse-
quéncias sociais que assolam um mundo em que os humanos (em parti-
cular a classe trabalhadora) se tornaram dispenséaveis e em que, portanto,
a prépria nocdo de humanidade estd em risco®. Em contrapartida, a ficcdo
especulativa, menos restrita ao futuro préximo e aos ditames da previ-
séo social e tecnolégica®, arrisca cendrios em que o antagonismo é trocado
pela colaboracdo ou mesmo, em casos-limite, por algum tipo de simbiose
com a maquina. A quarta descontinuidade pode aqui — mesmo que nem
sempre tal ocorra — dar lugar a um continuum?™.

Ainda que coerente, a proposta de Warrick carece de uma actualizacio.
Por um lado, o préprio artigo sofreu o natural desgaste do tempo, ja que
dificilmente poderia ter antecipado o cyberpunk ou a deriva da ficgéo cien-
tifica rumo a fantasia em décadas mais recentes; por outro, sdo poucas as
ilustracoes baseadas em obras de ficcdo (a data) contemporaneas — ha
alguns titulos dos anos 70, mas nenhum posterior a 1974. Ora, ainda em
1973 James Tiptree, Jr. havia publicado a novella «<The Girl who was Plug-
ged in»!' — que, alids, receberia no ano seguinte um prémio Hugo. A sua
importancia é (pelo menos) dupla: por um lado, trata-se de um claro pre-
cursor tanto do movimento que nos trouxe escritores como William Gibson,
Bruce Sterling ou Neal Stephenson quanto do famoso «Manifesto for
Cyborgs», de Donna Haraway'?; por outro, é ai proposta, para um futuro
que néo parece muito distante — e cujo cendrio também tende para a dis-
topia —, uma simbiose com a maquina que classificariamos como «euf6-

8 Cf. a seguinte passagem: «The first thing we note in looking at those images is that the pre-
vailing mode of much of the SF portraying the computer is dystopian. Two dark visions
keep appearing. In one, the computer replaces man as a worker. [...] In the other view, the
computer — godlike in its power — tries to enslave man, controlling him and reducing
him to a robot servant.» (Warrick, 1977: 185)

9 Isto é, mais préxima da fantasia do que do espartilho da hard sf.

10 De novo uma citagdo do texto de Warrick : «the man-machine relationship is less likely to
be portrayed as dichotomous. Bruce Mazlish’s fourth continuum has been achieved. Man
and machine exist in productive symbiosis, and the machine is often seen as an extension
of man as natural and useful as his arms and legs.» (Idem: 218)

1 Ainda que fosse possivel apelar a contos ou novelas ainda mais remotos em defesa da
argumentacio que estamos a seguir, a nossa escolha, quer devido a data de publicacio
quer devido a sua relevancia na eclosdo do movimento cyberpunk, recaiu neste titulo.

12 Haraway agradece-lhe explicitamente no final do manifesto, primeiro colocando-a ao lado
de outras autoras explicitamente feministas (o que néo era o caso de Tiptree, Jr.), depois
referindo a famosa classificagdo da sua escrita (por parte de Robert Silverberg) como «mas-
culina», equivoco que permaneceu enquanto nao foi descoberto quem se ocultava por
detras do pseudénimo.
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rica»'®. Ndo que se trate de uma originalidade suprema: pelo menos desde
meados da chamada golden age, nos anos 40, que essa simbiose é apre-
sentada em contextos igualmente euforicos e com um tom que se quer mais
extrapolativo do que especulativo'®. Contudo — e aqui ha que conceder
alguma razdo a Warrick — nfo era essa a tendéncia mais comum. Com os
anos 70, comeca a ter lugar uma mudanca que viria a ser consumada na
década seguinte com o cyberpunk, uma mudanca rumo a uma concepg¢ao
que, trazendo ao de cima um dualismo latente, sugere um novo denomi-
nador comum para a ligacdo entre maquina e humano. Esse denomina-
dor, fazendo mais uma vez jus a nossa referéncia a Wiener, é a informacao.

Expliquemo-lo com a brevidade possivel: por mais que se concebam e
construam maquinas a semelhanca dos organismos, uma adequada simu-
lacdo s6 pode ter lugar se a maquina for um sistema aberto, que interage
com o que lhe é exterior'® através de uma combinacéio de sensores, efec-
tores e ciclos de feedback. Ora, se isso equivale a dotar a maquina da capa-
cidade de processar informacéo, ndo sera também uma semelhante capa-
cidade aquilo que faz dos seres vivos algo vivo? Entre humanos e robots
— pelo menos os robots que Patricia Warrick identifica na ficcao cientifica
distépica e extrapolativa —, esse elemento em comum esta ainda subor-
dinado a uma descontinuidade material, e a descontinuidade conduz
quase invariavelmente ao conflito, que assim se torna o motor da narra-
tivals. Ainda que nalguma fic¢io especulativa identificada por Warrick a
cooperacdo homem-maquina prevaleca sobre o conflito, néo é claro se,
mais do que cooperacdo, a tendéncia dominante aponta para uma verda-
deira simbiose ou ta0-s6 para uma interaccao produtiva.

Ao eliminar a materialidade da equacgéo — o corpo, no caso do animal
e do humano, que é desprezado como mera «carne»'” —, o cyberpunk

13 Retomo a expresséao do artigo «Experiéncia e Experimentacao: Notas sobre Euforia e Dis-
foria a Respeito da Arte e da Técnica», de Maria Teresa Cruz (Cruz, 1999). Embora os
anglo-saxdnicos possuam termos alternativos, como «tecnofilia» e «tecnofobia», pelo menos
neste caso néo soam tdo adequados, na medida em que quase implicam, respectivamente,
«utopia» e «distopia». Ora, a novella de Tiptree, Jr. demonstra que a distopia pode muito
bem conviver com uma euforia perante a(s) técnica(s).

140 conto «No Woman Born», de C. L. Moore, publicado em 1944 na Revista Astounding
Science Fiction, é um dos exemplos mais frequentemente citados.

15 Mas também internamente, na medida em que o mesmo raciocinio tem de aplicar-se aos
seus componentes.

16 J4 para néo falar nos casos — que, depois da nossa argumentacio, talvez merecessem
uma categoria a parte, «pré-Wieneriana» — em que, com ou sem robots, a sociedade meca-
niza os seres humanos, caso de My, de Zamiatin.

17 Cf. a seguinte passagem de Neuromancer, ja citada num artigo anterior (Rosa, 2007): «For
Case, who'd lived for the bodiless exultation of cyberspace, it was the Fall. In the bars he’d
frequented as a cowboy hotshot, the elite stance involved a certain relaxed contempt for
the flesh. The body was meat. Case fell into the prison of his own flesh.» (Gibson, 1984: 12,
énfases nossas)
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redescobre'® a velha oposicéo entre corpo e alma, entre res extensa e res
cogitans, propondo que a ambicionada continuidade entre maquina e
humano se reduza aquilo que, ndo deixando de ser comum a ambos, os
transcende: a informacao. Como nos diz Stephen Potts, citando (no artigo
«IBMortality: Putting the Ghost in the Machine») a novela Software, de
Rudy Rucker ao mesmo tempo que ecoa o famoso «Teste de Turing»,

«if a machine could mimic all our behavior, both internal and exter-
nal, then it would seem that there is nothing left to be added. Body
and brain fall under the heading of hardware. Habits, knowledge,
self-image, and the like can be classed as software.» (Potts,
1996:107)1°

E como é no software que esta armazenada a informacéo, o hardware,
ainda que néo dispensavel?’, pode ser alegremente permutado. No limite
— e esta é a ambicdo de «visiondarios» como Hans Moravec ou Marvin
Minsky —, acederiamos também desta forma a um tipo muito peculiar de
imortalidade, transferindo a consciéncia para um novo e melhor hard-
ware. Ao mesmo tempo, conviveriamos com artefactos tanto ou mais inte-
ligentes do que n6s — alguns puramente maquinicos, outros resultantes
da produtiva hibridacio entre maquina e humano.

Ora — e com isso terminamos este percurso necessariamente superfi-
cial —, se é na ficcdo cientifica que todas as variantes imaginaveis desta
relacdo entre o humano e as suas maquinas tém vindo a ser concebidas e
examinadas, e se é também a esse género literario que muitos dos prosé-

18 Mesmo que num contexto aparentemente monista, pois a informacéo depende sempre de
um suporte material: a partir do momento em que a informacéo é definida como algo inde-
pendente de um suporte especifico, isso autoriza Moravec e outros a imaginarem down-
loads e backups da consciéncia.

¥ Descuramos aqui um pormenor relativamente a posicdo de Rucker que numa anélise mais
aprofundada deveria ser reintroduzido: para este matematico e autor de ficgdo (e tam-
bém descendente directo de Hegel), ao hardware e ao software hé ainda a acrescentar um
elemento ndo computavel e de uma imaterialidade a beira do transcendente, a conscién-
cia (cf. Potts, 1996: 108). S6 este permitiria conciliar a objectividade pragmatica do Teste
de Turing com o teorema da incompletude de Godel, com isso concedendo as maquinas (ou
a uma simbiose como a do cyborg) o estatuto de algo «vivo». Ora, como bem assinala Potts,
esta posicao «trans-hoilsta» (idem, ibidem) n&o é mas do que uma forma de misticismo, um
misticismo terndrio que faz lembrar os gndésticos, com a sua divisdo corpo-alma-espirito
(cf. também Erik Davis, 1998).

20 Assumindo a defini¢do gibsoniana de ciberespaco, o hardware poderia reduzir-se a rede
de méaquinas (a «matriz») que armazena todo o tipo de dados: «Literalizing abstractions,
cuberspace creates a level playing field where abstract entities, data constructs, and
physically embodied consciousnesses interact on an equal basis. All forms are equivalent
in this space; none is more physically real or immediate than any other.» (Hayles,
1996:115).
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litos de uma certa cibercultura recorrem para divulgar as suas preten-
soes?, isso demonstra a necessidade de analisar rigorosamente as pontes
que ligam a ficcdo — mesmo que néo erudita, e talvez justamente por nao
ser erudita — e, se néo a realidade, pelo menos um contexto cultural no
qual estamos tdo rodeados de todo o tipo de maquinas informacionais que
ja nao distinguimos entre estas e o ambiente natural. Assinalar, como
aqui fizemos, a existéncia de um primeiro periodo em que a ideia de uma
simbiose entre homem e maquina foi remetida para os «subtrbios» mais
especulativos da science fantasy e, j4 num momento mais recente, o
triunfo cyberpunk de uma modalidade dualista tornada possivel pela
«descolagem» entre hardware e software, ¢ uma modesta mas necessaria
etapa rumo a um estudo mais aprofundado da genealogia da cibercultura
e dos seus icones.
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Introducao

“A chamada “revoluc¢do da informagdo” é na verdade
»

em si mesma uma “revolucdo no relacionamento.
Schrage, 1998

Neste texto, defendo a ideia de que abordar os blogues apenas como
fonte de informacéo é redutor. Se é certo que se trata de um aspecto
importante, em especial em certos tipos de blogues, ndo podemos esque-
cer que os blogues, a semelhanca de outros tipos de software social, sdo
usados como formas de construcéo de identidades e de redes sociais em
“espacos de afinidade”. E, se queremos compreender a pragmaética deste
tipo de comunicacgao, temos de discutir necessariamente a sua dimensao
(inter)accional, uma vez que esta afecta os conteddos de um blogue, as
suas leituras e usos. Claro que se trata de uma velha questdo, mas
importa relanca-la. No contexto dos blogues, surge “remediada” (Bolster
& Grusin, 1999), quer dizer, redireccionada.

Quando olhamos para o blogue de alguém, muito do significado que
atribuimos ao contetido tem muito que ver com quem julgamos ser o autor
ou autores do blogue: como sdo elas ou eles, como eles se querem pensar,
como eles querem que pensemos sobre eles. Da mesma forma, um postal
num blogue pode ser percebido como a expressao de um desejo de estar
“conectado”, “ligado” aqui e agora. O significado do contetdo pode ser
muito mais relacional do que informativo. Pode estar em causa mais a
expressdo de solidariedade ou de afinidade com pessoas particulares do
que a transmissdo de informacéao. Neste sentido, a pratica de manter um
blogue deve ser vista como uma nova actividade social, dialégica e reto6-
rica, como uma forma de estar com outros, inscrita em praticas discursi-
vas e culturais mais complexas (Davies e Merchant, 2006; Miller e She-

* Centro de Estudos de Comunicacdo e Sociedade (CECS) [zara@ics.uminho.pt]
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perd, 2004). “Colocar um postal em linha é declarar que somos parte de
algo maior mesmo que o postal sirva apenas para falar sobre o jantar ou
sobre a perda do namorado” (Mortense, 2004).

Ao comunicar com o outro via blogue, o eu é constituido. Thomas Erik-
son no artigo “The World Wide Web as a Social Hipertext” (1996) refere
que “as paginas pessoais e a Internet néo estao a ser usadas “para publi-
car informacéo”; estao a ser usadas para construir identidade — infor-
macao util é apenas um efeito lateral”. Esta é outra das dimensées da
comunicacédo via blogues que importa frisar: a constituicao de identidades,
e 0 modo como o acto de publicar “o eu” via blogue afecta a forma como o
eu se experiencia a si mesmo e experiencia as relagdes com os outros (e.g.
Ewins, 2005). N&o se trata aqui de um “eu auténtico”, da sua revelagdo em
contextos informais. O eu que é “revelado” ndo é uma entidade escondida
atras dos eventos, ou uma entidade preexistente, mas é, como diz Fou-
cault, o resultado de uma série de operagdes que o sujeito faz sobre si
mesmo (1988: 18). Trata-se, portanto, da constituicdo de um eu, e ndo da
sua revelacdo. De um eu que € histérico, como bem diz Foucault, mas que
também é formado na interacgio, que é produto de uma cena que ocorreu
num determinado tempo e lugar, de um ritual interactivo, governado pela
preocupacéo de ser acreditado ou desacreditado (Goffman, 1975). Nesta
medida, néo se trata simplesmente de afirmar ou de reinventar um eu, da
criacdo de um individuo auténomo, mas antes de um acto retoérico e de
identificacdo que, no caso dos blogues, significa a construcao de um eu em
rede. “Um blogue é uma face ptuiblica, uma apresentacdo do eu e dos pen-
samentos pessoais ao mundo, a uma audiéncia, que embora sendo pequena
(quer se trate de um grupo de amigos ou de umas poucas centenas de estra-
nhos), muda significativamente a natureza desta escrita e criacdo” (Ewins,
2005: 373). E isto tem varias implicagoes. Significa, por exemplo, que essa
construcdo é um evento continuado, cumulativo, ndo estanque, que nao é
delimitado nem no tempo, nem no espaco (Miller e Sheperd, 2004). Para
além disso, como nos diz Mackenzie, “a emergéncia de identidades neste
contexto é intrinsecamente colectiva porque os actos ligam-se a outros
actos, e a transformacao do eu acompanha transformacoes potenciais do
outro” (2006a: 16).

Cavanaugh (1999: 5) chama a atencéo para a tensdo que emerge da
localizacdo da interaccdo social em ambientes digitais, “uma tenséo
curiosa entre intensificacdo de controlo sobre os territorios do ego e a sua
dissolucao”. Segundo Goffman (1975), a chave para o controlo destes ter-
ritérios esta na gestéo estratégica da informacéo, da que é oferecida de
forma mais ou menos consciente, e da que é oferecida de forma mais invo-
luntaria. A distincéo entre informacéo que é expressa voluntariamente e
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a que é deduzida, aponta para a ideia de que todas as interac¢des envol-
vem potencialidades e riscos. Na comunicac¢ao via blogues, o processo de
interaccédo é modelado por varios e complexos factores. Neste artigo, dis-
cuto algumas questoes ligadas ao software, ao género de discurso e ao
ecrd. Tanto o software, como as convencoes de género e o ecra tém “poten-
cialidades” (quer dizer, potenciais e limitacoes para comunicar certas coi-
sas e permitir aos utilizadores controlar efectivamente a sua mensagem),
e também tém “riscos” (quer dizer, um potencial para revelar coisas sobre
os utilizadores que eles podem néo querer revelar) (Kress, 2005; Kress,
2003; Kress e van Leeuwen, 2001; Jones, 2005). Na verdade, as potencia-
lidades e os riscos devem ser vistos como dois lados de uma s6 moeda. Ao
usarem diferentes potencialidades do software, do género de discurso e
do ecra, de acordo com os seus interesses e intencoes retoricas, os bloggers
podem tentar conciliar exigéncias complexas e frequentemente contradi-
torias entre o controlo dos “territérios do eu”, e a sua dissolucgdo, entre a
satisfacéo dos seus interesses ou propdsitos retoricos, e as caracteristicas
das suas audiéncias (Bezemer e Kress, 2008).

Potencialidades e riscos associados ao software e ao género de discurso

Cada tecnologia da comunica¢do modela, de facto, os nossos modos de
pensar, de comunicar e de experienciar o mundo. Mas também é certo que
o seu valor é relacional e varia conforme os usos que dela se fazem. Os ele-
mentos técnicos inerentes as tecnologias tém consequéncias para as pra-
ticas, mas o seu significado final decide-se no uso concreto e no seu fun-
cionamento social. Para além destes elementos técnicos, importa realgcar
as convencoes discursivas associadas a este medium, e os propésitos ou
necessidades retéricas que lhes estdo associadas. Constituem outra
camada que modela a interacgdo via blogues, potenciadoras da agéncia
social e da apropriacéo individual.

Os blogues até bem ha pouco tempo ndo passavam de mais uma Inter-
net. S6 nos finais dos anos 90 se comecou a falar dos blogues como cons-
tituindo um género especifico de comunicacéo ou de discurso na Internet,
distinto, por exemplo, das paginas pessoais (Chandler, 1998; Herring et al,
2004; Miller e Shepherd, 2004). Falar dos blogues como um género de dis-
curso significa dizer que associamos este tipo de discurso a uma forma
textual tipica que liga certos produtores, leitores, tépicos, medium, modo
e ocasido (Kress, 2003). O mesmo é dizer que estamos perante um tipo de
discurso que é regulado, e que essas regras potenciam e controlam as inte-
racgoes. Que uso fazem os utilizadores de blogues das potencialidades téc-
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nicas oferecidas pelo software e das potencialidades de género associadas
a comunicacdo via blogues? Esta é uma pergunta que apenas tem res-
posta no quadro de uma andlise empirica. No entanto, importa pensar
alguns aspectos inerentes a este tipo de interaccao discursiva.

Ligacao em rede

As novas tecnologias blogues fornecem potencialidades complexas por
causa das capacidades oferecidas pelo hipertexto. Talvez a diferenca mais
importante entre blogues e os media mais tradicionais seja esta, o facto
de os blogues serem objectos ligados em rede, que assentam em hiperli-
gacoes, internas e externas, que incluem a facilidade de comentar, de ligar
um postal ou comentario de alguém ao postal original em outro blogue
(permalink), de seguir o rasto dos postais (trackback), e de fazer no blogue
uma lista de ligacoes para outros sitios (blogroll). Estes recursos poten-
ciam a dimensao conversacional dos blogues e a emergéncia de redes con-
versacionais entre blogues com o evoluir do tempo (Moor e Efimova, 2004;
Primo, 2006). O uso deste tipo de ferramentas é gerido com mestria pelos
bloggers no jogo interaccional. Se é verdade que estas ferramentas criam
novas vias ou ddo novos meios para a afirmacdo da diferenca e para a
criacdo de redes, ndo sdo menos reais os riscos que lhes estdo associados.
Por exemplo, ao fornecer uma ligacdo, um blogger ou uma blogger pode
associar-se a outros grupos, outros amigos, outras causas, a0 mesmo
tempo que esta ligacdo permite aos visitantes do blogue fazerem uma
ligacdo entre o eu e aquilo a que Goffman chama de “equipa de perfor-
mance” através de um mero clicar. Uma diferenca maior, no entanto, é
que na performance em meio digital ninguém precisa de pedir permissao
para criar uma ligacdo. Através de listas de favoritos, os bloggers podem
projectar um interesse, uma identidade e mesmo mostrar lealdades. Ja se
sabe que ser referido num blogue de categoria A confere instantanea-
mente um estatuto elevado a esse blogue, e pode levar a que o blogue apa-
reca referido em outras listas desconhecidas. As visitas aos blogues podem
ser monitorizadas adicionando um medidor de visitas. Os medidores per-
mitem saber de onde vieram os visitantes, que pagina do blogue visita-
ram, onde sairam e outras coisas mais, informacao que pode motivar o
blogger a continuar a escrever , ou simplesmente a parar de o fazer.

Mas ha o reverso da medalha: se estas categorias fornecidas pelo soft-
ware podem facilitar o processo de construcio de identidades e de rela-
¢oes, o estar activo em redes sociais, o facto de ndo poderem ser controla-
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das e de qualquer outro se poder juntar a rede de constelacédo de sitios
criada, pode constranger a construcdo do eu e originar situacdes imprevi-
siveis. A audiéncia de um blogger humoristico espera que o blogue seja
sempre engracado. Caso isso ndo aconteca, a audiéncia protesta. Ora os
bloggers nem sempre gostam de ser constrangidos pelas expectativas das
audiéncias. Em reaccdo podem decidir fazem um hiato, redesenhar a sua
pagina, ou abandonar a pratica (Knobel e Lankshear, 2007). Além disso, o
facto de o processo de procura da avaliacdo do outro ser facilitado — posso
descobrir o que 0 meu amigo disse, e 0 que 0 amigo do meu amigo disse via
blogues — implica falta de confidencialidade, podendo afectar o modo como
sdo escritos os postais. Pode haver o risco de a ligacéo feita num postal
para outro blogue resultar mal, no caso do autor de o blogue externo acres-
centar posteriormente contetidos mais delicados, prejudicando assim a
confianca que os leitores habituais depositam no blogger.

Hipermodalidade

Outra das potencialidades oferecidas pelo software dos blogues é a pos-
sibilidade de combinar varios “modos de comunicacio e representacéo”, ou
seja, de combinar escrita, imagem, movimento, som e layout (Bezemer e
Kress, 2008 ). As diferencas entre os modos (por exemplo a escrita tem
recursos sintacticos, gramaticais e lexicais e recursos graficos; a imagem
tem recursos como a posicéo dos elementos num espaco delimitado, tama-
nho, cor, forma, relacées espaciais e, no caso de imagens em movimento,
a sucessao temporal de imagens) significam que os modos podem ser usa-
dos para fazerem diferentes tipos de trabalho semiético, e que os mesmos
tipos de significado podem ser produzidos de diferentes maneiras. Nos
acreditamos com Gunther Kress e Teo van Leeuwen (2001) que a possi-
bilidade de orquestrar varios modos néao constitui apenas mais uma forma
de trocar informacio. Acarreta mudancas fundamentais na natureza da
interaccéo, alterando os recursos que os participantes tém para controla-
rem as suas identidades e as relacdes que estabelecem entre si. Jay
Lemke (e.g. 2002) usa o termo hipermodalidade para nomear as novas
interaccoes entre palavra, imagem e som nos media que estdo ligados em
redes complexas. Hipermodalidade néo é apenas a justaposicdo de ima-
gem, texto e som, ndo é apenas multimodalidade; é o desenhar de multi-
plas conexdes entre esses modos, tanto invisiveis como explicitas. Esta
hipermodalidade permite ndo apenas uma nova forma de produzir signi-
ficados, mas um tipo diferente de significado, que transcende a contri-
buicédo colectiva das suas partes constitutivas.
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A maior parte dos estudos empiricos sobre blogues (e também sobre
outras formas de comunicac¢do mediadas por computador), que aborda as
questoes da identidade e das relacdes sociais, centra-se no modo textual.
Autores como Miller e Sheperd (2004), Herring et al (2004), Scheidt e
Wright (2004), Nowson (2006), Moor e Efima, (2004), exploraram ques-
toes relacionadas com “a voz”, “o género”, a “linguagem”, “a conversacio”,
“a argumentacdo”, “as histoérias da blogoesfera” e outros conceitos retira-
dos de quadros ja existentes, retoricos, jornalisticos, sociolégicos e lin-
guisticos. Este enfoque, embora produtivo, reproduz no contexto dos novos
media o logocentrismo que ainda persiste nos estudos sobre comunicacéo
nos contextos interpessoal e dos media tradicionais. A dimenséo visual
dos blogues pode contribuir tanto para o seu estilo, e assim para a cons-
trucdo de identidades e de relacdes com a audiéncia, como as praticas tex-
tuais particulares dos seus autores. O mesmo pode ser dito do uso de
outras modalidades. Muito se tem escrito sobre as supostas limitacoes da
comunicacdo textual baseada em computador. Por exemplo, Parks e Floyd
(1996) referem que a falta de pistas visuais pode tornar dificil a expres-
sdo de emocao e atitude, e pode aumentar o potencial de mal entendidos
na comunicac¢éo. No entanto, a opcdo de ndo fazer uso de imagens visuais
pode ser considerada também uma potencialidade porque permite aos
utilizadores exercerem mais controlo sobre a informacgao. Podem modelar
a quantidade de detalhes que querem dar sobre si, promover um sentido
de intimidade e facilitar assim a desinibicao.

A vasta difusao dos blogues, combinada com o seu tom informal e
algum tipo de contetido pessoal caracteristicos do género, causam tensio,
como disse antes. Esta tensdo é particularmente evidente no momento
em que os participantes mudam o controlo da informagéo associado com
texto escrito com o controlo associado com a comunicacgéo visual. O modo
visual, por ser mais preciso e fechado, envolve graus de riscos muito maio-
res. Enquanto que na comunicacio textual a maioria da informacéao é
dada, na visual € muito mais a informac¢édo dada involuntariamente. Tal-
vez por isso o uso de fotografias pessoais ndo seja muito habitual em blo-
gues, pelo menos ndo na pagina principal (Badger, 2004). Em vez de foto-
grafias pessoais, usam-se por exemplo, caricaturas, ilustracdoes ou
simplesmente nada. O maior risco desse uso é a perda de anonimato, e ha
sempre o risco de ser reconhecido, isto é, de a “persona em linha” ser rela-
cionada com uma identidade “real”. No entanto, ha casos em que a credi-
bilidade e o prestigio associados a identidade “real” séo tuteis, e o uso de
uma fotografia pessoal pode contribuir para criar ou reforcar relacoes de
confianca. Outro risco deriva de nunca se saber o uso que sera dado a foto-
grafia. Pode ser enviada a outras pessoas sem permissao. Isto leva-nos
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ainda a outro risco, o de nunca se poder estar seguro de que a fotografia
recebida, ou que esta na pagina principal do blogue, é realmente a foto-
grafia do blogger. Mas néo séo s6 as fotografias pessoais que podem ser
reveladoras. Também outro tipo de imagens pode ajudar a construir uma
impressao de quem é o blogger, baseada, por exemplo, no tipo de assun-
tos escolhidos. No entanto, julgo que é o arranjo visual da informacéo con-
tida no blogue que mais potencialidades e riscos coloca a interaccéo, pre-
cisamente por ser a esse nivel que reside a possibilidade de haver menor
controlo. Ler um blogue implica muito mais do que ler simplesmente o
texto impresso em cada postal, implica levar em conta a estrutura com-
posicional, o grafismo, as cores, o som e outros elementos inerentes ao
software dos blogues e que estdo ligados também ao ecra. E para estes
elementos que irei chamar a atencéo no préximo ponto.

Potencialidades e riscos associados ao ecra

“Different mediums evoke different ways of viewing.
While we might gaze at a painting, we watch televi-
ston and we see films. The internet, however, we tend
to glance at, our eyes skim over the screen in a free-
fall of vision until something interests us enough to

pause the plummet momentarily
Badger, 2004

Os blogues sdo concebidos para serem lidos e usados no ecra, nédo no
papel, como é sabido. O ecra, enquanto medium de comunicagio, tem uma
materialidade especifica (superficie plana e rectangular) e, enquanto
espaco de exposicdo de informacéo, apresenta um ambiente multimodal.
Estas tecnologias sio distintas, tém os seus poderes e efeitos especificos,
e séo simultaneamente interdependentes uma da outra. A sua constela-
cao potencia e simultaneamente condiciona o jogo interaccional entre
bloggers e leitores, e assim o posicionamento discursivo do ego em formas
particulares.

O ecra obedece a uma légica propria, que é a logica da imagem, uma
logica espacial e simultanea, diferente da légica da escrita, que é uma
légica sequencial e causal (Kress, 2003; 2005). O facto de a légica da ima-
gem dominar a organizacdo semiética do ecrd (enquanto interface) tem
varias implicacoes nos processos de producdo e de recepcdo, e na natu-
reza dos textos mostrados no ecra.
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Ldgica da exposicao

Os textos mostrados no ecra devem ser vistos em primeiro lugar como
entidades visuais. Tudo neles tem que parecer bem: a escrita torna-se ine-
vitavelmente mais curta, e segue uma sintaxe mais simples, parecida com
a da fala; escolhe-se o tipo de letra e o tamanho; a organizacéo da pagina
no ecra (divisdo em colunas), o sitio onde se colocam as diferentes enti-
dades no espaco do ecrd, geralmente dispostas em blocos, a forma como
estdo integradas num todo visual ou em layouts especificos, adquirem sig-
nificados especificos. E a légica da exposicdo que domina, o que faz com
que a légica da representacdo dos textos mostrados no ecra seja domi-
nada pelo principio da saliéncia, pelo peso relativo de cada um dos ele-
mentos mostrados (por exemplo, em termos de cor, tamanho, contraste),
e pelo modo como relacionam numa determinada pagina.

Construir um blogue, envolve portanto, um trabalho de bricolage
(Chandler, 1998). E certo que a plataforma escolhida para criar um blo-
gue fornece ja modelos ou um template para formatar as paginas dos blo-
gues. Alias, a facilidade do seu uso parece ser um dos motivos da popula-
ridade deste medium. No entanto, as paginas individuais podem variar,
e o uso criativo de tracos visuais e hipertextuais pode constituir uma
forma de distin¢ao entre os pares: “If we think of weblogs as being “home-
pages that we wear” then it is the visual elements that tailor the garment
to fit the individual” (Badge, 2004). Qualquer alteragio mais profunda
em termos de formato da pagina mostrada no ecra exige competéncias de
design grafico e conhecimentos de HTML, constituindo assim um modo
indirecto de auto-apresentacdo. Pode funcionar até como uma forma de
convite para visitas regulares. No entanto, ja ha casos na blogoesfera que
apontam para a ideia de que esta é uma pratica altamente regulada. O
que se espera a este nivel de um blogue noticioso ou de comentario é dife-
rente do que se espera de blogues de fotografias ou de video, o que parece
confirmar a pertinéncia do conceito de género de discurso para pensar
este novo tipo de interacgao. Se por um lado os bloggers se querem dis-
tinguir, por outro querem ser imediatamente reconhecidos como fazendo
parte de uma comunidade. Por isso, no tipo de blogues que incluem neces-
sariamente texto escrito, podendo ser noticioso, de comentéario, de relato
diario, etc., ndo sdo muito comuns alteracoes maiores a este nivel (Scheidt
e Wright, 2004). Intervencoes mais radicais nos formatos fornecidos pelas
plataformas deste tipo de medium correm o risco de condenacéo, por
serem consideradas como actividades ilegitimas & luz das normas que
dominam as praticas classicas de bloggar, como ja aconteceu por exemplo
em Israel (Vaisman, 2006).
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Ordem de leitura

A passagem de um ego que se escreve para um ego que se mostra, tanto
pode funcionar para reforcar a agéncia, e assim para reforcar o controle
estratégico da informacdo na interaccdo, como tem riscos associados,
podendo reforcar o sentimento de vulnerabilidade associado a este tipo de
comunicacdo. Certo é que muda a relacédo entre os participantes e esta
associada a uma perda de controlo dos processos de leitura. A ordem de
leitura dos textos mostrados no ecra é relativamente aberta, e o principio
que a guia é o da relevancia. Dar ordem, mais do que preencher com sig-
nificado, o que tem com certeza consequéncias importantes para o tipo de
interaccdo em causa. Sera pouco provavel que um visitante de um blogue
siga todas as ligacoes disponiveis, explore todos os postais arquivados e
que todos os visitantes sigam as ligacdes da mesma forma. Em vez disso,
os leitores faréo escolhas, de acordo com os seus mundos de vida, sobre o
que ler e ignorar, construindo o seu préprio “caminho de leitura” através
do texto, e decidindo o nivel de atencédo e de profundidade da mesma
(Kress, 2003). Isto da aos visitantes de um blogue um poder especifico, e
implica uma perda de poder da parte do seu autor ou dos seus autores.
Neste contexto o design, o conjunto de escolhas sobre tracos semiéticos
com que um autor se confronta, a subjectividade e a questdo retérica —
como tornar a minha comunicacio mais efectiva em relacdo a esta audién-
cia, aqui e agora — tornam-se essenciais, como defende Gunther Kress
(e.g. 2005). No entanto, importa nao esquecer que também nestas novas
formas digitais se colocam questoes de diferencas de poder ligadas ao
acesso a recursos que possibilitam escolhas nos modos de producéo e de
leitura, como mostram Nelson e outros (2008) numa analise empirica do
uso que os jovens fazem das narrativas digitais.

Notas conclusivas

Varios autores defendem a ideia de que a consciéncia da audiéncia é
central na pratica dos blogues. Por exemplo, no debate conhecido sobre
as diferencas e semelhancas entre didrios em papel e diarios digitais (e.g.
Efimova e de Moor, 2005). Os bloggers precisam de ser notados pelos os
outros, nutrem desejos de reconhecimento e de aprovacéo: “I am respon-
ded to, therefore I am” (Blogtrax, 2005). No entanto, na literatura encon-
tramos expressa algum tipo de tenséo entre o desejo de ser reconhecido,
e o desejo de privacidade, entre o desejo de ser lido por muitos, e o de ser
valorizado por um grupo pequeno de fas leais. Veja-se a este propésito o
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que dizem uns académicos sobre a sua pratica de manter um blogue em
contexto profissional:

“A experiéncia de “bloggar” parece estar intimamente ligada a
representacgio do eu e a formacfo de impressoes. Nas nossas pagi-
nas noés realizamos as nossas identidades numa arena particular-
mente publica, que pode ser acedida por amigos ou rivais, familia ou
estranhos, colegas de trabalho, colegas das nossas redes profissio-
nais e colegas da comunidade académica mais global. Neste sentido,
o0s nossos blogues sdo textos para representacoes do eu que espera-
mos ver aceites como performances apropriadas e plausiveis. Atra-
vés desta publicacéo néo filtrada do eu ficamos potencialmente vul-
neraveis, estamos sujeitos a interpretacoes erradas, e mesmo ao
ridiculo. No entanto, os nossos blogues, ao tornarem-nos visiveis,
podem ao mesmo tempo inspirar respeito e ganhar reputacgdo”
(Davies & Merchant, 2006: 192)

Esta passagem mostra bem a contradig¢io dos sentimentos associados
com a pratica de manter um blogue. Mostra como o sentimento de liber-
dade para escrever o que se quer, o prazer de ver os textos no ecra e de
recriar o ego, se imbricam com preocupacoes de controlo das impressoes,
de criacdo de uma reputacéo, de ser visto como um blogue credivel e de
confianca. Evidencia também como estas preocupacdes podem andar lado
a lado com sentimentos de vulnerabilidade e de perda de controlo.
Embora um blogger possa escrever para um determinado grupo, muitas
vezes um grupo de familiares, amigos ou conhecidos fora do ambiente
digital, sabe que a audiéncia potencial é muito mais vasta. Por isso tem
de gerir com cuidado as suas acgoes:

“Nés nao podemos controlar ou limitar a nossa audiéncia, e por isso
0 nosso blogue estda “vivo”, existe numa arena mais ou menos
publica e pode atrair elogios ou criticas, apoio ou condenacéo. E tal-
vez porque os postais sdo relativamente faceis e simples de publicar,
séo sempre possiveis erros humilhantes de julgamento. Num certo
sentido, nés colocamo-nos “na linha de fogo” quando publicamos;
descobrimos que temos de ser corajosos para manter um blogue!”

(Davies & Merchant, 2006: 180).
Estes bloggers parecem encontrar nos seus seguidores a forca que anima

as suas praticas de comunicacdo. Mas também sera legitimo pensar que o
que motiva as comunidades virtuais, pelo menos em certas instancias, ndo
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é a possibilidade de interagir com outros, nem a de construir novas identi-
dades, mas a relacédo desenvolvida com o objecto, um objecto que esta em
permanente mudanca, como se fosse uma “coisa viva” (Knorr Cetina &
Bruegger, 2002). A compreensio destes “textos em movimento” (Appadu-
rai, 1996: 9), da sua fixidez e fluidez, e do modo como estas contradicoes
modelam relacionamentos e a presentacéo do eu, ainda esta em progresso.
A presente reflexdo apenas pretendeu sublinhar a complexidade envolvida
nesta nova forma multimodal de “socialidade” (Mackenzie, 2006b).
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dJ. Pinheiro Neves*

“Como se eu procurasse ndo aproveitar a vida imediatamente, mas
$6 a mais profunda, o que me dd dois modos de ser: em vida,
observo muito, sou “ativa” nas observacgaes, tenho o senso do ridi-
culo, do bom humor, da ironia, e tomo um partido. Escrevendo,
tenho observacées “passivas”, tdo interiores que “se escrevem” ao
mesmo tempo em que sdo sentidas quase sem o que se chama de
processo. E por isso que no escrever eu ndo escolho, ndo posso me
multiplicar em mil, me sinto fatal a despeito de mim”.

Clarice Lispector, Para néo esquecer, 5 ed., Sao Paulo, Siciliano, 1992.

Introducao

Desenvolvendo alguns dos pressupostos de McLuhan (1994), criou-se,
néo ha muito tempo, uma disciplina a que se deu o nome de Mediologia
(Debray, 2000). Nessa perspectiva, os media sdo as maneiras pelas quais
sabemos, pelas quais pensamos, pelas quais criamos um mundo, na medida
em que pensamos e vivemos cada vez mais com os media. E a implicacéo
entre comunicacio e complexidade que tece esta infra-estrutura mediatica:
a comunicacdo estd permanentemente a gerar comunicacgdo. O trabalho
sobre a comunicacao, quer nos seus aspectos imediatamente tecnolégicos
(como as tecnologias do ecra), quer nos dominios sociais e intimos que a
comunicacdo atinge, vem complexificar ainda mais as sociedades — vem
exigir ainda mais comunicacio.

Situando-nos nesta linha da mediologia, tem emergido nos dltimos
tempos uma proposta de trabalho que pretende romper com a divisdo que
é tradicionalmente feita neste campo entre o estudo da producao, o estudo

* Centro de Estudos em Comunicacéio e Sociedade (CECS) da Universidade do Minho [jpne-
ves@ics.uminho.pt] e aluno de Pés-Doutoramento no Centro de Estudos Comunicacéo e
Linguagem (CECL), da FCSH da Universidade Nova de Lisboa (Bolsa de Pés-Douramento
da Fundacéo Ciéncia e Tecnologia SFRH / BPD / 42559 / 2007).
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dos contetdos e o estudo da recepgao (Miranda, 2002)!. Pretende pensar
os novos media de uma forma holistica e ontolégica retomando a questao
fundamental das ciéncias sociais: pensar a ligacéo, o eros (Latour, 2006).
Nesse sentido, ndo se reduz apenas ao estudo disciplinar dos media
embora seja um dos seus objectos principais. Pensa, acima de tudo, as
ligacoes tendo como base a nossa experienciacio subjectiva e transhu-
mana (o que esta por baixo, sub e o jecto, ac¢do) como uma individuagéo
hibrida (Simondon, 1989; Neves, 2006).

Apoiada nesta ultima abordagem, pretende-se fazer uma primeira
abordagem da Web 2.0, inspirada principalmente em Clarice Lispector e
Gilles Deleuze, em torno dos dois modos de estar com e nos media: o
nomada e o sedentario. Ensaia-se uma resposta acentuando a diferenca
entre a Web 1.0 centrada, em grande parte, no uso dos sinais linguisticos
permitindo algum nomadismo e a Web 2.0 que, na sua multimodalidade
e implicagdo social, valoriza a invasdo da imagem-movimento, nos cap-
tura talvez cada vez mais para o modo sedentario. No final, descreve-se
uma experiéncia pessoal partilhada por milhdes de seres (numa grande
parte jovens) que se ligam a si e aos outros através da Web. 2.0. Questoes
que surgiram: que mudancas se operam nesta transformacao qualitativa
dos media, nesta remediacdo? E como entender as resisténcias, assentes
na tendéncia estética e na dimenséao politica, uma nova forma de reunir
0 magico sagrado ao tecnolégico, como dos diz Simondon (1989)? Sera,
acima de tudo, o testemunho de uma experiéncia pessoal da passagem da
Web. 1.0 para a Web. 2.0. Uma procura, acima de tudo, da imagem-ecra
como uma imagem-tempo, uma imagem-afeccio terapéutica que a escrita
permite. Uma escrita que foge ao sedentarismo (Lispector, 1992).

! Esta comunicacéo faz parte de uma primeira exploracédo de conceitos no A&mbito do meu
pés-doutoramento sobre a emergéncia da Web 2.0, no CECL da Universidade Nova de Lis-
boa, sob a orientacdo do Prof. José Braganca de Miranda. Pretende contribuir para uma
melhor compreensao dos fenémenos surgidos com as tecnologias de comunicacio e imagem,
com particular incidéncia nos ecras do Social-Networking. Mais precisamente, compreen-
der a natureza destas novas ligacoes transhumanas. Faco parte de uma rede de investi-
gadores em torno da nogao de imagem-ecra, que inclui membros do Centro de Estudos
Comunicacéo e Sociedade (CECS) da Universidade do Minho, do Centro de Estudos Comu-
nicacdo e Linguagens da Universidade Nova de Lisboa e do CICANT da Universidade
Luséfona de Lisboa. Agradeco especialmente a ajuda amiga de Edmundo Cordeiro que
participou, em grande parte, na criacio deste texto. O meu sincero obrigado a outros ami-
gos e amigas: Zara Pinto-Coelho, Moisés de Lemos Martins, José Braganca de Miranda,
Pedro Andrade , Albertino Gongalves, Jean-Martin Rabot, Paula Vilhena Mascarenhas e
Pedro Rodrigues Costa pela ajuda, directa ou indirecta, na elaboragéo deste texto.

120



NOMADISMO PERCEPTIVO NA WEB

As novas formas das imagens-ecras como formas de ligacao connosco
e com 0 que nos rodeia

Os diferentes tipos de ecris cuja presenca se tornou hegeménica nos
comecos do século XXI (ecra de televisdo e de computador, ecra de tele-
movel, ecras «gigantes», etc.) mobilizam e condicionam cada vez mais a
nossa visao e experienciacdo do mundo e de nds proprios. Mas néo surgi-
ram fora do tempo. N&o sdo naturais. Esses ecras tém uma histéria que
nio remete apenas para as suas caracteristicas técnicas. Na verdade, ha
um processo constante e irregular de mudanca em que as formas primi-
tivas sdo transformados, re-mediadas (Bolter e Grusin, 2000).

Fazendo uma pequena sintese dessa historia mas centrada no actual,
pode-se dizer que a mudanca mais decisiva nfo se situa no aspecto tec-
noldgico. Este dltimo apenas acentua, actualiza um processo de longa
duracéo. O cerne da questdo néo estd na mudanca dos ecras de tipo digi-
tal relativamente ao ecra cinematografico tradicional, ou mesmo, numa
definicdo lata de ecra, relativamente a fotografia. Se a sociedade con-
temporanea é caracterizada pelo triunfo da imagem, as tecnologias do
ecri, da “imagem enquadrada”, comecam muito antes, em finais da Idade
Média, e vao influir decisivamente nessa nova configuracéo social, nas
alteracoes de subjectividades, e principalmente nos modos de percepcao
do mundo. A ruptura situa-se principalmente em relacéo aos modelos pré-
modernos do audiovisual, as imagens magicas de outras civilizacoes (ou
as origens da nossa), estudadas pela paleo-antropologia, que fazem parte
de um outro mundo perceptivo, de uma outra relacio com a natureza.

Na verdade, deve-se comecar por fazer uma genealogia da imagem-
ecrd moderna a partir da solugdo emergente no debate bizantino sobre o
estatuto maléfico da imagem que, mais tarde, se consolida com o surgi-
mento da pintura do renascimento com as técnicas da perspectiva, da
fotografia (essa primeira imagem-tempo e imagem-luz) e da imagem em
movimento do cinema. O mesmo problema que atravessou todas estas
imagens-ecrds continua presente, mas com outras configuragdes, nas
novas formas da sua apropriacéo, as novas percepg¢oes emergentes nomea-
damente na Web. 2.0. Até certo ponto, o debate em torno do caracter malé-
fico da imagem surgido a partir do fim da Idade Média, define uma pas-
sagem essencial, cria a abertura para todo o processo posterior de
domesticacdo das imagens na linha da figuracao racional e da perspec-
tiva. Passando a pintura a ser a evocagdo do nome, do verbo biblico, perde
0 seu caracter magico em si pela percepgao que incentiva, em si, por uma
actualizacdo normativa. Deixam de ser objecto do olhar, de uma mudanca
perceptiva, para passarem a ser apenas “vistas”.
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Contudo, ndo estamos perante um processo linear. Existem duas gran-
des tendéncias de acordo com Bolter e Grusin (2000). Por um lado, um
esforco de anulacdo do media retirando-lhe o seu lado magico pela sua
capacidade de ser o real, transformando-as numa cépia fiel do real. Uma
categoria racional e cientifica que substitui a ideia de Deus a partir do
século XIX. “Uma pintura do século XVII do artista Pieter Saenredam,
uma fotografia de Edward Weston e um sistema computorizado de reali-
dade virtual sdo diferentes em diversos aspectos mas sao tentativas para
atingir a imediacdo (immediacy) ignorando ou negando a presenca do
médium ou do acto de mediacao” (Bolter & Grusin, 2000: 11). Um sentido
realista que esta presente na racionalizacdo moderna da tecnociéncia e na
sua invasao da vida quotidiana numa légica de aceleracio, de procura da
nao-mediacdo. O acesso rapido, em directo e mais real do que o real.

E, por outro lado, esses media também afirmam, apesar de tudo, a sua
presenca com o seu poder magico de representacdo e de fascinagio. A
escrita era o exemplo mais forte de afirmacédo do media recusando a ilu-
sédo da imediatez da imagem considerada subversiva e fonte de idolatriaZ.
“Um manuscrito medieval iluminado, uma pintura do século XVII de
David Bailly e um programa de multimédia com janelas e botoes sdo todos
expressoes da fascinacdo pelos media.” (Bolter & Grusin, 2000: 11-12).
Mas é uma vertigem, uma fascinacao que tende a ser controlada, vigiada
e canalizada.

Partindo deste debate sobre a liga¢do com as imagens, necessitamos de
aprofundar néo s6 a definicao do que é um ecra, no sentido de uma per-
cepc¢do imagem-ecrd , mas também o que distingue e o que tém em comum
os diversos ecras: o ecra do cinema, o ecra da televisdo, o ecrda do compu-
tador, bem como o videowall, etc. Estudar o processo iniciado com a racio-
nalizacdo da pintura, com a perspectiva que se alarga a todo o planeta
em finais do Séc. XIX. Se, com a fotografia, se comegou a generalizar o ver
ao longe no espaco e no tempo, essa «telescopagem» do espaco e do tempo,
a imagem-ecra, ligada as novas formas digitais, representa um culminar
dessa generalizacéo, de uma tendéncia de longa duragao. Nesta medida,
a actual manutencio das multiplas ligagdes (ou, se quisermos, das mul-
tiplas dependéncias), é realizada, instantaneamente, através de ecras,
transformando-nos em utilizadores em espagos multimodais, como € o
caso do uso dos computadores pessoais na Web. 2.0.

2 Ver o texto de Moisés de Lemos Martins neste livro: “O que podem as imagens. Trajecto do
uno ao multiplo”.
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0 empobrecimento da experiéncia das ligacoes e as novas imagens-ecras

Para compreender este processo de transformacao da nossa relacédo
com as imagens, teremos entéo de o pensar no contexto amplo das liga-
coes. Como ja foi bastante discutido, a sociedade da imagem, sendo, atra-
vés dos ecras, um conjunto de liga¢oes aditivas, devém numa sociedade de
pleno controlo (Deleuze, 1990: 240-247). A experiéncia da imagem-ecra
caracteriza-se cada vez mais pela dependéncia e pelo empobrecimento
(Benjamin, 1994). Uma sociedade do controlo que funciona cada vez mais
de forma continua e por comunica¢do instantianea, deixando de ser téo
relevantes os tradicionais «encerramentos» das sociedades disciplinares
(Foucault, 1975), havendo uma passagem de uma dependéncia espacial a
uma dependéncia temporal. Em muito do que fazemos e do que é feito
connosco, do que percepcionamos e do que pensamos, dificilmente conse-
guimos estar separados dos ecras. Neste contexto, a questao da percepcio
e das imagens comeca a ser central para se entender as caracteristicas do
nosso século.

Até que ponto se esta dependente do acto de ligar e desligar o ecra, desse
acto ritmico de reorganizacio temporal, dessa iluminacdo, tal como acon-
tece com o adicto? Sera dependéncia um bom conceito, por exemplo, para a
entrega ao zapping no caso dos canais televisivos, para as horas seguidas
numa conversa no Messenger utilizando a webcam, ou para a forma frené-
tica como jovens usam o Facebook para jogar e interagir com outros?

Com os ecras, as imagens parecem prescindir completamente de um
olhar que lhes seja exterior, como se se entregasse a visdo a imagem. A
imagem faz a visdo, o que significa que se deixa, por si mesmo, de poder
fazer o mundo criando uma situacao passiva, sedentaria. Desfaz-se a par-
tilha da durée, isto é, da relacdo do meu espaco-tempo com o espaco-tempo
do mundo na sua variedade némada e plural. Michael Tchong 3: «’Estamos
a perder a memoria a uma velocidade como nunca antes tinha acontecido”.
Fruto da desatencido, mas também da exposicao quase permanente a mul-
tiplas imagens e informacées. “Quando se vé tanto em simultdneo como é
que nos podemos lembrar depois?” Acresce o facto de a memoria estar a
cair em desuso: “Temos tudo no telemével. J4 ndo precisamos de nos lem-
brar de um ntmero de telefone. Ele estd memorizado. Para fazer contas
recorremos a calculadora que também esta no telemével.” Condenada a
desaparecer por falta de uso? Ja aconteceu na evolucdo do homem...»

Marshall McLuhan (1994) foi um dos pioneiros nesta forma de pensar
as imagens-ecras. Desenvolveu a ideia de que os reais efeitos dos media

3 Michael Tchong, in Revista Piublica, publicada em 30/05/04, n.418: 30-34
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se escondem por detras dos supostos contetdos. Os media mais eficazes
serdo os que mais facilmente criam no receptor a ilusdo de que estd a
receber um contetido puro, iludindo de multiplas maneiras a prépria
mediacéo, criando a ilusdo do desaparecimento do media, a imediacéo
como dizem Bolter e Grusin (2000). Mas néo sera que a mediacdo sé se
efectua exactamente por se manter oculta, tanto mais que a simples opo-
sicdo exterior (meios) / interior (sujeito) deixou de funcionar rigidamente?

Quando Walter Benjamin (1994) afirmou, nos seus estudos sobre a foto-
grafia, que esta prepara a mudanca na ligacio entre o homem e a natureza
criando a possibilidade para uma outra atencdo némada, um olhar impes-
soal para os pormenores, parece-nos que este campo livre mora no terreno
virtual talhado pelo ecra como um campo de possibilidades.

Consideremos o caso do cinema. Para Gilles Deleuze (2006; 2009),
estando o movimento no que é dado a ver no ecra, isto desterritorializa a
percepgdo, desnaturaliza-a levando-a para um espaco/tempo némada.
Este aspecto, no entanto, constitui uma espécie de handicap metafisico no
confronto do cinema com a percepc¢ao natural tal como, por exemplo, Mer-
leau-Ponty a define: porque o ecra desamarra o objecto dos objectos que o
rodeiam, retirando-nos o horizonte necessario para que o «identifique-
mos». Ora, é precisamente no desamarrar da percepgdo que reside, em
contrapartida, muitas das virtudes do cinema (e do ecra) para Deleuze, a
ideia que constitui um ponto de partida (Cordeiro, 2005). Desta forma,
Deleuze propoe-nos uma terapia sem terapeuta, um outro modo de ser
nomada através da mudanca perceptiva.

Inspirados em Clarice Lispector e Gilles Deleuze, podemos sugerir dois
modos de percepcdo das imagens-ecrdas na Web: o modo sedentério e o
némada. O “sedentario” contempla o mundo “como desenho de formas
definidas, conjunto de elementos delimitados. Contempla-lo como espaco
povoado de entes substanciais, que tém consisténcia em si mesmos. Este
modo de apreensio do mundo da primazia as individualidades substan-
ciais, que, num segundo momento, estabelecem relag¢oes entre si” (Vas-
concelos, 2007: 2). No modo sedentario, “observo muito, sou “ativa” nas
observacoes, tenho o senso do ridiculo, do bom humor, da ironia, e tomo
um partido” (Lispector, 1992).

O némada, por seu lado, assume uma atitude de espreita, que “pre-
para para um dos modos de apreensio do mundo enquanto matéria e
requer uma modalidade de sensibilidade capaz de apreender o mundo
como um campo de forcas em turbuléncia e perceber-se entramado nessas
forcas. Estar a espreita é um dos possiveis modos de existir com o mundo,
disposto a afectacao da diferenca, que inquieta e assusta, forcando a har-
monia comoda do que é conhecido, do ja pensado e abrindo passagem para
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novas possibilidades de existéncia. Nesse tipo de percepcdo de si no
mundo, a prioridade é das relacoes. Elas constituem o estofo da realidade”
(Vasconcelos, 2007: 2). Na experiéncia némada, surgem observacgoes “pas-
sivas”, tdo interiores que “se escrevem” ao mesmo tempo em que Sao sen-
tidas quase sem o que se chama de processo” (Lispector, 1992).

Uma questao entéo se torna relevante: saber até que ponto existem
formas de experienciacdo das imagens-ecras na Web que resistem ao
sedentarismo, que permitem o desamarrar da percep¢do. Um dos campos
promissores é, sem duvida, o das novas formas de criacdo, novas formas
de apropriagdo da imagem-ecra presentes na rede web.

A passagem da Web 1.0 para a Web. 2.0 ndo é apenas uma mera
mudanca tecnolégica numa linha de evoluc¢do de um maior envolvimento
social com a tecnologia. Faz parte de uma outra tendéncia mais geral,
mais profunda. Ao mesmo tempo, assinala uma mudanca qualitativa.
Uma mudancga que poderia ser pensada de outra forma evitando a eufo-
ria dos defensores da tecnologia. Talvez, em grande parte, como um retro-
cesso na medida em que nos pode levar para uma percepcéo cada vez mais
sedentaria do mundo.

Uma experiéncia nomada na Web*

Muitas vezes, quando escrevia no meu computador, utilizando o pro-
grama Messenger, uma duvida me assaltava. Estaria “falando” mesmo com
alguém ou o dialogo seria também, ou acima de tudo, interior? Pergunta-
vam-me muitas vezes, do outro lado, “porque estou calado”. Melhor, um
outro ser também dizia para dentro mexendo dedos sobre terminais negros.
Contudo, curiosamente estavamos sempre em siléncio no Messenger. Havia
um medo de ficar parado como se essa paragem fosse uma ameaca.

Uma ideia me assaltava: o fascinio da escrita que nos nomadiza é exac-
tamente esse. Ser um fluxo de dentro, um dialogo connosco. Uma paragem
na euforia. Um sentir mais perto sem a apresentacéo da “persona” do face
a face, ter uma percep¢ao magica, pré-moderna.

Desse ponto de vista, a grande atraccdo pela multimodalidade é tam-
bém e paradoxalmente um querer retornar a percepcdo normal e natu-
ralizada, um esquecer da imagem, do processo de quem olha pela com-
plexidade do aparelho técnico. E uma atraccio normalizada, sem a
vertigem que, em vez de estar do nosso lado e nos abrir ao mundo, passa
a ser delegada no p6lo maquinico.

4 Este texto radica na minha experiéncia um pouco némada, na minha percepcéo quotidiana
da comunica¢do mediada na Web. Adaptagdo de um texto meu publicado na Web em 2006.
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Com as webcams, com a proliferacdo das redes sociais multimodais
como o Facebook, com a emergéncia da Web 2.0, tende a desaparecer a
valorizacéo da escrita. Vindo do tempo da Web. 1.0, dos chats nos IRCs, da
magia do on-line através da escrita, sinto que algo est4 a desaparecer com
a Web 2.0. Ainda hoje, néo utilizo praticamente a webcam o que me trans-
formou numa espécie de “dinossauro” do Messenger. Chego a pensar que
a intimidade da webcam néo é mais o que o medo do contacto intimo da
escrita tal como os filmes pornograficos ndo sido mais do que um exor-
cismo do receio de amar. Uma necessidade de voltar ao mundo normal do
“oral”, do falado, da interaccéo face a face no mundo quotidiano. O voltar
a percepg¢ao normal do mundo (diria tele-visiva) evitando assim a dobra
de uma percepcao interior que a escrita, o didlogo interior permitiria. Um
voltar ao olhar.
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0 QUE PODEM AS IMAGENS. TRAJECTO DO UNO A0 MULTIPLO

Moisés de Lemos Martins*

0 mito ocidental da palavra

A palavra é, por exceléncia, o grande mito da civilizacdo ocidental. A
nossa razio é discursiva, tanto na tradicao greco-latina, como na tradicéo
judaico-crista. Para Aristételes, por exemplo, 0o homem define-se pela lin-
guagem. E como a linguagem é o caminho que nos conduz a outro, o
homem é um «animal politico», expressédo que encontramos tanto na Poli-
tica, como na Etica a Nicémaco. E a mesma coisa acontece com a Biblia.
Logo no inicio do Evangelho de S&o Jodo (1, 1) deparamos com a procla-
macdo de uma razao discursiva: «No comeco era o Verbo e o Verbo era
Deus». Esta herangca acompanhou-nos sempre e com ela atingimos a
modernidade. Vemos isso em Nietzsche (1887, II, parag. 1), para quem
somos animais de promessa, os Unicos animais capazes de prometer.
Vemo-lo também em Jorge Luis Borges, com a promessa a cumprir-se na
dimensao ilocucionaria da linguagem. No poema Unending Gift, Borges
assinala que «na promessa alguma coisa existe de imortal». E George
Steiner (1993: 127) néo diz coisa diferente em Presencas Reais: «A lin-
guagem existe [...] porque existe ‘o outro’». Ou seja, a palavra é o caminho
do encontro e o outro é o nosso destino.

A imagem ameacou sempre o logos ocidental, ao conter nela prépria a
virtus da separacéo. Com efeito, a virtualidade aponta para a forca intrin-
seca de um mundo separado. E essa a razdo pela qual o Antigo Testa-
mento, designadamente o Exodo (20, 4), proibe as imagens de Deus'. No
entanto, este ‘demonio’ fascinou-nos sempre. Este daimon (termo que na
etimologia grega significa ‘génio’, uma forca do bem e do mal), este diabo
(dia-bolé significa imagem separada), que nos seduz, faz-nos cair sempre
em tentacao.

Existia o risco de ceder a idolatria, ou seja, de adorar imagens, e tam-
bém de cair na loucura, ou seja, de ter visoes diabolizadas, separadas,

* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) [moiseslmartins@gmail.com]
1 “Nao fards idolo algum, nem nada que possua a forma daquilo que viva nas alturas do céu,
na terra aqui em baixo, ou nas dguas sob a terra” (Exode 20, 4).
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autéonomas. A teologia crista desenvolveu uma geografia do aquém e do
além para prevenir, combater e purgar estas tentacoes e estes demonios,
numa palavra, estes génios do mal: impios e heréticos, diabos incubos
(demonios masculinos) e sucubos (diabos femininos), enfim, feiticeiros e
feiticeiras?. E para os exorcizar, o Ocidente criou para eles, por um lado,
a excomunhao, e por outro lado, lugares simbélicos, como o inferno, ou
penais, como a fogueira e a reclusio.

Nos anos sessenta do século passado, na Rhétorique de l'image, Roland
Barthes defendia que era absurdo apresentar imagens sem palavras?.
Sem duvida, a semiética da imagem tomava entdo a semiética da lingua
como modelo. E ndo havendo para a imagem outro paradigma que néo
fosse a lingua, o imanentismo, com a sua ordem sintactica e a fetichiza-
¢do da estrutura, levou a melhor sobre a analogia. Em finais dos anos
oitenta, o publicitdrio Jacques Séguéla exprimia ainda este ponto de vista.
O slogan ‘a for¢a tranquila’, que produziu para a campanha presidencial
de Francois Mitterrand, em 1981, constitui um bom exemplo desta crenca
na demiurgia da palavra®.

Olhar para os ecras

No entanto, na civilizacio ocidental, a deslocacdo da palavra para a
imagem comecgou ha mais de um século. Desde a fotografia, por meados do
século XIX, até as redes cibernéticas e aos ambientes virtuais, passando
pela imagem do cinema e da televisdo, a imagem nao tem parado de
seguir o caminho da separacéo da palavra, tornando-se autotélica. Quer
dizer, com a revolucdo tecnolégica das maquinas 6pticas, a imagem
separa-se imediatamente do mundo e do outro. Reparando bem, verifica-
mos que o reino da imagem tecnolégica ndo é analégico, nédo integra o
regime da representacdo, que nos conduz ao outro. Pelo contrario, esse
reino opde-se & mimesis e a correspondéncia®.

2 Ver, a propésito de uma «geografia do além», Mourao (1988).

3 “K possivel, sem duvida, encontrar imagens sem palavras, mas apenas a titulo paradoxal,
em alguns desenhos humoristicos; a auséncia de palavras recobre sempre uma intencéao
enigmatica” (Barthes, 1964: 43, nota 4).

4 Numa entrevista concedida ao semandrio Expresso, publicada na edi¢do de 23 de Dezem-
bro de 1989, Jacques Séguéla defendeu o seguinte: “A nossa sociedade mediatizada criou
a solidéio e acabou por matar a imagem. Eramos adoradores de imagens nos anos oitenta,
mas come¢amos agora a recusi-las, com os novos/velhos valores a levarem a melhor. O
grito e o boca-a-boca retomam o poder. [...] As palavras impdem-se de novo as imagens”.

5 Ver, a este propésito, Miranda, “Da interactividade. Critica da nova mimesis tecnolégica”
(1998).
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O mundo da imagem tecnolégica é hoje digital, e ndo mais analdgico.
Paul Virilio (2001: 135) assinala, entretanto, que ja ndo olhamos para as
estrelas, mas para os ecras. E o que isso significa é um processo de vir-
tualizacio (das estrelas pelos ecris), o que quer dizer, por um lado um
processo informatico (numérico), por outro, um processo onde se decide o
futuro do homem. A virtualiza¢do é um processo criativo que coloca em
crise o actual, dado o facto de reenviar a um problema. Por sua vez, este
problema é irreversivel nos seus efeitos, indeterminado no seu processo
e inventivo no seu esforco de actualizacdo. Com efeito, sentarmo-nos
diante de um ecra electréonico e conectarmo-nos a rede significa desenca-
dear um processo de virtualizacdo, em que as distincoes se tornam labeis
e o grau de liberdade aumenta®.

As estrelas representam uma histéria de sentido, cumprindo uma fina-
lidade narrativa. Como ¢é assinalado no Génesis, Deus fé-las para nos ilu-
minar de dia e conduzir de noite’. Elas sinalizam o caminho no deserto e
através dos oceanos, que sao lugares de errancia, e também lugares de
tentacdo e de seducédo. O deserto é atravessado por miragens. Delas nos
falam os quadros de Jerénimo Bosch no século XV. E desde a Odisseia que
os oceanos estdo povoados de sereias.

Para o Ocidente, as estrelas tornaram-se, pois, uma histéria de sen-
tido, e mesmo uma histéria da salvagao, dado que o sentido (cristao) esta
numa estrela que nasce a Oriente. Por essa razdo, lembrando a estrela
que conduz os Reis Magos, Paul Ricoeur fala do ‘Oriente de sentido’ que
a tradicdo judaico-crista constitui para a civilizagéo ocidental. As estrelas
s@o um analogon, uma representacdo de Deus. Elas néo sdo Deus, mas
enquanto criaturas apontam para Deus. E enquanto criaturas de Deus,
sao demiurgicas.

Ao invés, os ecras exprimem a rebelido da imagem, a rebelido de uma
imagem produzida numericamente (informaticamente). Os ecras séo dis-
positivos de imagens separadas, de imagens autotélicas, auténomas, de
imagens que se rebelam contra o representacionismo e o fundacionalismo
do logos, contra o logocentrismo (a unidade do logos), com a teoria da
mimesis e da correspondéncia.

Nos ecrés, as imagens sao legido. Imagem sobre imagem, vemo-las
multiplicarem-se numa legido de duplos. No reino dos ecras, apenas pode-
mos ser politeistas. E a idolatria ndo é coisa diferente: trata-se de romper

6 Em Llnstant Eternel (2000: 188-189), Michel Maffesoli sublinha que “os valores proxémi-
cos, domésticos, banais, recebem a ajuda da ‘cibercutura’. O imaginario, a fantasia, o desejo
de comunhao, as formas de solidariedade, as diversas entreajudas caritativas encontram
na Internet e no ‘ciberespaco’, em geral, vectores particularmente performantes”.

7 “Deus fixou-as no firmamento do céu para iluminar a terra, para reger o dia e a noite e
separar a luz das trevas. Deus viu que isso era bom” (La Genese 1, 17-18).
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com o logos, que decretou a loucura da imagem — «a louca da casa»,
segundo Descartes e Malebranche —, e deixar-se habitar pela «fada do
lar» (Durand, 1969). Com efeito, os jogos electrénicos, e também os chats
da Internet, revelam a nossa condicéo politeista.

Como consequéncia, a palavra que diz as coisas (teoria da correspon-
déncia) e a palavra que as imita (teoria da mimesis), assim como a palavra
que as representa, num aspecto, qualidade ou dimensao (teoria da analo-
gia), opoe-se agora a imagem que faz as coisas, ou seja a imagem do ecra de
um computador, que tem a mesma natureza ilocucionaria que Austin em
tempos teorizou referindo-se aos speech acts. A imagem tecnoldgica néo
reenvia ao outro, nem ao mundo. Pelo contrario, sdo as coisas e somos nés
que passamos a imitar a imagem. A mimesis tecnolégica corresponde, sem
davida, a uma inversdo. Do que se trata agora é de as coisas e nds proprios
representarmos a imagem, num aspecto, qualidade ou dimenséo, fazendo
em certa medida a demonstracio da tese do «simulacro» de Baudrillard. A
imagem tecnoldgica é uma legido de duplos — ela é plural. Quer isto dizer
que se opde a unidade, a0 monoteismo, e sugere a idolatria. Ou seja, a ima-
gem tecnoldgica é uma linguagem que perdeu o sentido do uno, fragmen-
tando-se numa legido de imagens. E ao perder, por esta via, o sentido da
comunidade histérica, o seu destino é o da sua multiplicacdo em tribos?.

Este deslizamento da civilizacio da palavra para a civilizacdo da ima-
gem, uma deslocacdo «dos atomos para os bits», como assinalou Negro-
ponte, ou seja, da matéria para a luz, encandeia-nos na sua cintilagao.
Reverberante de luz, a imagem tecnolégica simula a transparéncia e a
harmonia do mundo, ao projectar uma beleza que néo fana, uma juven-
tude que néo fenece e uma saide que néo é corruptivel. Utilizando uma
conhecida férmula de Perniola (2004), a imagem tecnolégica tem sex-
appeal. E, no entanto, do que se trata é de «simulacros», diz Baudrillard,;
«excitacoes», assinala Norbert Elias; «efervescéncias» e «remitologiza-
¢oes», acrescenta Maffesoli; euforias, alucinagdes, enfim, anestesiamen-
tos, «congelacoes dissimuladas do mundo», em que o espectaculo “é o
sonho mau da sociedade moderna agrilhoada, que nele apenas exprime,
vendo bem, o desejo de dormir”, conclui Guy Debord (1992: 24-25).

Recompor uma desordem

Em O Homem Imaginado. Cinema, Ac¢cdo e Pensamento (2006), que me
faz pensar em Le Cinéma ou ’Homme Imaginaire, obra de Edgar Morin,
publicada em 1958, nas Edi¢oes de Minuit, Jodo Mario Grilo concebe o

8 Ver, a este proposito, Martins (2002 a).
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cinema como um dispositivo de imagens. E verdade que propde uma
«hipétese antropolégica», dado que se trata de uma «nova humanidade»
(Grilo, 2006: 14), precisamente de uma humanidade produzida por um
dispositivo de imagens. Mas existe uma recusa declarada em interrogar
o cinema a partir da Antropologia. O seu ponto de partida é o da separa-
céo e da autotelizacéo das imagens. E o da cépia que reenvia a ela-mesma.

A perspectiva de Jodo Mario Grilo ja ndo concebe um outro que nos
falta. Esse caminho parece definitivamente perdido®. Autotélica, a ima-
gem torna-se demiurgica, construindo o outro: os filmes possuem-nos de
uma maneira fisica, eles marcam-nos a visdo com uma «densidade carnal»
(Grilo, 2006: 148). Inspirando-se em Benjamin, Jonathan Crary e Linda
Williams, Jodo Mario Grilo (ibidem) afirma que a «possessdo ocular», ou
seja, o estado em que nos encontramos sob o influxo das imagens do
cinema, fala de nés enquanto maquinas desejantes'®. Relembro, neste con-
texto, LAnti-Oedipe, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1970: 230): exis-
tem tantas maquinas nos seres vivos como seres vivos nas maquinas, de
maneira que se da uma fusdo entre corpo, maquina e desejo, como conse-
quéncia, a maquina é desejante e o desejo é maquinado.

Desta forma, as imagens do cinema séo idolatricas: elas tém a memo-
ria das nossas «cicatrizes corporais»; exprimem a nossa memoria «afec-
tiva, sensitiva e sobretudo corporal» (Grilo, 2006: 14). Neste narcisismo
corporal é perceptivel um sentido idolatrico e pagéo. Tais imagens colo-
cam-nos em estado de «possessio ocular» (Benjamin, 1992), quer dizer,
elas atravessam-nos, seduzem-nos, alucinam-nos, esgazeiam-nos. Eis a
razao pela qual podemos dizer, com Edgar Morin (1997: 13), que o cinema
nos da a ver «bocas e olhares de mulheres» por quem estamos prontos a
matar; da mesma forma que nos da a ver uma legido de imagens com que
nos identificamos (vendo bem, a legido de imagens que nos constitui, a
multiplicidade de que somos feitos). Ora, esta identidade multipla, esta
memoria de nés-mesmos, perturba-nos. As imagens do cinema provocam
em noés um choque existencial. Somos atravessados por uma luz seme-
lhante a luz dos santos nos quadros misticos (ibidem). Trata-se de uma
luz que nos perturba, apesar de vir de um astro ja morto — a luz ali-
mentada pela corrente eléctrica.

O cinema tem, com efeito, um caracter idolatrico: a tentagéo consome-
nos e consuma-nos. Existe nesta perspectiva uma ideia de homem. Trata-se,
no entanto, de um homem a imagem (a luz) do cinema.

9 Aquilo que sobretudo interessa ao espectador “néo é tanto a coisa ‘representada’, mas os
efeitos do dispositivo, que séo efeitos de movimento, em sentido geral” (Grilo, 2006: 15).

10 A expressdo de Benjamin é a seguinte: «<A cAmara leva-nos ao inconsciente 6ptico, tal
como a psicandlise ao inconsciente das pulsdes» (Benjamin, 1992: 105).
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Pode dizer-se, pois, em concluséo, que o cinema nos ensina a ver as ima-
gens que temos, o que quer dizer que ele nos ensina a olhar para a reali-
dade que nos constitui: uma realidade multipla, de individuos tentados
pela seducéo dos objectos técnicos e pela idolatriall. Através das imagens
tecnolégicas, decompomo-nos, mas néo voltamos a recompor-nos; néao
regressamos mais a unidade. Somos fragmentarios em termos definitivos.
O mais que podemos fazer é, talvez, reconstruir a monstruosidade que nos
habita'?. De modo nenhum somos uma sintese harmoniosa. Bem pelo con-
trario, somos fluxos, vertigens, fluidos, uma fusio de matéria orgéinica e de
matéria inorganica — um caos. E o movimento, a mobilidade, o imprevi-
sivel, o acaso, a metamorfose que nos constitui. E as imagens exprimem
esta verdade: explosoes de cores, estamos abandonados as nossas emocoes
e paixdes. Da mesma forma que o estamos as nossas dobras, pregas e cur-
vas. Numa palavra, somos a recomposicdo de uma desordem??.
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COMO NUNCA NINGUEM VIU: 0 OLHAR NA PUBLICIDADE

Albertino Gongalves!

“Sou contente (...) de vos dizer porque se costuma pintar aquilo que se
nunca no mundo viu, e quanta razdo tem tamanha licenca, e como é
mui verdadeira (...) que quando quer que algum grande pintor (...) faz
alguma obra que parece falsa e mentirosa, aquella tal falsidade é mui
verdadeira. E se ali fizesse mais verdade, seria mintira (...) Se elle, por
guardar o decoro melhor ao lugar e ao tempo, mudar algum dos mem-
bros (na obra gruttesca, que sem isso seria mui sem graca e falsa) ou
parte de alguma cousa noutro género, como a um griffo ou veado muddlo
de meo para baxo em golfinho, ou d’ali para cima em fegura do que lhe
bem estever, pondo azas no lugar dos bragos, e cortando-lhe os bragos se
as azas steverem melhores: (...) E isto, inda que pareca falso, ndo se pode
chamar sendo bem inventado e monstruoso. E melhor se decora a razdo
quando se mete na pintura alguma monstruosidade (para a variagdo e
relaxamento dos sentidos e cuidado dos olhos mortaes, que as vezes dese-
Jjam ver aquilo que nunca inda viram, nem lhes parece que pode ser)
mais que ndo a costumada fegura (posto que mui admirabil) dos
homens, nem das alimarias. E d’aqui tomou licenca o insaciabil desejo
humano a lhe de avorrecer alguma vez mais um edeficio com suas
columnas e janellas e portas que outro fingido de falso grutesco, que as
colunas tem feitas de criancas que saem por gomos de flores, com os
arquitraves e fastigios de ramos de murta, e as portadas de canas e d’ou-
tras coisas, que muito parece impossibeis e fora de razdo (...) Muito lou-
vor merece o pintor que pintou cousa que nunca se vio, e tao impossivel,
com tanto artificio e descricdo que parece viva e possibel, e que desejam
os homens que as houvesse no mundo, e que digam que lhe podem tirar
penas d’aquellas azas, e que estd movendo as mdos e os olhos.”
(Francisco de Holanda, Da Pintura Antiga, 1548: 292-297).

A publicidade néo para de crescer: “na década de 1960, o norte-amer-
icano médio era exposto a cerca de 560 mensagens publicitarias por dia.
Na década de 1990, o nimero de mensagens publicitarias chegou a 3000
por dia” (Adler, 2002: 31). E continua a empenhar-se em conquistar a
nossa atencao, como, alids, lhe compete. Parafraseando Herbert A. Simon

1 Centro de Estudos de Comunicacao e Sociedade (CECS) [albertinog@netcabo.pt]
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(1971: 40-41), “o que a publicidade consome é 6bvio: consome a atenc¢éo dos
seus destinatarios”. A publicidade tem acompanhado, pelo menos desde
finais do século XIX, as transformacoes ocorridas na producéo e no con-
sumo, na cultura e nos estilos de vida. Em alguns momentos de viragem,
até se afoita a abrir caminho (Lipovetsky, 2007; Weil, 2004).

H4 quem advogue que a publicidade pode ser encarada como um sis-
mografo (Sodré, 2006) ou um espelho da sociedade (Foz, 1984). Ambas as
metaforas pecam por mecanicismo e univocidade. A publicidade abala
tanto quanto é abalada e servir de espelho néo é a sua vocacdo actual.
Ela declina retratar tanto o produto como o publico, publico que, por sua
vez, dispensa rever-se na publicidade. Procura, antes pelo contrario, a
sensacdo de espanto e o sentimento de estranheza. Muita da publicidade
actual, quica a melhor, ndo imita, mas alucina, ndo argumenta, mas
seduz, nem sequer insinua, insinua-se, através da pele e dos sentidos
(Kherckove, 1997). Esta dindmica né&o se reduz a dois lados com o seu
péndulo de ecos e reflexos. A actividade publicitdaria ndo decorre de uma
agéncia isolada que produz efeitos externos. Parte especifica de um todo,
integra uma configuracéo que convoca a sociedade, a cultura e a vida quo-
tidiana (Lears, 1994). A actividade publicitaria constitui um “mundo”, no
sentido de Howard S. Becker (1988), ou um “campo”, no sentido de Pierre
Bourdieu (1976; 1984; 1992). A semelhanca da ciéncia e da arte, a activi-
dade publicitaria logrou alguma autonomia, que, por ser mais recente,
ndo é menos complexa. Alberga sistemas de posicoes e disposicoes, recur-
Sos e percursos, regras e enredos, cooperacio e conflito, legitimidades e
instancias de reconhecimento.

Na publicidade actual, a aposta reside menos em espelhar o produto
ou o destinatario e mais em estabelecer pontes entre ambos, ndo de um
modo racional e linear, mas mediante capsulas e cocktails de sensacoes e
emocoes, susceptiveis de associar uma sensibilidade a uma marca. O que
a publicidade pretende é predispor, envolvendo, de forma orquestral
(Winkin, 1984) e heterogléssica (Dorfles, 1988), o espirito e o corpo dos
potenciais consumidores. Trata-se de um desafio dificil, agravado pelas
perspectivas de saturacgio e resisténcia dos publicos?. Mas trata-se, tam-
bém, de uma oportunidade de alargamento do espaco de manobra e de
aposta na criatividade, sobretudo ao nivel formal, estético e técnico.

20 sucesso recente da publicidade viral inscreve-se a contracorrente desta suposta ten-
déncia de resisténcia e saturacéo dos publicos. Milhdes de pessoas prestam-se, por sua proé-
pria iniciativa, a divulgar andncios na internet e no telemével. Este fenémeno recorda-nos
as teorias, classicas, de Paul Lazarsfeld, Bernard Berelson e Elihu Katz sobre os contor-
nos da influéncia dos media (Lazarsfeld, Berelson & Gaudet, 1968; Katz & Lazarsfeld,
2008; Cazeneuve, 1970).
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O olhar tem a sua histéria (Panofsky, 1975; Febvre, 1975; McLuhan,
1977, Wajeman, 2004). De época para época, bem como de cultura para
cultura (Hall, 1971 e 1984), mudam-se os modos e as formas de olhar. Os
meios de comunicacéo e as “extensoes do homem” (McLuhan, 2008) assu-
mem um papel crucial nestas alteracoes. Com a revolucédo éptica, as novas
tecnologias d&o a ver o nunca visto e o olhar reposiciona-se no concerto
dos sentidos. E certo que o estatuto do olhar na era electrénica néo é igual
ao da era tipografica (McLuhan, 1977). Mesmo assim, mais ou menos téc-
til, com mais ou menos préteses e mediagdes, o olhar continua a presidir
a nossa relacdo com o mundo.

A publicidade mergulha, tanto quanto nos mergulha, no caldo do ima-
gindrio contemporaneo. Um caldo a transbordar de ingredientes, movi-
mento e turbuléncia. Sem espelho, nem sismégrafo, sem fio de Ariana,
vamo-nos aplicar a desfiar uma ou outra ponta de uma realidade espe-
cialmente intricada.

Que olhar, que formas de ver nos propée a publicidade? Eis uma grande
pergunta, fadada a colher pequenas respostas.

Pelos olhos de Gulliver: 0 enorme e o infimo

Desde os liliputianos e os brobdingnagianos das Viagens de Gulliver
aos minimoys® e aos mega robots* de Hollywood, o enorme e o infimo sem-
pre tém assombrado a imaginag¢io do homem. Sdo figuras do excesso em
linha de fuga para o infinito. A publicidade é prédiga nestas ampliacoes
e reducoes ao jeito de Alice no Pais das Maravilhas, a comegar pelo famoso
Gigante Verde, da General Mills, talhado para a promocéo de mintsculas
ervilhas. H4 gigantes para todos os gostos. Alguns, como a monstruosa
figura composta por dezenas de seres humanos que se arrasta pelas ruas
da cidade até se desagregar a vista de uma cerveja Miller Lite®, lembram
o Leviata da capa do livro de Hobbes. Outros gigantes, como aquele que

3 Arthur e os Minimoys (2006), de Luc Besson.

4 Por exemplo, Transformers (2007), de Michael Bay, ou O Dia em que a Terra Parou (2008),
de Scott Derrikson.

5 Anuncio Break from the crowd, Miller Lite, Ag, Crispin Porter & Bogusky, Dir. Zack Sny-
der, USA, Jul. 2007. Seleccionamos seis elementos de informacgéo para caracterizar os
anuncios: 0 nome, o anunciante, a agéncia, o director de producio, o pais e a data de estreia.
Os anuncios mencionados neste texto estdo acessiveis na internet. Recorrendo aos ele-
mentos de informacéo fornecidos, podem ser encontrados através dos motores de busca de
videos do Google ou do Yahoo, no YouTube ou, ainda, em sites especializados em publici-
dade, tais como o ‘boards (http://www.boardsmag.com), o Advertolog.com (http://www.adver-
tolog.com) ou o visit4info (http://www.visit4info.com).
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tenta esmagar automdéveis Peugeot® ou aqueloutro que pesca homens uti-
lizando um Renault Clio como isco’, ndo deixam de lembrar o bom Gar-
gantua a roubar os sinos da catedral de Notre-Dame de Paris. Mas o
gigante que nos torna miopes é aquele em que estamos embarcados: o
nosso planeta. Seria despropositado tracar uma lista dos antincios que
mostram a Terra fotografada ou filmada do espaco. Vamos cingir-nos a
uma publicidade recente da Toshiba (Space chair’): uma cadeira, sus-
pensa num baldo, munida com oito cAmaras, filma, &8 medida que sobe, o
planeta Terra. O slogan da versio portuguesa é particularmente suges-
tivo: “inovar é ver como ninguém viu”. “Ver como ninguém viu”, porven-
tura mais do que ver “o nunca visto”, eis a tentacao ou, melhor, a proposta
que percorre a publicidade actual.

Figura 1: Space chair, Toshiba, 2009

“Ver o nunca visto”, se possivel “como nunca ninguém viu”, é um pro-
grama que contempla também o infimo, de preferéncia, “invisivel” a vista
desarmada. Ha séculos que o microscépio nos facultou o acesso ao “infi-
nitamente pequeno”. Agora, também nos é permitido fotografa-lo, filma-
lo e partilha-lo. O anincio Macro® exibe uma sequéncia de ampliacoes: de
uma jante (1200 vezes), de pintura metéalica (2305 vezes), do controlo
automatico de velocidade (482 vezes), do velcro do tapete (74 vezes) e dos
faréis xénon (de 30 a 803 vezes), todas provenientes de um Audi A4
(Figura 2). O andncio remata com a seguinte pergunta: “;A que nunca
has visto un Audi A4 tan cerca?”

6 Antncio City Bug, Peugeot, Ag. Euro RSCG Worldwide, Dir. Johan Renck, Franca, Jun. 2005.
7 Renault Fisherman, Renault, Ag. Publicis Conseil, Dir. Eben Mears, Franca, Maio 2007.

8 Space chair, Toshiba, Ag. Grey London, Dir. Andy Amadeo, Reino Unido, Nov. 2009.

9 Macro, Audi A4, Ag. DDB Espaiia, Dir. David Ruiz, Espanha, 2007.
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Figura 2: Macro, Audi A4, 2007

Com uma aproximacéo semelhante, mas num registo mais dinamico,
a australiana Royal Elastics (Feilfri'°) convida-nos a acompanhar, numa
peca inovadora em termos de animacéo digital e iluséo virtual, a criacéo
fantastica de um par de sapatilhas, desde a juncao inicial das moléculas,
passando pela multiplicacdo borbulhante das células e pela excrescéncia
profusa dos tentdculos, até a formatacéo da configuracéo finalll.

Para além das maravilhas da incursao microscopica, estes dois antncios
propiciam um efeito adicional de estranhamento: sob a aparéncia harmo-
niosa, polida e serena dos objectos do nosso mundo familiar (tapetes, farais,
sapatos), esconde-se a rugosidade e a inquietacdo da desordem. Esta equa-
céo (visivel — ordem / invisivel — desordem) vai de encontro a alguns prin-
cipios classicos da antropologia do imaginario (e.g., Durand, 1969).

Slow is beautiful?: A estética do ultra-lento

O olhar remete para o espaco, para o tempo e para o movimento. E,
naturalmente, para a velocidade, a vertigem do século XX com particular
incidéncia na “compresséo do espaco e do tempo” (Harvey, 1990; Giddens,

10 Feilfri, Royal Elastics, Ag. Umeric, Dir. Ash Bolland, Australia, 2007.

11 Estes dois anuncios constituem uma amostra ilustrativa de uma pratica frequente.
Atente-se, por exemplo, nas marcas de detergentes, champoés e bens similares empenha-
das em evidenciar os efeitos macro de processos micro (por exemplo, as famosas “micro-
particulas”).
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1992). Curiosamente, os préximos anuncios propdem experiéncias que
relevam menos da compresséo e mais da divergéncia do espaco e do tempo.

Os tempos de captacéo e de projeccdo das imagens podem néo coincidir.
Consoante o primeiro for maior ou menor do que o segundo, assim as ima-
gens aparecem aceleradas ou abrandadas. Este procedimento é utilizado no
cinema desde o inicio do século XX. Mas ganhou um novo alento com os
recentes avancos tecnolégicos, nomeadamente ao nivel da resolucio de fil-
magem.

Com a cAmara lenta, vislumbramos aquilo que nos escapa a um ritmo
que nos cativa. Mais real do que o real, pode, até, rectificar as impressoes
“a vista desarmada”. Em determinadas 4reas, como o futebol, a “realidade
retardada” tornou-se quase um fetiche, o “dltimo veredicto™?.

Nos tltimos cinco anos, os antncios com slow motion proliferaram como
cogumelos. Qualquer assunto pode prestar-se: acidentes de viacéo'4, aci-
dentes domésticos’®, espirros'®, performances desportivas'’, convulsées
faciais!®, contactos corporais no futebol'®, jogadas de ténis?°, posturas e
momentos da vida quotidiana?!, refeicdo de um hamburguer??, aventuras de
um frasco de ketchup invisivel??, destruicdo de computadores e aparelhos
audiovisuais?$, esmagamento de objectos e de frutos?, impacto de balas em
garrafas e em macis?, embate de miniaturas de tartes em insectos?’, et
caetera. Tomou-nos a “vertigem das listas” (Eco, 2009). E ainda néo conse-
guimos parar!

2 Aluséo ao livro Small is Beautiful (Schumacher, 1980).

13 Em 2009, foi apresentada em Portugal, & Assembleia da Republica, uma “peticéo pela ver-
dade desportiva” defendendo a “introdugéo das novas tecnologias para melhorar o desem-
penho das equipas de arbitragem”.

4 Por exemplo, Wave, Liberty Mutual, Hill Holidy Ag., USA, Novembro de 2009; e Road traffic
accident, coi / the army, Ag. Golley Slater Group, Dir. Seb Edwardas, Reino Unido, Jul. 2008.

5 Handymen, Radio Donna, Dir. Kurt de Leijer. Bélgica, 2005.

16 Qut it Flu, SA Government — Department of Heath, JAMESHOP Advertising Agency,
dir. Ernie Clarck ACS, Australia, Ab. 2009.

7 Defy, Nike, Ag. The Mill, Dir. Joaquin Baca-Asay, USA, Maio 2006; e Sleepers, Riposa, Ag.
Euro RSCG Zurich, Dir. Nico Beyer, Sui¢a, Ag. 2008.

18 Slow is Ugly, Renault, Ag. Lowe Mexico, Dir. Fred Clapp, Mexico, Jun. 2006; Shakerface,
Baileys, Ag. BHH London, Reino Unido, Nov. 2007; e Run, Shock absorber Bra, Ag. Com-
pagnie 360 Euro RSCG, Dir. Gabriel Malaprade, Franca, Nov. 2007.

9 Pep talk, Sol, Ag. DDB Argentina SA, Dir. Augusto G. Zapiola, Argentina, Mar. 2009.

20 Deuce, ANTA, Ag. JWT Shangai, Dir. David Edwards, China, Ag. 2009.

2 Be Original, Adidas, Ag. Independent Films, Dir. David Dawoodi, Reino Unido, Out. 2008; e Lit-
tle Moments, BIB BROTHERS BIG SISTERS, Ag. Spotlab, Dir. Jack Wung, USA, Out. 2008.

22 §lo-Mo, Steers, Ag. King James, Dir. Hylton Tannenbaum, Africa do Sul, Out. 2008.

2 Bottle, Heinz, Ag. AMV BBDO London, Dir. Dougal Wilson, Reino Unido, Jun. 2009.

24 Qut with the old, DELL, Ag. Mother New York, Dir. The Snorri Brothers, USA, Dez. 2007;
e Explosion, Company, Ag. Helios Design Laboratories, USA, Maio 2006.

% Compress, Relance magazine, Ag. Uzina, Dir. Enrique Escamilla, Portugal, Out. 2008; e
Fruit Firework, Tropicana, Ag. DDB London, Dir. Gus Filgate, Reino Unido, Abr. 2008.

26 Bullet, ACURA TL, Ag. RPA, Dir. Nicolai Fuglsig, USA, Set. 2008; e, viral, Shoot the Apple
(bullet), RIM/Blackberry, Ag. Guava Studios, Fev. 2009.
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Figura 3: Burst, Schweppes, 2008

Os antncios Burst?®, da Schweppes (Figura 3), e Ballet?, da NFL Com-
pany in USA, contam-se entre aqueles em que o efeito estético da cAmara
lenta mais sobressai, a partir de motivos deveras simples: no primeiro, a
explosdo, em varios cendrios, de baldes cheios de dgua; no segundo, um
bailado com dois jogadores de futebol americano. Mas o antincio que com-
bina de forma eximia estética e mensagem é, certamente, o Stop The Bul-
let®®, da Choice FM Radio (Figura 4). Mantendo o enquadramento e a tra-
jectoria, balas fazem explodir, um apés outro, varios objectos colocados
sempre na mesma posi¢do: um ovo, um copo com leite, uma maca, uma
embalagem de ketchup, uma garrafa de 4gua, uma melancia. Por dltimo,
aparece a cabeca de uma crianca, mas, em vez da bala, surgem as letras:
Stop the bullets. Kill the gun.

Figura 4: Stop The Bullet, Choice FM Radio, 2007

27 Viral: Millimetres matters, Samsung, Ag. The Viral Factory, Dir. Richard de Aragues, Maio 2007.

28 Burst, Schweppes Tonic, Ag. George Patterson Young & Rubicam, Dir. Garth Davis, Aus-
tralia, Mar. 2008.

29 Ballet, NFL Company in USAm Ag. Grey, New York, Dir. Hank McElwee, USA, Out. 2009.

30 Stop The Bullet da Choice FM Radio, Ag. AMV BBDO London, Dir. Malcolm Venville &
Sean de Sparengo, Reino Unido, Set. 2007.
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Em alguns anidncios, assevera-se dificil destrincar os efeitos da cAmara
lenta dos efeitos da animacéo digital. A animacéo digital pode, alids, simu-
lar a cAmara lenta. De qualquer modo, a sua combinacao pode ser fonte
de criatividade: no antncio viral The Art of Vodka®', da Sonika, um
liquido transforma-se numa rosa que explode; por seu turno, no anincio
Dissection®, da Absolut Vodka, durante o estilhacamento de uma garrafa,
o liquido preserva a forma inicial do recipiente.

Com camara lenta ou com animacao digital, algures entre o real e o
virtual, o nosso olhar, espantado com o contetdo e seduzido pela forma,
deixa-se demorar nesta lentiddo a alta resolucéo.

Mais rapido do que a propria sombra: a aceleracao

A velocidade e a aceleracéo apressam os nossos tempos. Neste domi-
nio, ndo faltam anunciantes: automdéveis, videojogos, computadores, moto-
res de busca, telecomunicacoes... A velocidade é a nossa urgéncia. Até as
chuteiras de futebol, a versdo pés-moderna das botas altas do gato, se
querem “as mais rapidas de sempre” (Fierce speed®®, Under Armour). Mas,
resistindo a tentacéo da lista, vamos ater-nos a um tnico antncio que, a
maneira da madalena do Marcel Proust (1976) e do potlatch de Marcel
Mauss (1980), nos vai servir como analisador (Lapassade & Lourau, 1971)
ou, pelo menos, nos vai franquear o acesso ao essencial.

Um carro avanca num descampado que lembra um deserto de sal. Na
sua peugada, adivinham-se casas e jardins suspensos. O carro estaciona.
Passado um momento, surgem a casa, os jardins, a tabela de basquetebol
e o marco do correio. A bordo de um Nissan Murano, consegue ultrapas-
sar-se o destino, chegar antes do lugar para onde nos dirigimos. Em suma,
o cimulo da rapidez. Trata-se de um antuncio dirigido por David Lynch?+.

Tornou-se corrente sugerir que somos a geracao do imediato e do
instanténeo, do zapping e do flash. Mas o antncio do David Lynch trans-
porta-nos mais além. N6s somos a geracdo que vive na ansia da anteci-
pacdo. S6 falta querer chegar antes de partir. Constituimos uma sociedade
de antecipadores, que vive o futuro no presente, relé O Cédntico de Natal,
vibra com a fic¢éo cientifica (Thomas, 1979) e aproxima a morte a forca
de a exorcizar.

31 The Art of Vodka, Sonéka, Ag. Plus et Plus, Dir. Jeremy Hollister, Jan. 2008.

32 Dissection, Absolut Vodka, Ag. TBWA\CHIAT\DAY New York, Dir. Marco Spier, Chris
Staves &Mate Steinforth, USA, Maio 2008.

33 Fierce speed, Under Armour, Ag. Shilo, Dir. Marcus Stephens, USA, Jul. 2009.

34 Catch Up, Nissan Murano, Ag. TBWA\Chiat\Day, Los Angeles, Dir. David Lynch, USA,
Fevereiro 2008.
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E se a cAmara rapida e a cAmara
lenta coexistissem? E se, a semelhanca
do outdoor da Volkswagen?® (Figura 5),
nos descobrissemos um misto de lebre e
tartaruga?
No antncio Fountain®, da Audi, coa-
bitam duas configuragoes espacio-tem-
porais: uma, acelerada e a outra, retar-
dada. Numa estrada de montanha, um
automovel pisa um lencol de Aagua
provocando um jacto que se precipita
em camara lenta; entretanto, o carro
desce a encosta a alta velocidade e esta-
ciona; ap6s um compasso de espera, a
égua cai’ sempre em camara lenta e Figura 5: Hale/ Tortoise, Volkswagen,
com belo efeito, sobre o automovel. 2002
Embora opostas, as duas configuracoes espacio-temporais néo se limitam
a coexistir, também interagem.

Do céu caem estrelas: regenerar o presente

Além de retardar e de acelerar imagens, também é possivel fazé-las
retroceder. “Por o filme a andar para tras” é, por exemplo, uma opcéo fre-
quente nos anuncios que incluem acidentes: Uns, tragicos, como os da pre-
vencéao rodoviaria®’, outros, grotescos, como o pandemonio gerado pela dis-
puta de um chocolate Twist?®. Retenho, porém, os antincios em que o
regresso ao passado nfo se restringe a um mero retrocesso técnico de ima-
gens. E o caso de dois antncios, ambos dedicados a marcas de cerveja.

No primeiro anuncio, noitulovE (Evolution), da Guinness®, trés
homens provam, num bar, uma cerveja. Subitamente, recuam no tempo
percorrendo milhdes de anos da cadeia evolutiva até desembocar num
peixe primitivo que da um arroto: “Good things come to those who wait”.
Deste jeito, o presente adquire valor e o passado ganha sentido: vale a
pena esperar (Figura 6).

35 Hale/ Tortoise, Volkswagen, Ag. FAR EAST DDB, Dir. Ken Trevor, Tailandia, Jan. 2002.

36 Fountain, Audi, Ag. HEIMAT WERBEAGENTUR, Dir. Christopher Riggert, Alemanha,
Set. 2008.

37 Por exemplo, Rewind, Anti-Drink Driving (MADD Company), Ag. TBWA\Toronto, Dir.
Anthony Wolch, Jan. 2010.

38 Rewind, Twist Chocolates / Kraft Company, Ag. Leo Burnett, Dir. n.a., Noruega, Fev. 2000.

39 noitulovE (Evolution), Guinness, Ag. AMV BBDO London, Dir. Danny Kleinman, Reino
Unido, Ag. 2006.
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Figura 6: noitulovE (Evolution), Guinness, 2006

No segundo antncio, Past Experience, da Heineken*’, um homem sai
para comprar cerveja. Durante a viagem de taxi, tudo muda: os prédios,
as ruas, 0s carros, as pessoas... Entra num bar do século XIX onde, sur-
preendentemente, o sabor da cerveja continua “exactamente o mesmo”:
“Heineken unchanged since 1873”. Neste antincio, o passado e o presente
reforcam-se mutuamente: contra ventos e marés, a Heineken manteve-
se inalteravel; nasceu perfeita e assim continuara.

Ambos os andncios sio, a diversos titulos, notdaveis. Arrecadaram, por
isso mesmo, varios prémios. Mas ha outros que néo convém esquecer. Por
exemplo, 0 ndo menos galardoado Rewind City, da Orange TV*.

Rewind City é um anuncio de excepcional qualidade estética. Bastante
longo (91 segundos), multiplica as pontes com o cinema. A producéo
esteve, alias, associada ao filme Por favor, rebobine (2008), de Michel
Gondry. Numa populosa cidade da India, uma jovem chora, sem despren-
der os olhos de um autocarro que se afasta. Sensibilizado, um taxista
engrena a marcha atras e pede aos presentes para, também eles, andarem
para tras. Todos, atendendo ao pedido ou por imitagao, invertem os movi-
mentos. Volvido algum tempo, o autocarro regressa de marcha atras. Um
jovem desce, recuando, e abraca, apaixonadamente, a namorada. O auto-
carro reparte, agora, sem o jovem.

Trata-se de uma parddia com ironia fina. De um ponto de vista téc-
nico estrito, ndo se trata de um rewind. Mas faz de conta. O barbeiro, por
exemplo, pousa as madeixas de cabelo cortado na cabeca do cliente. A sin-

40 Past Experience, Heineken, Ag. Leo Burnett Sydney, Dir. n.a., Australia, Dez. 2007.
41 Rewind City, Orange TV, Ag. PUBLICIS CONSEIL, Dir. Ringan Ledwidge, Franca, Maio 2008.
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cronia apresenta falhas. Cada um recua, a seu ritmo, como pode: uns com
dificuldade, como o ciclista, outros, como os pedes, mais a vontade. Tao
pouco comecam todos ao mesmo tempo: por exemplo, o varredor, que lem-
bra o colega do filme Meu Tio (1958) de Jacques Tati, s6 comeca a recuar,
ou seja, a espalhar o lixo, no fim. Mas é, precisamente, nesta inconsistén-
cia que repousa a riqueza, a complexidade e a imprevisibilidade do antn-
cio. Para lhe fazer justica, é preciso rebobina-lo e revé-lo varias vezes.

As pessoas recuam para reverter o curso dos acontecimentos. Recuam
e, por artes magicas, o jovem regressa. A separacéo e o vazio ficam resolvi-
dos num abraco. A situacao foi reparada. Neste, como noutros anincios
congéneres, o resgate do passado visa a regeneracéo do presente. Perante
estas imagens, bem podemos esfregar os olhos que eles continuam emba-
ciados de magia*?.

0 olhar de Medusa: entrar na imagem

Se é possivel acelerar, abrandar e retroceder as imagens, também nos
apraz para-las. Parar, sem mais, as imagens surte pouco efeito. Sdo, nor-
malmente, adoptadas duas alternativas: 1) quase parar as imagens
(hyper-slow-motion)*; e 2) recorrer a técnica conhecida por bullet time
(tempo da bala).

A técnica do bullet time permite simular em movimento ultra-lento
um movimento ultra-rapido. Inicialmente, o procedimento consistia em
fotografar, simultdnea ou sequencialmente, o alvo com dezenas de
camaras dispostas a sua volta, sendo as imagens posteriormente mon-
tadas de modo a dar a impresséo de terem sido obtidas por uma tnica
camara de filmar*. Para além de captar movimentos que uma unica
camara de filmar ndo consegue acompanhar, esta técnica permite uma
relacéo sui generis com o espaco, uma vez que o olhar parece deslocar-se
no interior de imagens “congeladas” (frozen).

Carousel, da Philips#, é, provavelmente, o mais monumental e ino-
vador dos antncios com frozen moments. Concebido para ilustrar a qual-

42 Existem muitos andncios baseados no retrocesso de imagens. Alguns excelentes, como o
Onion Peel, da Levi’s (Ag. Cutwater, Dir. Michael Haussman, USA, Ag. 2008). Mas convém
resistir a tentacao das listas, por vezes, interminaveis. Por exemplo, uma base de dados
online disponibiliza mais de 180 000 anuncios (apregoa 2 000 000).

43 Por exemplo, Frozen Penny, Nike, Ag. Wieden+Kennedy, USA, Maio 1998.

44 Esta técnica tornou-se célebre pela sua prestacio em algumas cenas da saga Matrix (1999,
2003, 2003). Michel Gondry foi dos primeiros realizadores a utiliza-la, designadamente em
videos musicais tais como Army of Me, da Bjork , e Like a Rolling Stone, dos Rolling Sto-
nes, ambos estreados em 1995.

4 Carousel, Philips, Ag. Tribal DDB Amsterdam, Dir. Adam Berg, Holanda, Abr. 2009.
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idade da exibicao de filmes na televisao, Carousel mergulha-nos numa
batalha, congelada, que opde a policia a um grupo de ladroes mascarados
de palhacos. O palco é um hospital. A “cAmara” entra, a um ritmo de mar-
cha, no edificio, sobe escadas e percorre corredores, por entre policias,
ladroes, doentes e pessoal hospitalar, numa confuséo de agressoes, dis-
paros, deflagracoes e dinheiro espalhado. A incursdo termina com o
regresso a rua e a primeira imagem, o que possibilita que o antincio, dig-
ital, corra em continuo (looping). O antncio tem, ainda, uma outra par-
ticularidade: é interactivo. Entre as opg¢oes propostas, pode-se escolher os
efeitos de luz ou aceder a comentarios sobre a producéo.

Estamos perante um dispositivo que convida o olhar a entrar na
imagem, que suscita um “olhar imersivo, através do qual se tem a
impressio de estar dentro do mundo visto” (Casetti, 2005: 12). Em
Carousel, a “presenca”, definida pelos estudiosos dos videojogos como a
“sensacao de estar 14” (McMahan, 2003), é estimulada por varios meios: a
interactividade, a posi¢do da “cAmara virtual”, o 4&ngulo de visio, o ritmo, a
sinuosidade do percurso, os obstaculos e a travessia de nuvens de fumo.
Mas esta imersio néo se resume a “estar 14”, “dentro do mundo visto”,
induz-nos, através da visao e da audicio, a senti-lo a flor da pele, a “tocar-
lhe”, a experienciar a “tactilidade do olhar”, de que falam Marshal
McLuhan (2008) e Jean Baudrillard (1976).

Apesar da sua monumentalidade, o antincio Carousel nao esgota todas
as virtualidades do género. O antncio Frozen Moment*®, da Mohawk Car-
pets, introduz, por exemplo, uma complexidade adicional. Apresenta uma
cena, numa sala, onde tudo vai pelos ares: os produtos que um homem
transporta numa bandeja, os salgados de uma mesa, os sumos das cri-
ancas... Uma catastrofe doméstica “congelada”. Mas o antincio reserva
uma surpresa: quando tudo permanece imobilizado, suspenso no ar,
deparamo-nos com uma mulher que limpa, desenvolta, a alcatifa com a
preciosa ajuda de um guardanapo de papel. Uma inconsisténcia sur-
preendente mesmo para quem estd habituado “a esperar sempre o ines-
perado”. Ao abalar as nossas coordenadas e as nossas expectativas, o
anuncio logra o almejado efeito de choque e estranhamento.

Mas existe um outro motivo que justifica a selec¢do do antincio. Frozen
Moment combina vérias configuracoes espacio-temporais*”: a sala, a mulher
que limpa e a cAmara (virtual). Aproxima-se, nesta perspectiva, do antun-

46 Frozen Moment, Mohawc Carpets (Mohawk Industries Company), Ag. Cramer-Kras-
selt/Milwaukee, Dir. Fredrik Callinggard, USA, Out. 2009.

47 Esta multiplicacdo dos ritmos jé foi adoptada em 2004 pela Nissan no anudncio Frozen in
Motion (Ag. Hakuhodo G1, Dir. Nick Piper, Japdo): um automével vermelho percorre as
ruas cinzentas de uma cidade imobilizada.
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cio The Fountain, da Audi. Ambos multiplicam as camadas e desdobram
o olhar.

Velocidade normal, retardamento, retrocesso, imobilizacéo, looping. E
se um tunico anuncio contemplasse, simultaneamente, todos estes movi-
mentos? Qual seria o resultado? Caos ou beleza?

Figura 7: Time Sculpture, Toshiba, 2008

O antincio Time Sculpture*®, da Toshiba, encena uma coreografia fan-
tastica. Um rapaz atira-se ao chéo e uma rapariga roda o corpo. Os seus
gestos repetem-se em looping, para a frente e para tras, em cAmara lenta.
Mais oito jovens se aproximam, um a um, gradualmente, cada qual com
o seu gesto: agitar uma bandeira, atirar com tinta, lancar papéis ao ar,
saltar para uma cadeira... Todos se mantém, cada um a sua velocidade,
em looping e em camara lenta, como bonecos teimosos. Quando os jovens
se aproximam, se afastam ou circulam, fazem-no a um ritmo normal, em
contraste com o abrandamento oscilante dos demais. Por sua vez, a
camara virtual gira, sem parar, 360° em torno da accdo. Esta foi a
primeira vez que figuras em looping foram filmadas em 360°. Time Sculp-
ture representou um avanco consideravel na técnica do bullet time, tendo
batido varios recordes: 200 cAmaras de filmar captaram 20 000 Gb de
imagens, para uma unica sequéncia de filme.

Como classificar este delirio técnico de movimentos que baralham o
olhar? Esta “colagem cartografada de pecas de tempo manipuladas”®?

48 Time Sculpture, Toshiba. Ag. Grey, Dir. Mitch Stratton, Reino Unido, Nov. 2008.
4 http://uk.computers.toshiba-europe.com/innovation/jsp/news.do?service=UK&year=
NONE&ID=Timsculpture, 07.02.20010.
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Como avaliar este bailado hipnético de ritmos enguicados? Caos ou
beleza? Paradoxalmente, ou talvez néo, caos e beleza, seguindo a equacio
de Omar Calabrese (1991).

Boavista®’: A ubiquidade do olhar

“O meu primeiro acto, quando quero pintar uma superficie, consiste
em tracar um rectangulo, do tamanho conveniente, que funcione como uma
janela aberta através da qual posso contemplar aquilo que vai ser pintado”
(Alberti, 1868 : 124). Este apontamento de Leon-Battista Alberti exprime
um dos principais principios da perspectiva, forma simbdlica ligada a uma
mudanca histérica da visdo do mundo (Panofsky, 1975). Até agora, temo-
nos ocupado mais com o assunto, com aquilo que é pintado, e menos com
a janela e o olhar que a atravessa. Comecemos com uma pergunta dis-
paratada: E se a janela estiver tapada? Se a visio esbarrar na opacidade?

Existe um antuncio publicitario que nos fornece uma saida. Vemos, de
baixo para cima, a alguma distancia, a seguinte sequéncia: prédios e car-
ros; um supermercado com clientes; um jardim; um museu; um recinto
com jogadores; um parque com um lago; uma praca iluminada. Vemos
como se estivéssemos num tunel e tudo entre nés e a superficie fosse
transparente. E um anudncio do Metro de Madrid, com um nome,
Above/ Transparent®!, e uma divisa a condizer: “Ha um lugar em Madrid
onde te podes mover sem limites”. Este esquema inspirou-se num outro
anuncio, muito semelhante, da Eurovia, Perspective®?. Foi também adop-
tado pela Fox Sports Marketing para publicitar o videojogo Nascar for
fox, com o titulo Underground®®. Neste tultimo, o filme desenrola-se como
se estivéssemos debaixo das pistas do circuito, “preparados para ver o
Nascar como nunca antes vimos” (Figura 8). Nao se trata, portanto, de
casos isolados ou de originalidades excéntricas. O esquema seguido pelos
trés antncios ganha em ser tomado como um indicio.

A janela de Alberti pode, agora, ser colocada em qualquer lugar. E néo
ha4 ponto que néo possa ser ponto de vista. Mesmo no subsolo a dezenas de

50 Boavista é o nome de uma personagem do conto de Grimm “Os seis criados do principe”.
Boavista (em francés Vue percante e em inglés, The sharp sight, “tem uns olhos tédo bons
que consegue ver para além de florestas e campos, montes e planicies, todo o mundo em
seu redor” (Grimm, 1992: 39).

51 Above/ Transparent, Metro de Madrid, Ag. Contrapunto BBDO, Dir. Gabe Ibafnez, Espa-
nha, Maio 2005.

52 Perspective, Eurovia, Ag. Euro RSCG Betc, Dir. Anthony Atanasio, France, Jun. 2003.

5 Underground, Fox Sports Marketing, Ag. Fox Sports Design/La huella FG, Dir. Mark Sim-
mons, USA, 2009.
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Figura 8: Underground, Fox Sports Marketing, 2009

metros de profundidade. Com a garantia de se ver como nunca antes
ninguém viu. O fenémeno lembra a Professora Frizadinha a levar os seus
alunos aos sitios mais inacessiveis a bordo da “Carrinha Méagica”, numa
série de animacao para criancas da autoria de Joanna Cole e Bruce Degen,
estreada em 1994. E certo que, gracas as sondas, as endoscopias, as
ecografias, as webcams e as nanotecnologias, nunca estivemos tao perto
de embarcar numa “carrinha maégica”, de preferéncia toda envidracada
como as cabines da London Eye.

Entre as inovacgoes introduzidas por Alberti, Gérard Wajcman (2004)
destaca a reorientacio do olhar. Antes do Renascimento, as personagens
pintadas nos frescos, nos mosaicos e nos retdbulos fitavam os seres
humanos, avaliando obras, tentacoes e pecados, com um olhar omnivi-
dente®, o olhar de Deus, que vé sem ser visto. Com a janela de Alberti,
altera-se o sentido do olhar. Quem pinta um quadro a partir de uma
janela, situa-se no interior da janela e fora do quadro. Vé sem ser visto. Do
seu ponto de vista, enxerga tudo o que a janela abrange, seja paisagem,
seja historia. Dentro destes limites, é omnividente, ndo de uma omni-
vidéncia divina, mas humana, parcial, confinada a janela e ao ponto de
vista. Estes limites constituiram-se como uma linha de fronteira tensa.
Seis séculos depois da publicacéo do tratado de Alberti, De Pictura (1435),
o ponto de vista descentra-se e o que se alcanca da janela ja ndo basta. A
vontade humana exige que o tamanho do quadro seja maior do que o
tamanho do mundo.

54 Acrescentaria que o olhar das divindades, que, para além de fitar o infinito, da a sensa-
céo de atravessar os crentes, nada lhe escapando. Sobre este olhar perfurante na arte do

primeiro cristianismo, ver o documentério da BBC Four, The Art of Eternity, 3 episédios,
Reino Unido, 2007.
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0 belveder: As atribulagoes da perspectiva

Por falar em quadros, Os Embaixadores (1533) de Hans Holbein é uma
obra que nos desafia. E um mistério cheio de segredos. O quadro néo s6
versa sobre uma intriga como estd, ele préprio, organizado como um
enigma. Nio identifica as personagens: ndo se sabe quem sio, nem o que
fazem, nem de onde vém. Mas o quadro contém todas as chaves necessarias
a descoberta. Omar Calabrese dedica um longo texto a andlise sistematica
desta obra (Calabrese, 1997: 35-68). No que nos diz respeito, vamos
focalizar-nos apenas no efeito mais célebre da composicéo: a anamorfose. Se
observarmos o quadro (Figura 9), a nossa atencao é atraida por uma forma
anémala, uma mancha de tamanho apreciavel, em baixo, ao centro. Erro ou
desleixo sdo hipéteses que ndo condizem com Holbein, um dos mestres mais
meticulosos de toda a histéria da pintura. De facto, aquela mancha con-
figura uma anamorfose: contemplada de um certo Angulo, assume a forma
de uma caveira, de uma vanitas (Figura 9). Artimanhas da perspectiva. O
certo é que esta ilusdo representa uma pista primordial para o acesso a
verdade do quadro Os Embaixadores, para a sua correcta interpretacéo.

Figura 9: Hans Holbein, Os Embaixadores, 1533

Os Embaixadores de Holbein vém a propésito do anincio Perspective,
da Lexus®. Num primeiro momento, um carro, com a carrocaria cortada
em trés partes e as pecas todas soltas, exibe-se, como uma espécie de insta-
lacdo, perante um conjunto de pessoas filmadas em caAmara rapida. Num
segundo momento, o carro, agora sem ninguém a assistir, comeca a rodar
lentamente até que para numa posicao (de lado) em que parece inteiro, sem

5% Perspective, Lexus, Ag. Team One (Agency), Dir. Lance Acord, USA, Set. 2008.
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partes separadas nem pecas soltas (Figura 11). A perspectiva tem destas
coisas, também se presta a ilusdo. E pouco provavel que este anincio da
Lexus se tenha inspirado em Holbein ou nos artistas barrocos dos séculos

XVII e XVIII, mestres na arte do
trompe loeil. A fonte parece estar
mais préxima. Pelo menos, a inter-
textualidade transparece mais
nitida. Aludimos & gravura Belve-
der (1958), um dos mundos impos-
siveis construidos por M. C.
Escher (Figura 10). “Embora pa-
reca como a projeccio de um edifi-
cio, ndo pode, no entanto, haver
nenhum edificio, como o que esta
representado em Belveder” (Ernst,
2007:90). Mas existe um ponto de
vista, um tnico, em que 0 impos-
sivel parece real ou, pelo menos,
verosimil: o ponto de vista que
preside a gravura.

O site oficial de M. C. Escher
(http://www.mcescher.com/) dis-
ponibiliza uma simulacdo que
ilustra claramente estas proprie-
dades: a “casa-fantasma” de Es-
cher roda 360° e, exceptuando o
ponto de vista inicial, ndo ha

Figura 10: M. C. Escher, Belveder, 1958

ponta por onde se lhe pegue, o edificio ndo faz qualquer sentido.
Retornemos ao antncio Perspective da Lexus. O carro para no ponto

em que se gera a ilusdo. Um ser em pedagos mostra-se inteiro. Suspenso

no ar, parece, agora, integrar um plano bidimensional. Parado, elevado,

estampado, a posar pa-
ra a eternidade, faz
lembrar um icone da
arte (copta, bizantina,
pop art ou outra). Estes
tragos configuram uma
representacdo que se
situa nos antipodas da
perspectiva.

Figura 11: Perspective, Lexus, 2008
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Esta leitura do antuncio Perspective assemelha-se, num aspecto, ao
Belveder de Escher: se calhar, ndo tem ponta por onde se lhe pegue.
Retne, mesmo assim, alguns argumentos adicionais a seu favor. O anun-
cio teve uma primeira versdo um ano antes chamada Slice®. O dispositivo
é sensivelmente o mesmo, mas nfo h4 pessoas a apreciar o carro desmem-
brado, o espaco é exterior (a rua), o carro esta assente no pavimento e ndo
ha rotacao de 360°. Deslocar o carro para um espaco interior, com pessoas
a admira-lo, suspendé-lo e submeté-lo a uma rotacéo de 360° eis algumas
opgoes que ndo podem ser fortuitas. Concorrem para uma multiplicacéo
dos efeitos de sacralizagao. Por dltimo, convém relevar a divisa adoptada
pelo antincio: “Em busca da perfeicao”.

A Sinfonia Fantastica: llusoes

A obra de M. C. Escher figura entre aquelas que mais tém influenci-
ado os diferentes géneros da criagdo multimédia: cinema (e.g., Labyrinth,
de Jim Henson, 1986), videojogos (e.g., echochrome, da Sony’s JAPAN Stu-
dio e Game Yarouze, 2008) e videos musicais (e.g., Regina Sepktor, Laugh-
ing With, 2009). E também ha muitos antncios publicitarios com efeitos
de ilusao ou distorc¢éo. Focalizar-nos-emos apenas em dois.

No anuncio Illusions®’, da Audi UK, pelos diversos lugares por onde o
automével vai passando detectam-se ilusdes: nos pilares da estacéo de
servigo, no cruzamento de estradas, no tinel e na saida do edificio. Séo
construcoes insoélitas, tdo perturbadoras quanto apelativas, mas ajustadas
ao slogan: atendendo aquilo que a estrada pode reservar (Whatever the
road holds), o melhor é conduzir um Audi A6 (Figura 12).

O anuncio Upside down®®, da Peugeot (Figura 13), é diferente, mas
prossegue, de algum modo, no mesmo registo de contrabando de sensacoes
e emocgodes. Encontramo-nos num mundo as avessas, onde as coisas, tais
como autocarros, se vao desprendendo. As pessoas jogam, conversam e
trabalham sobre esse mundo invertido. Surge, porém, um carro que
desafia a gravidade e “d4 a volta ao mundo”: um “Peugeot 406, concebido
para dominar a estrada” (Designed to hold the road).

Estes anuncios apresentam-nos, ao jeito de Escher, mundos impos-
siveis. Impossiveis, mas convincentes: “Tudo ali nos parece muito
estranho e, no entanto, é bastante convincente” (Ernst, 2007: 51). Trocam-
nos os olhos e até nos causam um impacto fisico. “Falam-nos ao corpo”

% Slice, Lexus, Ag. Team One (Agency), Dir. Christian Loubek, USA, Out. 2007.
57 Illusions, Audi A6, Ag. Bartle Bogle Hegarty, Dir. Anthony Atanasio, Jun. 2004.
%8 Upside down, Peugeot, BETC EURO RSCG, Dir. Frederic Planchon, Franca, Jan. 2001.
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Figura 12: Illusions, Audi A6, 2004 (Outdoor)

Figura 13: Upside down, Peugeot, 2001

(Kerckhove, 1997: 38). Mexem connosco e, sobretudo, conduzem-nos a
experienciar o impossivel. Eis a principal razido para o tamanho do quadro
ter que ser maior do que o tamanho do mundo. Para pintar, além das paisa-
gens e das histérias previstas por Alberti, o sonho e o impossivel.
Illusions e Upside Down suscitam reaccoes contraditorias: fascinio e
descoordenacéo, atraccdo e vertigem. E, a par do estranhamento, insinua-
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se um sentimento de inseguranca. Ao nivel da forma e do contetdo.
Recorde-se que ambos os slogans aludem a uma ameaca. Na verdade, esta
combinacao de fascinio, estranhamento e inseguranca aparece em muitos
anuncios.

Um automével desvia-se de orificios enormes disseminados pelas ruas,
abismos onde outros condutores se vao precipitando. Ao mesmo tempo, a
cidade oscila como um barco em dia de tempestade. Mas o automével, sem
sombra de hesitacdo, consegue alcancar o objectivo. O carro é um Nissan
Rogue. E o antncio acaba de um modo desconcertante. Afinal, a cidade
agitada e esburacada resume-se a um labirinto de marmore (Marble
Maze®).

Outro automével avanca numa cidade onde nada permanece estavel:
tudo se move, tudo se transforma, como se fosse construida com legos
hiperactivos. Alteram-se os prédios, as casas, os pavimentos, as garagens...
Como diria Pascal (1998:38), ndo ha “fundamento fixo” onde se firmar.
Tudo é movimento. “A cidade nunca descansa”. E, no entanto, o carro
prossegue, impavido, a sua rota até ao destino (Figura 14). O antncio é da
Volkswagen e chama-se Moving City®.

Figura 14: Moving City, Volkswagen, 2007

Com maior ou menor ironia, nestes quatro anuncios, a cidade e, por
extensdo, o mundo revelam-se imprevisiveis, cadticos, labirinticos e
movedicos. Quanto aos carros, o Audi assevera-se imune a sortilégios, o

% Marble Maze, Nissan, Ag. TBWA\CHIAT\DAY LA, USA, Dir. Thierry Poiraud, USA, Nov.
2007.
5 Moving City, Volkswagen, Ag. DDB Milano, Italy, Dir. Andrew Hardaway, Itdlia, Dez. 2007.
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Peugeot endireita o mundo, o Nissan evita as armadilhas e o Volkswagen
segue, no meio da turbuléncia, o seu caminho. Em suma, abrigos seguros
num mundo inseguro. Estes antincios vao ao encontro da tese sustentada
por Jackson Lears (1994) no sentido de a coexisténcia de contrarios con-
stituir uma das principais caracteristicas da publicidade. Refira-se, por
ultimo, que a este retrato do mundo como um labirinto instavel, bara-
lhado e alucinado, o antincio Moving City acrescenta as figuras da frag-
mentacéio, do puzzle e da metamorfose®!.

Rapsddia: a decomposicao de uma ordem e a recomposicao de uma
desordem

Na histéria da arte, em matéria de ilusdes, Giuseppe Arcimboldo
(1527-1593) é um sério rival de M. C. Escher (1892-1972). Com os frag-
mentos de uma ordem da realidade, Arcimboldo constréi uma realidade
fragmentada de outra ordem (Figura 15). Com alimentos, compde um cozi-
nheiro (1570), com flores, uma princesa (Flora, 1591) e com vegetais, um
Horticultor (1590)... Uma “alquimia” que se assume como “a arte de
decompor uma ordem e compor uma desordem” (Sarduy, 1972: 17).

Figura 15: Giuseppe Arcimboldo, O Horticultor, 1590

61 As figuras do fragmento, do puzzle e da metamorfose nos anincios publicitarios foram
analisadas com mais detalhe no livro Vertigens. Para uma sociologia da Perversidade
(Gongalves, 2009: 31-59).
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Este procedimento resulta bastante vulgar no imaginario contempora-
neo, que, alids, caracteriza. Nao surpreende, portanto, o sucesso granjeado
na area da publicidade. Nao s6 as coisas se transformam em figuras
humanas (por exemplo, o Bibendum, o Homem da Michelin, criado em
1898) como, proeza que Arcimboldo néo ousou conceber, seres humanos se
transformam em coisas (por exemplo, nos anincios Evolution®?, da Renault,
e Human car®, da Ford, um jovem e um grupo de bailarinos transformam-
se em carros).

Figura 16: Evolution, Renault, 2006

Com a revolucdo Kepleriana, o mundo ganhou o infinito e perdeu o
centro. Desorbitou (Sarduy, 1975). E, sem ponto nem geometria onde se
firmar, continua desorbitado, como “uma esfera cujo centro esta em toda
a parte e a circunferéncia em parte nenhuma” (Pascal, 1983: 34), situacéo
que facilita a excentricidade, a fragmentacio e a instabilidade das confi-
guracgoes (cada vez mais encaradas como puzzles movedicos). Os proces-
sos de desmontagem e remontagem, de que nos fala Severo Sarduy, pro-
liferam nos anuncios publicitarios e trazem as agéncias obcecadas. Opto,
no entanto, por eleger dois antincios que estimo particularmente talhados
para o propoésito de sondar o sentimento da vida do homem contempora-
neo, tanto ao nivel da experiéncia quotidiana como ao nivel da biografia
e da identidade pessoal. O que tendemos a investir na primeira e a ves-
tir na segunda? Quais sio, a luz desses anuncios, as nossas propensoes?

No anuncio Experience®, da Motorola, dirigido por Michel Gondry, uma
jovem (a modelo Gisele Biindchen) salta sobre um telemével desenhado
52 Evolution, Renault Clio, Ag. Publicis Brussels, Dir. Style War, Bélgica, Mar. 2006.

8 Human car (Powered by you), Ford, Ag. Young & Rubicam Toronto, Dir. Jorn Threlfall,

Canada, Mar. 2008.
64 Experience, Motorola, Ag.. Cutwater, Dir. Michel Gondry, USA, Jul. 2007.

160



COMO NUNCA NINGUEM VIU: 0 OLHAR NA PUBLICIDADE

no solo, como se estivesse a jogar a macaca. Os cendrios comecam, entéo,
a precipitar-se consoante as teclas e as fungoes do telemével tocadas: inter-
net, correio electronico, fotografia, musica. O percurso desemboca numa
piscina com “adgua de plastico” e termina na concha de uma méao voadora.
A sucessio de cendrios é vertiginosa. Mas o esquema néo é original. Ja
tinha sido adoptado por outros antincios, tais como o Door handle, da Ford
Europe®, onde um homem muda de ambiente abrindo portas. O antncio
Experience aporta, mesmo assim, uma atmosfera especifica: a alucinacéo
da relacéo entre o telemovel e a nossa dispersdo mundana, marcada pelo
in between, pelo zapping e pelo flash.

O antuncio Recette d’une femme mode®®, realizado por Bruno Aveillan
para as Galeries Lafayette, propde-se mostrar-nos como se faz uma
mulher. Com misica ao jeito de Serge Gainsbourg, sucedem-se imagens
de moda, ou seja, varias versoes alternativas da mesma mulher (a modelo
Inna Zobova). Além da fruicdo estética, ficamos a saber como é feita uma
mulher: uma mulher é feita de muitas mulheres, sem deixar de ser a
mesma mulher, em suma, uma mulher multifacetada (Figura 17).

Figura 17: Recette d’une femme mode, Galeries Lafayette, 1998

Ha4, naturalmente, mais antncios do género, alguns recentes. E o caso
do antincio Look what’s inside®”, da Unilever (Figura 18). Um homem toca

% Door Handle, Ford Europe, Ag. Ogilvy & Mather, Dir. Greg Gray, Reino Unido, Jun. 2006.

6 Recette pour une femme mode, Galeries Lafayette, Ag. Publicis Conseil, Dir, Bruno
Aveillan, Franca, Jul. 1998.

87 Look what’s inside, Cereals Pillows / Unilever, Ag. Saatchi & Saatchi Tel Aviv, Dir. Yariv
Gaber, Israel, 2007.
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a campainha. No interior, a mulher fica insegura. Nado gosta de se ver.
Bate com a cabega no espelho e transfigura-se noutra mulher. Seguem-se
mais trés metamorfoses e outras tantas mulheres, todas diferentes. Por
dltimo, a dltima transformacéo produz o resultado desejado, mas ja néo
corresponde integralmente a um ser humano.

Estes dois antincios propéem-nos duas leituras distintas da fragmen-
tacéo, que, sublinhe-se, ndo implica necessariamente alienacdo. Em Look
what’s inside, deparamo-nos com uma coleccdo de mulheres; em Recette
d’une femme mode, com uma mulher plural. Esta dltima, pode ndo saber
exactamente quem é, nem conseguir regressar ao nucleo da sua indivi-
dualidade, o “néo sei qué” que talha a identidade e o0 “quase nada” que faz
toda a diferenca (Jankélévitch, 1980). Tropeca, mesmo assim, no nome e
na carne. Este texto ja vai longo e quanto mais se expande mais se asse-
melha a um mosaico do Gaudi no Parque Giiell. Urge encontrar um par
de chaves para o fechar.

Figura 18: Look what’s inside, Unilever, 2007

O anuncio Digital TV®8, da VTR Cable TV, proporciona-nos a primeira
chave. Comeca com pessoas a transportar varios tipos de assentos. Um
homem sentado numa esplanada carrega no comando: o pavimento da
lugar a uma piscina com um tubar&do. Um casal senta-se e carrega no
comando: surgem uma japonesa em traje tradicional, um tuaregue com
um camelo e um indiano. Num parque, uma familia sentada num sofa
carrega no comando: sdo envolvidos, primeiro, por um jogo de futebol e, em

% Digital TV, VTR Cable TV, Ag. Lowe Porta, Dir. Cucho Olivares, Chile, Jul. 2008.
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seguida, por um jogo de ténis. Numa praca, varias pessoas aproximam-
se de um jovem que, sentado, carrega no comando: desaparecem todos os
transeuntes, menos uma jovem atraente. Um homem que passeia trés
cées passa por duas criancas, uma delas pega no comando: os cies trans-
formam-se em desenhos animados. Nos 59 segundos do antncio, ainda
h4 lugar para uma corrida de carros, uma danca de prédios e uma voz
que nos interpela: “Hoje, VTR mudou a forma de ver televisido. Vive a nova
era digital de VTR. Tu escolhes, tu programas, tu controlas! VTR: inte-
gra-te, surpreende-te!”

O comando € a nossa varinha maégica, seja qual for a versio: televiséo,
DVD, consola, telemével ou computador. Quase todos os efeitos abordados
neste texto estdo contemplados nos comandos: zoom, slow, fast, rewind,
pausa, looping, escolha da cAmara, definicdo do formato, mudanca de
canal ou funcdo, mosaico e efeitos especiais. O comando é um dos objec-
tos que mais acompanham os seres humanos, em todas as idades. Com
ele, sonhamos uma janela maior do que o mundo. E, assim, vamos reen-
cantando a vida, tecnicamente assistidos.

A segunda chave exala um perfume barroco. O texto é dividido em
nove partes, cada uma com o respectivo subtitulo. Por sua vez, o nome de
cada subtitulo é desdobrado em duas etiquetas: a primeira, alegérica e a
outra, tépica. Ora, nada justifica retalhar o texto por tantas partes. Se
calhar, até sobreviveria bem sem nenhuma. Trata-se de um jogo, senéo de
um divertimento, para significar o seguinte: cada subtitulo assinala que
a parte correspondente trata de um procedimento ou de um assunto que
ja foi promovido, com sucesso, noutras esferas da actividade criativa. Com
este desvio, faz-se alusdo a literatura, ao ensaio, & banda desenhada, ao
cinema, ao mito, ao conto, a pintura e a musica. A ideia consiste em ilus-
trar a importéncia da intertextualidade na publicidade, sector de activi-
dade que ndo desdenha inspirar-se em aguas alheias. Para dar a ver o
que nunca ninguém viu. Nada mais, nada menos do que o mana das
audiéncias e o Santo Graal das agéncias publicitarias.
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DE PASSAGEM. NOS RASTOS DE UM PERCURSO IMAGINARIO

Helena Pires!

«...a landscape is, in many ways, a trace of the memories and
imaginations of those who pass through it, even filmically.
An intertextural terrain of passage, it contains its own repre-
sentation in the threads of its fabric, holding what has been
assigned to it with every passage, including emotions.»

In Giuliana Bruno, Atlas of Emotion.

Em transito, outdoors, o nosso ser transforma-se em desaparecimento.
Dispensados de representacdo para o outro (Simmel, 1992), é ai, no
«(néo)lugar» (Auge, 1989), nos intersticios da invisibilidade, que passa-
mos a seres outros. Seres desabrigados, perdemo-nos numa espécie de
mapa de desatencoes. Isto €, participamos do corpo da «multidao», dis-
tendidos na silenciosa cumplicidade com as formas sensiveis. O que sig-
nifica este passar? Como apreendé-lo?

Motivada por estas inquietacoes, proponho-me pensar o intervalo
entre o ser intimo (Sennett, 1979) e o0 ja sentido» (Perniola, 1993), o fecha-
mento e a abertura. Procurarei assim dar conta da indeterminacéo exis-
tente entre a esfera privada e a esfera publica, do «entre-dois» nos ter-
mos de Hannah Arendt. Captar este meio implica interrogar os espacos
(e os tempos) que fazem o nosso trajecto imaginario de todos os dias. Com
este proposito, interessa-me reflectir a partir das imagens — conside-
rando, em particular, as imagens de publicidade exterior — que inces-
santemente revisitam os itinerarios do nosso quotidiano fazendo paisa-
gem. A leitura das imagens publicitarias que se nos interpdem de
passagem permite-nos reconstituir percursos ultimos de deriva. No limite
da experiéncia, ndo deixamos, 8 maneira de Benjamin, de deambular por
entre os labirintos possiveis. E nos lugares imaginérios que se refugia o
desejo de fldnerie, mas também a sua perseguicao.

Pela méao de Sofia Coppola (Lost in Translation) e de Steven Spielberg
(Minority Report), interrogaremos o modo como as imagens publicitarias,
no cinema, fazem paisagem, devolvendo-nos a reproduc¢éo do nosso pré-

1 Centro de Estudos de Comunicacéo e Sociedade (CECS) [helena.pires538@gmail.com]
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prio mapa de emocdes — «e-motions» (in-motions) (Bruno, 2007). E este
“piscar de olhos” ao esquecimento que me importa cartografar...

Sobre uma cartografia in-motion

Retomando as teses sobre o movimento de Henri Bergson, convocadas
com o propésito de especular sobre o cinema, Deleuze (2004: 11) diz o
seguinte: “... 0 movimento nédo se confunde com o espaco percorrido. O
espaco percorrido é passado, 0 movimento é presente, é o acto de percor-
rer”. Precisamente, importa-me procurar dar conta do acto de percorrer,
subjacente a determinadas cenas filmicas que tenho por fim explorar. Isto
é, importa-me direccionar a minha reflexdo para a passagem. Usando os
termos de Deleuze (ibidem), entendemos por passagem o intervalo entre
dois instantes, ou duas posigoes, o puro devir, ou ainda, por outras pala-
vras, 0 movimento que se passa entre os objectos ou partes, assim como o
que exprime a durag¢do ou o todo.

O movimento, ou a passagem, segundo Deleuze (2004: 34), tem duas
faces: ele é relacdo entre partes e é afeccdo do todo. Enquanto a relacéo
néo pertence aos objectos — sendo sempre, pelo contrario, exterior aos seus
termos — por sua vez, “o todo é o que muda, é o aberto ou a duragao” (ibi-
dem). Assim, interessa-me explorar, a partir da analise que se segue, a tes-
situra correspondente aos trés niveis bergsonianos do movimento: o nivel
dos sistemas fechados, o do movimento que se estabelece entre as partes
do sistema e aquele do todo cambiante que se exprime no movimento.

As imagens-movimento que tomarei por objecto, extraidas a partir de
Steven Spielberg (Minority Report) e de Sofia Coppola (Lost in Transla-
tion), exibem passagens por entre a paisagem urbana. De cada enqua-
dramento explorado — entendido como a determinac¢do de um sistema
relativamente fechado que compreende tudo o que estd presente na ima-
gem, décors, personagens, acessorios (Deleuze, 2004) — fazem parte ima-
gens de publicidade exterior. Constituindo um quadro nos diferentes qua-
dros, tais imagens publicitarias definem um &ngulo de enquadramento,
um ponto de vista sobre o conjunto das partes, a partir de um «centro
indeterminado» (um sujeito). O que quer dizer que na relacdo com essas
mesmas imagens se induzem fluxos, mudancas de natureza, passagens.

A opcédo pela andlise de um determinado modo de encaixamento, a
seleccdo dos conjuntos, compostos por um certo tipo de partes, prendeu-
se, neste caso, com a procura de um singular percurso de passagem. Em
particular, as imagens de publicidade exterior, fazendo paisagem, entre-
tecem-se numa intrincada cartografia e-mocional (in-motion) (Bruno,
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2007)2. O que quer dizer uma cartografia, ou uma emocio, que contém
movimento (in-motion). Contrariando uma visdo estritamente 6ptica
sobre o meio, isto é, uma visao estritamente espacial, Giuliana Bruno
(2007) propoe uma visao tactil (haptic), uma visdo que tem em conta o
contacto reciproco com o meio ou mesmo uma ligacdo entre o sentir e o
lugar. Segundo a autora, podemos dizer que viajamos de facto com as ima-
gens-movimento. Nesta perspectiva, “o espago cinematografico move-se
néo apenas através do espaco e do tempo ou do desenvolvimento da nar-
rativa, mas através do espaco interior” (ibidem: 7).

Especialmente estendida a passagem, a publicidade exterior inscreve-
se na cumplicidade com uma dada geografia interior. Compondo, pon-
tualmente, a paisagem urbana cinematografica, as imagens de publici-
dade exterior ndo deixam, pois, de se abrir a uma singular «experiéncia»
vivida de que procuraremos dar conta.

Percurso primeiro

Sofia Coppola, Lost in Translation

Sinopse — cena da chegada de Bob Harris a Téquio, percurso de taxi entre
o aeroporto e o hotel:

Numa primeira fase do percurso, Bob Harris (uma estrela ameri-
cana de cinema que acaba de chegar a Téquio para gravar um anin-
cio a um whisky) encontra-se no interior de um téxi, deixando-se
transportar, a noite, através da cidade, meio-ensonado, recolhido
sobre si e fechado ao que se pode ver, 1a fora.

Numa segunda etapa, Bob vai dirigindo progressivamente a aten-
cao, através da janela lateral do taxi, para as fachadas dos edificios
— revestidos de letreiros, néons e imagens publicitarias — que des-
filam perante o seu olhar. O passageiro entrega-se assim a visao
parcial de um fulgurante espectdaculo luminoso, percebido em movi-
mento, de dentro para fora.

Num terceiro momento, Bob Harris é subitamente surpreendido
vendo-se a si mesmo retratado num outdoor. Trata-se de um antn-
cio publicitario em que se vé representado o actor de perfil e no acto
de elevar a boca um copo de whisky. Do lado esquerdo do antincio?,

2 A autora chama a atencdo para a raiz latina da palavra «emogéo», segundo a qual esta
significaria um movimento para fora: “Latin root of the Word emotion speaks clearly about
a “moving” force, stemming as it does from emovere, an active verb composed of emovere,
an active web composed of movere, “to move”, and e, “out”. The meaning of emotion, then,
is historically associated with “a moving out, migration, transference from one place to
another” (Bruno, 2002: 6).

3 O suporte no qual o antncio se insere é de natureza temporaria, isto é, oferece-se a exibicao
sequencial de um conjunto de imagens que se sucedem alternadamente umas as outras.
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inscrevem-se caracteres japoneses. Em choque, Bob procura certifi-
car-se de que néo estd a dormir esfregando, para tal, os olhos.
Seguidamente, o actor mergulha na invisibilidade (deixamos de o
ver na cena). Uma tal transformacéo é cinematograficamente assi-
nalada com a imagem de uma forma visual abstracta circular e
intermitente, em grande plano, a partir da qual se sugere uma sen-
sacdo de vertigem.

Por fim, o taxi chega a entrada do hotel.

Como definir a experiéncia da passagem? A experiéncia da indetermi-
nacao do ser que passa? Do ser em devir?

Benjamin procurou retomar um conceito de experiéncia capaz de ultra-
passar as barreiras impostas por Kant (a consciéncia e a razéo). Tratava-
se assim de reencontrar «a plenitude do conceito da experiéncia dos pri-
meiros filésofos», as experiéncias da teologia. Isto é, a experiéncia do
éxtase religioso e, em ultima andlise, a experiéncia da droga. No quadro
da modernidade, regida pelas relacoes de produgdo capitalistas, uma
espécie de «iluminacio profana», de inspiracdo materialista ou antropo-
logica, constitui o sono, e o sonho, de que é preciso, segundo o autor, acor-
dar. O mundo das coisas, das imagens e das mercadorias, confunde-se
com o mundo das coisas sonhadas. E é precisamente uma tal experiéncia
vertiginosa que permite a «reactivagéo das forcas miticas»*.

Para 1a das preocupagoes politicas e dos propdsitos que terdo moti-
vado, em parte, a reflexdo de Benjamin, importa-me, a partir do excerto
filmico em analise, destacar a ambiguidade que caracteriza a experiéncia
de passar, tal como esta ressoa na cena a explorar. Sugiro que esta mesma
experiéncia arrasta consigo a indeterminacao do ser que passa. Sugiro
ainda que interrogar a passagem implica interrogar a experiéncia do
espaco-tempo.

A cena em analise discorre entre um antes e um depois, num durante,
num intervalo dilatado, ou mesmo suspenso, no tempo. O que quer dizer
que em trama se justapdem diversos tempos. Ao tempo histérico da nar-
rativa, isto €, a sucessio linear de instantes em si mesmos vazios de sen-
tido, justapde-se o tempo do «eterno retorno». E ao sonho, justapoe-se, nos
termos de Benjamin, o choque do acontecimento.

Vejamos. Apés um primeiro momento de sonoléncia e de fechamento ao
mundo exterior, em que Bob Harris, o ocupante do téxi, se deixa trans-
portar, ndo tendo aparentemente consciéncia do movimento mecinico em
que o seu passar se inscreve, segue-se uma particular experiéncia de pas-

4 A accdo presente é para Benjamin um acordar que arranca ao sonho da histéria uma
«explosdo» do Outrora, a inversao revoluciondria.
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sagem espacio-temporal. Levemente entediado, Bob acaba, de facto, por se
deixar absorver pela visao das fachadas profusamente decoradas (reves-
tidas de imagens, néons, letreiros luminosos...) que desfilam do lado de
fora da janela. Um tal espectdaculo capta toda a sua atencdo. De stubito,
petrifica-o o choque. Bob vé-se a si mesmo num antuncio a um whisky. A
visdo de uma tal imagem devolve-lhe, violentamente, a consciéncia exte-
riorizante de si, o seu inesperado despertar (Bob chega mesmo a esfregar
os olhos, como que para garantir que néo esta a sonhar). De um ser inc6g-
nito, refugiado em si mesmo, um ser que faz corpo com a «multidao», Bob
passa subitamente a identificar-se com um rosto. Um rosto que é imagem
e que parece exibir uma forca préopria. Um rosto que se impdoe com a estra-
nheza, ou a auto-referencialidade, de um verdadeiro simulacro. Podemos
assim dizer que em Bob se vé transformado o lugar do esquecimento de si,
bem como o lugar da sua invisibilidade. Isto é, por um instante Bob passa,
imaginariamente, a habitar o espaco do visivel.

E entdo que, & maneira de Baudelaire, a rua se transforma em casa.
E a «sensacéo de que tudo é Novo, de que tudo se faz moderno» junta-se
a imagem de um «eterno retorno»’®. Tendo deixado, de facto, o seu lar, e
com ele a sua esfera intima, algures na América, Bob depara-se inespe-
radamente com a transformacéo de si em imagem, exibida no espaco
publico. A sensacdo de estranheza produzida pela visdo da sua prépria
imagem apanha o subconsciente do actor desprevenido. E é na silenciosa
cumplicidade com o universo do visivel que a meméria do sujeito, ou a
suspensio do esquecimento, ameaca irromper.

Abruptamente, o acelerado movimento de deslocacéo, no espaco terri-
torial percorrido, o tempo histérico, parece inverter a direccdo de uma tal
experiéncia mnemoénica. Uma dada composicdo vertiginosa de efeitos
luminosos (em grande plano) preenche a tela. Bob deixa de ser para nés
visivel, reingressando no desaparecimento de si. A cena em andlise acaba
com a chegada do téxi, filmado do lado de fora (em plano geral), a entrada
do hotel.

Sobre «the man of the crowd»...

“No préprio instante, porém, em que creio partilhar da vida de
outrem, nfo fago mais que reencontra-la em seus confins, em seus
5 Com as expressoes referenciadas — a «sensacdo de que tudo se faz Novo, de que tudo se
faz moderno» e o «eterno retorno» -, traduzindo ambas «a forma de sonhar o acontecimento»

refere-se Benjamin aos contetidos da consciéncia e as formas de representacio do capita-
lismo triunfante, nos seus inicios.
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pélos exteriores. E dentro do mundo que nos comunicamos, através
daquilo que nossa vida tem de articulado. E a partir deste gramado
diante de mim que acredito entrever o impacto do verde sobre a visdo
de outrem, é pela musica que penetro em sua emocdo musical, € a
prépria coisa que me da acesso ao mundo privado de outrem. Ora, a
propria coisa, ja vimos, sempre é para mim, a coisa que eu vejo. A
intervenc¢ao de outrem néo resolve o paradoxo interno de minha per-
cepcdo: acrescenta este enigma da propagacéo no outro da minha
vida mais secreta — outra e mesma, ja que, evidentemente, s6 atra-
vés do mundo posso sair de mim mesmo. Entdo é mesmo verdade
que os «<mundos privados» se comunicam entre si, que cada um deles
se da a seu titular como variante de um mundo comum. A comuni-
cacgdo transforma-nos em testemunhas de um mundo tnico, como a
sinergia de nossos olhos os detém numa tnica coisa. Mas tanto num
caso como no outro, a certeza, embora inelutdvel, permanece intei-
ramente obscura; podemos vivé-la, ndo podemos nem pensa-la, nem
formula-la, nem erigi-la em tese. Toda a tentativa de elucidagao traz-
nos de volta aos dilemas.” (Merleau-Ponty, 2000: 22-23).

A partir da analise do breve percurso ja descrito, podemo-nos interro-
gar sobre a natureza do intervalo que nos separa — mas também da inter-
posi¢do que nos agiliza — face ao mundo 14 fora.

Antes de mais, Bob é para nés um ser visto como um «ser-qualquer»
(Agamben, 1993). Ou seja, um individuo no seu ser tal qual é. Recolhido
sobre si, imerso no seu proprio «mundo privado» (Merleau-Ponty, 2002),
Bob néo deixa transparecer mais do que a possibilidade de ser percebido
como um ser que faz corpo com a «<multiddo», um ser que participa de um
fluxo, um transeunte. Observando Bob, damo-nos conta da impenetrabi-
lidade do universo em que este se abriga. Antevemos um mundo de silén-
cio e obscuridade. Isto é, percebemos, a enigmatica aparéncia do visivel.
Percebemos que ha o mundo de Bob e ha o nosso mundo, a partir do qual
vemos Bob. Ha ainda um espaco-entre. Querera isto dizer, usando os ter-
mos de Merleau-Ponty, que «sé através do mundo podemos sair de nés
mesmos»? K que mundo é este? Um mundo sensivel comum a todos nés?
Inicialmente, Bob parece recusar-se a testemunhar connosco um mesmo
mundo tnico. Os seus olhos ameacam fechar-se ao que passa fora de si.

A um dado momento, Bob rende-se ao impressionante espectdculo que
do lado de fora (recorde-se que Bob encontra-se no interior de um téxi) se
expoe. De uma posicao de total passividade e aparente indiferenca ao
mundo exterior, Bob passa a testemunha ocular enquanto confere simul-
taneamente ao que vemos a forca de um mesmo visto por todos. Inadver-
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tidamente, o olhar de Bob arrasta-nos para uma esfera de cumplicidade
anénima, agilizada a partir do universo do visivel. Vendo o mesmo que
Bob, participamos de um mesmo mundo. Aproximamo-nos do seu modo de
sentir com os outros (Perniola, 1993). Isto é, aproximamo-nos de um sen-
tir comum, essa espécie de «ja sentido» de que nos fala Mario Perniola, um
sentir que nos dispensa verdadeiramente de sentir. Transformada em pai-
sagem, a cidade de Téquio distende-se & maneira de um cenadrio vertigi-
noso (recorde-se que a uma dada altura Bob esfrega os olhos — a par da
visdo das fachadas digitais —, indiciando assim a liminaridade que faz
coabitar em si o sono/o sonho com o estar acordado). De subito, esse
mesmo cenario (composto por imagens) converte-se literalmente para Bob
em paisagem interior. A visido de si mesmo retratado na imagem de um
anuncio publicitario devolve-lhe o efeito de um «choque» (Benjamin,
2006), a violenta irrupcéo da consciéncia do seu aqui e da sua memdria.
Partilhando até entdo com Bob uma mesma condicio, isto é, aproximados
pela cumplicidade que une todos aqueles que se encontram imersos no
esquecimento de si mesmos enquanto videntes e, como tal, enquanto seres
visiveis, eis que, subitamente, um movimento se interpde. Ao mesmo
tempo que «ser-qualquer», <homem da multidao», Bob Harris distende-
se como objecto-imagem — visivel sob o olhar comum —, desdobrando-
se, por um lado, em ser vidente e, por outro, em ser visto.

Apoés a exposicdo em grande plano de uma imagem vertiginosa, uma
repentina inverséo da direccédo do olhar pontua o nosso mapa de emocoes
(«e-motion» de Giuliana Bruno). Bob desaparece da tela e a cena acaba
com um plano geral em que o taxi no interior do qual este se adivinha
chega ao hotel. Da nossa parte, cativos e protegidos na solitdaria posicéo
de um qualquer voyeur, assim deixamos que se realize a conducédo do
olhar em nos (pela méao da realizadora, Sofia Coppola), temporariamente
dispensados de perseguir o ser visivel de Bob Harris.

Percurso segundo
Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse — Charlotte e a cena da passagem para peoes:

Num primeiro momento da «cena da passagem para pedes», com
Charlotte, expde-se uma imagem em movimento projectada sobre
uma fachada distendida em altura e de superficie vidrada. Essa
mesma imagem exibe a figura de um animal pré-histérico — do tipo
dinossauro — a caminhar da esquerda para a direita (seguindo a
direcgdo da curva normal de leitura, numa perspectiva ocidental).
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A par disso, Charlotte prepara-se para atravessar a passadeira, jun-
tamente com a «multiddo». Enquanto estdo parados, a espera de
atravessar a rua, alguns transeuntes, juntamente com Charlotte,
olham esporadicamente para cima (para a imagem em movimento
sobre a fachada-ecra). O dia mostra-se chuvoso, pelo que os tran-
seuntes circulam na sua maioria abrigados sob guarda-chuvas. O
guarda-chuva de Charlotte é transparente.

Num segundo momento, exibe-se, sobre a mesma fachada (cuja
forma é similar a de um interface ou ecra digital), a imagem em
movimento de uma figura feminina (na diagonal e de frente relati-
vamente ao nosso campo de visdo) a caminhar na direc¢do de uma
figura masculina (na diagonal e dando as costas relativamente ao
nosso campo de visdo). A ac¢do desenrola-se tendo por cendrio, na
imagem, um espacgo arquitecténico descaracterizado e composto por
colunas de grande didmetro. Sobre o «ecra» discorrem caracteres
japoneses, da direita para a esquerda (curva normal de leitura,
numa perspectiva oriental).

A par da exposi¢cdo da imagem descrita, Charlotte atravessa a pas-
sagem para peoes, semi-confundida com a «multidao».
Finalmente, num terceiro momento, e ainda sobre a mesma
fachada-ecra, exibe-se a imagem em movimento de um conjunto de
elefantes que desfilam da direita para a esquerda. Sobre a assim
descrita imagem-ecra inscrevem-se caracteres japoneses.
Charlotte (agora em grande plano) permanece absorta em si
mesma. Antes do fim da cena, Charlotte, enquanto caminha, desvia
ligeiramente o olhar para o lado e para cima (em direc¢édo as ima-
gens projectadas no ecra digital?).

O que significa, no espaco publico, passar com os outros? Querera isto
apenas dizer que ai nos une a silenciosa partilha de um mesmo mundo
sensivel? A solidaria passagem ao ser-outro? Diz Merleau-Ponty (2000:
23): “E segundo o sentido e a estrutura intrinsecos que o mundo sensivel
é ‘mais antigo’ que o universo do pensamento, porque o primeiro é visivel
e relativamente continuo e o segundo, invisivel e lacunar”.

Uma vez dispensada da sua funcio verdadeiramente publica,
enquanto instancia da discussao e do exercicio de reflexao critica, a praca
publica oferece-se, antes, a intertexturalidade e & comunhéo do sensivel.

No excerto filmico em analise, sdo as imagens exibidas ao olhar comum
— inseridas nas fachadas dos edificios, ai se exibem enquanto suportes
publicitarios, e mesmo enquanto ecras digitais — que procuram captar
para si mesmas toda a possibilidade do ver. E na passagem do territério
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(ou da inscricdo de cada um no lugar) ao espaco imaginario, que os tran-
seuntes (enquanto esperam atravessar a passadeira) se aproximam, inad-
vertidamente, entre si. Os olhares anénimos, que fugazmente se deixam
entreter com a observacgdo distraida de um mesmo objecto-imagem,
comungam de uma condicdo comum enquanto visionarios de um impo-
nente espectaculo a ser visto. Aparentemente indiferentes a presenca do
outro, rendidos a incomunicabilidade da palavra e do pensamento, os
transeuntes fazem a vez do «basbaque» (badau) de que fala Benjamin,
solidérios no seu modo silencioso de ser-com-os-outros. Remetendo para
Victor Fournel, Benjamin define mesmo o «basbaque» como aquele cuja
identidade desaparece: <E absorvida pelo mundo exterior..., que o inebria
até ao esquecimento de si. Sob a influéncia do espectaculo que se lhe ofe-
rece, o basbaque torna-se num ser impessoal: deixa de ser um ser humano,
torna-se publico, multiddo» (Fournel®, cit. em Benjamin, 2006)

Numa primeira cadéncia, a imagem de um animal pré-historico, pro-
jectada sobre a fachada digital, faz irromper na cena a perturbadora jus-
taposicdo dos opostos. Ao tempo histérico e acelerado, isto é, ao tempo
mecéanico (o tempo dos ponteiros do relégio) que a vida moderna imprime
as rotinas do dia-a-dia (nomeadamente, as rotinas de circulacdo na rua),
tempo investido na frenética ultrapassagem do instante, justapde-se na
imagem o movimento natural e vagaroso da vida antes-do-humano (Lis-
pector, 2000). Para designar um tal efeito de contraccdo do passado e do
futuro, Mario Perniola (1994) refere-se ao «enigma» ou ao «efeito egipcio».
Reflectindo sobre a cultura-video dos anos noventa, o autor fala-nos, a
proposito de uma nova estética contemporinea, de uma espécie de men-
talidade barroca, um modo de sentir ao mesmo tempo anti-nostalgico e
anti-utépico. Também no excerto filmico em analise, a uma estética
urbana vanguardista se associam, nas imagens digitais, vestigios de um
tempo mitico, produzindo-se assim, sobre o olhar passivo da «multidao»,
a experiéncia da suspensio do instante, isto €, a experiéncia da reificacéo
do presente (no rosto de alguns transeuntes que se encontram parados,
antes de atravessar a rua, a olhar em direc¢io a imagem do dinossauro,
é mesmo possivel detectar uma leve expressio de espanto).

Pontuando uma segunda cadéncia, exibe-se a imagem de duas figuras
humanas (aparentemente de sexos opostos) voltadas de frente entre si e
aparentemente caminhando uma em direccéo a outra. A sua volta, o cené-
rio que lhes serve de invélucro é um espago vazio e asséptico. Sugerindo
a interaccdo, a relacdo e mesmo o encontro (amoroso?), a imagem oferece-
se a um curto devaneio. Aos transeuntes que passam entregues ao seu
ser-qualquer (Agamben, 1993) ou mesmo ao seu ser-antes-do-humano (Lis-

8 Victor Fournel (1858) Ce qu’on voit dans les rues de Paris. Paris, p. 263
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pector, 2000), é lancado um piscar de olhos com que se procura evocar a
relacéo entre o sentir e o lugar (Bruno, 2007). Face a experiéncia da des-
territorializacdo do passar, a fantasia delirante que a imagem promove é
o lugar do re-encontro com o outro, a fissura possivel que permite a cada
um o sair de si, a entre-abertura ao mundo.

Finalmente, segue-se a imagem dos elefantes em fila, caminhando da
frente para tras (da direita para a esquerda). O retorno do tempo mitico,
que uma vez mais a imagem sugere, surge agora reforcado pela literal
figuracéo da reprodugéo de um mesmo ou do «transito/movimento do
mesmo ao mesmo» (Perniola, 1994).

A figura solitdria, na primeira imagem, a que se acrescenta o par de
individuos na segunda, junta-se por fim a série. Este conjunto de posicoes
nao perfaz uma arvore classificatoria ou genealdgica. Néo se trata de
assim evocar diversos modos de se ser. O que quer dizer, na expresséo de
Deleuze e Guattari (1980), que um tal conjunto faz rizoma. Entre a his-
toria natural e a humana evocadas pelas imagens entretece-se uma
alianca. Mas nao ha entre ambas uma relacéo de correspondéncia. Ambas
as vidas, animal e humana, nio se identificam, nem se imitam entre si.
Uma e outra sdo multiplas e imperceptiveis, ndo se confundindo com os
termos de uma relagio. Fazer rizoma designa os transbordamentos, mas
néo entre o ser, 0 humano, e o0 néo ser, o animal (ou o0 que nega o ser: ser
humano significaria ndo ser animal). Fazer rizoma designa, ainda nos ter-
mos de Deleuze e Guattari (ibidem), o devir que nos atravessa, o que nos
faz involuir no sentido do menos diferenciado.

Na rua, o nosso passar é feito de passagens que néo nos levam a parte
alguma. Isto é, na rua, nao chegamos a ser verdadeiramente indiferentes
em relacdo a uma propriedade comum (Agamben, 1993), tao pouco abso-
lutamente solitarios. Deambulamos entre o esquecimento de nés mesmos
e a abrupta irrupg¢io do sentir-com-os-outros, ou do «ja sentido», segundo
Perniola (1993). Também néo chegamos a ser espécie, nem fazemos espé-
cie. Embora diluidos na «multidao», o nosso corpo nao desaparece com o
corpo da «multidao». Até porque a «multidao» é ela mesma um devir, um
devir-outro: um ser atravessado pelo ser-espécie-animal, uma posi¢cdo pos-
sivel do ser-espécie-humana. Na rua, nem individuo, nem espécie, o ser
que passa é um ser excepcional. O que quer dizer, um ser que néo se
esgota na regra, na norma, um ser a-normal " (Deleuze & Guattari, 1980:
299). Na rua, o ser que passa é um ser errante, um ser que deriva, um ser
que se desvia. E as imagens que se lhe interpéem como um espectaculo a

7 Diz Deleuze e Guattari (1980: 298): “o anormal néo pode definir-se a ndo ser em funcgéo de
caracteres, especificos ou genéricos; mas o anormal é uma posi¢do em relagdo a uma mul-
tiplicidade”.
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ver, sdo antes um outro lateral, um transbordamento de si, um ser-outro,
uma passagem do mesmo ao mesmo.

Sobre o ser-devir-com-o0s-outros...

Deambulando por entre os filamentos e as imagens que se vao esten-
dendo ao nosso passar, negamos aos que do mesmo modo passam o reco-
nhecimento do seu ser visto. E assim que Charlotte se entrega & passagem
errante pelas ruas de Téquio, abrigada sob a aparente in-diferenca ao
outro e fazendo corpo com o corpo da «multiddo». Na inexpressividade do
rosto de Charlotte instala-se o nosso préprio desejo. Em que estara a pen-
sar? Que inquietacdes transportara dentro de si? Resta-nos a efémera
captacao do seu ver-com-os-outros. O movimento dos seus olhos e do seu
corpo (Charlotte ergue esporadicamente o olhar a fim de ver as imagens
projectadas sobre a fachada digital) revela-nos a sua intima liga¢cdo com
o mundo sensivel. Partilhando com Charlotte um mesmo objecto do olhar,
poderemos entdo dizer que os nossos «<mundos privados» (Merleau-Ponty,
2000) se tocam? E ser4 esse objecto verdadeiramente um mesmo?

Como diria Merleau-Ponty (2000: 20), “a relacédo entre as coisas e o
meu [nosso] corpo é decididamente singular”. E mais adiante, “... a coisa
percebida pelo outro se desdobra: ha aquela que ele percebe, sabe Deus
onde, e ha aquela que vejo eu, fora de seu corpo e que chamo de coisa ver-
dadeira” (ibidem: 21). Ha ainda o mundo que néo se confunde com o
«mundo privado» de cada um. O que quer dizer que a nossa suposta ubi-
quidade de videntes é desmentida pela visdo do outro. Vendo Charlotte,
surpreendemos o nosso proprio ser visto. Com as palavras de Merleau-
Ponty, podemos dizer que Charlotte se introduz no nosso universo por
arrombamento, como dor e catdstrofe. Ela surge ndo diante de nos, no
espectdculo, mas lateralmente, como questionar radical. Charlotte é o ser
que nos permite pensar sobre o corpo visivel que, de repente, sentimos ter.
Charlotte permanece ao nosso olhar como uma incégnita, habitada por
uma paisagem privada que é para-nés o que néo cai nunca sob 0s nossos
olhos, o espelho opaco da nossa proépria solidao. Charlotte é para-nés uma
janela de acesso a visdo do mundo, onde nos descobrimos irremediavel-
mente desdobrados. Por um lado, a visdo de Charlotte devolve-nos a tinica
possibilidade de aproximacio ao nosso préprio ser visto. Por outro, a falén-
cia do solipsismo, a urgéncia de pensar o mundo — e de nos pensarmos no
mundo — a partir do que persiste na alteridade e no invisivel. Isto é, pen-
sar o visivel implica pensa-lo a partir do outro e com o outro, que néo é
nunca aos nossos olhos um para-si tal como é um para-nés. Charlotte é
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para-nés, como diria Baudelaire, um «amor que foge ao poeta». Ou,
melhor, figuemo-nos com as palavras de Benjamin (a propédsito do soneto
“A uma transeunte” de Baudelaire): “Aquele «<nunca» é o climax do encon-
tro”: «um amor a ultima vista»® .

Percurso terceiro
Steven Spielberg, Minority Report
Sinopse — cena do transeunte anénimo praticando jogging, a noite:

Nesta cena, podemos ver um transeunte aparentemente anénimo
(abrigado sob um capuz) praticando jogging, a noite, pelas ruas da
cidade deserta. Projectada sobre uma fachada digital, uma imagem
em movimento vai acompanhando o percurso do passante. Na ima-
gem, comeca por se destacar, em grande plano, uma figura mascu-
lina (identificada com a seguinte inscri¢do: Vincent Nash / U.S.
AHovney General), em pose de quem dirige um comunicado ao
publico (do tipo comunicado de imprensa). Sobre o ecra digital, dis-
corre a inscricao dos seguintes enunciados: National / Tuesday
April 22nd; Vote Yes on the National Precrime Initiative...
Segue-se a imagem de um casal dando a mao a uma crianca e cami-
nhando numa floresta. Sobre a imagem discorrem as seguintes
palavras: Life; Liberty; ...and the pursuit of happiness...

A sucessio de imagens vai sendo acompanhada por uma voz off: «We
want to be absolutely certain the every american can band, can be
better, can develop the validity of the system and we want to ensure...

8 A rua ia gritando e eu ensurdecia.
Alta, magra, de luto, dor tao majestosa,
Passou uma mulher que, com méos sumptuosas,
Erguia e agitava a orla do vestido;

Nobre e agil, com pernas iguais a uma estatua.
Crispado como um excéntrico, eu bebia, entéo,
Nos seus olhos, céu plumbeo onde nasce o tufao;
A dogura que encanta e o prazer que mata.

Um raio... e depois noite! — Efémera beldade
Cujo olhar me fez renascer tao de subito,

S6 te verei de novo na eternidade?

Noutro lugar, bem longe! é tarde! Talvez nunca!
Porque néo sabes onde vou, nem eu onde ias,

Tu que eu teria amado, tu que bem o sabias!

Soneto “A uma transeunte” de Baudelaire, in As Flores do Mal
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what keep us safe, also keep us free; it Works!» (enunciado insisten-
temente repetido a varias vozes, femininas e masculinas, adultas, a
que se juntam vozes infantis em coro) ...

Na fachada digital pode ainda ver-se a imagem de passageiros no
metro, segurando-se aos manipulos de apoio, pendentes do tecto.
Entretanto, ouve-se, com insisténcia, a seguinte voz off: «Vote yes on
National Precrime Initiative!; On April 22" vote yes on National
Precrime Initiative!.»

Michel de Certeau (2000) fala-nos dos «praticantes ordinarios» da
cidade®, daqueles que avancam anénimos, daqueles que distraidamente se
entrecruzam, compondo trajectérias multiformes, histérias pessoais e
fragmentadas que ndo conhecem o olhar vigilante do espectador. Mas sera
que podemos dizer que tais enunciacoes pedestres escapam verdadeira-
mente as «totalizacdes imaginarias do olhar»? Ao espaco geométrico ou
geografico das construcoes visuais panépticas? E como escapar as formas
institucionalizadas de dar a ver, formas de dar ordem ao colectivo, ao con-
junto no qual se dissolvem as diferencas e as particularidades? Como se
conciliam as «criatividades sub-repticias» com a tendéncia niveladora das
errancias, isto é, como se conciliam os desvios — que fazem o «espacgo
vivido» — com as organizacgoes espaciais pré-determinadas, a partir das
quais se exercita a retérica do dever fazer? Em ultima anadlise, como se
entretece a relacéo entre o caos e a ordem? De que se compde a organici-
dade mével do espaco?

Durante todo o século XX — desde o expressionismo aleméio (antes da
I Guerra), as propostas de Frank Lloyd Wright (no periodo entre-guer-
ras) e ao existencialismo de Hans Scharou (depois da IT Grande Guerra)
—, assistimos a um movimento roméantico anti-urbano que augura na
cidade um fenémeno estranho e adverso ao ser humano. Por detras desta
concepcao, impoe-se o principio de uma analogia entre a ldgica formal e
funcional da cidade e a logica formal e funcional dos seres vivos. Este
principio implicaria tomar a cidade como uma natureza. Precisamente, a
tensdo instalar-se-ia, neste caso, entre duas nocoes sobre o conceito de
«organismo» radicalmente opostas: por um lado, este seria entendido como

9 “Escapando as totalizagdes imagindrias do olhar, existe uma estranheza do cotidiano que
néo vem a superficie, ou cuja superficie é somente um limite avancado, um limite que se
destaca sobre o visivel. Neste conjunto, eu gostaria de detectar praticas estranhas ao
espaco ‘geométrico’ ou ‘geografico’ das construgoes visuais, panépticas ou tedricas. Essas
praticas do espago remetem a uma forma especifica de “operagdes” (‘maneiras de fazer’), a
uma ‘outra espacialidade’ (uma experiéncia ‘antropoldgica’, poética e mitica do espago) e a
uma mobilidade opaca e cega da cidade habitada. Uma cidade transumante, ou metaférica,
insinua-se assim no texto claro da cidade planejada e visivel” (Certeau, 2000: 172).
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uma unidade que tenderia para o equilibrio, a harmonia e uma ordenada
articulacdo de fungoes e, por outro, como uma massa informe, multipla e
aparentemente cadtica.

Retomando o excerto filmico em analise (e tal como descrito na
sinopse), procurarei dar conta do modo como este ilustra uma tal tensao.
Antes de mais, importa destacar a descontinuidade que caracteriza a arti-
culacéo disjuntiva/conjuntiva dos lugares na cena'®. Ou seja, os slogans e
as imagens gritantes que se impdem no espago geografico, entretecendo
uma espécie de «arquitectura superficial» (Goller, 2005), contrastam com
o siléncio da noite, a obscuridade que envolve a cidade. Contrastam ainda
com a prética solitdria do transeunte anénimo que corre pelas ruas, apa-
rentemente indiferente aos apelos faticos que o procuram mobilizar. Con-
tudo, uma forma comum (embora nio imediatamente perceptivel) com-
poe, a niveis diversos (a nivel individual, por um lado, e a nivel colectivo,
por outro), uma mesma «natureza» fractal'’. De um lado, a trajectéria pes-
soal encetada pelas ruas da cidade indicia uma preocupacgio com o corpo
proprio. Entregue a pratica de jogging, o transeunte anénimo encontrar-
se-ia assim rigorosamente investido nas suas rotinas de higienizacio, na
disciplina de um corpo que se quer saudavel e regrado. Do outro, as «<ima-
gens publicas» (Mons, S/D) promovem um discurso sobre uma calculada
pre-visibilidade (o argumento do filme — e o objecto do discurso em ana-
lise — centra-se na pré-visao do crime) das formas e das fungoes que agi-
lizam o corpo colectivo. Também neste caso se faz a apologia de um corpo
sfo. Procura-se, alids, num caso e no outro, combater a ameaca de desor-
dem, de desvio, de doenca. Entre ambos os niveis, o individual e o colec-
tivo, o corpo constituiria, pois, um padrdo comum.

A cidade-corpo oferece-se na cena como uma superficie de inscri¢do do
discurso ideoldégico da modernidade. O que quer dizer que a cidade-corpo
se traduz num interface, num territério de passagem entre o tempo-espaco
que compde o universo material e mundano e o tempo-espaco de uma
ordem universal idealizada. Palavras de ordem tais como «Vida» (Life),
«Liberdade» (Liberty), «Felicidade» (Happiness) e «Seguranca» (Safe) evo-
cam — nos enunciados que compdem a mensagem veiculada pelas ima-
gens em destaque —, alguns dos principais valores da sociedade ameri-
cana. O corpo-cidade produz-se, antes de mais, como um corpo-ideal, um
corpo projectado no reverso da problemati-cidade, da precariedade, da vul-

10 A propésito dos varios tipos de enunciacoes pedestres, Michel de Certeau (2000: 178) fala
do caracter descontinuo da interposi¢ao relativa a um préximo e a um distante, da arti-
culagdo conjuntiva e disjuntiva dos lugares.

1 Note-se que, segundo as ciéncias do caos, existe uma forma comum que unifica a natu-
reza. O fractal traduz-se, assim, numa forma geométrica simples que se repete a niveis
cada vez mais pequenos.
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nerabilidade, da doenca e do crime. Isto é, o corpo-cidade é aqui um corpo
inteligivel, um corpo que se projecta no reverso da singularidade. Fazendo
corpo, as «imagens publicas» (Mons, S/D) procuram esgotar o ser em
comum.

A concepcido de uma cidade-corpo-sdo ou de uma cidade-corpo-dis-
ciplina pressupoe um ideal edificado sobre a ameaca de uma cidade-corpo-
doente, a ameaca do desvio ou da errancia. E é tendo por fim o combate a
essa mesma ameaca que se convoca o sonho de uma unidade harmoniosa,
na recusa da multiplicidade e da imprevisibilidade que fazem o «corpo-
sem-6rgaos» (Deleuze & Guattari, S/D). Promove-se, antes, um corpo con-
tido, dispensado de excessos e de transbordamentos. Mas néo serd a
cidade constituida ela mesma por um «corpo-sem-6rgaos», uma massa dis-
forme em permanente transformacio, uma mistura de formas e de fun-
coes? Nao sera a cidade um corpo simultaneamente particular e univer-
sal? Um espago-tempo intertextural de deslizamento entre o corpo
individual e o corpo comum? Um espago-tempo tensivo de osmose entre o
esquecimento e a memoria?

Sobre o «ser-qualquer»...

“O exterior ndo é um outro espaco situado para além de um espaco
determinado, mas é a passagem, a exterioridade que lhe da acesso
— numa palavra: o seu rosto, o seu eidos.” (Agamben, 1993: 54).

Na cena filmica em destaque, o transeunte anénimo que corre solita-
rio pelas ruas da cidade afigura-se como um ser aparentemente sem rosto.
Trata-se de um ser que se encontra investido numa experiéncia sem pre-
sente: a experiéncia do passar. Isto €, o instante serve apenas a passagem
entre um antes e um depois, a deslocacio, no espaco, do corpo. Em si
mesmo o instante é, neste caso, vazio de sentido préoprio. Além do mais, tal
experiéncia do presente é ainda uma experiéncia sem presenca. O que
aqui quer dizer uma experiéncia desterritorializada, uma experiéncia
fechada ao lugar especifico e ao mundo exterior. Com a expressio «uma
singularidade sem identidade e perfeitamente comum», de Agamben
(1993), poderiamos designar o ser desconhecido que passa assim-como,
mas nédo o ser que passa indiferentemente, no sentido de qualquer um.

Da expressdo de um pensamento colectivo, de uma ideologia e de um
conjunto de crencas supostamente partilhadas dao conta as imagens vei-
culadas sobre a «arquitectura de superficie» (Goller, 2005) da cidade, a
maneira de literais «<imagens publicas» (Mons, S/D), isto €, imagens que se
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oferecem ao exercicio da esfera politica, simulando cumprir a funcéo da
antiga polis. Os apelos ao reconhecimento e a participacio de uma identi-
dade comum, que a partir das imagens se fazem incessantemente ecoar,
encontram no «ser-qualquer» um aparente obstaculo a sua eficacia. No ser
qual-quer!? que passa, ao lado dessas mesmas imagens, vemos, antes, a
figura da singularidade. E a singularidade qualquer, como diz Agamben
(1993: 53), ndo tem identidade. Ela néo é determinada relativamente a um
conceito, embora pertenca a um todo. Na verdade, “a pertenca, o ser-tal, é
aqui apenas relacdo com uma totalidade vazia e indeterminada” (ibidem).
Confinado a sua proépria singularidade, o ser-qualquer que passa, apa-
rentemente indiferente ao mundo /d fora, néo se define como um ser abri-
gado num interior delimitado do exterior. Entre ele e o exterior ha, antes,
um /imiar, um ponto de contacto com um espaco exterior. E este limiar é o
qualquer que se acrescenta a singularidade: um vazio, a experiéncia do pro-
prio limite, o acontecimento de um exterior, o ser-dentro de um exterior (ibi-
dem: 53-54). As imagens que do exterior procuram falar ao interior do ser
encontram nele apenas a in-diferenca, ou a néo diferenca, a indetermina-
¢do de um ser que pertence a uma totalidade ela mesma indeterminada.
O ser-americano («We want to be absolutely certain the every Ameri-
can...»), que as palavras e as imagens veiculadas no exterior evocam, tra-
duz, antes de mais, a antinomia que constitui, nos termos de Agamben
(ibidem: 15), o ser linguistico. Uma vez que o ser linguistico (o ser-dito) diz
respeito ao universal e ao individual'?, isto é, a um conjunto (every ame-
rican) que €, ao mesmo tempo, uma singularidade (o ser-americano, um(a)
americano(a), este(a) americano(a)). Assim, podemos dizer, com Agamben
(ibidem: 16-17), que “as singularidades puras comunicam apenas no
espaco vazio do exemplo, sem estarem ligadas por nenhuma propriedade
comum, por nenhuma identidade”. Precisamente, aquele que passa é o
ser qual-quer, cujo querer implica o despojamento de toda a identidade, o
ser que, parafraseando Agamben (ibidem: 17), se apropria da prépria per-
tenca, do sinal. O ser que passa é um ser que se transforma em exemplar,
um passante que é uma singularidade, ao mesmo tempo que pertence ao

2.0 ser qual-quer néo deixa de estabelecer uma relacio com o desejo (contém, desde logo,
algo que remete para a vontade) (Agamben, 1993: 11).

13 Diz Agamben (1993: 16): “Um conceito que escapa a antinomia do universal e do particu-
lar é-nos desde sempre familiar: é o exemplo. Qualquer que seja o Ambito em que faga
valer a sua forca, o que caracteriza o exemplo é o facto de valer para todos os casos do
mesmo género e, simultaneamente, estar incluido entre eles. Ele é uma singularidade
entre as outras, que estd no entanto em vez de cada uma delas, vale por todas. Por outro
lado, todo o exemplo é tratado, de facto, como um caso particular real, por outro, reco-
nhece-se que ndo pode valer na sua particularidade. Nem particular, nem universal, o
exemplo é um objecto singular que, digamos assim, se d4 a ver como tal, mostra a sua sin-
gularidade”.
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conjunto, no espaco-entre, no espaco vazio, na soleira comum aos habi-
tantes da cidade. No excerto em andlise, a aparente in-diferenca as ima-
gens, as quais procuram promover a ideia da universalidade, ndo é afinal
mais do que um sinal de pertenca. O que quer dizer um ponto de contacto
entre uma singularidade e o seu mais, isto é, um limiar, uma passagem,
uma rela¢do com uma totalidade (em si mesma indeterminada) a qual a
singularidade pertence.

Percurso quarto
Steven Spielberg, Minority Report
Sinopse — cena da passagem interior-exterior:

Circulando a alta velocidade, John Hampton (personagem inter-
pretada por Tom Cruise) vai conversando (a distdncia) com o chefe
da organizacgdo para a qual trabalha, a partir de um computador
instalado no interior do veiculo. Ambos se inter-visionam através
de um ecra digital. Numa primeira fase do trajecto, ao longo de uma
passagem semi-interior, véem-se, inseridos 1a fora, painéis publici-
tarios com a inscri¢do de nomes de marca, tais como: «Aquafina».
Na fase seguinte, no espaco exterior a referida passagem, avistam-
se edificios em altura na superficie dos quais se inserem fachadas
digitais expondo imagens publicitarias. Investido na conversacgéo
com o seu chefe, John mostra-se fechado ao mundo exterior.

A semelhanca das «galerias com cobertura de vidro»'4, que faziam a
delicia dos olhares embasbacados na Paris de finais do século XIX, tam-
bém na cena em destaque a passagem (com cobertura de vidro) de circu-
lagdo automdével nédo dispensa a exposicdo de mercadorias, sob a forma de
painéis publicitarios de grande formato, através dos quais se exibem ima-
gens e nomes de marca.

Em si mesma caracterizada pela sua natureza interior-exterior, uma
tal passagem entre-abrir-se-ia a passagem entre o interior e o exterior.
Contudo, o fechamento ao horizonte, ao que se passa ld fora, coloca John
Hampton no lugar inverso do flaneur. Recordemos o que a propésito do
derradeiro flaneur, e da Paris de entao, dizia Baudelaire (cit. em Benja-
min, 2006: 55): “Ainda se apreciavam as passagens, onde o fldneur néao
tinha de se preocupar com os veiculos, que ndo admitem os pedes como
concorrentes. Havia o transeunte que fura pelo meio da multiddo, mas

14 “As passagens, uma nova invencéo do luxo industrial”, diz um guia ilustrado de Paris,
de 1852, “sao galerias com cobertura de vidro...” (Benjamin, 2006: 38).
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também havia o flaneur, que precisa de espaco e ndo quer perder a sua
privacidade. Ocioso, deambula como uma personalidade, protestando con-
tra a divisdo do trabalho que transforma as pessoas em especialistas. E
protesta também contra o seu dinamismo excessivo”. Precisamente, a cir-
culacéo por via automével, bem como a velocidade inerente a essa mesma
modalidade de transitar, tal como figurada na cena filmica em analise, é
impeditiva da deambulacgao e da errancia de que nos falava Baudelaire.
Em seu lugar, John deixa-se transportar no fechamento ao mundo exte-
rior, no fechamento as imagens, laterais ao seu passar.

Podemos ainda assim dizer que o corpo de John participa, insensivel
e inadvertidamente, de um fluxo comum. Faz corpo com uma espécie de
massa liquefeita que compde o corpo da cidade. E mesmo na segunda fase
do trajecto, ja fora da passagem «interior», o fechamento ao horizonte per-
siste. E como se a abertura ao universo exterior encontrasse uma teimosa
e irreversivel resisténcia no «dinamismo excessivo» que impele o tran-
seunte a «furar pelo meio da multid&o».

Na vida quotidiana, o esquecimento equivale a imersio no «movimento
perpétuo dos retornos idénticos» (Gauthier & Jeudy, 1989), a liquefacgéo
do sentir-se outro, & auséncia de dor pela perda de distincéo, a entrega ao
mesmo, & intemporalidade maquinal que nos aproxima de todas as coisas
que passam, assim como retornam, no universo. Sobre John Hampton,
cuja identidade é violentamente abalada, poderiamos dizer, com as pala-
vras de Gauthier e Jeudy (ibidem: 138-139):

“Nao podemos esquecer aquilo que vive no esquecimento perpétuo,
inapto para integrar o modo de contiguidade da linguagem, vivendo
no mimetismo mais absoluto, efectuando a repeticio dos gestos sem
a menor distancia temporal. E o tnico homem [ser?] no mundo a
viver em «tempo real». A sua impoténcia para produzir um unico
efeito de «tempo diferido» liberta o seu cérebro das necessidades de
toda a sua base de dados. Ele nédo retém nada, ndo acumula nada,
ele é uma superficie transparente de inscri¢do sobretudo apagada.
Eis o mais belo simbolo da interactividade: ele representa assim a
origem do interface na grande conquista tecnolégica dos homens!”

Na cena em andlise, evidencia-se em John — a partir do didlogo que
este estabelece com o seu chefe — um ser completamente despojado de
memoria, um ser estranho a si mesmo. Tendo-se apercebido de que sera
responsavel por um assassinio, pre-visto para as préximas trinta e seis
horas, cuja motivacdo e alvo sdo por ele mesmo desconhecidos, John
Hampton reage exasperado, sentindo-se impotente para comandar o seu
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préprio destino. No dialogo, a pergunta «“What the hell is happening?”»,
John responde, insistentemente, «<“They set me up! They set me up!”». E
quando questionado sobre a identificacdo da vitima — «“Who is the vic-
tim?”/”Who is he?”» — ouve-se, em resposta: «“Somebody; Somebody, Leo
Crowe”/’T’'ve no ideia”; “I have never heard of him”.»

Investido no «tempo real», no «aqui e agora» que lhe permite encetar
uma ligacéo instantanea com o seu interlocutor, John Hampton desrea-
liza-se, uma vez arrastado para fora do lugar que se estende a sua fisici-
dade. Mas mais do que isso, John vé-se ultrapassado pela exteriorizante
antecipacgdo do seu proprio agir, do qual se sente excluido porque impedido
de se assumir enquanto sujeito determinado. John desconhece em si o
motivo que o levara a cometer um assassinio. Do mesmo modo, desco-
nhece a sua futura vitima. O outro é-lhe tdo estranho quanto ele mesmo.
Impedido de produzir o «tempo diferido» que misteriosamente lhe escapa,
John vé-se a si mesmo como uma «superficie transparente de inscri¢ao
sobretudo apagada». Esvaziado de interior, isto é, de consciéncia e de
memoria (no caso, figurada como uma espécie de tempo diferido virado
para a frente), e simultaneamente encerrado na exterioridade que o agi-
liza, John Hampton é, ele mesmo, um interface.

Sobre a soleira do espaco-interior...

A cena em analise evidencia o efeito inebriante de circulagio no espaco
urbano. Composto por veiculos ultra-velozes, por artérias de passagem
semi-cobertas, por imagens, ao olhar oferece-se um espectaculo de tran-
sitoriedade permanente. A cidade mostra-se transfigurada sob a forma
de um ser hibrido, um jogo de forcas disformes e sobre-humanas.

A viséo de uma tal fisionomia pressupde o ponto de vista daquele que
ocupa a posicao privilegiada de um exterior. Isto €, a posi¢ido daquele que
vé de fora para dentro. O interior transforma-se assim, temporariamente,
em transparéncia. E este o olhar dominador que torna visivel John Hamp-
ton, no interior do seu veiculo. Ao mesmo tempo, pressupode-se uma visio
do exterior a partir do espago interior. Na sequéncia da passagem interior
(do tipo «galeria»), o ver de que se trata traduz-se na experiéncia do dio-
rama. A visdo de uma ampla vista realiza-se a partir de um ponto de vista
que se imagina mével. Na sequéncia que mostra o interior do automoével,
o observador ocupa a posicdo de um outro lateral, o que quer dizer a posi-
cao de um outro que aparentemente partilha uma mesma condicio de
visibilidade. Ou melhor, trata-se antes da posicdo de uma possivel comu-
nhao sensivel, uma possivel experiéncia de aproximacéo ao «mundo pri-
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vado» (Merleau-Ponty, 2000) de John Hampton. Um espaco-abismo inter-
poe-se, porém, a partilha de um mesmo mundo visto. John, uma vez des-
realizado da sua inscri¢do no espaco fisico, encontra-se impedido de ver o
que parcialmente se vislumbra, através da janela do veiculo, 14 fora.

No jogo dentro-fora que compde visualmente a cena, precisamente,
John Hampton torna-se ora visivel ora invisivel para nés. Por um lado, a
distancia de um olhar que pressupde uma posigao exterior em relagéo ao
interior do automdével, John desaparece, diluido numa espécie de massa
fluida e indiferenciada. Deste ponto de vista, John (adivinhado dentro de
um dos veiculos em circulagdo) participa de uma «natureza» comum, de
uma osmose entre o orgénico e o inorgénico, transformando-se ao nosso
olhar num ser invisivel enquanto ser individual. Por outro lado, na apro-
ximacdo de um olhar que pressupde uma posicio interior, isto é, uma posi-
cao coabitante do dentro do automével em que circula John, este dltimo
ganha um novo estatuto. Isto é, torna-se para nés imediatamente visivel.
O ocupante do veiculo adquire assim um nome, a0 mesmo tempo que é
visto em interaccdo com um interlocutor que, por sua vez, o reconhece
enquanto tal.

A aproximacio ao «<mundo privado» (Merleau-Ponty) de John realiza-
se ndo a partir da comunhéo sensivel de um mesmo mundo visto (tal seria
o0 caso nas cenas exploradas em Lost in Translation), mas, antes, a partir
da captacdo exteriorizante de um outro que nos é dado a ver na sua abso-
luta desterritorializacdo, ou seja, em interac¢do comunicativa nao pre-
sencial, por meio de um espaco-tempo virtual. E é nesta distensdo de John
Hampton na virtualidade, para fora do universo territorial — ele mesmo
caracterizado pela impossibilidade de inscricédo fisica ou corporal — que
se projecta uma exteriorizante topografia e-mocional (in-motion) (Bruno,
2007). Podemos assim dizer que John habita na fissura, na passagem
entre uma espécie de «geografia intima» (ameacada pelo esquecimento) e
a arquitectura anatémico-analitica do espectaculo a ver.

Por fim, sobre uma cartografia intima...

Os excertos filmicos explorados ddo-nos conta de um modo particular
de ser. De um modo de ser fora de portas, em transito. O territério no qual
o0 passar se inscreve anula-se na impossibilidade de uma relacéo identi-
taria com o lugar. Isto é, por um lado, a vida quotidiana encenada, nos
diversos casos, desdobra-se por entre multiplos «lugares de passagem»
(Auge, 1989) em si mesmos esvaziados de uma historia e de uma memo-
ria — aeroportos, vias de circulacédo, hotéis. Por outro, a velocidade de des-
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locacgéo, contraindo o espaco, torna-se impeditiva da duracgido e da expe-
riéncia do acto de percorrer. E precisamente na auséncia de uma ligacéo
com o lugar especifico que as imagens se interpéem como um outro late-
ral, uma interrogacéo ao nosso proprio modo de ser-com-os-outros.

Mais especificamente, as imagens publicitarias outdoors devolvem-
nos o «movimento perpétuo dos retornos idénticos» (Gauthier & Jeudy,
1989), essa espécie de mimetismo absoluto, agilizado sobre «uma super-
ficie transparente de inscrig¢do sobretudo apagada» (ibidem). Ou melhor,
as imagens publicitarias, fazendo paisagem, constituem a exterioridade
que d4 acesso a um «espaco determinado» (Agamben, 1993). Isto €, inves-
tidas em exibir-se como um rosto, uma passagem entre um dentro e um
fora, as imagens publicitarias oferecem-se como um espaco que néo é o
reverso de um interior. A partir dessas mesmas imagens, procuramos
interrogar uma dada cartografia emocional, nos termos de Giuliana
Bruno. Inventariar os rastos das memorias e dos desvios que entretecem
a paisagem, no limiar do esquecimento, foi o propésito que tentamos per-
seguir...
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Jean-Martin Rabot*

«Um dia, quando era ainda menino pequeno, Jesus ouvira contar a
uns velhos viajantes que passaram por Nazaré que no interior do
mundo existiam enormissimas cavernas onde se encontravam, como
a superficie, cidades, campos, rios, bosques e desertos, e que esse
mundo inferior, em tudo copia e reflexo deste em que vivemos, tinha
sido criado pelo Diabo depois de o ter precipitado Deus das alturas
do céu, em castigo da sua revolta. E como o Diabo, de quem Deus ao
principio fora amigo, e ele favorito de Deus, comentando-se mesmo
no universo que desde os tempos infinitos nunca se vira uma ami-
zade igual aquela, como o Diabo, diziam os velhos, estivera presente
no acto do nascimento de Adao e Eva, e tinha podido aprender como
se fazia, entdo repetiu no seu mundo subterraneo a criagdo de um
homem e de uma mulher, com a diferenca, ao contrdrio de Deus, de
ndo lhes ter proibido nada, razdo por que ndo teria havido, no
mundo do Diabo, pecado original. [...] E agora, perante o pastor
ajoelhado, de cabega baixa, as maos assim pousadas no chdo, de leve,
como para tornar mais sensivel o contacto de cada grdao de areia, de
cada pequena pedra, de cada radicula subida & superficie, a lem-
branga da antiga histéria despertou na memdria de Jesus, e ele acre-
ditou, por momentos, ser este homem um habitante do oculto mundo
criado pelo Diabo a semelhan¢a do mundo visivel, Que terd vindo cd
fazer, pensou, mas a sua imaginacdo ndo teve Gnimos para ir mais
longe. Entdo, quando Pastor se levantou, perguntou-lhe, Por que
fazes isso, Certifico-me de que a terra continua por baixo de mim,
Nao te chegam os pés para teres a certeza, Os pés ndo percebem
nada, o conhecimento é préprio das maos, quando tu adoras o teu
Deus ndo é os pés que levantas para ele, mas as maos, e contudo
podias levantar qualquer parte do corpo, até o que tens entre as per-
nas, se ndo és um eunuco. Jesus corou violentamente, a vergonha e
uma espécie de susto sufocaram-no, Ndo ofendas o Deus que ndo
conheces, exclamou por fim, e Pastor, acto continuo, Quem criou o teu
corpo, Deus foi quem me criou, Tal como é e com tudo o que tem, Sim,
Hd alguma parte do teu corpo que tenha sido criada pelo Diabo, Nao,
ndo, o corpo é obra de Deus, Entdo todas as partes do teu corpo sdo
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iguais perante Deus, Sim, Poderia Deus rejeitar como obra ndo sua,
por exemplo, o que tens entre as pernas, Suponho que nao, mas o
Senhor, que criou Addo, expulsou-o do paraiso, e Addo era obra sua,
Responde-me direito, rapaz, ndo me fales como um doutor da sina-
goga, Queres obrigar-me a dar-te as respostas que te convém, e eu
recito-te, se for preciso, todos os casos em que o homem, porque assim
o ordenou o Senhor, ndo poderd, sob pena de contaminac¢do e morte,
descobrir uma nudez alheia ou a sua propria, prova de que essa
parte do corpo é, por si mesma, maldita, Nao mais maldita do que a
boca quando mente e calunia, e ela serve-te para louvares o teu Deus
antes da mentira e depois da caltinia, Nao te quero ouvir, Tens de
ouvir-me, que mais ndo seja para atenderes a pergunta que te fiz,
Que pergunta, Se Deus poderd rejeitar como obra ndo sua o que levas
entre as pernas, diz sim ou ndo, Nao pode, Porque, Porque o Senhor
nao pode ndo querer o que antes quis.»

José Saramago (1991: 235-237)

«Ndo, se hd monstros que aparecem, sdo aqueles que tém a pretensdo
de um saber absoluto. O saber do Universalismo. O saber da coisa
em si. Eis os verdadeiros parandicos. Sdo perigosos, pois é em nome
deste saber absoluto que abriram os campos. Ou entdo os justifica-
ram. O universalismo, sendo sempre o prelidio do totalitarismo.»
Michel Maffesoli (2008: 37)

Em guisa de introducao

A figura do monstro representa um dado universal do pensamento

humano. E constitutiva de uma «predominéncia ontolégica» (Durand,
1979). Mesmo quando foram recalcadas pelo pensamento racional e pelas
instituicoes, as figuracoes da monstruosidade sempre gozaram de uma
extrema vitalidade no pensamento comum. Parece mesmo
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«que os “monstros” sempre suscitaram uma fascinacfo e até uma
atracciao sexual acerca da qual podemos recolher intimeros teste-
munhos. Poderiamos assim evocar as deformacoes mecanicamente
infligidas aos corpos em certas civilizacoes, no sentido de acentuar
a sua beleza: os pés atrofiados das mulheres chinesas, as escarifi-
cacoes, o pescoco alongado das mulheres girafas ou as pernas ense-
badas das mulheres elefantes» (Cuny — Le Callet, 2005: 16).
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Ha uma verdadeira profusio de representacéoes e de discursos sobre os
monstros, reais ou imaginarios, fisicos ou morais, humanos ou maquina-
dos, nos dominios da arte, da literatura, do cinema e dos media interacti-
vos. Num momento em que as linhas de demarcacio que separavam as
categorias do normal e do patolégico, do permitido e do proibido, do racio-
nal e do irracional se diluem, as novas tecnologias ressuscitam monstros
de todo o tipo. Parece haver mesmo, na nossa pés-modernidade, «<um ver-
dadeiro impulso para a imagem» (Hamon, 2001: 9). Para parafrasear Phi-
lippe Hamon, diriamos que a pés-modernidade, caracterizada pelo estio-
lamento da crenca numa razao emancipadora e progressista, deu lugar «a
uma nova imagética» (ibidem: 13), consagrando novos objectos, novos luga-
res, novas técnicas e por ultimo novas combinacées. Na medida em que as
imagens sdo transversais a estes objectos, lugares, técnicas e combinacoes,
é suficiente 1é-las para apreender o que a pés-modernidade tem de espe-
cifico. Por conseguinte, as imagens fazem-nos tomar consciéncia da inani-
dade da separacéo entre o Homem e a natureza ou ainda entre o Homem
e o artificio, separacéo que é a marca distintiva da épistéme moderna. Com-
preender-se-4 assim que as imagens possam tornar-se o indicio de uma
fuséo dos seres, de um reencantamento do mundo que faz da técnica «o
motor do ambiente mistico» (Maffesoli, 2004: 100). Na multiplicacdo das
imagens que encenam de maneira virtual as monstruosidades joga-se a
absorcao do real pelo simulacro (Baudrillard, 1981: 1-4), da existéncia pelo
inorganico (Perniola, 2003: 7-10), do material pelo imaterial (Cauquelin,
2006: 131). A imagem do monstro é, por conseguinte, precisamente o que
nos permite questionar o presente das nossas sociedades. «Os estrangei-
ros, os deuses e os monstros representam experiéncias do extremo que nos
conduzem até aos limites. Subvertem as nossas categorias estabelecidas e
desafiam-nos a pensar sempre de novo» (Kearney, 2003: 3).

0 papel estruturante da imagem

A aversiao pelas imagens acompanhou toda a histéria do Ocidente.
Encontramo-la no pensamento filos6fico, no pensamento cristdo e, mais
recentemente, no pensamento revolucionario. Marie José Mondzin escla-
rece-nos, sem a minima complacéncia, acerca dos primeiros tipos de pen-
samentos, sublinhando as nefastas consequéncias que acarretam consigo:
«Duas iconofobias onde o medo que as imagens inspiram é indissociavel
de uma politica securitaria, de uma policia dos corpos e dos desejos, nesse
sentido em que o pensamento hebraico quer proteger o individuo das
ameacas da idolatria e em que o pensamento grego, na sua vertente pla-

191



IMAGEM E PENSAMENTO

tonica, quer por os individuos ao abrigo do erro para fazer reinar o logos»
(2007: 74). Acerca do pensamento revolucionario, Maffesoli constata que
o revoluciondrio aspira a uma racionalidade acrescida e superior, que «os
termos técnica, ciéncia, revolucéo, integram uma mesma episteme», que o
marxismo «entende melhorar o mundo por meio do dnico instrumento
que reconhece, a razdo» (1979: 121). E em nome de uma razéo imperiosa
que o marxismo se esqueceu dos determinismos psicolégicos que pesam
sobre os homens e da opacidade que caracteriza as suas inter-relacdes. E
também em nome dessa razdo que o marxismo ignorou soberanamente as
profundezas da natureza humana, aquilo a que Julien Freund (1990: 256-
311) chamou de «disposic¢oes animicas», Edgar Morin (1977: 365-387) de
«complexidade», Nicolas Berdiaev (1936: 18, 118 e 120) de «mistério».

Forcoso é reconhecer, no entanto, que a aversao as imagens dizia mais
respeito a ordem do pensamento do que a do vivido. A animosidade dos
gregos contra as imagens, a semelhanca de Platdo e dos seus sucessores,
pelos quais o divino néo era digno de representagio, mas apenas de con-
templacéo, ndo teve efeito nenhum sobre a vida das cidades-Estado, ja
que a filosofia permanecia um movimento de pensamento elitista, reser-
vado a uma minoria. Ora, se ficarmos atentos as mitologias populares,
constatamos que a figura do monstro é um elemento estruturante do ima-
ginario, constatamos que Homero é o nosso contemporaneo: «<Homero é
novo esta manha, e nada é talvez tao velho como o jornal de hoje» (Peguy,
1934: 52).

Da mesma forma, os te6logos medievais, enquanto guardides de uma
concepc¢do puramente racional da divindade, & semelhanca de Anselmo
de Cantuéria que definia a fé como uma aspiracio a Deus pela mera inte-
ligéncia, nunca conseguiram pér um termo as representacoes politeistas
de Deus, sob forma pictural ou plastica, que caracterizavam o cristia-
nismo popular. «Ja que a inclina¢éo do homem e do povo tende para a ido-
latria, é na elite, na parte instruida, que nasce, em geral, o protesto con-
tra a degradacao idolatrica da imagem, e, depois, contra a prépria
imagem» (Besancon, 1994: 506). Os tedlogos pensavam domar a imagem
pelo pensamento, tal como os filésofos que se debrugcavam sobre as ques-
toes da arte, a semelhanca de Hegel, pensavam domar o fantastico por
meio da razdo. Gilbert Lascault recorda-nos que ja Tertuliano queria proi-
bir as imagens em nome da seguinte argumentacéo: «Como poderiamos
renunciar ao diabo e aos seus ajudantes se os representamos?» (2004: 46).
Da mesma forma, Lascault mostra que a filosofia da arte pensa a mons-
truosidade para nao ter que se interrogar sobre as razoes que motivam
um tal pensamento: «Pensar o monstro na arte consiste talvez em quebrar
o seu poder» (ibidem: 63).
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Os tedlogos, que preconizavam uma aproximacio puramente intelec-
tual de Deus, nunca conseguiram abolir aquilo a que Jan Assmann cha-
mou de «anti-monoteismo», isto é, «xum posicionamento hostil a distin¢édo
mosaica, ou seja a distincéo entre religido verdadeira e falsa», acrescen-
tando que «a distincdo mosaica entre o verdadeiro e o falso na religido
reencontra, em ultima instancia, a distinc¢éo entre Deus e o mundo» (2007:
112 e 117). O cristianismo popular nunca entrou em ruptura com o
mundo, com o cardcter mundano de toda a manifestacgao religiosa patente
nos cultos e nos rituais.

O «anti-monoteismo» reveste-se da veneracéo da imagem da Virgem,
do Espirito Santo, dos santos, e mesmo do diabo e dos animais. O com-
bate da Igreja contra toda a forma de paganismo fez-se em vao: as cren-
cas e praticas da Antiguidade romana, dos barbaros, dos heréticos, man-
tiveram-se vivas durante muitos séculos. E a justo titulo que podemos
evocar a multiplicidade das representacoes da Virgem nos cultos maria-
nos: a de uma mae protectora, a de uma fonte de misericérdia, a da incar-
nacao do sofrimento, a de «<uma homenagem a beleza feminina» (Le Goff,
2003: 108). Basta deitar um olhar de devaneio pelas vitrinas das casas
de artigos religiosos, na Rua do Souto em Braga, para ter uma ideia dessa
multiplicidade de representacdes da Virgem Maria e da importancia do
culto a beleza. O culto mariano verificou-se com a proliferacéo de igrejas
dedicadas a Maria, de santudrios reservados as peregrinacoes, de obras
de arte, nomeadamente nos dominios da pintura e da escultura.

O culto dos santos é outro exemplo do vitalismo popular em matéria
de crencas e de adoragdo das imagens. Este é tributario dos actos herdi-
cos dos seus protagonistas. Os santos, matadores de monstros, em parti-
cular dos Saurios, povoam a histéria e a iconografia cristas: Santo André,
Séo Jorge de Capadécia, Sdo Marcelo de Paris, Sdo Clemente, Sdo Miguel,
ou ainda Santa Margarida de Antioquia, engolida por um dragfo antes de
se extrair dele, rasgando-lhe a parede ventral e erguendo triunfalmente
a cruz. E possivel que o historiador Aviad Kleinberg tenha razéo ao afir-
mar que «o cristianismo comecou por ser um culto da personalidade»
(2005: 24). A necessidade popular de venerar os santos tornou-se pre-
mente na Antiguidade Tardia e na Idade Média. Ao ponto de a maior
parte das localidades procurarem a identificacdo a um santo. Foi a época
da trasladacédo dos santos: os restos mortais de Timé6teo, André e Lucas
foram transportados para Constantinopla. Foi a época da «multiplicacéo
dos corpos» dos santos pelos procedimentos da «diluicdo» e da «dissecacéo»
(ibidem: 58). Um excerto alargado pode exemplificar esta avidez em reli-
quias santas, esta procura ou «invencao» (ibidem: 61) de santos:
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«Num primeiro tempo, os membros das comunidades pobres em
santos utilizaram métodos que podemos chamar de “dilui¢ao”: sendo
que os restos mortais do santo, constituiam uma espécie de concen-
trado, tornava-se possivel obter uma versao diluida do mesmo ao
enxaguar os seus 0ssos e ao utilizar a 4gua que serviu para esse
efeito, ao introduzir no timulo objectos, ampolas de éleo, de vinho e
de dgua, ao retirar 6leo das lampadas colocadas no ttimulo, ou ainda
ao raspar a pedra ou o gesso — estes materiais sendo chamados
brandea, palliola e sanctuaria. Ja que o chamado concentrado era
inesgotavel, podia-se retirar até ao infinito versoes diluidas do
santo. Estes materiais permitiam deslocar os poderes de cura e,
numa certa medida, a presenca do préprio santo, por todo o lado
onde eram requeridos. No entanto, prevalecia a crenca de que estas
diluicdes representavam versoes demasiadamente frouxas do santo.
Assim sendo, comecou-se, no Oriente, desde o século IV, a dissecar
os cad4averes dos santos para repartir os pedacos. [...] No Oriente, ou
nas cidades do Ocidente com menos sorte, exigia-se mesmo uma
gota do concentrado do préprio santo, um concentrado que nem
podia perecer nem enfraquecer. Um pedaco de cranio, um dedo, uma
unha, um estilhaco de osso, uma gota de sangue, quaisquer destes
elementos bastava para trazer & comunidade a inteira e todo-pode-
rosa presenca do santo» (ibidem: 58-60).

Esses dados comprovam que a cristianizacéo do Ocidente foi um pro-
cesso moroso e que, de uma certa forma, esta teve que adaptar-se ao paga-
nismo. Este desconhece a transcendéncia do Deus tnico e o principio de
salvacao que implica. Como o afirma Marc Augé, o paganismo «acolhe a
novidade com interesse e espirito de tolerancia; sempre pronto para alon-
gar a lista dos deuses, concebe a adicio, a alternancia, mas nfo a sintese»
(1990: 14). A realidade da epifania faz parte do quotidiano dos povos da
Antiguidade Tardia e da Idade Média, acerca da qual Jacques le Goff nos
recorda essa «surpreendente crenca que encontramos tanto no Centro de
Franca como no Norte da Italia, num santo céo, protector das criancas,
Séo Guinefort» (2003: 90). E Jacques Lacan, que concedia grande impor-
tancia aos jogos de palavra, assimilou as nocoes de fé, de feira e de forum
(cf., 2005: 96).

O culto do diabo, ndo é menos representativo de um tipo de vivéncia
fecundada pela imagem. Durkheim (1979) esclareceu-nos acerca do ine-
vitavel pragmatismo das religides, em particular da religido crista, que
sempre ficou enraizada no mundo: «Ver apenas a religido pelo seu lado
idealista é simplificar arbitrariamente as coisas: a religido é realista a
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sua maneira. Nao ha fealdade fisica ou moral, ndo ha vicios ou males que
nio tivessem sido divinizados. Existiram Deuses do roubo, da asttcia, da
luxtria, da guerra, da doenca e da morte. O préprio cristianismo, por mais
alta que tivesse sido a ideia de divindade, viu-se obrigado a abrir um
espaco para o espirito do mal, na sua mitologia. Satanas é uma peca
essencial do sistema cristao; ora, se € um ser impuro, ndo é um ser pro-
fano. O anti-deus é um deus, inferior e subordinado, mas dotado de pode-
res alargados. E objecto de rituais, pelo menos negativos. A religifio, longe
de ignorar a sociedade real e fazer abstraccédo dela, constitui, na reali-
dade, uma imagem dessa sociedade. Ela reflecte todos os seus aspectos,
inclusive os mais vulgares e mais repugnantes» (ibidem: 601). E néo care-
cem representacoes do diabo na arte. O diabo é uma figuracido ou uma
incarnacao daquilo que mais repele o Homem: o mal e a morte, enquanto
mal supremo. Uma figura que esta ligada a de Deus. Fejto recorda-nos
que na Biblia dos hebreus, o poder incontestavel de Yahvé fez com que
Ele préprio «tivesse criado a serpente — o Dragao cuja imagem se encon-
tra em todas as religides e mitologias da Mesopotadmia — simbolo do mal,
adversario do bem» (2005: 24). E, que no Novo Testamento, o filho de Deus
fez-se Homem, lutou humanamente contra as tentacdes de Satands, fez
milagres minimalistas e apenas indispensaveis. Assim, Jesus contribuiu
para alterar a imagem de Deus: de todo-poderoso passou a ser paterna-
lista e protector. Essa mudanca contribuiu no entender de Fejto para dar
mais énfase ao Diabo: «Se a imagem de Deus se alterou com Jesus, a
figura de Satanas, por contraste transformou-se. Tornou-se o inimigo
poderoso, a pura expressédo do mal e da corrupcdo. As suas competéncias,
a sua influéncia “patolégica” e o espaco aberto as suas intrigas, as suas
tentacoes, a sua infiltracéo, cresceram pelo facto de que o advento do Sal-
vador, proclamado pelos apédstolos, e a fé no Cristo ressuscitado ndo puse-
ram um fim ao sofrimento no mundo, nem sequer a sua dominacao» (ibi-
dem: 63). Por outras palavras, o diabo integrou-se plenamente no
cristianismo, tornando-se na figura invertida de Deus. Os dois acabaram
por constituir as duas faces de uma mesma medalha. Tornaram-se, se qui-
sermos empregar uma palavra de Norberto Elias, interdependentes. E
dessa forma que podemos interpretar a seguinte reflexdo de Lecompte:
«O caminho dos cristéos tem sido tracado por Cristo. Mas o “principe das
trevas” tem também por nome Lucifer, isto é, em latim, “aquele que traz
a luz”» (2003: 11).

Da mesma forma que Deus se tornou Homem, podemos dizer que o
diabo foi humanizado. Nao certamente no sentido de se tornar mais
humano, mas antes como possibilidade de identificar, condenar e supliciar
todos os inimigos da fé. O mal tinha que ser desmascarado nos outros e
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em nés proprios, ja que o deménio tinha a capacidade de se alojar no corpo
de cada um. Referindo-se as representacgoes A tentacdo de santo Anténio
e O juizo final, de Hieronymus Bosch ou de Brueghel o velho, Robert
Muchembled diz-nos que estas obras tiveram como inteng¢éo «pdr em ima-
gens os conceitos complexos e dar a ideia demoniaca uma forte dimenséo
humana. Ao transferir desta maneira o Mal para a esséncia da natureza
humana, estes pintores contribuiram, a semelhanca de outros artistas ou
pensadores, para tornar o diabo mais concreto, mais presente, mais temi-
vel» (2004: 79). Mesmo que estas obras tivessem sido reservadas para a
elite, as representacgdes do diabo acabaram por ter um impacto sobre o
povo. O cristianismo nunca se comprouve no «céu das ideias ou das abs-
tracgoes» (Maffesoli, 1990: 11). Podemos invocar dois motivos. Primeiro,
porque, como o mostrou Umberto Eco (2007), os monstros serviram, desde
os primordios do cristianismo, para definir a Divindade: «Assim como o
explicava o Pseudo — Denys I’Aréopagite em La Hiérarchie Céleste, a
natureza de Deus é inefavel, e nenhuma metafora, fosse ela poeticamente
fulgurante, poderia falar Nele e todo o discurso seria inapto, ja que s6
pode falar de Deus por negacao, dizendo néo o que Ele é, mas o que Ele
ndo é; mais vale entdo nomear Deus por meio de imagens altamente dis-
similares, a semelhanca dos animais e dos seres monstruosos» (ibidem:
125). O segundo motivo encontra-se do lado dos receptores da fé, para uti-
lizarmos uma palavra mais actual. O monoteismo, tal como foi notado
pelos pais fundadores da sociologia, é uma impossibilidade légica. E cons-
tantemente ameacado pelo politeismo. Assim, a aversdo pelas imagens
sofreu reversos constantes ao longo da histéria, precisamente por causa
do «interesse religioso dos laicos por um objecto religioso tangivel e fami-
liar, podendo ser relacionado com um determinado grupo de pessoas e
excluindo os outros grupos» (Weber, 1971: 447). Podemos convocar um
silogismo. As imagens séo constitutivas dos grupos sociais, mas as ima-
gens sao multiplas, dai que os grupos sociais sejam heterogéneos a seme-
lhanca das imagens que os constituem. Nada melhor podera exemplifi-
car essa heterogeneidade do que as seitas que hoje em dia surgem a volta
de representacgoes multifacetadas e diferenciadas do diabo. Encontramos
a referéncia diabdlica nos discursos politicos de Busch e do seu «eixo con-
tra o mal», de Ahmadinejad na sua luta contra «o grande Satanas»; na
moda com indumentéria de marca Diabolik; na restauracéo rapida com
0 Demoniak Bacon da cadeia Quick; nas séries televisivas, Buffy contra os
vampiros; nos videojogos como Resident Evil; na publicidade, com mar-
cas de cerveja do tipo Satan Gold; no cinema, com Rosemary’s baby ou O
exorcista, nos sucessos musicais, como Sympathy for the Devil dos The
Rolling Stones e do seu cantor vedeta Mick Jagger. S6 podemos concordar
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com a seguinte afirmacao: «Se a férmula anuncia “o anémico de hoje sera
o canénico de amanha” [Maffesoli], podemos prolonga-la, dizendo “o dia-
bélico de hoje sera o simbélico popular de amanha”» (Bobineau & Mom-
belet, 2008: 134).

Naturalmente, os exemplos que escolhemos pertencem a épocas bem
marcadas. Mas, no fundo, sdo de todos os tempos. Em todo o caso, as reac-
¢oes recorrentes contra as manifestacoes do paganismo por parte de algu-
mas figuras eclesiasticas de autoridade mostram bem as interaccoes entre
0 paganismo e o monoteismo. Faz todo o sentido a seguinte reflexdo de
Peter Brown: «a conversdo de um imperador romano ao cristianismo,
nesse caso a de Constantino no ano 312, néo teria provavelmente tido
lugar se néo tivesse sido precedida pela conversao do cristianismo a cul-
tura e aos ideais do mundo romano» (1995: 72). As marcas do paganismo
sdo ainda muito vivas no século IV. A bipolaridade parece ser a regra: o
império era simultaneamente pagéao e cristao. Constantino, que adorava
0 sol, converteu-se, no entanto, ao cristianismo. No ano da sua morte, em
337, Constantino vai ser elevado a categoria de Deus por decreto do
Senado romano ao mesmo tempo que sera sepultado na igreja dos Santos
Apéstolos, na cidade que tem o seu nome, Constantinopla (cf., Veyne, 2007:
161). Mesmo com a supressao progressiva do paganismo, com a proibicdo
dos combates de gladiadores, das corridas de carros e das representacoes
teatrais, em virtude da concorréncia que, segundo Sao Joao Criséstomo e
Santo Agostinho, os espectaculos vinham a fazer a Igreja, o paganismo
manteve-se vivo. A religido institucional impé6s-se, mas por meio de uma
rotinizacdo do carisma, segundo a expressao de Weber. E, Paul Veyne mos-
trou que o Cristianismo soube impor-se ao esquecer o seu elitismo para
adoptar «o ritmo que tinha sido o do paganismo: o de uma crenca tran-
quila que conhecia momentos mais piedosos ao sabor do calendério ritual,
e ja ndo o de uma piedade que ama e cujo calor é sentido em permanén-
cia no coracao de cada um. O apego conjugal cedeu o lugar a paixao amo-
rosa» (ibidem: 202).

E essa paixdo amorosa que encontramos nos acontecimentos banais
ou extraordindrios que pautam a nossa vida quotidiana. Se dos nossos
dias, «as igrejas cristas sdo lugares canonicamente consagrados e social-
mente desconsagrados» (Debray, 2005: 142), ndo faltam lugares que séo
canonicamente desconsagrados e socialmente consagrados. Sdo os «luga-
res altos» de que fala Maffesoli (2003: 71). Os centros comerciais e os
hipermercados competem com os lugares oficiais de culto. As fotografias
das revistas people encenam figuras que desfrutam de uma aura sacral,
a volta das quais se agregam as mais variadas tribos: desportivas, musi-
cais, e mesmo intelectuais. O idolo ndo deve ser estigmatizado como sendo
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uma palavra doente de sobrecarga seméntica, segundo a expressdo dos
lexic6logos, mas deve ser considerado na sua funcéo de «religagido» que
conforta «o ideal comunitario» (Maffesoli, 1993: 18).

0 monstro como reconciliacao do Homem com a natureza e o artificio

O dualismo é a marca distintiva do Ocidente. Separacdo da alma e do
corpo na religifo crista, disjuncéo entre o objecto e o sujeito ou ainda entre
a natureza e a cultura na épistémé moderna. Todo o processo de sociali-
zacdo a que o Homem ficou submetido desde a Idade Média veio reforcar
essa separacdo. Ao convidar-nos e a incentivar-nos em «tornarmo-nos
como mestres e possuidores da natureza», Descartes (1973 : 89) delineava
o quadro daquilo que iria dar nascimento & nossa modernidade. E pre-
ciso reconhecer que, desde Kant, a natureza ja nao engloba a cultura. O
Homem concebeu-se Homem, extirpando-se da ordem natural e animal.
Assim tentou fazer face as exigéncias, as coacgoes, as limitacoes do seu
corpo, ao socializar aquilo que mais irremediavel e irreversivelmente o
subordinava a lei da natureza: a morte. Esta foi socializada e domesti-
cada pela cultura. Para isso contribuiram os rituais de enterro e de inci-
neracdo. O recalcamento cultural dessa alteridade absoluta que é a morte,
por meio de rituais funerarios e de incineracéo, contribuiu grandemente
para a transformacéo do «equilibrio “nés-eu”» (Elias, 1991: Cap. III) e para
a emergéncia da ideia moderna de individuo. Um individuo que se queria
e pretendia auténomo e racional. Um individuo, separado dos outros e da
natureza, enquanto legitimo representante da universalidade.

Ora, é preciso reconhecer que a humanidade, antes da evolucao ful-
gurante e singular do Ocidente nunca precisou «de um conceito universal
designando a pessoa humana enquanto ser praticamente separado de
todo o grupo» (ibidem: 211). Na realidade, o coroamento de um individuo
descarnado, abstracto e atomizado ndo pés um termo ao sonho marxista
de uma desalienacdo do Homem, isto é, ao «mito original de uma ade-
quacéao entre o Homem, a natureza e os demais» (Freund, 1987: 103).

Podemos classificar as tentativas de resolugéo desse conflito no quadro
da utopia de uma «humanidade fusionada» (Molnar: 249), na categoria
«de uma pura hipétese que nenhuma observacido poderia confirmar»
(Freund, 1987: 104) ou ainda subsuma-las na ordem do paradigma da
reconciliacdo ou na do esquema da salvacdo. No entanto existem. A von-
tade de reencontrar um mundo onde «o real é estruturado como uma
vasta identidade» faz parte das mais legitimas e perenes aspiracgoes do
Homem: «as variedades estranhas de Naturphilosophie que floresceram
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no século XIX, a estética roméantica, o sucesso presente dos movimentos
neo-chamanicos e do esoterismo do New Age, a voga cinematografica dos
ciborgues e das maquinas desejantes, todas essas reaccoes as consequén-
cias morais do dualismo, e muitas outras ainda, testemunham deste
desejo, emboscado em nés com mais ou menos quietude, em reencontrar
a inocéncia perdida de um mundo onde as plantas, os animais e os objec-
tos eram concidadaos» (Descola, 2005: 542). Nem que Descola se dessoli-
darizasse com a ideia de uma possibilidade para os Modernos de «esque-
matizar as suas relacoes com a diversidade dos existentes por meio de
uma relacdo englobante» (ibidem), de estabelecer uma negocia¢do com os
elementos estranhos ou ainda de encontrar uma unidade outrora alcan-
cada pelos «colectivos totémicos e analégicos» (ibidem), forcoso é reco-
nhecer que existem momentos em que o0 Homem precisa de se fundir no
todo, de «acentuar o sentimento de pertenca por meio dos mitos, das
pequenas histérias e os afectos partilhados, como outros tantos vectores
de comunhéo» (Maffesoli, 2007: 117).

A histéria humana est4 repleta de exemplos que corroboram a neces-
sidade que 0o Homem tem de fazer corpo com a natureza. J4 na antiguidade
pairava a ideia de uma indiferenciacio entre os homens e a natureza. Os
estbicos equacionaram a possibilidade de moldar os comportamentos
humanos sobre os dos animais. Os cinicos preconizavam o retorno ao
estado da natureza e a metafora canina que lhes servia de referéncia dizia
tanto respeito a comida, como a sexualidade, aos vestidos ou a habitacéao.
Mais perto de nés, Baumgarten, opondo-se a Kant e a sua defini¢iao da
estética entendida como juizo sobre o belo, e Nietzsche, enquanto discipulo
de Schopenhauer, que sujeitou a vontade as manifestacoes abruptas da
corporalidade, abriram o caminho para uma contestacéo da superioridade
do conhecer sobre o sentir em matéria artistica e para uma impugnacao
das categorias da metafisica de uma busca de transcendéncia e de uma
prossecucéo de valores e ideais tidos como moralmente superiores. Alids,
Nietzsche (1972) contribuiu significativamente para o desmoronamento
da ideia metafisica de um Homem perpetuamente perfectivel porque
dotado de razéo. Por meio de alegorias e prescindindo do poder convin-
cente do conceito, Nietzsche valorizou o concreto terrestre em detrimento
do universal abstracto e concebeu a superacdo do Homem pela figura do
Super-Homem, enquanto reapropriacio da vida. No seu Zaratustra, con-
vida-nos a permanecermos «fieis a terra», estigmatizando mesmo «o tempo
em que a alma olhava para o corpo com desprezo» (ibidem: 12).

A sua maneira, estes autores projectaram para a frente o mau gosto
que o grotesco transformou em seu modo de actuacdo. O grotesco podendo
ser entendido como «dissonéincia [que] néo se resolve em nenhuma con-
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ciliacdo» (Sodré & Paiva, 2002: 25). Na éptica de Sodré e Paiva, o grotesco,
precisamente, «rejeita a busca de um fundamento tnico da realidade, por-
tanto, a metafisica entendido como “pensamento forte” e montagem uni-
versalista de sentido» (ibidem: 51).

Curiosamente, aquilo a que chamamos de pés-modernidade é uma
fusdo do Homem com o meio envolvente: a humanidade que se funde na
natureza, na animalidade, no artificio, no maquinico. As novas tecnolo-
gias sao a prova disso: apontam para uma redescoberta dos arcaismos no
Homem: «conjunc¢éo da natureza e da cultura, do selvagem e do artificio»
diz-nos Michel Maffesoli (2004: 53). Esta redescoberta obriga-nos a tomar
consciéncia do primitivismo, da monstruosidade, do grotesco que estéo no
Homem. A semelhanca dos elementos do imaginario grotesco da Idade
Média, as novas tecnologias remetem «para a alegre matéria do mundo,
para o que nasce, morre, da a luz, é devorado e devora, mas que, no fundo,
cresce e se multiplica sempre, torna-se cada vez maior, melhor e mais
abundante» (Bakhtine, 1982: 197).

Na p6s-modernidade, que produz um tipo de imagem respeitosa da
contradicdo que invariavelmente actua na sociedade, assistimos a eclo-
sao de bizarrias de toda a ordem: bruxas, como em Harry Potter; fantas-
mas, como nas festas de Halloween; representacoes de Drdcula e do cani-
balismo na literatura e no cinema; as figuras exemplares do Homem-
-mdquina no cinema e nos videojogos, a semelhanca de Blade Runner ou
Terminator.

Estas figuras que encantam o nosso quotidiano traduzem a organici-
dade de todo o dado mundano. A encenacao destas figuras desempenha o
mesmo papel que as representacoes do bestidrio na Idade Média, a seme-
lhanca das gargulas que ornam os telhados das sés e das catedrais, ou
ainda das esculturas monstruosas na gliptica greco-romana: dar a ver o
diferente, o estranho, o exoético, o barbaro, o mal, para melhor os domes-
ticar. E eventualmente para assustar e dominar os inimigos. Basta recor-
dar que as gargulas da Sé de Guarda estao todas direccionadas para a
Espanha, e reparar nas figuras horrendas da proa do navio de guerra
viking exposto no museu Vasa em Estocolmo. Os homens tiveram sempre
que domesticar «o ‘temor da selvajaria’» (Cabecinhas, 2007: 51) que pon-
tua toda a manifestacdo da alteridade. Uma alteridade que segundo os
casos pode ser personificada pelas figuras do enfermo, do indigena, do
indigente, do selvagem, do barbaro, do animal, do diabo, do monstro.

O que é interessante na arte antiga ou medieval, é que ela concentra,
através dos escritos literarios, das representacoes picturais ou plésticas,
as qualidades e os defeitos numa unica figura. Deus é assim represen-
tado, a imagem do Homem e das relacoes entre os Homens, com toda a
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sua ambivaléncia. E inversamente, a arte medieval propaga também uma
visdo do Homem concebido & imagem de Deus: um Deus compreendido
como coincidéncia dos opostos na grande tradigéo teolégica de Nicolau de
Cusa, um Deus que «abraca as coisas mutaveis de forma imutavel» (Nico-
lau de Cusa [Nicolas de Cues], 2008: 95).

Trata-se em suma de aprender a compor com a monstruosidade ou a
crueldade que pontuam qualquer expressao da diversidade. Uma diver-
sidade que hoje em dia se encarna nas figuras pés-humanas e um tanto
monstruosas do ciborgue e que deixa antever «uma convergéncia entre o
humano e o ndo-humano» (Besnier, 2009: 30). A prépria ideia de um neces-
sério acoplamento de dados biolégicos representativos do antigo mundo
com proéteses electrénicas anunciadoras de um novo mundo, ou pelo
menos portadores de uma nova utopia, no A&mbito de uma revolucéo ciber-
nética, contribuiu largamente para a desconstrucao da nocao de sujeito e
para o desaparecimento por assim dizer programado «do regime da Pre-
senca, caracteristico da metafisica ocidental, fazendo explodir as bases
do logocentrismo no qual esta alicercado» (Lafontaine, 2004: 145). Pre-
senca da palavra e de um sujeito feito de interioridade que, por meio do
discurso, exterioriza de maneira sequencial o que a meméria armazenou.
A ideia de uma desconstrucido do sujeito, que encontramos em Derrida,
remete para a nocgao de Hipertexto, ou seja para a existéncia de um arma-
zenamento sem limites de informacoes interconectadas por meio de liga-
¢oes. De maneira similar, a créonica da morte anunciada dos conceitos
metafisicos de alma, de espirito e de ser pode ser relacionada com a no¢ao
de rizoma presente em Guattari e Deleuze. Os dois autores queriam liber-
tar o desejo do carcere subjectivo no qual o corpo composto de 6rgaos o
prendia. O desejo, misto de maquinas e de fluxos maquinicos, a favor do
qual os dois autores advogavam, punha um termo a ilusio do eu veiculado
pela psicanalise. O rizoma dé efectivamente conta da multiplicidade dos
fluxos e interconexdes que compdem o inconsciente maquinico. Opondo a
estrutura rizomatica a genealogia arborescente, Guattari e Deleuze fazem
da primeira um modelo de destronamento do substancialismo do ser: <A
arvore impoe o verbo “ser”, mas o rizoma tem por fundamento a conjun-
cao “e... e... e... 7. Ha nesta conjuncéo forca suficiente para abalar e
desenraizar o verbo ser» (Guattari & Deleuze, 1980: 36). Que se formam
no inconsciente ou no magma dos computadores, os fluxos informativos ou
maquinicos tém por vocacao fazer estilhacar aquilo que é a marca pro-
pria do Ocidente, «a unidade indivisivel, quer se trate de metafisica (o
ser), de psicologia (0 eu) ou o mundo social (a nagdo, a classe, os corpos
politicos)» (Paz, 1990: 149). O ciborgue participa nesse processo de esti-
lhacamento da unidade do ser, do eu e do mundo social. Faz cair as fron-

201



IMAGEM E PENSAMENTO

teiras que se erguiam entre o Homem, o animal e o artificio. E o que per-
mite a Donna Haraway (2007) proferir as seguintes afirmacoes: «os cibor-
gues anunciam acoplamentos deploravelmente e deliciosamente fortes»;
a «bestialidade obtém, neste ciclo de troca marital, um novo estatuto»; «as
nossas maquinas sio estranhamente vivas, e, nés somos horrivelmente
inertes» (ibidem: 34-35).

Curiosamente e paradoxalmente, assistimos ao desenvolvimento de
uma «estranha ‘fisica’ da virtual reality» (Miranda, 2002: 179) a medida
que a sociedade integra parte da monstruosidade na normalidade, com a
liberalizacdo dos costumes, a legalizacdo do aborto, a legitimacgio da
trans-sexualidade, a despenalizacdo da homossexualidade. Segundo José
Gil (2006), 0 Homem moderno tem a imperiosa necessidade de experi-
mentar a monstruosidade como resposta a sua banalizacéo, enquanto con-
sequéncia do apagamento das fronteiras que existiam entre o humano e
o0 ndo humano. Pela encenacéo, nos media, de humandides, ou seja, de
«uma zona de esséncias difusas de seres cada vez mais numerosos e varia-
dos» (ibidem: 13), 0 Homem néo faz mais do que andar a procura de uma
identidade que se perde com «a extensao dos ‘direitos do Homem’ a toda
a Natureza» (ibidem: 14).

Ver e dar a ver o que é diferente ou estranho para melhor incorpora-
lo. E o que esta em causa na representacdo dos monstros. E também o
que estd em causa na pés-modernidade. Nada ilustra melhor esta salutar
incorporacéo e representacdo do que o excerto gravado no timulo de um
cemitério nova-iorquino, o de Graga Mackelly, a mulher com cabeca de
mula, que, no século XIX, foi exibida nas mais diversas feiras: «Somos o
encontro do mais escandaloso, do mais obsceno, somos a associag¢do dos
contrarios, das diferencas, somos a histéria que concilia o inconciliavel,
somos um mundo onde o entendimento e a razdo se comprometem» (cit.
em Monestier, 2007: 10).

A imagem do monstro como forma de reencantamento do mundo

Por experiéncia sabemos que os monstros estao por todo o lado, seja na
realidade como na mente humana. Dos monstros, os homens tiveram sem-
pre representacoes e explicacoes diversas. A galeria dos seres fantéasticos,
de esséncia real ou imaginada, é, por assim dizer, inesgotdvel. Assim, no
«jardim zoolégico da realidade» faz eco o «jardim zool6gico das mitologias»
(Borges, 199: 10). Um jardim zooldgico que encontramos hoje nos media
interactivos. Os andes, os gigantes, os obesos, 0s monstros compostos, os
monstros parasitarios, as monstruosidades sexuais. Mas também o cen-
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tauro, o minotauro, a esfinge, as sereias, o Bé€hémoth, os dragoes, os elfos,
os grifos, as ninfas, etc. Desde sempre, os homens ficaram rodeados por
monstros: arcaicos e modernos, sagrados e profanos, divinos e diabdlicos,
naturais e artificiais, humanizados ou robotizados, artisticos ou miticos.
Sabemos que o racionalismo religioso e cientifico, que andam de méos
dadas, tentaram dar uma explicacdo ao inominavel, ao indizivel, ao into-
cavel, ao impensavel. A justificacdo teolégica que Leibniz nos oferece
acerca dos monstros, assim como a classificacdo cientifica que deles nos
propdem Etienne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, pai e filho, constituem
precisamente uma maneira de os nomear, de os contar, de os conceber, de
os pensar. Leibniz (1969), afirma que os «monstros estdo nas regras e se
encontram conformes as vontades gerais, embora ndo fossemos capazes
de desenredar essa conformidade. [...] E nesse sentido que podemos uti-
lizar esta linda palavra de Sdo Bernardo: Ordinatissimum est minus
interdum ordinate fieri aliuid: esta na grande ordem que haja uma qual-
quer desordem pequena» (ibidem: 262-263). Tendo por ambicéo eliminar
da teratologia, a ciéncia dos monstros, todo e qualquer residuo de reli-
giosidade, de metafisica e de mitologia, a taxinomia da monstruosidade
proposta por Etienne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, conserva, no
entanto, um sabor teoldgico e teleolégico, nomeadamente quando este
ultimo (Isidore) quis «marcar que todo o monstro, por mais deformado
que ele seja, participa numa lei geral e inscreve a sua surpreendente
estrutura no plano global de uma natureza, onde tem um valor monadico,
isto é, dnico, mas que, a semelhanca de toda a ménada, é o espelho, o
reflexo de todo o universo» (Beaune, 2004: 35).

Ha4, no entanto, uma concepcéo da organicidade do todo que néo se ins-
creve no linearismo e no determinismo de uma concepcéo finalizada que
coloca Deus ou a razéo no fundamento de toda a ordem: a teoria de Fou-
rier que «esbogou uma sociologia das mentalidades, da cultura interiori-
zada, das coisas ‘vulgares’ que fazem a nobreza anénima do ser-em-
comum, do ens imperfectissimum realizado socialmente no humano. Esta
imperfeicdo, lastimada no projecto historico (liberal, positivista, mar-
xista), € bem-vinda no cdlculo serial dos destinos, orientado para a har-
monia, cujo caracter sublime reside justamente na elevacio e na conver-
sdo em dignidade e em beleza de tudo aquilo que nés, os civilizados,
julgamos irrecuperavel, doentio, desgracioso, etc.» (Tacussel, 2007: 19).
Em suma, no sistema de analogias avancado por Fourier, existe uma mul-
tiplicidade de correspondéncias, onde os instintos animais se reflectem
nas paixoes humanas e onde os sentimentos dos homens se encontram
na selvajaria animal. Deste ponto de vista, a monstruosidade néo inte-
gra nenhum projecto, ndo remete para nenhuma causa primeira, néo é
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subsumida por nenhuma finalidade, néo é recuperada por nenhum desig-
nio supra-humano. Antes pelo contrario, é reconhecida enquanto tal, por
aquilo que é, ficando irremediavelmente amarrada no Homem.

A pés-modernidade reencontra, de uma certa maneira, o caracter
espectacular da monstruosidade da Antiguidade, da Idade Média, do
Renascimento e também da Idade Cléssica. E a salutar aceitacdo da
monstruosidade que nos convida a sucessao das idades, apesar da conde-
nacdo e da estigmatizacdo simultaneamente de ordem moral e cientifica
as quais foi confrontada. Nos tempos passados, a mistura dos géneros, a
semelhanca do homem bestial, misto de homem e de animal, dos irméos
siameses, confusdo de reinos, do uno no multiplo e do multiplo no uno,
dos hermafroditas, enquanto desordem sexual por exceléncia, constituia
uma afronta para a moral e para a religido. E isto, na medida em que esta
mistura contradizia os antigos principios religiosos das mitologias,
nomeadamente o da ndo confusdo destacado por Roger Caillois na sua
obra O Homem e o sagrado. Hoje em dia, as formas hibridas populariza-
das no cinema, com as figuras exemplares do Homem-maquina, consti-
tuem um desafio para a ciéncia. The Terminator é o ilustre representante
desta confusdo de carne e de mecénica, de sangue e de ferro. Na primeira
versdo cinematografica de 1984, esse monstro assassino esconde atras
dos seus tecidos vivos um endoesqueleto metéalico. Na segunda verséo, de
1991, (Judgement Day), o monstro é em metal liquido e na terceira, de
2003 (Rizing of the machines), é composto de metal liquido agregado a
um endoesqueleto metalico. O Homem deixou de ser cativo do mundo pla-
tonico das Ideias e ndo pode mais ser pensado em termos exclusivamente
humanos. O pés-humano mais do que nunca faz parte do humano. O corpo
pode metamorfosear-se-a vontade, é permeavel e é possivel integrar nele
matérias compésitas. Assim, o humano sé pode ser pensado em termos
de «sincretismo da Técnica e do Homem», como no-lo diz Sébastien Boatto
(2008: 251). Nao é mais facil a ciéncia de admitir que o Homem possa ser
o prolongamento de si proprio, fora dos determinismos fisicos e biolégicos
que até agora pesaram sobre ele, do que a religido de admitir que o
Homem possa deixar de estar sujeito a esses poderes transcendentais que
séo a divina Natureza e a Graca divina.

Ao visualizar monstros sob todas as formas, ao misturar os géneros, a
p6s-modernidade permite ao Homem experimentar a imperiosa necessi-
dade que ele tem em fazer corpo com aquilo que lhe parece ou lhe é estra-
nho e hostil. A reproducéo de imagens monstruosas, da Antiguidade até
a utilizacdo contemporanea das tecnologias do virtual, passando pela arte
sagrada crista, participa nesse processo de simbolizacdo da negatividade,
como condicdo de emergéncia e de regeneracdo da ordem social. Aquilo a
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que Jean-Claude Beaune chama de «patolégica técnica» (1998: 23) repre-
senta para os nossos contemporaneos o que o caos representava para os
Gregos e 0 mal para os cristdos. Ao simbolizar a negatividade, a figura do
monstro é efectivamente um escandalo (do Grego skandalon, a pedra que
faz tropecar), uma forma de refutacdo de todos os projectos lineares de
redencao e mais particularmente as filosofias da histéria, com a sua pro-
pensio a querer racionalizar tudo (¢f., Mannheim, 2006: 95), a sua obses-
sdo para a unidade da histéria universal (c¢f., Lowith, 1991: 31), a sua von-
tade de subsumir o diferente sob as categorias da ordem ou da lei (cf.,
Jaspers, 1987: 9). Projectos esses que, de uma certa maneira, conduziram
a «autonomizagio de uma monstruosidade moral» (Foucault, 1999: 68),
ou seja, a criminalizacdo da monstruosidade, em virtude da propenséo ao
crime de qualquer monstro. Hoje em dia, o temor da confuséo sexual, o
medo dos cruzamentos e das hibridacdes desaparecem, ainda que incons-
cientemente assombrem os espiritos. Os filmes cinematograficos jogam
de facto com estes medos atavicos. King-Kong encenando um monstro que
espezinha os arranha-céus americanos; Jurassic Park de onde se esca-
pam os dinossauros enquanto criaturas altamente primordiais; O tubardo
que simboliza os dentes do mar e que nos obriga a assistir ao massacre
perpetrado por um animal com proporg¢oes gigantescas; Duelo e o seu
camido matador; ou ainda certos filmes de David Cronenberg, a seme-
lhanca de eXistenZ, caracterizado «por uma sérdida fusdo de sexo e de
tecnologia, pela iconicidade da violéncia, por fim, pela psicopatologia da
vida, que compreende néo s6 ligacées obscuras, como também ligacoes
enigmaticas e perigosas, cuja trama é ligada ao crime, a droga, a loucura»
(Martins, 2007: 22 e 23), funcionam no mesmo registo simbélico que o do
minotauro, a hidra de Lerna e o ledo de Neméia, isto é, no da confuséo.
Ainda hoje, a figura do monstro fica associada a do caos dos gregos e
a do mal dos cristéos. A figura do monstro pés-moderno conserva algo da
antiga aura, algo do sagrado contagioso que tanto fazia tremer os homens
da Antiguidade e da Idade Média: o tal «mysterium tremendum» de que
falava Rudolf Otto no seu livro O sagrado. Todas estas figuras sdo magi-
cas. Ao mesmo tempo que assustam protegem-nos do susto. Ddo a conhe-
cer o mal, permitem-nos visualiza-lo e experimenta-lo. Evidenciam o indi-
zivel e o inominavel para melhor exorciza-los. Desempenham uma funcéo
primordial que é a de nos forgar a admitir e pensar a insuperavel «parte
maldita» (cf., Bataille, 1967) que esta em nés. Testemunham a vivacidade
do politeismo e contribuem para uma «remitologizacdo» ou uma «rema-
gificacdo» do mundo, progredindo no sentido de um reforco das ligacoes
sociais, alicercadas numa partilha dos sentimentos e das emocoes, numa
identificacdo afectiva. A encenacdo dos monstros, na literatura, no
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cinema, nos videojogos inscreve-se precisamente numa légica de «mons-
tragdo»: monstro vem de monstrum, «facto fabuloso ou prodigioso», deri-
vado de monere, «avisar» e remete para monstrare, mostrar. Se o monstro
é sempre de actualidade, a semelhanca de Voldemort, o espirito do mal, da
serpente Basilic, dos dragoes e outras aranhas gigantes em Harry Potter,
é porque permite projectar as angustias, as pulsées de morte, sobre um
ser designado pela colectividade. E porque coloca o individuo em frente
sua fascinacéo pelo mérbido, eco dos seus desejos inconscientes. E porque
representa o lado assombrado da personalidade e permite responder as
exigéncias da visdo clivada, os bons por um lado e os maus por outro. E
porque simboliza simultaneamente a necessidade do retorno ao caos pri-
mitivo e a do restabelecimento da ordem.

Hoje em dia, o monstro continua a ser uma estrutura aliciante para as
geracoes actuais, precisamente na medida em que o seu modo operatorio
é sempre 0 mesmo: vem perturbar uma harmonia preexistente, a seme-
lhanca do javali de Erimanto, que causa a destruicdo ao matar Adénis e
a natureza em flor; vem obstruir o caminho que leva ao conhecimento, a
semelhanca do ogre no Pequeno Polegar; vem ameacar a ordem do vivo, &
semelhanca de Drdcula. Os mitos ensinam-nos que o monstro constitui a
figura invertida do heréi, quer se trate de Teseu que, de acordo com a
mitologia grega, matou o Minotauro, quer se trate de Sdo Miguel, com-
batendo o dragéo no Apocalipse de Sao Jodo, quer se trate de John Con-
nor que, numa das versoes cinematograficas, vence o Terminator T-1000,
a maquina de matar desenvolvida por SkyNet, uma entidade informatica
hostil, encabeca a resisténcia com o objectivo de salvar a humanidade. A
figura do heréi é também patente nos videojogos, como em Mass Effect,
onde o jogador pode revestir a pele do comandante Shepard, tomar o
comando do Normandy, a embarcacao espacial de ponta da frota humana
para vencer os Geths, esse exército de invasores robotizados provindo das
profundidades do espaco sideral, no ano 2113.

Nesse sentido, os monstros sio tao imortais como os herdis que os com-
batem. E é dessa imortalidade que se nutrem os mitos contemporaneos.
Os monstros nunca se ddo como derrotados: estdo permanentemente em
estado de vigilia, vagueiam no limiar do mundo organizado, nos desertos,
nos mares, e em todos esses lugares ainda inexplorados, como nos ecras
de cinema ou dos computadores. A imagem do monstro é solicitada para
evocar o seu contrario: o heréi, na Grécia antiga; o santo, na tradicéo
biblica, este Apolo cristiao, como o designa Gilbert Durand; o resistente,
enquanto justiceiro ou salvador da humanidade, nos dias de hoje; ou
ainda «o quadro dos poderes politico-judiciais» (Foucault, 1999: 57) que, na
6ptica de uma representacdo burocratico-legal do ordenamento da cidade,

206



A IMAGEM DO MONSTRO NAS SOCIEDADES POS-MODERNAS

encarna o arquétipo da ordem. A saga Alien, respectivamente de Ridley
Scott, James Cameron, David Fincher, Pierre Jeunet e Paul Anderson,
ressuscitou o mito da luta entre o bem e o mal que encontramos na mito-
logia grega ou na escatologia crista, a luta entre a Bela e o Monstro, como
o mostrou Valérie Palacios no seu livro sobre O cinema gético (cf., 2009:
87). Em suma, a aberracio como atributo do prosseguimento dos fins, a
perversao como condicdo da normalidade, a anomia como prelidio da
comunidade, a loucura como aperfeicoamento da criatividade, ou ainda o
desconhecido como complemento do conhecido.

Enquanto formas vazias, a semelhanca de King-Kong (oco), Frankens-
tein (a-cerebrado), Drdcula (exangue), Alien (descarnado), «os monstros
podem revestir-se de significados diversos e sucessivos» (Legros et al., 2006:
205). O dragéo que, no Japao, simbolizava os terramotos revestiu a figura
de Godzilla, o monstro ligado as catastrofes atomicas. As imagens dos
monstros do Parque Jurdssico evocam a ideia de um fim da histéria patente
em Francis Fukuyama, como consequéncia do desaparecimento de um ini-
migo real e externo (o comunismo), e o surgimento de perigos virtuais e
internos, bem mais insidiosos, resultantes das manipulagoes genéticas. Na
medida em que conduzem para o sagrado, para a partilha de emocoes, as
imagens monstruosas da pés-modernidade confortam a socialidade, o «ser-
em-conjunto», e contribuem para o reencantamento do mundo.

Para ser exorcizado, o mal tem que ser dito, visualizado, experimen-
tado. Para esse efeito serve a ordem da fusdo e da confuséo. Para que a
ordem social possa funcionar e reproduzir-se, seres como Satands e os
vampiros aparecem como necessarios. Na medida em que os vampiros
personificam a subversao total dos valores, recitando o Pai Nosso de tras
para frente, estando avessos a luz e a cruz, chupando o sangue em oposi-
cdo ao poder seminal do Homem, eles evidenciam o mal que est4 no pro-
prio Homem, o mal com o qual toda a cultura tera que se conciliar. Os
vampiros contribuem, de forma inequivoca, para o reencantamento do
mundo. Com efeito, o vampirismo representa uma forma de canibalismo
que encena toda uma mistica do sangue. Arquétipo do imaginario fecun-
dado principalmente pela literatura e pelo cinema, o vampiro simboliza
a irrupcao do mal no universo domesticado da cultura. Ao mesmo tempo,
o vampiro constitui o cadinho a partir do qual a vida pode emergir «... o
vampirismo (...) € um exemplo do triunfo do sexo sobre a morte, da carne
sobre o espirito, do corporal sobre o invisivel» (David Pirie, cit. em Sala,
2003: 336). Como nao ver no mito de Drdcula a estreita ligacao existente
entre a morte e a vida, o detrito e a energia, no sentido em que os pri-
meiros fortalecem os segundos? Como néo reconhecer que na necrofilia
cinematografica se constréi uma forma de imaginario «<no qual os vivos e

207



IMAGEM E PENSAMENTO

os mortos podem coexistir e entregar-se a rica promiscuidade dos corpos
frios e quentes, no qual podem coexistir as almas inocentes e as almas
condenadas»? (Pedraza, 2003: 310). Como ndo admitir que na trama do
cinema necrdfilo se joga o drama do imprescindivel reconhecimento do
mal, a imperiosa necessidade de quebrar as correntes da repressido sub-
metida aos codigos rigidos da vida burguesa, a exigéncia incondicional da
integracgdo dos contrarios?

A imagem de Drdcula nao faz mais do que nos recordar que as armas
que a cultura ergueu contra o seu poder, a semelhanca da dgua benta,
representam um recurso débil, ja que o mal é consubstancial ao préprio
Homem. Deste ponto de vista, Drdcula simboliza a ambiguidade de todo
o0 Homem e de toda a cultura; ele representa «tanto uma purga como um
estabilizador social, uma maquinaria perfeita de sublimacéo do universo
simbdélico do proibido, dos desejos mais primérios proscritos e diaboliza-
dos pela cultura» (Cueto, 2003: 75).

Deste ponto de vista, podemos dizer que as bruxas, os canibais, os vam-
piros, os monstros desempenham uma funcao de primeira ordem que é a
da regeneracéo da sociedade. O canibalismo, que existe sob forma de subs-
tituicdo na eucaristia crista ou entéo nas representacoes cinematografi-
cas, como em O Siléncio dos inocentes ou em Hannibal Lecter, ensina-nos
que nao ha incorporacgao sem destruicgao.

Para além da repeticdo mitica e da projeccdo escatolégica contidas na
luta eterna entre o bem e o mal, podemos ver na multiplicacédo actual de
imagens de monstros uma forma de reconhecimento do mal, uma vontade
de acomodar-se a ele. Atento as lendas cristas, Durand reparava nelas,
uma inflexao na luta contra os monstros. Assim, ao «<matador de dragoes»
(Durand, 1979: 188) correspondem herdéis mais modestos, como Santa
Marta que néo vai além de entrelacar a Tarasque com a sua cinta. Durand
vé neste «procedimento de enlace», «<uma bifurcagéo da atitude heréica
no que diz respeito ao mal fundamental, nomeadamente: uma eufemiza-
cdo do mal» (ibidem: 187). Uma mesma intencéo habita a curvatura de
esséncia barroca, da qual Albertino Gongalves nos diz que «torce as extre-
midades até que se contactem» (2009: 35). O mesmo acontece com as ima-
gens de monstros que a pés-modernidade nos propoe nos chamados media
interactivos. Poderemos ver nelas uma forma de enriquecimento da ana-
tomia da estrutura do vivo, como diz Francois Dagognet. Poderemos
detectar nelas uma funcao de primeira ordem que é a de nos confrontar
com a figura do outro e a de nos fazer compreender que «este outro é tam-
bém dos nossos» (Thomas, 1984: 183).
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MEMORIA E PAISAGEM URBANA: A CONSTRUGAO DA IMAGEM
PATRIMONIAL DE BRAGA DESDE 0S ACERVOS ILUSTRADOS E
FOTOGRAFICOS DE REFERENCIA

Miguel Melo Bandeira*

Introito

Na senda de uma geografia cultural prospectiva que toma aqui por mis-
sao explorar a difusdo da imagem urbana enquanto veiculo de producéo
patrimonial, e 0 modo como esta representacio trabalha e inscreve o proé-
prio patrimonio, constitui o ponto de partida da nossa reflexdo. Indagar,
pois, a relacdo biunivoca entre os modos como a partir da imagem urbana,
particularmente vertida em postal ilustrado, se constréi uma identidade
comum, embora alargada para além da erudicdo, interessa-nos, sobretudo,
avaliar a evolugédo da ideia de memoria visual e o potencial da paisagem
como uma das valéncias centrais do patriménio urbano. Importa, ainda
que subtilmente, saber como é que este vai reagindo a fixacao/difusao de
vistas padrao. Isto é, no esforco de compreender a sedimentogénese das
diversas camadas de imagens que fazem a memodria colectiva da paisa-
gem, e que se vao empilhando nesse conglomerado visual do patriménio
persistentemente invocado, o que persiste e o que desapareceu?

Trata-se de questdes fundamentais quando se pretende perscrutar o
dominio de autenticidade do valor da memoria colectiva, esse atributo
regulamentar de subjectividade que hoje em dia se impde, para querer
fazer a diferenca entre o que é e néo é digno de valor nestes dominios. O
mesmo que, por exemplo, serve agora para estabelecer as estratégias de
promocéo turistica, que apoia os designios do marketing urbano, ou, entre
outros motivos, pretexta o debate publico e as politicas urbanas para os
centros histéricos das nossas cidades.

Desde o caso de Braga e do contexto do projecto que no presente
ambito vimos a integrar — Os postais ilustrados: para uma sécio-semio-
tica da imagem e do imagindrio'’ — propomo-nos apresentar um breve

* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) [bandeira@ics.uminho.pt]

! Projecto financiado pela Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia — PTDC/CCL/72770/2006,
em curso no CECS — Centro de Estudos em Comunicagéo e Sociedade, Universidade do
Minho — Instituto de Ciéncias Sociais.
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ensaio geografico que procura dar um testemunho aproximativo das
representacoes da memoria e da paisagem urbana que privilegiam este
suporte.

Desde a imagem fotografica, d’aquém e para além do postal ilustrado

Comecando pelo suporte propriamente dito, a imagem fotografica da
cidade, tomada aqui mais do que como um objecto de estudo em si ou uni-
verso empirico ordenador de uma metodologia de abordagem, assume-se
como um recurso, uma deriva ndo menos despicienda do estudo da pai-
sagem urbana que temos vindo a dar seguimento de ha uns anos a esta
parte. Assim, nédo sera tanto a fotografia em si mesmo que nos compro-
mete, de cuja escalpelizacdo semioldgica, por natureza interdisciplinar,
se encarregara de realizar a fase subsequente do projecto, mas tao so, dir-
se-ia, o arriscar do jogo de espelhos desde o modo como esta inovacéo téc-
nica vem determinando e, simultaneamente, também acolhe as préprias
apreensoes modernas e contemporaneas do patriménio construido, no
caso, da cidade de Braga.

A imagem fotografica, para além da multidimensionalidade intrinseca
que aufere e que, como todos sabemos, néo é de todo em todo neutra, logo
de principio pelas subtilezas que presidem ao momento da captacao,
desde o motivo substantivo que convoca, no modo como o perspectiva e o
relaciona, bem como o enquadra, ou como o deixa iluminar, dele se dis-
tancia/aproxima, enfim, e tantas outras variagoes, designadamente, as
que implicam todo o processo de edicdo, encontram no dominio do formato
postal regularidades e tipologias que nos induzem a considerar uma fina-
lidade axiomaética de perscrutacio.

Sem preocupacéo de concludéncia, pela fase em que nos encontramos,
e cingindo-nos ao universo do postal ilustrado, aponte-se de imediato o
exemplo da elevada frequéncia com que um mesmo motivo persiste, quan-
tas vezes captado da fotografia da prépria reproducédo fotografica, da poli-
cOpia da copia pintada, da gravura e do desenho, ou até, veja-se, da resis-
tente tradicdo da gravura feita sobre fotografia. Coexistindo pela
subsisténcia admiravel de um gosto, de um formato, de uma textura vinda
ja de tras, do debuxo feito sobre a projeccdo reflectida na prancheta da
cdmara-escura iluminista. Tudo isto nos revela permanéncias, conver-
géncias, que melhor nos ajudam a conhecer uma ideia coerente entre
memoria e paisagem urbana.

Vasculhamos também para 14 da fotografia, tout court, quando a ima-
gem do patriménio se reconverte ao mosaico dos pixel’s no monitor digi-
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tal, que estimulam as nossas pupilas nos apelos ocednicos da variedade
e da infinitude. Todavia, e ainda, quantas vezes debaixo da inércia dos
conteddos e dos formatos convencionais, verificamos que o que perma-
nece ainda da imagem que emerge, recorrentemente continua a porvir
daquilo a que continuamos a chamar fotografia. Isto é, uma expressao
daquela velha persisténcia, da ideia primitiva de luta contra o tempo, dir-
se-ia, como refere P. Varela Gomes (1993), de luto antecipado pela inexo-
rabilidade do sentimento de perda definitiva que a conservacéo do patri-
monio, mesmo no caso da sua representacao, sempre incorpora.

Com a plena consciéncia de que para cada uma das imagens revisita-
veis do patriménio urbano existe recorrentemente uma declarada inten-
cao de fidedignidade reprodutiva, o postal ilustrado, que se situa no meio
das expressdes anteriormente enunciadas, a luta e o luto, sem ter de
resultar necessariamente de um espécime fotografico, pela perenidade e
estabilidade das suas caracteristicas formais, fixa um modelo sintético e
sintactico de preservacdo da memoria e do modo de perceber a paisagem.
Todavia, temos consciéncia de que é também, incontornavelmente, um
modelo redutor, como, admitimos na perspectiva de M. McLuhan, se con-
sagrado enquanto paradigma visual [que sempre] projecta um espaco
euclidiano: um espaco enclausurado, controlado, linear e estdtico, abs-
traido do mundo que o rodeia®. Ainda assim, um suporte material de forte
carga morfolégica, amplamente reconhecido e reconhecedor do espaco
nele configurado.

Por outro lado, a fotografia e o postal ilustrado afirmaram-se igual-
mente como uma novidade que se fundiu até a indistingdo. Compreen-
dendo o resgate da memoria e o poder de representacio da prépria paisa-
gem, tornaram-se ambos, diriamos mesmo, uma promessa de modernidade
pelas suas virtualidades de difuséo, pela finalidade do vencimento da dis-
tancia, da mobilizacdo do movimento e da energia de relacdo, mas tam-
bém, pela reprodutibilidade uniforme que projectam, bem até, pela pre-
disposicéo para o acondicionamento formal e seriado que dltima analise
sugerem. Que o digam os coleccionistas, o mercado que gera e a aficion
que mobiliza. Quig¢a talvez, também por isso, é mais facil encontrar um
coleccionador de postais do que de fotografias.

O postal ilustrado passou a servir de veiculo de ilustracédo quer para
a afirmacéo externa de uma comunidade, quer como elemento de consumo
interno, ao constituir-se como instrumento de creditacio e disciplina ico-
nografica dos trechos que se impunham como os mais ofertaveis da

2 Marshall McLuhan cit. em Moisés de Lemos Martins, in Prefacio Neves, J. P. (2006) O
Apelo do Objecto Técnico, Porto: Campo das Letras, C&S, pp.12
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cidade. Nesta perspectiva, enquanto paradigma visual, sendo também o
do espaco e do territério (Martins, 2006), também por isso absorveu o con-
teido de uma conquista — o patriménio — substéncia de (e do) poder.
Assim, o postal ilustrado impés-se como um icone de modernidade da ima-
gem da cidade, das suas realizagoes, da sua prosperidade, enfim, da sua
capacidade de imposicio.

Diriamos que, tal como acontece com a cartografia, essa pintura do
mundo, outra expressao grafica que foi sempre tentativa de o querer fixar
para melhor o domar, também a imagem fotografica da cidade reprodu-
zida até a exaustdo e, muito particularmente por via do postal ilustrado,
serviria de algum modo para mais eficazmente a possuir.

A Fonte do idolo, 0 ndo-postal de uma mascara de longo rasto

A Fonte do Idolo vista antes, de fora e, mais recentemente, para além
do postal ilustrado, é o protétipo do monumento obliterado. Encravada
sem expressdo nem gléria no logradouro traseiro de uma edificacio dos
anos quarenta, a fonte rupestre do Idolo, um dos testemunhos epigraficos
mais antigos da Peninsula e monumento nacional desde ha um século
(1910), exemplifica bem o que, na ideia de F. Braudel (1977), testemunha
um valor referencial de longo curso, acrescentariamos, paralelo e miste-
rioso. Isto é, sobrevivente por despercebido e intrigante porque continua
por explicar.

Ainda assim, de imagem visivelmente mascarada e, naturalmente,
esquecida do grande publico, inclusive, dos préoprios transeuntes que até
ha bem pouco tempo por ela passavam quotidianamente, ignorando-a, a
Fonte do Idolo viu-se excluida das sucessivas séries de postais ilustrados
que entretanto foram sendo editadas. Como nota disso, E. P. Oliveira
(1979), no catalogo da primeira exposicdo dedicada ao postal ilustrado,
ocorrida em Braga no final do mesmo ano, sem esconder a sua surpresa,
refere que a Fonte do Idolo néo figurava nos espécimes expostos.

Mais do que o tanque escavado onde se situa, que jamais favoreceu a
sua exterioridade, o abandono crénico das entidades tutelares, centrais e
locais, relegou-a praticamente a condicdo de um pardieiro esquecido. Iro-
nia das ironias. Até ainda ha bem pouco vislumbravam-se com frequén-
cia turistas desorientados, de guia na mao, mesmo ao lado do fito que pro-
curavam, sem que muitos dos proprios habitantes locais suspeitassem
sequer da sua existéncia.

No entanto, a fonte/santudrio dedicada a uma insondavel divindade
paleocrista, descortinada pelo nome inarticulavel de Tongoe Nabiago,
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quica mais tarde latinizada por reorientagio votiva a Asclépius, nunca
passou despercebida aos eruditos, mantendo até ao presente um verda-
deiro rasto de devocdo intelectual nacional e internacional. Admita-se,
também por mérito da teldrica clerezia bracarense, herdeira e deposita-
ria da remota ancestralidade romanizadora, os testemunhos dessa época
mereceram sempre a sua atencao.

Mais tarde, na segunda metade do século XIX, chegou mesmo a justi-
ficar a visita do rei D. Pedro V, aquando de uma das raras visitas que os
monarcas fizeram a cidade. Facto que, porventura, nem que fosse pelos
efeitos auspiciosos do expectavel by appointment de Sua Alteza, jamais
teve alguma consequéncia pratica.

Sem enveredar pela senda das assercoes do conceito de patrimoénio e
do processo de patrimonializacéo em si, a Fonte do Idolo serve no entanto
de motivo a uma das imagens de referéncia mais antigas da cidade de
Braga.

A primeira que se conhece trata-se da gravura do antiqudrio Alves de
Figueiredo, Bispo de Urianopolis, inserta na obra de Jerénimo Contador
de Argote (1728/32). Exemplo em Braga da mentalidade iluminista atri-
buida ao tratamento da Histéria e das antiguidades, que ndo enjeita
sequer o enquadramento bucoélico da figuracio envolvente patente na res-
pectiva fauna e flora, alids, como era préprio das representacgoes da época.
Nesta figuracdo o motivo mais importante é sem davida a legibilidade
epigrafica da inscricdo latina, mais do que qualquer outro elemento da
paisagem, que s6 serve de ornamento.

Figura 1. Gravura de Alves de Figueiredo. Fonte do Idolo, Braga.

Mais tarde, com o arquedlogo J. Leite de Vasconcelos (1905), o mesmo
motivo surge-nos agora desenhado do natural a partir de um tipico
esquisso de campo?, deliberadamente positivista na finalidade descritiva
que pretende alcancar. A preocupacéio de representacéio literal prende-se

3 [On line, http://www.archiscan.net/infotop/Idolo2.jpg, acesso em Dezembro de 2007]
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neste caso com o uso da escala de levantamento, identificando a planta de
afectacdo e a decomposicio do objecto em planos de corte. A visao objec-
tual e objectiva do elemento patrimonial, e é disso que aqui se trata, surge
depurada de qualquer elemento de adorno e até mesmo de realismo figu-
rativo, cingindo-se ao emprego do crayon, enquanto utensilio de campo e
néo como critério plastico. Mais do que o valor da representagio em si, a
qual é atribuida uma iluminacéo convencionada de contraste para facili-
tar a leitura, sao-lhe negadas as nuances expressivas da fotografia. Neste
caso o valor decorre da precisdo assumida do risco e na susceptibilidade
da imagem poder ser medida e quantificada. Ou seja, a énfase atribuida
aos tracos escultéricos é igual a que é colocada na representacio das fis-
suras na rocha.

Passando ao largo do hiato do postal ilustrado, a Fonte do Idolo desde
que finalmente foi musealizada no ano de 2006, predispoe-se hoje para
um novo tipo de “retrato”, ja que, qual Fénix renascida, hoje em dia é pos-
sivel vislumbra-la profusamente através de qualquer “motor de busca”
afecto ao processo global de comunicacéo electrénica.

A tipologia de imagens do monumento rupestre que neste momento
perpassa ao grande publico é a de um arranjo cenografico cuidadosamente
montado*. Um lugar algo asséptico, desde logo porque foi coberto, fechado
ao exterior, deixando de incluir a 4gua fluvial corrente que lhe dava a sua
razao de ser. Aparelhada de uma iluminacéao teatral, com um jogo de luzes
indirectas para sugerir uma ambiéncia misteriosa, mumificada, sente-se
o ambiente cristalizado do tempo que parou. Ja ndo tanto a fisionomia
romantica reveladora das marcas do tempo, como se pretenderia de
outras modas passadas, mas sim um ambiente algo fantastico, onde ja
néo sdo tolerados os musgos nem a vegetagao esponténea. A terra deu
lugar a uma gravilha artificial, & qual néo falta sequer o desumidificador
de museu, sugestionando uma instalacéo propria de uma galeria de arte.
A Fonte do Idolo, de facto, é hoje um espaco museolégico datado, que tem
por expressio comum o privilégio atribuido ao contexto que se produz no
ambito das exposicoes de arte contemporanea.

Urbivisoes e fixagoes

Imagens, como a nova Bracarae Auguste descriptio, datada do ano
1594 e inserta no primeiro altas urbano que se conhece, o Civitates Orbis

4[On line, http://www.viasatlanticas.org/imagenes/Fonte%20d0%20idolo%20E0005.JPG,
acesso em Fevereiro de 2008]
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Terrarum (1572/1617, 6 Vol’s)?, editado por Georg Braun (1541-1622) e
gravado em Col6nia por Franz Hogenberg, constitui um dos icones mais
difundidos e regulares da imagem histoérica da cidade.

De facto, mais do que as sucessivas reedicoes que a autarquia vem
fazendo desde ha anos da gravura em questao, quer a partir de cartazes
e de postais de representacio, a vista geral da cidade de finais do século
XVI tem sido divulgada nos mais diversos contextos. Desde pano de fundo
concedido as expressoes graficas decorativas de espacos comerciais, pas-
sando pelos rétulos de vinho da Adega Cooperativa de Braga, até a entro-
nizacdo como adereco grafico a ilustrar a nota, papel-moeda, do Banco de
Portugal, de quinhentos escudos®, cuja efigie foi dedicada ao reconhecido
humanista bracarense, o filésofo, médico e matematico, Francisco San-
ches (1550-1622), pode-se, enfim, dizer que a imagem é ja um icone his-
térico da urbe.

A vista geral sobre a cidade de Braga de final de quinhentos é usada
compreensivelmente pelo seu factor distintivo e nobilitador. De facto, para
além desta, e de outras urbes ultramarinas, somente Coimbra e Lisboa
integram o repositério portugués da civitas mundi de entio.

Curiosamente, no verso do mesmo espécime em papel-moeda ante-
riormente referido, deparamo-nos com um outro icone de Braga, e que
ainda hoje continua a ser dos mais amplamente difundidos. Referimo-
nos a Foutain of Towers", ou seja, o fontanario heraldico (1723) de D.
Rodrigo de Moura Teles (1704-1728), mais propriamente a vista do largo
do Pacgo tirada da varanda do Palédcio dos Arcebispos pelo viajante inglés
George Vivian®. Trata-se da reproducdo de uma pintura aguarelada do
inicio do século XIX, representativa de uma cena movimentada do quoti-
diano urbano, em particular, do encontro das mulheres que iam com os
cantaros a fonte, enquadradas por diversos apontamentos ilustrativos
desse mesmo dia-a-dia. A gravura em questio, pertencendo a uma série
de imagens do mesmo autor dedicadas a Portugal, de inspiracdo marca-
damente roméantica®, dir-se-ia, arrisca ja alguns laivos realistas, no que de

5 [On line, pesquisa: Civitates Orbis Braga, http://images.google.com/images, acesso em
Abril de 2008]

6 Chapa 11; efigie de Francisco Sanches; data de entrada em circulagdo 14-04-1982; data
de colheita de informacao; 31-05-1990; prescrigao 01-06-2010; [On line, http:/www.bpor-
tugal.pt/bnotes/dates/dates_p.htm, acesso em Fevereiro de 2007]

”Mundo do Livro, Reproduc¢des [On line, www.mlivro.com/ml_reproducoes.htm, acesso em
Marco de 2008]

8 Braga - Fountain Towers, in Scenery of Portugal & Spain, ed.1839 (39) lithography,
(37x27,5)

9 Tendo por principais motivos as paisagens de Lisboa e arredores (Sintra, Arrabida, Belém,
Setubal e Torres Novas), Porto e Coimbra. No Minho vé-se representado Guimarées, Ponte
de Lima e Tuy/Valenca
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monumental se impoe sobre aquilo que é mais comum, valorizando-se o
ambiente informal do espaco publico. Isto é, preenche as expectativas
impressivas que virdo mais tarde a ser cumpridas pela fotografia, por
valorizar ainda que encenadamente a captagio do instante dindmico, e
aquelas perspectivas que virdo a justificar o postal ilustrado, por veicular
a visdo do viajante estrangeiro que de algum modo pretende revelar ao
mundo o casticismo e o pitoresco locais.

Entre as vistas mais propaladas de Braga temos o local da Arcada'®,
cujo complexo alpendrado que defronta a Praga da Republica/Avenida
Central é um dos motivos mais preserverantes da imagem exportavel da
cidade. Nao bastassem ja de si para o confirmar os topénimos Reptiblica
e Central para deduzir da centralidade do lugar na expectativa e no inves-
timento que lhe tém sido dados. Com efeito, desde que D. Diogo de Sousa
(1505-1532) o mandou rasgar, este local desempenhou as fun¢des de ponto
de representacéo social comunitario, encontro civico, e de cruzamento pri-
vilegiado da maioria das principais rotas que demandavam a cidade. Exis-
tem muitos argumentos para salientar esse papel. Desde o volume, fre-
quéncia e recursos de intervencoes ao nivel de obras publicas, sem
paralelo com mais nenhum lugar da cidade, passando pelo ponto de che-
gada e partida das primeiras ligacoes rodoviarias regulares inter-cida-
des, a primeira pracga de taxis, os cafés mais antigos, até, naturalmente,
a localizacdo dos principais equipamentos publicos da modernidade
urbana bracarense. Embora estas razoes sejam suficientes para identifi-
carmos o lugar como o mais cosmopolita de Braga nos dois dltimos sécu-
los, com a abertura do Jardim e Passeio Publico, na segunda metade do
século XIX, concebido 4 imagem do da capital, pode-se dizer, em sintese,
que o local ndo mais deixou de ostentar a funcéo de vitrine da cidade.

A Arcada e as perspectivas que dai se vislumbram, sustentaram
aquele que, de principio, é o espacgo bracarense mais frequentemente foto-
grafado e editado em postal ilustrado. De salientar, porém, que nao sendo
s6 objecto de captacdo visual em si, a Arcada propriamente dita serve
também de observatério as perspectivas que enquadram a Praca da Repu-
blica/Avenida Central, quantas vezes recuperando o santuario do Bom
Jesus como o ponto de fuga ideal da perspectiva Barroca que em tempos
se premeditou para as vistas deste, quando entédo se designava de Campo
de Sant’Anna.

Hoje em dia os grandes eventos publicos de Braga, os principais actos
civico-politicos, as emissoes televisivas da cidade, atribuem a Praca da
Republica/Avenida Central uma atencéo redobrada. Ai séo visiveis a maio-

10 [On line, pesquisa: Arcada de Braga, http:/images.google.com/images, acesso em Abril
de 2008]
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ria dos investimentos urbanos de aparato, tornando-a num verdadeiro
barémetro do arranjo e do embelezamento urbano dominante, que altera
de indumentdria ao ritmo dos principais ciclos da vida politica local. Mais
nao fosse, além das imediagoes da Sé Catedral, este é hoje e ainda sinto-
maticamente o local privilegiado para adquirir postais ilustrados.

Os créditos da gravura

Antes mesmo que a fotografia e o postal ilustrado despontassem,
foram as imagens gravadas e as ilustracoes de diversa procedéncia que
consagraram os motivos do patriménio monumental e imprimiram os pla-
nos e os enquadramentos tipo das imagens que mais tarde viriam a ser
referéncia. Curiosamente, como ja tivemos oportunidade de o referir, e
como é proprio de todos os processos de mudanca tecnoldgica, o arcaismo
da gravura sobreviveu a introducéo da fotografia. Durante a segunda
metade do século XIX foram executadas inimeras gravuras a partir do
levantamento de fotografias, como nos testemunham, neste caso, os espé-
cimes de Braga obturados pelo célebre Carlos Relvas (1838-1894), que
também por aqui passou.

Porém, o mais interessante do presente contexto oitocentista nao deriva
tanto da relacéo entre a fotografia e a gravura, mas mais, assim, pelo que
advém do suporte e dos meios de divulgacdo da imagem estampada.

Foi precisamente com a publicacdo dos primeiros peridédicos ilustra-
dos que a divulgacdo da imagem corografica e local, sobretudo, de tema-
tica urbana, popularizou e disseminou o gosto pela ilustracao dos lugares.

Entre nés, desde as primeiras experiéncias datadas do inicio da década
de 1830, o destaque vai para o célebre O Panorama, concebido desde
1837 a semelhanca do The Penny Magazine, publicado em Londres entre
1832 e 1845, como 6rgéo noticioso dependente da filantrépica Society for
the Diffusion of the Useful Knowledge (Dias, 2007). Outros também,
segundo o mesmo autor, vieram a merecer preferéncia do publico aficio-
nado, como o Jornal de Bellas-Artes [1848-1857], a Illustracdo [1845-
18521, a Illustra¢do Luso-Brazileira [1856], Archivo Familiar [1857], ou o
Archivo Pittoresco [1857-1868].

Este ultimo, foi uma auténtica obra-prima das artes grdficas portu-
guesas e o expoente mdximo da gravura de madeira (Dias, 2007), ao qual
podemos juntar O Ocidente — Revista Illustrada de Portugal e do Estran-
geiro [1877/78-1909], o mais popular e internacionalmente premiado da
época e no seu género. Por fim, acrescentemos ainda a edi¢cdo d’ O Minho

11 Depois de periodos de interrupcédo publicou o tltimo nimero em 1868.
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Pitoresco [1886/7], de José Augusto Vieira, publicado em 2 volumes, aos
titulos anteriores, que constituem, no seu conjunto, o principal acervo repo-
sitério das imagens urbanas de Braga da segunda metade do século XIX.

Num certo sentido, sairiam destas fontes os motivos dos planos e dos
enquadramentos das imagens seleccionadas para as publicacgoes ilustra-
das que determinariam o modelo tipo da fotografia urbana e do postal ilus-
trado de Braga. Assim o vem confirmar o levantamento de E. Oliveira
(1985), que identifica como principal alvo das ilustragdes publicadas o
espaco compreendido pela Arcada/Campo de Sant’Anna (actuais praca da
Republica e Avenida Central). Quanto ao restante, pode-se dizer, no geral,
que as demais pracas de Braga e o enquadramento privilegiado dos seus
principais equipamentos publicos, civis e religiosos, fazem praticamente o
pleno da ilustracéo e fotografia (Campo das Hortas, Largo de S. Sebastiéo,
Campo de Santiago, Campo dos Remédios, Largo S. Joao do Souto, Praca
do Municipio, Campo da Vinha, Carvalheiras e Largo de N* S* a Branca).

Fora do contexto do motivo da praca, s6 mesmo a Sé Catedral parece
pontuar enquanto monumento que reverte sobre si o objecto de atencéo
singular independentemente da envolvente. Mas sobre este tema abor-
daremos a questdo mais adiante.

De notar ainda que as pontes situadas a entrada das localidades mere-
cem igualmente uma relevancia neste tipo de levantamentos. No caso, a
referéncia vai para a Ponte de S. Jodo e para a Ponte Pedrinha, situadas
respectivamente no que entao eram os acessos das antigas estradas para
Guimaraes e para o Porto. Por fim, relevariamos o tépico dos arrabaldes,
isto é, dos arredores, no caso de Braga, representados praticamente em
exclusivo pelo Santuario do Bom Jesus e o Mosteiro de S. Martinho de
Tibaes.

Da regularidade dos contactos ao crescendo de acessibilidades

Com a construcdo da estrada ao Porto em meados do século XIX e a
chegada do comboio a Braga na década de 1870, abandonada que foi a
opc¢ao das obras de encanamento do C4avado com vista a sua navegabili-
dade até Prado, ficou definido o esqueleto dos acessos vidrios a Braga. Com
isto deu-se 0 aumento da frequéncia e da velocidade dos contactos que rom-
peram com o isolamento somente resgatado pela regularidade das liga-
coes locais, todavia, lentas e contingentes. Era o tempo de extincdo dos
almocreves e o arranque do contacto com os transportes de longo curso.

E, pois, sob este prisma que avocamos a sugestéo de O Archivo Pitto-
resco ao rever a gravura Braga — Arco da Porta Nova, de E. Casanova, de
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1883 (Passos, 1996: 16-17), e que nos apresenta uma perspectiva da
entrada mais movimentada da cidade de entdo, dando-nos a sintese da
tenséo dos tempos que se viviam, numa década ja assumida de dissemi-
nacdo da fotografia em Portugal. Adiante do equivoco da legenda, cujo
realismo da representacéo tolera que a copa das arvores mascarem o sim-
bélico e monumental Arco, erguido sob a égide do ultimo principe de
Braga, o que verdadeiramente sobressai da ilustracédo é a amplitude do
rasgdo em macadam da rua do Andrade Corvo sobre o Campo das Hor-
tas, sintomatico exemplo do choque entre a modernidade rectilinea da
nova rua de ligacéo a estacéo ferrovidria, que marca a chegada do com-
boio a Braga em 1875, e a persisténcia rural das hortas que marginam a
via fazendo jus ao toponimo. Para rematar néo falta mesmo ao conjunto
a simbdlica lavradeira de cantaro a cabeca, de costas para o observador,
e que se dirige bucolicamente a um ritmo que € ja o do passado.

De facto o comboio trouxe mais e com maior frequéncia pessoas e mer-
cadorias. Pelo caminho-de-ferro chegaram também novas ideias, habitos
e estilos de vida. Mais do que as novidades de Lisboa, também os ecos do
cosmopolitismo parisiense se fizeram sentir como referéncia de uma
modernidade almejada, conforme nos da conta a imprensa local da época.
Mas, talvez, mais bem relacionado com o tema da construcdo da imagem
patrimonial da cidade, o comboio aportou também a Braga os primeiros
turistas dignos desse nome. Os mesmos que irdo alimentar o epiteto da
Cyntra do Norte, a reconhecida expressdo que na segunda metade do
século XIX passou a consubstanciar a oferta hoteleira, sobretudo, do San-
tuario de Bom Jesus, e a qual se encontra indelevelmente associado o
reputado empresario bracarense Manuel Joaquim Gomes (1840-1894).
Com ele viria também a ser relancado o transporte publico que no prin-
cipio da exploracio justificou a ligacdo do americano desde a estacio fer-
roviaria a base do funicular do Bom Jesus. Nao nos esquecamos que o tra-
cado desta travessia, ele préoprio formatador do crescimento subsequente
da cidade (Bandeira, 2002), vira a estabelecer um itinerario mental da
propria Braga, em particular, identificador de uma imagem corrida, um
travelling da urbe para os forasteiros que passaram a frequentar a estan-
cia/santuario.

Embora existam tépicos aqui e ali que nos ddo conta da existéncia de
fotografias ilustrativas da cidade de Braga desde meados do século XIX,
néo se conhecem, ou néo estido declaradamente divulgados os espécimes
que nos permitem identificar os primeiros motivos urbanos veiculados
através deste suporte.

Todavia, a primeira série de fotografias que podemos encontrar no
ambito da comunidade de estudos urbanos de Braga recaem nas fotos de
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Antero Seabra, dataveis de 1863 (Oliveira, 2000). O tema das fotografias
divulgadas incide no motivo da Arcada/Campo de Sant’Anna, evocado
antes e depois do ordenamento do Passeio Publico. Isto é, antes e depois
da Feira Agricola de Braga, objectivo este que, tudo leva a crer, sugere ter
constituido o moébil do levantamento fotografico. Alids, quer a data quer
o0 local convergiriam no acentuar dos diversos e principais melhoramen-
tos urbanos, dignos do cosmopolitismo da época. Em 1863, 0 mesmo ano
em que seria fundada a Associacdo Comercial de Braga, na praca em
questao foi aberto o Teatro de S. Geraldo (no sitio do actual Banco de Por-
tugal) e o Passeio Publico, ambos alvos da objectiva do citado fotégrafo.

Seguindo o rasto dos primérdios da fotografia em Braga, sem a preo-
cupacdo exaustiva de fazer a sua histéria, ha que registar a emulacéo das
treze fotogravuras dedicadas a Braga e ao Bom Jesus, editadas a propé-
sito do I Centenario do Santuério (1884), e das quais E. Oliveira (1983)
nos divulga ter a empreitada sido cometida a um fotégrafo de Lisboa (Oli-
veira, 1983:99)12, ainda que engajado a uma casa filial de Braga. A série
editada é, sobretudo, uma sequéncia decorrente da cobertura dos lugares
relacionados com os festejos.

De capa, ou primeira listagem, temos enquadrado o plano a entrada da
Porta Nova, onde deparamos uma multiddo anfitria, observadora, que
ordenada aguarda expectante, fixando o fotégrafo como se este fosse a
abstraccdo da dignidade que assomasse a porta da urbe. Ao centro,
abrindo-se a passagem e a vista desarmada, descortina-se a perspectiva
engalanada da Rua do Souto.

Se é verdade que os cerimoniais de investidura dos principes-arcebis-
pos designados para presidir & mitra de Braga, pelo menos desde o pri-
meiro terco do século XVI, era ai que decorriam, onde recebiam as chaves
da cidade e iniciavam a sua entrada solene em prestimosos préstitos até
a Sé, a escolha do local como frontispicio, como comeco, incorporou essa
ideia de antecAmara de entrada de Braga. Isto é, com a chegada do cami-
nho-de-ferro o Arco da Porta Nova que antes era ja a porta da cidade
reforgou mais ainda simbolicamente esse significado e apelo.

Do mesmo modo que temos o verso também temos o reverso. Uma
segunda foto da-nos o motivo inverso, o de dentro, induzindo uma ideia de
percurso efectuado intra-muros. Porém, a sequéncia néo é literal. Curio-
samente, 0 Bom Jesus, que é o tema principal da festa merece s6 uma foto
e, diga-se, apenas reservada a um plano geral distante.

Ainda assim, uma vez mais, o privilégio do objecto urbano captado
recai na Arcada/Campo de Sant’Anna, a grande praca central. Por esta

2 Fotografo da Casa A. Solas, de Lisboa, que tinha uma filial em Braga a Photographia Uni-
versal, na Rua do Souto, 4, de César de Lima.
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altura este est4 ja dividido entre a esplanada do Largo da Lapa e o Pas-
seio Publico com as respectivas ruas bordejantes. O jardim gradeado ao
meio da praca, ao contrario de 1863, exibe agora um manto vegetal exu-
berante e desenvolvido. Percebe-se a exaustividade das perspectivas foto-
graficas, ja que uma parte significativa dos festejos tinha este espaco por
ponto central.

Se incluirmos o contiguo Largo Bar&do de S. Martinho na presente
sequéncia de tomadas de vistas do local, reunimos ao todo 7 motivos do
total da série dos 13 espécimes.

Por fim refiram-se trés apontamentos isolados, tantos quantos os
outros nicleos do itinerario festivo. O Asilo de Mendicidade (Campo da
Vinha), a Praca do Peixe, devido ao certame da exposicéo de flores (Praca
do Comércio) e o rebuscado, ainda que provisério, “Pavilhdo para o jari
da exposicao de Gado” (Campo Novo), ficando assim relatado o objecto do
primeiro roteiro fotografico conhecido para Braga.

A fotografia e o postal ilustrado

O enlace entre a fotografia e o postal ilustrado, pelos dados que hoje
podemos dispor, apenas nos permite recuar ao incontornavel Manoel Car-
neiro, fotografo e comerciante de Braga, cujos contornos biograficos sédo
ainda desconhecidos. Entre o amador e o profissional, Manoel Carneiro,
que também associara um seu irmdao, é o autor das primeiras séries
conhecidas de postais ilustrados de Braga, que foram editadas em 1901,
1902 e 1905%.

De entre a sua producéo destacam-se duas séries que, pela sua uni-
dade editorial inequivoca, merecem uma consideracio especial, tanto mais
que cada um dos exemplares no seu verso faz alusdo a Union Postal Inter-
national. Isto é, representam ja uma dimensé&o unitaria dos motivos que
convocam e tém claramente expressas as suas finalidades postais.

Em primeiro lugar, recorrendo a “folha de prova” editada pela ASPA
em 1979, como testemunho de série, temos os dez motivos a preto e branco
ai patentes. Note-se que os locais seleccionados continuam basicamente
a ser os mesmos que foram anteriormente privilegiados, ou sejam:

1. Perspectiva do Largo da Lapa (Praca da Republica) com enquadra-
mento principal do Teatro S. Geraldo e o Banco do Minho;
13 Tendo também editado postais referentes a Guimaries e Pévoa de Varzim, in E.P.O. - Pos-

ter da Exposicdo — Para o Estudo da Imagem de Braga. O Postal Ilustrado — Ed. ASPA,
Nov/Dez 1979
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. Arco da Porta Nova com perspectiva da rua D. Diogo de Sousa;

. Campo das Hortas, com o cruzeiro por enquadramento principal e
em segundo plano o Arco da Porta Nova,

. Capela dos Coimbris, pela perspectiva Sul;

. Ermida de S. Jodo da Ponte;

. Fachada da Sé de Braga;

. Capela de N Sr.* da Gloéria, na vertente Norte do complexo da Sé
Catedral);

. Alegoria a cidade de Braga (estatua: pormenor do frontiao do Arco da
Porta Nova);

9. Estatua do Rei D. Pedro V no Campo de Sant’Anna, préximo a

desembocadura da Rua S. Gongalo; e,
10. Cruzeiro no extremo nascente do Campo de Sant’Anna, préoximo a
desembocadura da actual Rua do Sardoal.

1 O O w

oo

Em resumo, temos 3 motivos do Campo de Sant’Anna e 2 motivos dos
conjuntos: Campo das Hortas/Arco da Porta Nova; e Sé Catedral. A pre-
sente série introduz-nos o tema de S. Jodo da Ponte, lugar estreitamente
associado aos principais festejos populares da cidade; a Capela dos Coim-
bras, de algum modo um dos mais raros e genuinos exemplos da presenca
da antiga nobreza de Braga; e, finalmente, o pormenor da alegoria Bar-
roca a cidade, mais relevante em nossa opinido no modo como integra a
série do que pelo local onde foi captada. De facto, este tltimo motivo face
aos restantes, do ponto de vista fotografico é de indiferente relevancia
topografica.

Algumas destas imagens continuariam a ser reeditadas, inclusive
através de outros suportes como ilustracdes de livros e até, registe-se, o
Guia do Viajante em Braga (1905).

Em segundo lugar dispomos da pequena série de 5 postais ilustrados
do mesmo autor. Esta tem a particularidade de conjugar os motivos de
grande susceptibilidade patrimonial e identitaria com os de propaganda
dos principais jornais da terra. Na nossa percepcéo a relacdo entre a
imprensa local e o postal dos correios traduz espontianea e genuinamente
a convicgdo voluntarista na crenca da circulacio das ideias e das vanta-
gens da sua disseminacio, numa escolha a qual subjaz a vontade de exal-
tar, pela variedade e o cosmopolitismo, o progresso e modernidade de
Braga.

Observando mais atentamente os espécimes em questio, ainda que, a
partida, a relacdo entre a imagem e o titulo da publicacdo nédo induza
qualquer tipo de mensagem implicita ou oculta, recupera, no entanto,
algumas imagens da série anterior:
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1. O Castelo da Cidade, tendo por fundo o “Correio do Minho” (bisse-
manério), “Orgéo do Partido Progressista”, com passagens criticas
ao Governo;

2. A Capella de S. Jodo da Ponte, tendo por fundo o “O Bracarense”, “
Semanario Local, “Artes e Lettras-Sciencia e Poesia — Em Defeza de
Todas As Classes Sociais”, mais situacionista no que toca ao modo
como se refere ao governo;

3. O Palacio dos Falcoes Cotta (Governo Civil), tendo por fundo “A Opi-
nido”, periédico que na primeira pagina deplora o “analphabetismo”
e exalta a “instrucdo feminina'4

4. O Campo das Hortas (entdo a Praca da Alegria), enquadradando o
cruzeiro e o Arco da Porta Nova, tendo por fundo o “Commercio do
Minho” (trissemandrio), anunciado
como o0 “Decano dos Periédicos Braca-
renses”, estava no ano XXXI; e,

5. A Igreja de S. Paulo e o arranjo evoca-
tivo da muralha e antiga torre do Pos-
tigo de S. Sebastido ao Largo Paulo
Orésio, tendo por fundo “A Correspon-
déncia do Norte” (bissemanaério), apa-
rentemente mais préximo da esfera de
opinido do Partido Regenerador.

Entre os aspectos a reter, é de salientar

que todas as primeiras pdginas representa-

das datam do ano de 1903 (entre 18 de

Janeiro e 7 de Marco). A periodicidade dos

jornais de algum modo complementava-se Figura 2. Bilhete Postal de
entre si, sendo que os seus enderecos fica-  Manoel Carneiro (1903), Praca

vam todos na Rua Nova de Sousa/Largo do

d’Alegria, Braga, 14,1 x 9

Paco, certamente pela sua centralidade, mas

também por se situar ai ou préximo um numero significativo das tipo-
grafias. Do conjunto, somente “O Bracarense”, tinha a sua redaccdo na
rua da Boavista.

A importéncia da presente sequéncia, que releva da seleccao editada

por Manoel Carneiro, traduz uma imagem da cidade onde o valor da moder-
nidade patente na circulacdo das ideias, no debate politico, na divulgagao
de noticias e na instrucéo da populacéo se articula com a histéria de Braga,
a sua ancestralidade e as suas dimensoes identitarias e patrimoniais.

14 “Os progressos d’'um povo e n‘uma civilisagao religiosa e liberal annunciam-se pela impor-

tdncia que se dd a educagdo da mulher”.
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Repetidos dos mesmos negativos da série anterior, o Campo das Hor-
tas e a Capela de S. Jodo da Ponte, todos os restantes motivos, o Governo
Civil, o Castelo da Cidade e a perspectiva captada do Largo Paulo Orésio,
introduzem um novo alcance e significado na construcdo da memoéria e
da paisagem urbana. O primeiro traz-nos a identificacdo do simbolo do
Estado moderno e liberal do Pais, e os segundos, os tracos cénicos evoca-
tivos da ancestralidade medieval em Braga.

Quando o postal ilustrado chancela a imagem da cidade

A partir de entdo o postal ilustrado vulgariza-se. Torna-se num arte-
facto comum e familiar, de uso corrente, ainda que segmentado, néo fosse
o caso de estar inserto numa sociedade generalizadamente analfabeta,
para a qual a outra face, o verso, constituia mais que uma barreira subs-
tantiva. O postal ilustrado afigura-se tanto mais interessante quanto a
sua natureza, sendo liberal por se supor mais ou menos espontianea, nos
revela igualmente o papel interveniente do fotégrafo, quantas vezes o edi-
tor, indistinto(s) no papel e no modo como através da sua iniciativa este-
re6tipos mais ou menos importados, divulgam as modas, veiculam os per-
fis dominantes de enquadramento, os motivos e, simultaneamente,
introduzem a sua proépria criatividade, acrescentando, também, com mais
subtileza, ou nao, os seus valores, gostos e ideias.

No cruzamento de todas estas razoes, encontramos no exemplo do Arco
da Porta Nova'®, ja aqui referido a propdésito do simbdélico desempenho de
porta de entrada, verdadeira antecAmara da cidade, a primeira grande
imagem de impacte, sobretudo, para os forasteiros que a demandavam a
partir do tinico meio de transporte de longo curso entéo acedivel a Braga,
o comboio. Pelo menos assim foi nos cinquenta anos subsequentes a che-
gada do caminho de ferro.

Tal como nos dao conta as sucessivas edi¢oes postais, também por ai
podemos assistir as transformacoes urbanas que decorreram de rupturas
politicas, como a queda da monarquia e a implantacao da reptablica. Quando
por toda a cidade se alterou a toponimia e reordenou o arranjo dos espacgos
publicos, os motivos do enquadramento postal também acompanharam o
processo de transformacio urbana. Veja-se o exemplo dado & Porta Nova
que nos revela a alteracéo da fisionomia postal do Campo das Hortas.

Ainda que o topénimo da placa «Praca Conde S. Joaquim» tenha resis-
tido, quica por se tratar de um benemérito, nos anos de 1915 a edilidade

15 [On line, pesquisa: Arco da Porta Nova, http://images.google.com/images, acedido em Abril
de 2008]
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procedeu a transladacdo do cruzeiro que dominava a praca para um lugar
mais discreto, um pouco mais a Sul, na alameda das Carvalheiras'®. No
seu lugar colocou o fontandrio monumental e, naturalmente, mais abs-
tracto do ponto de vista confessional-ideoldgico, que em tempos havia
defrontado a nobre fachada da Arcada.

Também no caso da estatua do Rei D. Pedro V se repetiu a mesma
motivacdo. Inaugurada em 1879 sobre um pedestal ornamentado, no
lugar central do Campo de Sant’Anna, aos Oratorianos, com toda a pompa
e circunstancia, conforme nos testemunha a gravura de O Ocidente'’,
podemos igualmente acompanhar pela sucessdo da edigcao postal, a sua
posterior remocado sem honra nem gléria, no mesmo ano do anterior, para
o recatado olhar dos principais atravessamentos urbanos, no caso, o largo
Mousinho de Albuquerque!.

Outros exemplos postais poderiam ainda ser aduzidos como testemu-
nhos visuais da transformacéo das mentalidades e dos estilos de vida na
época. Entre os mais notérios, ilustrar-se-ia o desmantelamento em 1913
(Bandeira, 2000) do gradeamento segregador do Passeio Publico, que tan-
tas vezes serviu para diferenciar socialmente o lazer em Braga.

Existem outros exemplos ilustrados do mesmo tipo de transformacoes.
Se nos abstrairmos dos motivos centrais dos planos fotograficos seleccio-
nados e nos retivermos nos apontamentos visuais secunddrios, isto é, nos
diferentes planos de enquadramento, detectamos igualmente elementos
reveladores do sacrificio dos simbolos religiosos no espaco publico aos
ditames do laicismo republicano, tal foi o caso de varios outros cruzeiros,
oratérios e alminhas! espalhados que estavam pela cidade e arredores.

Trés mitos visuais de Braga

Pelos mitos visuais de Braga, os que se perderam, os que se preser-
vam e 0s que se querem impor, se perspectivados através da vaga de fundo
da histéria da urbe, que convoca recorrentemente essa tenséo perma-
nente entre o pagédo e o cristao (Bandeira, 2006), temos ainda assim o

16 Passos, J.M. S. (1996) O Bilhete Postal Ilustrado e Histéria Urbana de Braga, Lisboa:
Caminho, pp.37-38, Figuras n. 14 e 16

70 Ocidente, 2(40), 15 de Agosto de 1879, pp.124 “Apontamento do natural por Soares dos
Reis”, in Oliveira, E. P. (1985) Imagens do Minho Oitocentista, Centro de Cultura e Des-
porto dos Trabalhadores de Seguranca Social e Sadde, Braga, pp.135 e 149

18 Passos, J.M. S. (1996) O Bilhete Postal Ilustrado e Histéria Urbana de Braga, Lisboa:
Caminho, pp.110 e 124. Figuras n.163/5 e 194/6

¥ Em 1912, uma postura municipal deliberaria a erradicacdo de todos os nichos religiosos
do espago publico, embora nao tenha sido cumprida na integra.
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mote para abordarmos alguns dos icones mais significativos do imagina-
rio visual de referéncia, tanto admitidos de fora para dentro, como, ao
invés, do que vem sendo internalizado pelos préprios bracarenses.

Para 14 da indagacdo da origem do dito popular portugués, «¢ mais
velho do que a Sé de Braga», usado quando alguém pretende rotular a
elevada antiguidade de algo, a Sé Catedral?® é a referéncia ideal. Fun-
dada sob a presenca de altos dignitarios, com auto lavrado e a respectiva
béncao e dedicacio, ha mais de 900 anos, em 28 de Agosto de 1089, a sede
daqueles que viriam a ostentar o titulo de Primaz das Hespanhas é toda
ela um simbolo de veneracéo, reverberando entdo aquele que ja era um
dos principais focos de irradiacédo da cristandade no extremo oriental do
império romano. Evitando uma vez mais a vontade de perscrutar as
névoas da Histéria, sabida que foi a reutilizacdo de pedras de Bracara
Augusta na sua propria edificacio, as epigrafes incrustadas nas paredes
da catedral e as mais recentes escavacoes arqueoldgicas, tanto no inte-
rior como no exterior do templo, revelam-nos antecedéncias e permanén-
cias de rasto bem mais antigo, de sacros cultos paleocristaos, que se repor-
tam, como hoje se aceita, a fundacéo da propria cidade.

Entre as referéncias de longo rasto sobressai o culto de Isis, indiciado
por uma das ditas epigrafes que testemunha o voto que lhe é atribuido
pela sacerdotisa Lucrecia Fida, oficiante do culto imperial, e é igualmente
explicado pela topolégica razao de, no local onde se ergueu a Sé, ter antes
existido um mercado romano, indexado a outra divindade paga, denomi-
nado de Genius Macelli. Independentemente da reutilizacdo das pedras
e da sua consequente movimentacéo, tal como veio a ser comum nos ulti-
mos tempos do império, a cristianizacéo dos templos pagaos tera conser-
vado algumas inércias substantivas e, seguramente, também figurativas.

Mais do que a estreita associacdo entre difuséo da fé, a troca de sabe-
res e conhecimentos, e o comércio de bens e servicos, a divindade origi-
naria do delta egipcio, arrebatadora de crentes desde 2600 anos a.C.,
sendo uma das mais difundidas no classico orbe mediterranico, chegou a
Bracara Augusta pujante da sua natureza feminina enquanto arquétipo
da maternidade e arauto do esforco civilizacional da Humanidade (Sales
& Sousa, 2004). Nao deixa pois de ser curioso que a ancestralidade de
Braga persistentemente personificada por uma invocacéo feminina, como
sugerem os autores citados, afirmando que a iconografia da Senhora do
Leite, descende, em linha directa, das representacées da Isis lactans (2004),
a primeira dando o peito ao menino Jesus e a segunda amamentando o
enigmatico Horus, se tenha preservado ao nivel de uma imagem tipo. Na

20 [On line, pesquisa: Sé de Braga, http://images.google.com/images, acesso em Abril de 2008]
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realidade o mesmo traco de género que une a arqueoldgica cibele coroada,
antropomorfizacido de Bracara recentemente estudada por Rui Morais?,
as representacgoes medievais de Santa Maria de Braga e a alegoria Bar-
roca que pontua o frontdo do Arco da Porta Nova, parecem ter mais de
comum do que de distinto entre si. Ndo nos esquegamos que as proprias
insignias da pedra d’armas de Braga, o brasio da cidade, assim o preser-
vam, assim o confirmam.

Talvez por isso também se compreenda que a Sé Catedral de Braga,
sendo desprovida de todo o arrojo gético, alheia as acentuacoes romanti-
cas daquelas ousadias arquitecténicas que incidiram nas catedrais euro-
peias do século XIX, permaneca no seu referente temporal equivoco. A Sé
conserva a aura mistica e mitica do eterno retorno ao lugar magico ou
sagrado, quica de ambos, da fertilidade do ventre materno, do locus,
enfim, do reduto profusamente desenhado, fotografado, que serviu de
motivo imagético privilegiado??, como se de facto quisesse ilustrar o lugar
sagrado onde tudo comecou.

eksk

Volvendo a Braga Pitoresca ou a Verdadeira Cyntra do Norte, que tem
no Bom Jesus? — tal como a Pena caucionada a outra pena de Byron o
teve para Sintra — o epicentro das primeiras producoes de ilustracoes e
postais em série, nunca deixando de ser meta de peregrino e lugar de ora-
cao, foi e é, também, o primeiro grande destino turistico de referéncia do
oitocentismo local. Desde sempre santudrio cristao e, ou a vez, instancia de
repouso para os lidimos herdeiros do tour, essa expressao, chamar-lhe-
iamos, do paganismo moderno, reconheceu no Bom Jesus, seguramente,
de ha trés séculos, a crescente ambivaléncia da fun¢do de arrabalde divino
e mundano destino de férias. Construido & imagem dos sacromontes tri-
dentinos que proliferaram na Europa Barroca, o santuario foi edificado
para recriar o itinerario da via-crucis dirigido ao simbdlico gélgota, o lugar
supremo da paixao e da proximidade do crente aos céus.

Envolto num misticismo acumulado o Bom Jesus incorporou no
ambiente natural um halo de transcendéncia, fazendo verter sobre si

21 Conferéncia de Rui Morais, Contemplando o Rosto de Bracara Augusta, Org. Biblioteca
Publica de Braga, realizada no Museu Nogueira da Silva, em Braga, no dia 2 de Abril de
2008.

22 Sobretudo a partir da abertura da Rua D. Paio Mendes (1875), rectificacdo a Sul da antiga
Rua de Maximinos, ou dos Burgueses, que permitiu que se desfrutasse da imagem global
e inteira do conjunto da fachada da Sé Catedral

23 [On line, pesquisa: Bom Jesus de Braga, http://images.google.com/images, acesso em Abril
de 2008]
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voluntariosos pecilios materiais. Engrossou assim a galeria de benemé-
ritos comendadores e multiplicaram-se as iniciativas das mesas admi-
nistradoras que, das generosas esmolas e obras pias consagradas, nobili-
tando ainda mais o esplendor do culto, é certo, admitiram também para
o local um estatuto de plateau dos designios terrenos, num processo de
animacao que deu lugar a hotéis e chalets burgueses. Recorde-se que o
Bom Jesus foi ainda cendario roméantico de amores liberais, como o do afa-
mado enlace de Ana Placido e Camilo Castelo Branco. Com a notoriedade
adquirida tornou-se num espacgo de veredas sinuosas, recantos intimos
de promenades burguesas, de abundante vegetagdo exética, com lagos e
grutas artificiais, coretos e quiosques, onde néao faltou mesmo o casino, os
botequins de circunstancia e um parque de diversées. Entre todas as ini-
ciativas, a mais paradigmatica para o caso que nos convoca, foi a criacéo
da Casa das Estampas (1926), do arquitecto Raul Lino, marco testemunho
da permanente imanéncia da imagem no Bom Jesus do Monte, instru-
mento de fixacdo das pulsdes entre o humano e a natureza num sitio que
se pretendeu sempre tnico.

Dai que, além da profusio de postais tematicos sobre o local, que per-
faz uma série dentro da prépria série de Braga, a vista panoramica do
Bom Jesus sobre a cidade seja ainda a decorréncia natural de toda a carga
simbdlica reunida. Fosse também o escape de alma que esta inevitavel-
mente na base da expressao popular «Braga por um canudo», aforismo das
vistas amplas que se podem tirar do famoso mirante onde a confraria ins-
talou um dos primeiros telescopios turisticos em Portugal. Circunstancia
que, em nossa opinido, redne a vantagem de permitir uma observacéo por-
menorizada da cidade, bem como do contexto regional do seu entorno, a
partir de uma visdo de cima — de passaro, para nao dizer do céu — sufi-
cientemente distante para vislumbrar o mar nos dias limpidos e as prin-
cipais serras e vales do baixo Minho, por outro lado, aceitavelmente pro-
xima para individualizar uma referéncia familiar pelo 6culo indiscreto.

Conta-se mesmo que o conhecido Nicolas Soult (1769-1851), aquando
da entrada das tropas napolednicas na cidade (1809), enquanto 1a em
baixo os seus soldados chacinavam e a pilhavam, este Maréchal d’Empire
tendo-se instalado com o seu Estado Maior no Bom Jesus, “maravilhado
com a paisagem [...] diz-se que exclamou: Que lindo pais tém estes bdr-
baros!” (Feio, 1984: 119).

Da Braga por um canudo, cujo panorama ¢é anterior a propria foto-
grafia e ndo exclusiva do ponto de tomada de vistas tradicional, temos
uma sucessao de imagens que nos revelam a expansao da mole urbana.
Veja-se o exemplo de algumas gravuras e desenhos como o Panorama do
Poente de A. P. Cardoso Cruz (Pimentel, 1844), onde o autor identifica no

230



MEMORIA E PAISAGEM URBANA: A CONSTRUGAO DA IMAGEM PATRIMONIAL DE BRAGA
DESDE 0S ACERVOS ILUSTRADOS E FOTOGRAFICOS DE REFERENCIA

horizonte Vila do Conde, Fao, Esposende e Barcelos. Sabemos que o Bom
Jesus ndo era a gavea exclusiva de observagdo da paisagem urbana.
Outros locais de observagio como o alto dos campanadrios das igrejas e os
mirantes dos conventos serviram para esse fim. Neste ponto destaque-
se mesmo a elevacado do Picoto, mais préxima da cidade, onde desde o
Renascimento tém surgido indicadores seguros de que se desfrutava de
uma espécie de visado de varanda sobre a cidade.

Todavia, esse manto verde que envolvia a urbe e a separava do san-
tudrio, transgredido somente pelo tentaculo da rua-estrada de Nova de
Santa Cruz até aos Peoes, deu lugar a um continuum urbanizado que hoje
se estende pela encosta acima até ao regago do observador. Do espaco
urbano mais ou menos indiferenciado que hoje se oferece surgira o ter-
ceiro e ultimo mito visual de Braga que aportamos, o mais recente e o
mais abrangente: Braga sempre a crescer.

Retirado do slogan de uma ja passada campanha eleitoral do inamovi-
vel Presidente da CaAmara Municipal, o engenheiro F. Mesquita Machado,
reeleito consecutivamente praticamente ha tantos anos quantos os da
democracia em Portugal, a generalidade das vezes com maioria absoluta,
proporciona-nos uma realidade que personifica a expressao de uma época
fortemente marcada pela urbanizacéo da sociedade. Uma fase da nossa
historia que ficara conhecida pela hegemonia dos critérios quantitativos do
crescimento.

Sem ceder a tentagao dos nimeros que, todavia, estdo ao nosso alcance
através da consulta de uma qualquer fonte institucional de referéncia
estatistica, diriamos, sem outros enlaces, que o caso de Braga traduz essa
saga desruralizante, de litoralizacdo do Pais e do aumento demografico
constante das cidades portuguesas nestes ultimos mais de quarenta anos.
Trata-se de um fen6meno que se acentua apés a implantacéo do sistema
democratico, tendo por moébil a caréncia de alojamento e fazendo desta
uma prioridade estruturante das politicas urbanas. Aqui as idiossincra-
sias histoéricas e o contexto posicionaram em trajectoria de conflito a area
de expanséo da cidade (1970/80) com os terrenos de valor arqueolégico do
tempo de Bracara Augusta.

Como ja tivemos oportunidade de abordar em anterior trabalho, a ten-
sdo entre os interesses do sector imobilidrio e os defensores afectos do
patrimoénio cultural que se lhes opuseram, de algum modo interpretaram
a dramatizacéo dos campos litigantes do debate urbano bracarense dos
ultimos anos (Bandeira, 2006). Os devotos do patriménio, dir-se-ia, apo-
logistas do valor sacralizado dos testemunhos romanos, enfrentaram os
politeistas do pragmatismo politico, divididos entre a resposta social que
no inicio era reivindicada e a emergéncia utilitaria da sociedade de con-
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sumo que despontava, num certo sentido resultando no contraste discur-
sivo entre um certo intelectualismo moralizante e um populismo preda-
dor. Ambas, porém, e em simultineo, ajudaram a estigmatizar uma ima-
gem nova da cidade,

De facto o crescimento da Braga s6 por si tornou-se num sinal de
modernidade e progresso, sobretudo, perante uma maioria de populacéo
submissa e apatica, muita dela de antecedentes rurais, pejada que foi de
todo o tipo de caréncias, quando ndo, num passado ainda recente, mesmo
de fome, com baixos niveis de instrucdo e nenhuns indicadores daqueles
que hoje chamariamos de praticas culturais. Uma cidade deslumbrada
pelo alojamento barato, enfardada com a fartura do consumo que agora
podia aceder, muito por forca de um intervencionismo autarquico activo,
abonado de recursos e autonomias, incontornéavel na criacdo de emprego
directo e indirecto e na animacio da economia através das obras publicas
intensivas.

Por outro lado, para 1a de uma religiosidade formal decrescente, mais
notéria desde os meados de 1960, mas que, todavia, se acentuou com o
forte pendor ideoldgico secular que resultou a revolucao, pode-se hoje
dizer, estéa quase que ausente da prépria imagem publica. Nado fossem as
frontarias e os retabulos do Rococo bracarense, ou, de um modo publica-
mente mais vivencial, as celebracoes pascais da Semana Santa, e uma
certa imagem de marca da cidade néo passaria mesmo de um equivoco, ja
que até os icones religiosos correm eles mesmo hoje o risco de se confun-
direm com um novo tipo de idolatria. Sera, ainda assim, no caso concreto
da Semana Santa?* que temos um dos postais mais fortes da cidade, que
atrai vagas de fotégrafos na esteira do ultimo reduto do Barroco vivo
entre nés. Busca-se algo freneticamente o material expressionista das
faces dos celebrantes, dos contrastes de iluminacdo, da imagem omnipre-
sente de Cristo Redentor. Vislumbra-se mesmo um tultimo bastido de
autenticidade e espontaneidade facial, as vezes enfunadas de tragicomé-
dia, filtradas no contraste entre a luz das velas e da chama das tochas e
as trevas nocturnas das procissoes, entre o prosaismo dos néons e das far-
turas e o anacronismo dos pés descalcos dos penitentes. E a verdadeira
assuncéo do preto e branco, dos rostos reveladores de bocalidade, de deli-
cadeza, de sofrimento, de beleza que desponta e do desajuste que se
revela. A cidade cheira a incenso como uma imensa sacristia a0 mesmo
tempo que come, bebe e se diverte, sem dever nada a folia que subsiste do
recomeco pagio de outras eras.

24 [On line, pesquisa: Semana Santa Braga, http://images.google.com/images, acesso em Abril
de 2008]
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Entre as boas-vindas da placa da auto-estrada que nos acena com o
epiteto de Cidade do Barroco, eufemismo erudito de resgate a Roma de
Portugal, mais ajustado aos slogans do tempo do SNI?*, para lembrar ao
viandante motorizado que Braga néo enjeita as tradi¢oes de uma religio-
sidade enraizada e exuberante, e a saudacdo dos mortos, como notou L.
Mumford (1961), de cujas necrépoles a entrada da cidade classica eram as
primeiras a surgir aos forasteiros, detectamos o postal do cristdo e do
pagio em Braga. Do mesmo modo que o monumental novo Estadio Muni-
cipal do premiado arquitecto Souto Moura, obra de referéncia do regime,
é Barroca por exaltar a grandiosidade principesca do autarca, ela é, simul-
taneamente, paga pela natureza da funcéo que lhe est4 destinada, os
Jogos do povo, consagracgao que se faz aos novos idolos da contemporanei-
dade, os futebolistas. Uma vez mais e sempre a imagem de Braga con-
fronta-nos permanentemente com essa tensdo entre o Barroco e o
Romano, entre o cristao e o pagéo.

Uma nota de final de jornada

Do mesmo modo que a memodria colectiva de uma cidade deve parti-
cularmente a sua paisagem, o registo dessa mesma memodria visual, por
via da ilustracédo e, particularmente, desde que a imagem fotografica se
impos, passou a auferir de um novo tipo de sancio, basicamente assente
na quantidade e na frequéncia dos motivos captados. Neste papel, o pos-
tal ilustrado, os suportes que o anunciaram, bem como os meios que de
algum modo sobram ou herdaram da sua func¢éo original, fixaram no ima-
gindrio colectivo um conjunto de arquétipos visuais que sdo inerentes a
um conceito mais disseminado de patriménio urbano. De algum modo a
perceptivel trajectoria declinante do postal ilustrado e, por ineréncia, da
fotografia patrimonial urbana que estd subordinada a esse conceito per-
mite defrontar o fecho de um ciclo. Isto é, perante as transformacoes radi-
cais na informacdo e nas comunicagdes que vivemos, uma certeza des-
ponta, e que nos conduz necessariamente por uma senda pds-postal.

Porém, a transicao de meios e, muito mais, de ambientes, tudo indica,
decorre ainda que numa fase inicial sob o designio dos mesmos conteddos
patrimoniais. O grande desafio que falta cumprir na eficacia do reconhe-
cimento da paisagem enquanto patriménio?$, mais do que o monumento
em si para além do que estd inscrito nos conjuntos e nas envolventes, é

25 SNI - Secretariado Nacional de Informagédo, organismo do Estado Novo criado por Antoé-
nio O. Salazar que sucedeu ao SPN - Secretariado de Propaganda Nacional, existentes
entre 1933 e 1974.

26 Introduzida na nossa legislacéo pelo DL 2032/49 de 11 de Junho.
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reforcado pela preservacéo dos enquadramentos e figuracoes patentes nos
postais ilustrados.

Num sentido mais lato a fotografia urbana assume-se assim como uma
fonte incontornavel de suporte ao planeamento e ordenamento do terri-
torio, sobretudo, no que concerne as intervencoes admitidas para as pai-
sagens urbanas de forte carga patrimonial.

As dividas da imagem e da paisagem urbana de Braga ao postal ilus-
trado, sendo certamente o mote final deste ensaio reflexivo, destacam-se
pelo modo como os postais contribuem para fixar o patrimoénio na conscién-
cia civica dos cidadaos. Certos da necesséaria prossecucdo do projecto onde
este ensaio se insere, reiterando a inércia do valor visual do postal ilustrado,
concluiriamos aduzindo um exemplo em que o dito postal se confunde com
a realidade e esta produz um dos postais mais persistentes da imagem
exportavel da cidade de Braga. O exemplo podera ser o do jardim de Santa
Barbara?’, um arranjo urbanistico da década de 1950, concebido para enqua-
drar a monumentalidade do “forro” da ala medieval do Pago Arquiepiscopal
(hoje Reitoria da Universidade do Minho), visivel desde que as hortas do
arcebispo deram lugar a uma operacio urbanistica ja contemporanea. Ini-
cialmente pensado para ser um parque infantil, tornou-se num jardim
municipal profusamente florido, subordinado a complexos desenhos geo-
métricos com intensas mudas de espécimes de flores variadas. Ainda que
marcadamente datado no conceito e no uso, este local ainda hoje se assume
como um dos principais motivos da imagem externa da cidade, ao ponto de,
recentemente, ter reunido um elevado consenso de preferéncias, mesmo
numa perspectiva intergeracional, por ter sido escolhido como uma das prin-
cipais maravilhas (Bandeira, 2007) do patriménio urbano de Braga.

Figura 3. Bilhete Postal, Jardim de St* Barbara (1903), 14,1x9
J. Arthur Dixon, Inverness, Scotland, 195?

27 [On line, pesquisa: Jardim de Santa Barbara, http://images.google.com/images, acesso em
Abril de 2008]
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A supremacia do deslumbre tecnolégico que consagrou o tédio da ima-
gem, feita sacrificio a exaustao dos sentidos, permite hoje, novamente, a
imagem urbana, desde que vertida em postal ilustrado ou nalgum dos
artefactos que com ele se relacionam, exemplo gravura e fotografia, res-
gatar um renovado suporte as narrativas visuais das cidades, sobretudo,
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Maria da Luz Correia®
Moisés de Lemos Martins**

0 postal nao tem s6 duas faces

«Nous prenons la derniere correspondance. Bientot il
n’y en aura plus. Eschatologie, apocalypse et téléologie
des épitres mémes. Pour la méme raison il n’y aura
plus d’argent, je veux dire de billets ou de piéces de
monnaie, et plus de timbres. Bien str, la technique qui
est en train de remplacer tout ¢a, elle avait déja com-
mencé a le faire depuis si longtemps»

(Derrida, 1980: 69).

Com ilustracoes e dialogos, como preferia a Alice do conto de Lewis
Carrol, o postal foi desde o seu aparecimento no século XIX um meio de
comunicacio que juntou a sua marginalidade uma adesédo macica e diver-
sificada. Aberto e fechado a leitura, publico e privado, oferecendo-se a
apropriagdo do seu utilizador (muitas vezes original e criativo na forma
como o preenche, inscrevendo palavras na imagem, desenhando no verso,
escrevendo em diversos sentidos no mesmo quadrado para aproveitar o
espaco, cifrando a caligrafia), pratico, econémico e acessivel, passivel de
estar em simultdneo ao servico de varias industrias e instituigoes
(turismo, publicidade, moda, cultura, religido, ideologia politica, arte...),
sedutor enquanto meio de comunicacio e enquanto objecto de coleccio-
nismo — pode-se bem dizer que o postal tem mais de duas faces.

Meio de comunicacio interpessoal destinado a circular como uma carta
aberta, o postal ilustrado é concebido e utilizado contando com o pressu-
posto da publicidade da sua mensagem privada (a excepcdo dos casos em

* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) [mariadaluzcorreia@gmail.com]

*## Centro de Estudos em Comunicac¢éo e Sociedade (CECS) [moiseslmartins@gmail.com]

1 O presente texto enquadra-se no projecto Os postais ilustrados: Para uma sécio-semiética da
imagem e do imagindrio, aprovado pela Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia em 2007
(PTDC/CCI/72770/2006) e em curso no Centro de Estudos em Comunicagio e Sociedade (CECS),
do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade do Minho, sob a coordenacio de Moisés de
Lemos Martins.
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que os utilizadores cifram a caligrafia ou dos postais enviados num enve-
lope fechado)?. Por outro lado, quer aberto quer fechado, no postal ilus-
trado cabem simultaneamente dois niveis de comunicacgéo. Se a partir do
verso do minudsculo cartéo, se inscreve uma ligacdo intima interpessoal a
distancia, abrindo-se um original espaco privado de comunicacdo entre
remetente e destinatario, por outro lado, a sua face possibilita uma cir-
culacéo e arquivo de imagens (e respectivas legendas) de caracter ilus-
trativo, artistico, etnografico, publicitario, propagandistico que se inse-
rem no dominio publico. Enfim, o postal ilustrado integra uma dimenséao
privada (embora seja frequentemente enviado como uma carta aberta —
a sua finalidade, como ja explicamos, é precisamente esta —, o postal, no
seu todo, corresponde a um espaco privado) e uma outra publica (além da
exposicdo de postais nos escaparates dos estabelecimentos comerciais,
note-se ainda que a partir de 1931, quando se instituiu o Dep6ésito Legal
Obrigatoério, passou a haver um arquivo publico das edi¢des nacionais e
regionais de postais ilustrados).

Fragmento com verso e reverso, o postal ilustrado, pelo seu formato
pequeno, pressupds desde o seu aparecimento uma economia de lingua-
gem relativamente a cultura e sociabilidade epistolares, que na época
tinham corpo em longas e desenvolvidas cartas. Praticos, prontos a enviar
no ultimo segundo, os postais tém um papel pelo menos precursor, a luz
dos nossos acelerados dias, onde as abreviaturas progressivamente inin-
teligiveis se sucedem em chats e SMS.

Meio de comunicacgéo destinado a avivar relacoes afectivas, préximas
e distantes, informais e formais, o postal entrou desde logo nos circuitos
caseiros e comerciais, passando até a ser produzido e usado para enviar
imagens de familiares com mensagens deles préprios (os real photo post-
-cards). A sua acessibilidade tornou-se generalizada, quer em relacdo a
sua producdo e edicdo, quer em relacdo ao seu consumo. De edicédo pro-
gressivamente econémica e simples, o postal ilustrado foi um dos primei-
ros meios de comunicacao a ser disponibilizado a todas as comunidades

2| oportuno lembrar a este propésito a Post Secret Community [http://www.postsecretcommu-
nity.com; http:/postsecret.blogspot.com], um projecto artistico, criado por Frank Warren em 2004,
cujos membros se dedicam a criar, enviar e publicar postais ilustrados nos quais revelam ano-
nimamente (e de um modo criativo) os seus segredos mais intimos.

3 Note-se que esta distingdo ndo é absolutamente linear: se, por um lado, as mensagens intimas
do verso sdo elas mesmas frequentemente condicionadas pela imagem e o texto da face, a ima-
gem dita ‘publica’ também é transformada pelo remetente a partir do momento em que este se
apropria dela e a envia — um postal com o verso em branco que apenas incluisse os enderecos
do remetente e do destinatdrio contaria mesmo assim com um espaco privado de comunicacéo
(note-se que hé efectivamente postais que apenas permitem colocar o endereco do destinatario,
néo dispondo de espaco para uma mensagem). A distin¢éo entre as dimensdes puiblica e privada
do postal ndo implica, assim, que elas sejam separdveis ou nitidamente delimitdaveis entre si
como o contraste ‘frente/verso’ pode parecer indicar.
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locais e aos seus membros, independentemente da dimensio daquelas e
das possibilidades econémicas dos ultimos. Os real photo postcards, por
exemplo, acessiveis a todo o fotégrafo amador, permitiram que o utiliza-
dor deste meio de comunicacdo fosse simultaneamente o seu produtor e
editor, situacdo completamente singular na primeira metade do século
XX. Ainda hoje, as faceis condicoes e os baixos custos de edi¢do deste meio
constituem um importante factor para a sua sobrevivéncia enquanto ins-
trumento da industria do turismo e da publicidade.

Lado a lado com a diversidade de elementos que podem integrar (foto-
grafias, imagens tipograficas, colagens, texto manuscrito...), os postais
abrem ainda lugar a assimilacdo simultdnea de uma multiplicidade de dis-
cursos. Além da ja referida dupla dimensao da comunicacio que se encerra
no postal — privada e afectiva, por um lado, publica e turistica/publicita-
ria/propagandistica, por outro —, ha ainda frequentemente neste meio de
comunicacdo outra espécie de amalgama discursiva: postais etnograficos e
turisticos, frequentemente carimbados no verso ou na frente com logétipos
de empresas, postais turisticos & mistura com mensagens religiosas ou pro-
pagandisticas, postais religiosos com logétipos publicitarios...

Apesar das suas singulares caracteristicas, é problematico adjectivar o
postal ilustrado como um meio de comunica¢do «moderno». Contempora-
neo do nascimento da fotografia (segunda metade do século XIX), o postal
é hoje, no entanto, inseparavel do seu ar retro, do seu aspecto obsoleto bem
como da miragem apocaliptica que espreita toda e qualquer espécie de cor-
respondéncia classica, dificilmente fazendo par com as ‘novas imagens téc-
nicas’, apesar de varios aspectos que partilha com elas (ja a este respeito
fora Jacques Derrida particularmente expliicito, ha mais de vinte anos).

De facto, no seu formato tradicional, circunscrito a um cartao cujo verso
é normalmente manuscrito (ainda que de forma breve) e cuja imagem esta
estabilizada num papel, o postal ilustrado parece vindo de um outro
mundo de comunicacgdes, de um outro mundo de relagoes, que néo o actual,
cujas ligacoes interpessoais a distancia se enlacam progressivamente atra-
vés de um ecra e de um teclado (do computador, do telemével...). O postal
nao tem esse ritmo “quasi instantanée” que Derrida (1995:36) apontava a
um suporte revoluciondrio como o e-mail. A experiéncia comunicativa que
cabe num bilhete-postal supde uma constituicédo de espacos e tempos dife-
rentes, uma travessia do tempo e do espaco, que liga a0 mesmo tempo que
separa destinador e destinatario. Numa época em que “numa espécie de
primitivismo ultra-tech, tudo esta a ficar ligado: coisas, imagens, objectos,
corpos e maquinas” e é abolida “a distancia entre ligacdo e desligacdo”
(Miranda & Cruz, 2001: 269, 270) o postal ainda liga e desliga, separa e
reune, respeitando a “natureza dividida e divisora do humano”: enviar e
receber um postal implica invariavelmente percorrer a distancia temporal
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e espacial, maior ou mais pequena, entre quem envia e quem recebe. Ao
contrario dos meios de comunicagio electrénicos, todo o postal est4 irre-
mediavelmente associado a um espaco fisico concreto, a um remetente e
um destinatario fixos num endereco real. A consumada recuperacéo do
postal para o ciberespaco na figura do e-card, a sua substituicdo pelo for-
mato das MMS nos telemdveis, ou ainda a sua transformacio num suporte
multimédia como a D-carte, seriam entdo alguns sinais da decrepitude
deste meio de comunicacio, tal como ainda o conhecemos hoje. Mortos os
postais, seriam os e-cards, ou mesmo os posts nos weblogues, as D-cartes,
ou as MMS os seus mais legitimos herdeiros, artefactos dessa nova tecno-
logia de envio que poria fim a tradicional correspondéncia.

Todavia, mesmo que fora da sua idade de ouro e abandonando pro-
gressivamente a sua funcéo de meio de comunicagao interpessoal e afec-
tivo, a verdade é que, contra todos os sinais e miragens apocalipticas, o
postal ilustrado continua a ser produzido (através de processos tecnolé-
gicos cada vez mais apurados), editado, vendido e coleccionado, e a cruzar-
se connosco no escaparate de qualquer quiosque, nos stands de freecards,
nos museus e livrarias. O advento dos freecards, cujos escaparates se tor-
naram téo presentes quanto os flyers, mupies, outdoors, e toda a parafer-
nalia publicitaria que acompanha o nosso quotidiano, é um indicio de que
o postal constitui um suporte comunicativo que urge enquadrar no con-
texto comunicativo e tecnolégico actual. Por outro lado, a venda de postais,
que reproduzem obras de arte em museus e livrarias, é hoje uma das uti-
lizagbes omnipresentes deste meio de comunicacdo. O postal continua, é
um facto, a integrar colecgdes e a envolver coleccionadores e trocas entre
estes. Vejam-se, neste sentido, as actuais bases de dados e os locais de
venda online como o Ebay, o Delcamp Auctions, o Multicocllect.com, as
paginas do Flickr, ou uma comunidade internacional como o Postcrossing.
O postal continua efectivamente a ser editado, vendido e comprado, e até
— em cada vez menor escala, é certo — enviado e recebido. Constituem
boas ilustragdes do que acabamos de dizer, associagdes como o Postcros-
sing, ou a manchete “La carte postale est immortelle”, que figurava no Le
Monde, em meados de Agosto de 2007.

Um deja-vu no postal

«..Quase como no atlas complementar duma Memdria!»
(Rocha Peixoto, 1975: 403)

Artefacto do passado, se o postal continua a seguir os trilhos da moder-
nidade, muito se deve ao modo como este meio de comunicacgao e objecto
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de coleccionismo se relaciona com uma certa febre de arquivo que Jacques
Derrida (1995) aponta a sua época.

Para este filésofo, sofremos de um mal d’archive, ardemos nessa pai-
x40 de compulsivamente correr atras do arquivo, havendo nesta vertigem
um desejo nostalgico e repetitivo de retorno, regresso, restauracao, recu-
peracgao (1995: 142). Embora de um outro modo, também Jean Baudrillard
diagnostica o0 mesmo mal a sua época. Sedentos de retrospectiva, esta-
riamos na actualidade, segundo este sociélogo, empenhados numa cons-
tante rebobinagem da modernidade, a “historializar tudo, arquivar tudo,
memorizar tudo sobre o nosso passado e o de todas as culturas” (1992:19).

Num tempo, aparentemente contraditério, que se julga de esqueci-
mento, estamos, de facto, atolados de técnicas de arquivo de toda a espé-
cie, cada vez mais numerosas, refinadas, complexas, poderosas. Procede-
mos no nosso quotidiano ao registo de tudo. Registamos, arquivamos e
repetimos, repetimos, repetimos... Através de um infimo gesto, podemos
gravar, aceder, divulgar, partilhar e destruir arquivos de toda a espécie.
Multiplicam-se as préoteses de memoria a que vamos habituando o nosso
corpo: telemoveis com sofisticadas cAmaras e outras funcionalidades mul-
timédia, Ipods, maquinas digitais... E proliferam mais e mais ‘atlas com-
plementares de uma memoria’: programas virtuais de informacéo geo-
grafica como o Google Earth, bases de dados de imagens como o Flickr ou
de video como o YouTube...

Ora, se o “atlas complementar de uma memoéria”, que o remoto postal
constituia em 1908 (data presumivel da redaccéo do curioso texto de Rocha
Peixoto, A arqueologia e a etnografia nos bilhetes postais), ja ha muito saiu
da sua idade de ouro, verdade é também que nunca como agora os postais
e as suas imagens foram tdo macicamente restaurados, expostos, repeti-
dos, revistos. Populares objectos de arquivos e bases de dados de acesso
publico, como o Ebay, o Delcamp Auctions, o Multicocllect.com, ou paginas
do Flickr que lhe sao especialmente dedicadas, bem como motivo fundador
de comunidades internacionais de troca, como o Postcrossing, os postais
constituem um poderoso mobilizador desse mal d’archive que Derrida
endossa ao ar do tempo*. E constituem-no em pelo menos quatro dimen-

4N4ao deixa de ser curioso que o artista plédstico portugués Daniel Blaufuks tenha em Janeiro deste
ano (2008) apresentado na Agéncia de Arte Vera Cortés uma mostra precisamente designada O
Arquivo, e que, andando a volta de temas como os arquivos pessoais, os instrumentos e suportes
de registo, a memoria e o esquecimento, colocasse, como um dos pontos-chave da mostra, um slide
com um enorme verso de um postal ilustrado. Note-se, ainda, e por curiosidade, que néo é a pri-
meira vez que Blaufuks usa os postais nas suas obras (em Perfect Day, composto por algumas
sequéncias de video, usa uma série de postais dos anos 50, desta vez néo pela relagdo deste meio
de comunicacdo com a memoria e a questdo do arquivo, temética recorrente no artista plastico,
mas pela sua ligacdo as viagens e ao seu imaginério).
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soes. A primeira relaciona-se com uma das fun¢ées primordiais do postal.
Assentando no armazenamento, catalogacgao, repeticéo e reprodugio maci-
cos de imagens de paisagens, costumes, acontecimentos histoéricos, logoti-
pos, produtos e obras de arte, o postal, contemporaneo da afirmacio da
fotografia, uma era de “reprodutibilidade técnica”, impulsionou, desde o
seu aparecimento, a generalizada tendéncia “para a superacgéo do caracter
dnico de qualquer realidade através do registo e da sua reproducgao”, diag-
néstico que Benjamin (1992: 81) tracou da sua época®. Por outro lado, e no
que respeita aos dias de hoje, a edicdo, venda, compra e envio de um pos-
tal, qualquer que seja o seu tipo, é, por si s6, uma forma de convocar o pas-
sado e de o repetir, dado o facto de bastar a imagem em abstracto do pos-
tal (a ideia de um cartao com uma imagem na face e no verso uma divisao
com espaco para selo) para nos chegar o vago vislumbre de um mundo
antigo, de um mundo em que a comunicacio ainda néo tinha esse ritmo
instantaneo do directo. Noutra dimenséo, os postais turisticos e de divul-
gacao artistica, actualmente editados e vendidos, tratando-se de reedicoes
ou usando simplesmente imagens antigas, apresentam frequentemente
motivos ligados ao passado, a tradicéo, as origens e a histéria de uma dada
cultura. E, finalmente, numa ultima dimensé&o, os postais antigos séo
actualmente os procurados objectos arcaicos de que ja falamos, marcando
presenca, tanto em leiloes de rua e exposi¢des, como nos leildes online e
nessas novas e sofisticadas bases de dados digitais.
Ora, para Derrida, todo o arquivo, fundando-se numa violenta singu-
laridade®, pressupée a possibilidade de repeti¢éo, reproducéo, reimpres-
5Em relacdo a esta fung¢éo primordial, note-se que se desde a época em que a sua ilustracéo era
rudimentarmente gravada e reproduzida em cartdes, este meio de comunicagéo era ja exemplar
e precursor da compulséo para repetir determinadas imagens, para as guardar ao longo do tempo
e para as restaurar de cada vez que as repetia. Hoje, com vida em formato digital, antes de migrar
para o seu formato fisico e com um tratamento tecnolégico em sintonia com a actualidade, o pos-
tal dispe de um leque de imagens infinito, que pode reproduzir exaustivamente, dos modos mais
variados e originais, e a custos cada vez mais irrisérios (situac¢do que, no principio de século XX,
quando a técnica da imagem dava os seus primeiros passos, estava ainda longinqua). Como o viu
Rocha Peixoto, os postais compdem um suplemento da memoria, semelhante a um arquivo, tal
como o define Derrida (1995: 26): “un dispositif documentaire ou monumental comme hypom-
nema, supplément ou représentant mnémotechnique, auxiliaire ou aide-mémoire”. Assim,
arquivo marginal e aparentemente obsoleto, representante visual e escrito da nossa memdria
viva, o postal ilustrado tem assegurado cada vez mais eficazmente a “possibilité de la mémori-
sation, de la répétition, de la reproduction et de la réimpression” (Derrida, 1995: 27) — possibi-
lidade ampliada por bases de dados e outras tecnologias que progressivamente lhes tém sido
aplicadas (quer no momento da sua produc¢éo — por exemplo, bases de dados de imagens — quer
no momento do seu armazenamento — por exemplo, bases de dados de postais para organizacio,
divulgacéo, troca e venda).

6 Segundo Derrida, todo o arquivo padece de violéncia. Instituindo-se e conservando-se como “uni-
dade de uma configuracio ideal”, regida por uma lei, um arquivista, e uma técnica de arquivo

particular, que néo determina apenas a estrutura do contetido, mas o seu préprio aparecimento
enquanto conteddo arquivével, a sua relagdo com o futuro. No caso dos postais ilustrados, um
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sdo. Ao assegurar esta possibilidade, o arquivo encerra em si (e tanto
mais, quanto mais a multiplica) o préprio virus que o “anarquiva”. Com
efeito, segundo o filésofo, ao introduzirmos a compulséo de repeticdo no
arquivo, estamos a inscrever no seu seio aquilo a que Freud chamou a
pulsdo de morte, a pulsdo de destruicio, de perda, de esquecimento, de
anarquivo — pulséo que, de resto, afectaria também a meméria viva. A
pulsdo de morte, conceito introduzido em Au-dela du Principe de Plaisir,
estaria associada a uma tendéncia continua dos organismos vivos para a
repeticdo, encarada como uma espécie de compulséo regressiva — eterno
retorno do mesmo, revivéncia continua do mesmo destino — no limite,
até a morte, ao inorganico, ao sem vida que estava 14 anteriormente ao
vivo (Freud, 1996: 309, 310). “O arquivo trabalha sempre contra si mesmo”
(Derrida, 1995: 27), porque se ele existe contra a possibilidade de esque-
cimento, ao pressupor a repeticao, ele ndo faz mais do que caminhar para
esse esquecimento a que se quer furtar.

Correriamos compulsivamente atrdas do arquivo, sem perceber que a
nossa obsesséo, 0 nosso repetitivo e nostalgico desejo conduz a esse lugar
onde o arquivo, na excessiva repeticao de si mesmo, se anarquiva. Se nas
palavras de Miranda e Cruz (2001), o panico na modernidade oscila entre
aligacdo e a desligacéo totais, também hesita certamente, na perspectiva
de Derrida, entre o arquivo e o anarquivo absolutos, entre o registo de
tudo e a sua total destruicdo, entre a memoéria e o esquecimento absolu-
tos. “Temos de nos munir de todos os signos do passado para enfrentar-
mos a auséncia de futuro”, observa, de outro modo, Baudrillard. Pois,
neste panico que oscila entre o arquivo e o anarquivo, o que estd em causa,
em perigo, é, de facto, em tultima instincia, “a vinda do porvir” (Derrida,
1995: 56), na qualidade de coisa ndo conhecida e néo conhecivel enquanto
tal. A questéo do arquivo, da febre do arquivo, “c’est une question d’ave-
nir, la question de 'avenir méme, la question d’'une réponse, d’'une pro-
messe et d'une responsabilité pour demain” (Derrida, 1995:60). Como se
num unico maco de folhas destinado a narrar as nossas memdrias, esti-
véssemos a escrever excessivamente, a garatujar sucessivamente sobre
paginas ja escritas, correndo o risco de as tornar ilegiveis e de ndo guar-
dar papel em branco para o futuro.

Também o postal, nas suas infindaveis reproducoes e reapropriacoes,
tem contribuido para um inelutavel sentimento de déja vu, que ameaca o
préprio futuro. Os acontecimentos histoéricos, as tradi¢oes, os monumen-

leque de motivos, uma estrutura préopria, um determinado tipo de convencoes e uma técnica par-
ticular (de armazenamento, producéo, reproducéio, impressio...), cruzam-se para que se forme
essa “configuracdo ideal”, essa massa relativamente homogénea de imagens que nos acode,
quando pensamos em postais turisticos, postais publicitédrios, postais de divulgacéo artistica...
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tos e obras de arte, repetidos até a exaustéo desde o aparecimento do pos-
tal, os motivos do passado nos postais novos, os postais antigos armaze-
nados, expostos e comercializados em bases de dados digitais, ou os
modernos freecards, que se apossam agora deste meio de comunicacéo
centendrio, mais néo sédo do que alguns exemplos de formas dessa exaus-
tiva repeticao que tende para o esquecimento, seja pela “lenta e violenta
liquidacdo da memoria”, seja pela “promocédo espectacular, a passagem do
espaco histoérico para o espaco publicitario” (Baudrillard, 1992: 39).

0 postal e a ldgica do vice-versa. Entre a estética e a técnica

“A fotografia jd ndo estd em condigées de dizer algo mais sobre
uma barragem ou uma fabrica de cabos do que: o mundo é belo”
(Walter Benjamin,

A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica)

Derrida, partindo da interpretacéo do conceito freudiano de pulsao de
morte, considera que do silencioso esquecimento que emudece o arquivo
enquanto compulsivamente o procuramos, sobra apenas um discreto
ruido, o seu “simulacro erético”, as suas “mascaras de seducéo”, as belas
impressoes, a beleza do belo. Baudrillard fala por sua vez no esquecimento
através da “promocéao espectacular” das “imagens publicitarias”, que nos
servem “de referéncia primitiva, de mito fundador” (1992:39,40).

Meio de comunicagio popular e macico, o postal serve-se de imagens,
ora criadas por fotégrafos, ora por ilustradores, ora por artistas plasticos,
designers, criativos da publicidade...Cartdo para se guardar, objecto colec-
cionado, e que nos seus primoérdios foi apandgio de uma elite letrada, o
postal desde sempre esteve associado as imagens belas, a emancipacéo
da fotografia enquanto arte. Ora com belas paisagens, ora com aconteci-
mentos espectaculares, ora com bonitas mulheres, ora com gravuras
roméanticas e festivas, o postal acompanhou, tanto quanto formou ao longo
do tempo, um padrao estético consensual, tendo sido considerado desde o
seu aparecimento um objecto a guardar e a mostrar, expor, trocar, a seme-
lhanca dos retratos, dos quadros e de outros objectos emocao estética. Nos
dias de hoje, como ja referimos, se a sua funcéo de meio de comunicacéo
interpessoal recuou consideravelmente, a sua funcéo de objecto-imagem
mantém-se por toda a parte, desde os escaparates dos museus, as lojas
de souvenirs, aos stands de freecards.

Contemporaneo da era da reprodutibilidade técnica, o postal ilustrado
assenta em imagens reproduzidas e reprodutiveis, tendo contribuido e
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continuando a contribuir para essa incansavel repeticdo, que tende para
0 esquecimento, a que se referem Derrida e Baudrillard, bem como para
a quotidiana “violéncia das imagens”, de que nos fala Jean-Luc Nancy
(2003: 35), quando se refere a sua proliferacdo, excesso e imparavel bom-
bardeamento, protagonizados nomeadamente pela industria publicitaria.
Tendo sido das primeiras ligaces a dar primazia a imagem como modo de
comunicacgio, publica e interpessoal, o postal, meio de comunicac¢do mar-
ginal e ‘menor’, precipitou, de facto, o tempo onde multiplas vozes acorrem
a denunciar um «excesso de imagens» (Cruz, 2001: 42), a reconhecer uma
«civilizacdo da imagem» (Martins, 2002: 186), e continua ainda hoje a ali-
menta-lo.

Desempenhando um papel preponderante neste meio de comunicacéo
e na sua andlise, interessa-nos assim, por isso, em primeiro lugar, escla-
recer a natureza particular da imagem. Apoiar-nos-emos a este propésito
na concepgao de Jean-Luc Nancy. Descolada do mundo, mas simultanea-
mente recortada do mundo, a imagem é «uma concentracdo de mundo».
No conceito de imagem, tal como o filésofo francés o apresenta, jogam-se
essencialmente dois aspectos. O primeiro diz respeito a uma espécie de
efeito de contdgio da imagem. O segundo remete para a sua auto-sufi-
ciéncia e auto-justificacéo, para a espécie de invélucro hermético que
separa a imagem do mundo e que a impde como Unica e absoluta. Séo
estes aspectos que ddo & imagem o seu poder e a sua forca.

Por um lado, ao conjugar exterioridade e interioridade (a primeira
advém-lhe da sua superficie, a segunda do efeito de enquadramento que
nela se manifesta: “En venant au devant, elle va au dedans” e “Son dedans
n’est pas autre que son devant” (Nancy, 2003: 25), a imagem oferece-se a
penetracao e, simultaneamente, penetra-nos, estabelecendo uma espécie
de contagio. A imagem é sempre um retrato, porque tira, extrai sempre
uma intimidade (ibidem: 16), e mais ainda: “todos os retratos sdo retratos
de Mona Lisa”, como escrevia Clarice Lispector em A Paixdo segundo GH.
A semelhanca do retrato da Gioconda de Da Vinci, célebre pelo efeito per-
manentemente sedutor do olhar retratado, todas as imagens extraem uma
intimidade em dois sentidos: oferecem ao nosso olhar uma particular inti-
midade; e, simultaneamente, olham-nos na nossa singular intimidade.

Por outro lado, dobrando-se hermeticamente sobre si mesma, a imagem
esta “fora do mundo”, ndo o imita, ndo é mimetismo nem cépia nem apa-
réncia, é a intensidade, a forca de uma “concentracdo de mundo” (ibidem:
27). “Ressemblance qui n’a rien a quoi ressembler”, segundo o postulado de
Maurice Blanchot’, a imagem é “ela mesma”, existe apenas em relacio a si
proépria, a imagem convém e inclui-se a si mesma, ela é sempre imagem da

7 A férmula de Blanchot é citada por Jean-Luc Nancy (2003) na contra-capa.
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imagem, e como observa Nancy, diz sempre, ao contrario de Magritte, que
“ceci est une pipe”. “Excesso sobre os signos”, unidade hermética e auto-
suficiente, exibindo mais do que aparentando, a imagem exclui o outro e
funda-se na sua propria e unica singularidade, provindo daqui a afinidade
da sua natureza com a natureza da verdade e da violéncia®.

O postal ilustrado é, neste sentido, exemplar, como ja procuramos
explicar, ndo apenas por esse ruido visual para que contribui, mas tam-
bém, e consequentemente, pelo sobre-estimulo da emocéo estética a que
esta votado. Reproduzidos aos milhares em qualquer pequena cidade e
extraindo uma espécie de génie du lieu, os postais de tipo turistico, etno-
grafico ou comemorativo, por exemplo, corresponderiam a um retrato que
intercepta as intimidades do olhar sobre um tempo e um lugar imagina-
dos, exibindo, mais do que apresentando, e tirando dai mesmo a sua forca.
Os freecards, os postais com reproducoes de obras de arte e outros tipos
de postais que de um modo criativo promovem instituicdes e produtos,
seriam igualmente exemplares, ora de um esforco de apropriacéo e res-
tauracao das imagens belas, ora de um esforco de criacéo que vai buscar
o0 seu poder a imagem.

De facto, ndo surpreende que esta nossa época de amnésia seja simul-
taneamente a época de um forte (e impotente) déjd vu. Que a época onde
procuramos, usamos, produzimos, e aumentamos febrilmente arquivos
pessoais e publicos de toda a espécie, seja a mesma em que parecemos
enigmaticamente estar a apagéa-los e que a propagacéo infinita das ima-
gens seja a Unica marca, traco, pista, que liga um fenémeno ao outro. Inti-
mando repetidamente a nossa intimidade, por um lado, auto-suficiente e
fora do mundo, por outro, as imagens ou as “belas impressoes” sdo a Gnica
marca tangivel dessa compulsio repetitiva e regressiva que ¢é a febre do
arquivo. Encarnando uma espécie de referéncia primitiva, fundadora e
absoluta, as imagens equivalem a uma “memoria-sintese”, que trazemos
connosco desses ‘lugares’ onde nos vamos esquecendo. Seguindo as consi-
deracoes de Derrida e de Baudrillard, a deflagracdo das imagens pode
entender-se a partir deste ponto de vista: 8 medida que a nossa memoéria
vai sendo invisivelmente liquidada, que os nossos arquivos vao sendo
silenciosamente apagados, e que, saturados, esgotados, quase chegamos a
essa espécie de grau zero, as marcas que trazemos dessa inversa e imper-
ceptivel viagem — e que sdo simultaneamente efeito e sintoma dela — séo

8Derrida (1995:124), referindo-se especificamente ao arquivo, seria bastante claro relativamente
a violéncia de tudo o que se fecha sobre si mesmo: “Le rassemblement sur soi de L'Un ne va
jamais sans violence, ni 'autoafirmation de I'Unique [...].”“Dés qu’il y a de I'Un, il y a du meurtre,
de la blessure, du traumatisme. 'Un se garde de ’autre, il se protége contre 'autre”.
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as imagens, imagens de imagens, fantasmas, “memoérias da morte” (Der-
rida, 1995: 25). Para Derrida, partindo sempre da interpretacio de Freud
e do seu conceito de pulsdo de morte, da-se aqui a transicdo entre Tha-
natos e Eros, entre a morte e o amor, sendo que da devastacdo furiosa que
a pulsdo de morte provocaria nos arquivos e na memoria viva, sobraria
apenas alguma marca, caso esta pulsdo se maquilhasse de “qualquer cor
erdtica”. Esta marca, di-lo o filésofo, seria a “beleza do belo”, os “idolos
sexuais”, os “simulacros eréticos”. Sofrendo dessa febril e compulsiva pro-
cura do arquivo, a nossa época estaria entdo também, em hipétese, ato-
lada de simulacros que apelavam de uma forma ou de outra a emocao
estética, sendo que partimos do pressuposto de que eles hoje néo se cin-
gem as manifestacoes artisticas. A este propoésito, Klossowski (1997) mar-
cava a diferenca entre o regime artesanal e o regime industrial, expli-
cando que enquanto, no primeiro, a emoc¢ao voluptuosa se comunicava a
partir de obras de arte, no segundo, esta emocao é produzida macicamente
através da proliferacédo de simulacros, imagens, clichés. Se o regime indus-
trial a que Klossowski se refere sofreu entretanto algumas alteracoes na
sua configuracéo, a verdade é que a questido da producéo de emocio esté-
tica através de imagens de circulacdo macica se mantém actual. Quanto
ao postal em particular, forte instrumento desse regime industrial de
entdo (nos termos que o autor o descreve), se ele continua hoje a impul-
sionar a massificacdo de imagens — e o seu correlativo sobre-estimulo da
emocao estética — , muito se deve ao seu modo fragmentéario de operar, a
mistura de imagens e palavras de que parte, a hibridez de discursos que
permite, bem como a restauracgao e criacdo de imagens belas de que fre-
quentemente se serve.

A actual ambiguidade entre o dominio da emocao estética e o da téc-
nica é uma das questoes que fundamentalmente nos ocupam. Heidegger
no seu texto A questdo da técnica (tradugéo portuguesa de Die Frage nach
der Technik), apontava ja para uma afinidade entre a natureza da ima-
gem bela e a natureza da técnica. A imagem bela, tanto como a técnica,
correspondem a “producdo”, conceito que Platao expoe em O Banquete
(“toda e qualquer passagem do ndo Ser ao Ser”, segundo traducéo portu-
guesa: Platdo, 1991: 74). Neste sentido, constituem ambas uma forma de
desvelamento e de verdade. No entanto, o desvelamento que rege a téc-
nica moderna em particular corresponde, segundo o fil6sofo, a uma pro-
ducéo no sentido de “exploracéo” e ndo no sentido de “criacéo”, que é toda-
via o exacto sentido visado por Platdo em O Banquete. A técnica moderna,
baseando-se num “apelo de exploracédo que reutine o homem a dis-por do
que se desencobre como disponibilidade” (Heidegger, 2001: 23) — isso a
que o filésofo chama Gestell (dispositivo) —, teria assim um caracter
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imperioso e conquistador, mais do que criativo e verdadeiro?. Assim, a
“producéo” de um postal ilustrado seria, a primeira vista, e adoptando a
terminologia de Heidegger, mais préxima da producéo no sentido da pro-
vocacdo do que da producao no sentido da criacao. O rio Reno que pode-
ria figurar num postal ilustrado (e com certeza figurara em muitos) é um
rio Reno mais pronto a rimar com esse Reno enquanto “objecto dis-posto
a visitagao turistica por uma agéncia de viagens” do que com o Reno dos
versos que lhe dedicou Holderlin e a que Heidegger se refere!®. Na situa-
¢ao de comunicagio que, por exemplo, implica um postal ilustrado turis-
tico, ndo apenas as paisagens se transformariam em produtos da indus-
tria de turismo, como os seus remetentes e os seus destinatdrios se
transformariam igualmente em intermedidrios, servidores e potenciais
consumidores dessa mesma industria. Destinado a comercializacgéo e
desde cedo instrumento privilegiado, tanto da industria do turismo como
da publicidade, o postal ilustrado é, em grande parte, um meio de comu-
nicacdo, orientado pela técnica moderna, no sentido mais instrumental
que Heidegger lhe confere. Mas ao reunir as naturezas da técnica e da
arte no conceito platénico de producdo, Heidegger aponta para a ambi-
guidade das fronteiras entre a exploracéo furiosa e racional da técnica
moderna e a producgéo poética, artistica e estética. O fil6sofo constata que,
mesmo ao servico da técnica moderna, o rio Reno se mantém como rio da
paisagem, como rio de uma imagem bela. Mais ainda, Heidegger entende
que, no caso da agéncia de viagens, é apenas como rio da paisagem que o
rio Reno pode servir a técnica moderna.

Ora, a imagem e a emocéo estética que lhe esta associada, antes con-
signadas ao terreno da criacéo, revertem hoje o seu efeito de exibicéo, de
auto-legitimacao, a sua forga ou mesmo a sua violéncia, em prol de indus-
trias como a publicidade e o turismo. O postal (de tipo turistico, de tipo
publicitario, de tipo ‘hibrido’...) é sem duvida orientado por essa provoca-
dora e estratégica técnica moderna, mas s6 o é porque abre espaco as
“mascaras de seducéo”, as imagens belas, ao poder especular e especta-
cular da imagem que o cobre: paisagens belas, mulheres belas, lugares
belos, acontecimentos belos. Meio de comunicagido moderno, o postal ilus-

 Na esséncia da técnica moderna — o “dispositivo” — residiria entéo o seu perigo, perigo que Hei-
degger enuncia de duas formas: por um lado, dela proviria uma relac¢éo equivoca do Homem com
o real e consigo mesmo (ambos passariam a ser perspectivados como “disponibilidade”) e, por
outro, ela traria ainda consigo a ocultacido de um modo mais original de desvelamento (a criac¢éo)
e de uma verdade primeira, ameac¢ando destruir “toda a visdo do que o desencobrimento faz acon-
tecer de préprio”, bem como por “em perigo qualquer relacionamento com a esséncia da verdade”
(Heidegger, 2001: 35).

10“K, ndo obstante, ha de se objectar: o Reno continua, de fato, sendo o rio da paisagem. Pode ser.
Mas de que maneira? — 4 maneira de um objecto dis-posto a visitacéo turistica por uma agén-
cia de viagens, por sua vez dis-posta por uma industria de férias “ (ibidem.: 20).
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trado foi uma das primeiras liga¢oes entre sujeitos “a ser capturada pela
performatividade técnica” (Miranda, 2001:269), ao mesmo tempo que foi
também uma das primeiras ligagoes técnicas a usar a imagem — e a ima-
gem bela, em particular — como o interface por exceléncia. Se o turismo
e a publicidade sdo hoje, como Martins (2002: 186) nos diz, “poderosas
industrias de seduc¢do” que, a semelhanca de outras, “fazem confluir a
comunicacgio, o consumo e o lazer”, tendo “a sua sorte ligada as tecnolo-
gias, designadamente aos media”, o postal ilustrado foi desde cedo, devido
as suas singulares caracteristicas (nomeadamente, o papel predominante
da sua imagem e a ligacéo afectiva que o cobre), um meio-chave de “suges-
tao”. Ele faz parte dessa “contemporaneidade” que conjuga “racionalidade
técnica” e “aparelhamento estético” (Martins, 2002: 185) e que culmina
nessa espécie de remoinho espectral onde se perdem os contornos que
antes distinguiam “propriedades, sujeitos, objectos, imagens, desejos e
dinheiros” (Miranda, 2001: 262). Estereétipo, lugar comum, ou cliché, o
postal joga nos reinos da seducao e da sugestio, precisamente e parado-
xalmente porque vem da terra do cdlculo e do “dispositivo”.

Com efeito, a febre de arquivo que Derrida entende ser um mal do seu
tempo e do qual tendem a sobrar “belas impressoes” (Derrida, 1995: 25) e
a violéncia das imagens para a qual o postal contribui e de que nos fala
Nancy (a proposito da matraquage publicitaire) tém o seu mais potente
motor na técnica e nos seus imperativos de performatividade. Por essa
razao, também Klossowski via no regime industrial a emocéo voluptuosa
produzida macicamente, através da proliferacdo de simulacros, imagens,
clichés. A técnica, que condiciona “a prépria instituicdo do acontecimento
arquivavel” e maximiza as suas possibilidades de reproducéo, repeticao,
recriagio, interpela e acompanha hoje a nossa febre de arquivo. Ela joga
no terreno da repeticdo e do esquecimento, mas sabe mascarar-se com
sedutores simulacros, sabe dar-nos uma poderosa “memoria-sintese”, ao
recorrer a estrondosa propagacéo das imagens belas, a “estereotipia da
sugestao” (Klossowski, 1997: 23). Ao pretender maximizar ilimitadamente
a performatividade para que se orienta, a técnica moderna e as suas
industrias repetem, reproduzem e reinventam essas “belas impressoes”,
que nos chamam a um contagio intimo e que tém essa forca hermética de
se auto-fundarem. No caso do postal, o sentimento de déjd-vu que nos
acompanha, quando nos confrontamos com a paisagem de uma cidade
europeia, de uma obra de arte, de um logo ou imagem publicitaria de qual-
quer empresa, muito se deve a este cartédo de duas faces. Por outro lado,
a sensac¢do de termos mais presente a imagem do cartdo que ocasional-
mente compramos num quiosque, que retiramos de um stand de publici-
dade, ou que compramos num museu, do que memorias de momentos vivi-
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dos nessa cidade, café, ou museu, é recorrente e sintomatica do poder
desse minusculo postal ilustrado. Se o postal continua a manifestar-se
como um instrumento de sugestdo do regime industrial de hoje (porven-
tura ja diferente do regime a que se referia Klossowski), muito se deve
sem duvida a forca das suas imagens, mas também a sua prépria ima-
gem em abstracto, ao seu formato e ao que ele convoca. Os diferentes
aspectos deste meio de comunicag¢ido marginal, em uso numa época que
tendemos a convocar pelo nosso excessivo passado, combinando recursos
e identidades, ligando tempos e espacos diferentes, e aderindo passiva-
mente a essa seducdo das imagens, tém sido ja em certa medida aborda-
dos. Deve todavia ser assinalado que no postal estdo sobretudo em causa
a sua popularidade e evidéncia, conjugadas com uma certa marginali-
dade, o seu modo fragmentario de operar, o seu caracter hibrido (quer de
discursos, quer de recursos), a sua relacdo com o passado, bem como a
essa ligacdo primordial que o postal tem com as imagens belas, as artes,
e enfim, a sua relagdo com a «reprodutibilidade técnica» e a reproducéo
macica das imagens, ao servico das mais variadas indudstrias. Sdo sobre-
tudo estes aspectos que, a nosso ver, conferem a este meio de comunica-
cdo a sua eficicia e que lhe permitem continuar a responder, enquanto
meio ‘bellow the line’, a imperativos de performatividade técnica.
Enviando milhoes de ‘miragens’, pedacos de ‘sonhos’, sedutoras sombras
ao mundo, o postal é parte de uma contemporaneidade, onde outdoors,
mouppies, flyers e ecras invadem os olhos que antes eram ‘o espelho da
alma’.

Mas “onde mora o perigo/ é 14 que também cresce/ o que salva”, adverte-
nos Holderlin (cit. em Heidegger, 2001: 31). Se a actualidade se pauta por
essa débil demanda de arquivos e memorias, pelo ruido das imagens, por
esse hipnotismo dos sentidos alimentado por irresistiveis e inesqueciveis
fantasmas, é também neste horizonte que surge a possibilidade de rea-
propriacao, subversao e transgressao desse espectaculo visual que as mais
variadas industrias, orientadas para a performatividade técnica, trazem,
diaria e repetidamente, até nés. Essa possibilidade, a nosso ver, tem tido
a sua mais evidente expressdo em manifestacoes artisticas que vao dos
museus as ruas. Ora, descrevendo aspectos atractivos para a sua reabili-
tacdo enquanto instrumento publicitario, no limiar entre a racionalidade
técnica para que se orienta e a seducéo estética que procura, o postal é
neste contexto um meio de comunicacio bastante particular. Dos aspectos
que lhe conferem hoje uma actualidade e relevancia renovadas, ha um que
sobressai. Constituindo na sua origem a citacdo de um lugar, de um acon-
tecimento, de uma paisagem, de um retrato que se reunia as palavras de
um remetente singular e dnico, o postal tem como principio basico e natu-
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reza primeira, o cruzamento de discursos!!, recursos, registos, tempos,
lugares. Mais especificamente, o postal envolve a possibilidade de uma
industria se intrometer no didlogo intimo de um remetente e de um des-
tinatério ao mesmo tempo que pressupde a hipétese de um sujeito na sua
singularidade tornar dnica uma imagem que foi reproduzida macicga-
mente, neutralizando esta intromissao, ou mesmo transgredindo-a. O pos-
tal é, pois, um meio-chave para compreender e para ilustrar a linguagem
deste tempo esgotado com arquivos e sobreaquecido pelo continuo esti-
mulo da emocao estética, onde palavras como remake, mashup, sample,
copy-paste ou reciclagem cultural estdo na ordem do dia e onde os discur-
sos se tém extremado entre a constatacdo de uma maior autonomia dos
individuos, pela maior disponibilidade e acessibilidade de meios e ferra-
mentas personificadas, e a conviccdo de uma maior e mais ambigua depen-
déncia e interferéncia das industrias e da publicidade na vida pessoal e
quotidiana. Derrida em La Carte Postale de Socrate & Freud et Au-Dela
(1980) apontava para as caracteristicas do postal que faziam dele um for-
mato ilustrativo da modernidade, chamando a atencdo para a fragmenta-
¢éo, o anonimato, as duplas identidades e o cruzamento de discursos. Meio
de comunicac¢édo exaustivamente evocado por um realizador como Jean-
Luc Godard, no filme Les Carabiniers, adepto fervoroso da autonomia pro-
porcionada pela tecnologia digital, e estreitamente ligado as tematicas do
arquivo, da citacdo, do sample, o hibrido postal afirma-se como marco de
uma cultura, cujas intercepgoes, imbricacoes e ramificacoes se complexifi-
cam progressivamente, pelo acumular de arquivos e pela ambiguidade
crescente das relacoes entre o dominio técnico e o dominio estético. As rea-
propriagdes de um instrumento publicitario e turistico como o postal, que
poderao ter tido o seu inicio aproximado com a obra de Marcel Duchamp
“Rendez vous dimanche 6 février 1916 a 1h 34 de 1'm apres-midi” (uma
série de 4 postais produzidos por este artista plastico), dividem-se hoje por
projectos téo diferentes quanto as colagens do britanico John Stezaker (o
postal como imagem publicitaria, reciclado em fragmentos até formar uma
imagem); os trabalhos do artista plastico portugués Daniel Baufukus (o
postal e as viagens, o postal como arquivo, profundamente associado a

1 Referindo-se concretamente a um postal com a gravura de Mathew Paris, que representa
Sécrates e Platdo, em posicoes ‘invertidas’, Derrida anota: “Ce que je préfere, dans la carte pos-
tale, c’est qu’on ne sait pas ce qui est devant ou ce qui est derriere, ici ou 13, prés ou loin, le Pla-
ton ou le Socrate, recto ou verso. Ni ce qui importe le plus, I'image ou le texte, le message ou la
legende, ou 'adresse” (Derrida, 1980: 17). Mais a frente, o filésofo acrescenta: “Dés lors que, a la
seconde, le premier trait se divise et doit bien supporter la partition pour s’identifier, il n’y a plus
que des cartes postales, des morceaux anonymes et sans domicile fixe, sans destinataire attitré,
lettres ouvertes, mais comme des cryptes. Toute notre bibliothéque, toute notre encyclopédie, nos
mots, nos images, nos figures, nos secrets, un immense chateau de cartes postales” (ibidem).
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tematica da memoria); o projecto PostSecret do norte-americano Frank
Warren (o postal como carta aberta, ilegivel, no entanto, porque remetida
a uma sociedade global e anénima, o postal como reduto do passado, mas
passivel de ser combinado com os meios do presente); os Boring Postcards
de Martin Parr (o postal como padréo estético, que facilmente se reverte
em anti-padrao, o postal e a dicotomia entre o belo e o feio); os real photo
postcards, coleccionados e editados por Harvey Tulcensky (o postal e a sua
ligacdo a fotografia amadora, aos arquivos pessoais, e a uma fragmenta-
cao da proépria arte e das suas manifestacoes); enfim, certamente por mui-
tos mais projectos. O que é comum a todos eles é a reapropriacio de ima-
gens publicas e privadas, macigas e anénimas, técnicas e/ou belas para o
dominio das artes plasticas; de outro modo, trata-se da restauracdo de um
postal, pessoal e anénimo ou macico e anédino, enquanto objecto/material
estético, através da sua combinacdo com outros elementos, da sua inte-
gracdo numa particular arquitectura, esta frequentemente votada a
mesma légica que o préprio postal encarna: uma autonomia ou depen-
déncia quotidianas diante das imagens e dos formatos com intuitos de per-
formatividade técnica, citagdo, reapropriacdo, sample, mashup, reciclagem,
patchwork.

Nao podemos saber ainda qual o contributo exacto das manifestacoes
artisticas que tendem a juntar, montar, cortar e colar, alguns dos ‘esti-
lhacos’ dessa nossa pesada e esquecida cultura, cristalizada e sintetizada
na publicidade. Suspeitamos que ha progressivamente uma linha mais
ténue, um gesto cada vez mais imperceptivel, que distingue a reabilitacédo
do postal nos quiosques turisticos, nas livrarias dos museus e nos stands
dos freecards (e, enfim, a partir de muitos outros pontos), da sua reapro-
priagéo pela arte contemporianea. Com a caixa de correio atolada, de téao
cheia, distinguimos cada vez menos os remetentes das belas impresséoes
que nos enviam. Por outro lado, nunca tivemos tantos cartoes, bilhetes,
postais, para que sejamos nés proprios os seus remetentes — quem sabe,
criadores verdadeiros e mais préximos desse real, hoje multiplicado, frag-
mentado e exausto, mas porventura passivel de reinvencao.
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A PROSA DAS IMAGENS

José Braganca de Miranda'!

“The system was breaking down. The one
who had wandered alone past so many hap-
penings and events began to feel, backing up
along the primal vein that led to his center, the
beginning of a hiccup that would, if left to
gather, explode the center to the extremities of
life, the suburbs through which one makes
one’s way to where the country is”.

John Ashbery, “The System”

1. Cinematica geral

A nossa época é caracterizada por uma cinematica geral, um processo
que muito cedo chegou a consciéncia publica. Assim, ja em 1842, Paul de
Kock fazia a seguinte consideracio:

«Voyager en chemin de fer ne fatigue pas; c’est un plaisir, un agré-
ment... on se sent rouler avec une douceur inconcevable, ou plutdt
on ne se sent pas rouler. On voi tfuir devant soi les arbres, les mai-
sons, les villages... tout cela passe ! passe... bien plus vite que dans
une lanterne magique... et tout cela est véritable, vous n’étes point
le jouet de l'optique !... Le chemin de fer est la véritable lanterne
magique de la nature.» (Kock, 1842:188)

funcionando como um novo dispositivo 6ptico, a janela do comboio exibe
o movimento do mundo, acelera o seu devir instavel?, ao mesmo tempo
que, fora da janela, outros dispositivos o punham em movimento. De facto,
com o advento dos transportes e do transito, as migragdes em massa, mas
também de tecnologias como o telégrafo, a radio e, essencialmente, a tele-
viséo que culminam hoje no wireless e na cloud computing, na tendéncia

1 Universidade Luséfona de Lisboa [bragancamiranda@gmail.com]

2 Wolfgagn Schiverbusch, um eminente historiador da técnica, afirma: «Even the elemen-
tary concepts of space and time have begun to vacillate. Space is killed by the railways, and
we are left with time alone. Now you can travel to Orleans in four and a half hours, and it
takes no longer to get to Rouen. Just imagine what will happen when the lines to Belgium
and Germany are completed! I feel as if the mountains and forests of all countries were
advancing on Paris». (Shibelbusch, 1986:37)
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ao movimento (e aquilo que determina — velocidade, aceleracio, instan-
taneidade, directo) foi-se intensificando.

Esse fenémeno afectou profundamente a experiéncia ocidental, dei-
xando sinais evidentes na cultura e nas artes, desde logo no futurismo,
mas também no cinema ou nas artes cinéticas. Mas, na realidade, remete
para uma temporalidade mais longa, que circularmente faz comunicar o
mais arcaico com o contemporineo. Contrariamente aos lamentos sobre
a positividade ocidental, a metafisica codificada por Platéo e Aristételes
pressupde desde sempre a mobilizacdo do real, instaurando uma subtil
dialéctica entre o parado e o em movimento. Se Platéo, a mobilizacdo da
cidade em direccdo as ideias eternas, parece determinada por uma viséao
estatica e perfeita, voltada contra a volubilidade das aparéncias, do ponto
de vista estratégico, o real tem de ser posto em movimento, tem de ser
«motorizado»®. O que implica que a metafisica se baseia numa orientacéo
do movimento sobre o estatico e do estatico sobre o movimento. A metafi-
sica é uma primeira insténcia de controlo que visa «corrigir» o real, que
se operacionaliza numa série de eixos ou dualismos: préximo / distante,
original /copia, coisa /imagem e, claro, estatico /dindmico, etc. Tudo indica
que a teologia politica medieval correspondeu a efectuagdo generalizada
deste programa metafisico. Trata-se de corrigir ou declinar o real, pondo-
o movimento para o levar para a imobilidade final da perfeicdo metafisica
ou teoldgica, ou finalmente histérica®.

Na modernidade o movimento torna-se determinante, e parece poder
dissolver «tudo o que é sélido» (como afirma Karl Marx no Manifesto)’,
abalando a aparente estabilidade medieval, com as suas ordens e esta-
mentos rigidos. A economia moderna exigiu desde sempre a flexibilidade
e a desaparigio da rigidez. Mas trata-se de uma dissolucéo aparente, cor-
respondendo fundamentalmente a «desarticulacdo» da plasticidade do
movimento medieval, teologicamente orientado para a Cidade de Deus.
Com efeito, na modernidade, o movimento metafisico e teolégico cinde-se
em movimento fisico e cronométrico (por exemplo, para Galileu a veloci-
dade corresponde a relacdo entre o movimento de um sélido numa dada
extensao do espaco num determinada periodo de tempo), suportado pela

3 Esta motorizagdo do real ainda ecoa em Marx quando este refere que «a luta de classes é
o motor da historia».

+E certo que do ponto de vista metafisico ou nas teodiceias mais ou menos seculares, o movi-
mento foi sempre sinal de degradacao, mas a questio é outra.

5 «All fi xed, fast-frozen relations, with their train of ancient and venerable prejudices and
opinions, are swept away, all new-formed ones become antiquated before they can ossify.
All that is solid melts into air, all that is holy is profaned, and man is at last compelled to
face with sober senses, his real conditions of life, and his relations with his kind.» (Marx
e Engels, 2008:38).
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técnica, e em movimentos «simbdlicos», basicamente estéticos e politicos
(cujo melhor sinal sédo as utopias de todo o género e a expanséao da arte).

O impulso para o movimento — e mobilizacdo do real — expressa-se
a todos os niveis — nas tecnologias de transmissdo e de recepcéo, na
invencdo do motor a vapor e de explosdo e a experiéncia do transito que
suscita, pela intensa circulacdo de corpos, objectos e imagens, etc. Mas
suportando tudo isto, é a técnica moderna que tem vindo a potenciar as
possibilidades de mobilizacédo da vida e de tudo e todos que nela andam.
A «mobilizagdo geral» diagnosticada por Jiinger nas duas guerras mun-
diais, a mobilizacédo pela imagem e a forma a que Gombrowicz deu aten-
céo particular®, acrescentam-se ou fundem-se com a dindmica das redes
tecnolégicas as quais constituem a matriz do que se pode denominar por
«cultura teleméatica», anunciada profeticamente por Paul Valéry nos anos
30 como «distribuicdo da realidade sensivel ao domicilio»”.

Esta mutacéo confere ao real uma estrutura cinemaética que se tornou
decisiva com a instala¢ido de uma cultura de envios generalizados e erra-
ticas recepcoes, sobre as quais se joga a economia politica geral que carac-
teriza a contemporaneidade. Dada a crescente intensidade da tendéncia ao
movimento, as artes desde cedo procuraram dar-lhe sentido — dado que o
movimento suscitado pela economia se baseava apenas a rentabilidade —
, casos do cubismo e do futurismo, que desenvolvem uma estética das
maquinas e dos dinamismos, culminando nas artes da performance e na
web-art. Se movimento antigo se baseava na promessa de uma paragem
futura, o movimento moderno parece desenvolver-se em pura perda, como
se deduz do ready-made — a Roda de Bicicleta — de Marcel Duchamp, ou
caoticamente, como se lamentam todos os nostélgicos da «serenidade».

A intensificacdo do cinematico suscita e recebe resposta por parte do
cinema®. Sabe-se como Bergson fez do cinema e da sua especifica forma de
misturar o parado (fotogramas) e o movimento, um modelo da metafisica.
Mas na verdade, é a implementacéo técnica pelo cinema de esta estru-
tura que faz dele algo de essencial, uma espécie de miniatura do real,
onde se cruzam todas as dimensoes do real. Enquanto reinscricdo do real,
o cinema esta animado pela vontade do Directo, do imediato, que apenas
a televisdo pode cumprir, como veremos.

6 A teoria da mobilizacdo foi recentemente reelaborada por Sloterdijk (Sloterdijk, 2002).

7 Para uma anaélise da cultura telematica, Cf. José Braganca de Miranda, «<The End of Dis-
tance: The Emergence of Telematic Culture» in Claudia Alvares (Ed), Representing Cul-
ture: Essays on Identity, Visuality and Technology, Cambridge, Cambridge Scholars Pub-
lishing, 2008.

8 Simultaneamente assiste-se no século XX ao surgimento de intimeras filosofias do «acon-
tecimento», indo desde Bergson e Whitehead até, nos nossos dias, a Heidegger, Blanchot,
Lyotard, Deleuze, Badiou, etc., etc., e que constituem uma reflexdo profunda sobre o movi-
mento, as suas qualidades politicas e estéticas, bem como sobre o seu destino.
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No contexto do cinematismo, o cinema é um sintoma crucial. Pelo facto
de ser, primariamente, uma certa forma de mobilizacdo do real torna-se
enigmatico, sendo quase impossivel defini-lo pelos géneros ou pela arte.
De facto, existe algo ilusério numa teoria do cinema, apesar de existirem
em abundancia. Esta mesma profusao revela que nenhuma delas, nem
todas em conjunto, conseguem captura ou definir, conceptualmente, o
cinema, que se lhes apresenta como um resto intotalizavel. Isso é da pré-
pria natureza da coisa tratada: Se a teoria é da ordem do conceito, o
cinema é da ordem da «imagem»°. E da prépria natureza do cinema obs-
tar a «teoria». Neste caso aplica-se o dito de Beckett sobre James Joyce, de
que este «<ndo estaria a escrever sobre algo, mas a escrever algo». Também
o cinema néo é sobre o real, mas pertence ou reescreve o real. E por isso
que nio pode existir uma teoria sobre o cinema, que o observe do exterior
e em bloco, pois o cinema é especulativo, é o reflectir e o reflectido num
mesmo espaco, o do cinematico. Qualquer filme, para além de narrar algo
ou associar imagens e sons concretos, especula ou reflecte sobre o cinema
e sobre a relacdo deste com o cinematico (e a mobilizacdo). O cinema é uma
possibilidade do cinematico. Nao se trata de uma mise en abime intermi-
navel, mas de estar a altura da sua emergéncia que culmina numa imensa
projeccao da/na histéria. Nao admira que, na época da realidade virtual,
tenha vindo a surgir uma série de livros sobre Platédo e o cinema, ou sobre
Cave (s) e Cinema, sobre a pura especulacio, etc. Fechado o periodo filo-
séfico, ao invés do que previra Marx, ndo foi a pratica que consumou o
especulativo, mas o «cinema», segundo modalidades ainda por captar.

Na verdade, em torno da cAmara de cinema e os seus aderecos técni-
cos, como a luz e a toma de som, etc. e da sala de projeccédo e do especta-
dor, articulam-se uma infinidade de maquinas e linhas associativas que
sendo por demais evidentes, ndo sdo verdadeiramente analisadas. O
canone analitico mostra-o a saciedade. Ou se analisa o seu «interior», o
filme, equivalente materialmente a pelicula saida da caixa, onde domina
a intriga, a narrativa, o trabalho dos autores, o estilo de montagem, etc.,
enfim a reunido quase miraculosa do disperso; ou se analisa o «exterior»
do filme, insistindo na producéo, no sistema classico de Hollywood, na
economia ou nos efeitos sobre os espectadores, etc.Victor Burgin acres-
centa a estas perspectivas a ideia de um «cinema recordado» que segue
outros percursos:

9 Quanto muito podem fazer-se «<histéria(s) do cinema, a maneira de Jean-Luc Godard, mas
o que ele nos restitui é uma certa forma de cancelar o conceito, fracturando-a pela memoé-
ria das imagens. Ou entéo, pode-se sempre praticar uma metafisica do conceito, como a de
Gilles Deleuze, estendendo-o a plasticidade das imagens, que assim se tornam deleuzianas.
Histéria godardianas, metafisicas deleuzianas, trata-se de vias abertas a todos, e todos a
praticam, embora ndo da mesma maneira, nem com o mesmo interesse.
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«a ‘film’ may be encountered through posters, ‘blurbs’, and other
advertisements, such as trailers and television clips; it may be
encountered through newspaper reviews, reference work syn-opses
and theoretical articles (with their ‘film-strip’ assemblages of still
images); through production photographs, frame enlarge—-ments,
memorabilia, and so on. Collecting such metonymic fragments in
memory, we may come to feel familiar with a film we have not
actually seen. Clearly this ‘film’ — a heterogeneous psychical object,
constructed from image scraps scattered in space and time — is a
very different object from that encountered in the context of ‘film
studies’?» (Burgin, 2007:22-23).

Burgin capta uma experiéncia fundamental: por natureza, o filme cir-
cula, esta em movimento, para além de ser movimento cristalizado e de
também trabalhar o movimento. Este aspecto tornou-se mais evidente
com a televisido que leva ao extremo esta tendéncia, e, nos nossos dias,
com os procedimentos digitais, com a telematica que envia o cinema, cada
vez mais longe das misticas bobines. Bobiiine, diz grotescamente o heréi
de Krap’s Last Band de Samuel Beckett.

De certo modo, as «sequence-images» de Burgin, imprevisiveis e desor-
denadas, baseadas num caleidoscépio de imagens e fragmentos de filmes,
de algumas frases memoraveis, de imagens marcantes, de que os FilmS-
tills de Cindy Sherman sédo exemplares, etc., correspondem ao movimento
inverso do filme. Tal como este acolhia fragmentos do mundo, partes de
paisagens, edificios das cidades, objectos de todo o género, etc., também
um filme se fragmenta, entra dentro de outras composicoes, é apropriado
pelas artes ou a economia, ou incrusta-se nas memorias.

Este duplo movimento esteve presente desde os inicios do cinema. De
facto, todo o filme é um «lance» que se inscreve num espaco alargado, o do
cinematico. Mesmo um materialista puro e duro como Dziga Vertov afir-
mava: «O meu filme significa a luta entre a visdo habitual e a visdo cine-
matica, a luta entre o espaco real e o espaco cinematografico, a luta entre
o tempo real e o tempo cinemaético» (Vertov, 1929). Vertov pressupoe uma
luta entre o cinematico e o «real», cujas estruturas o cinema devera aba-
lar, atacar na sua raiz. Mas dado que um filme é um objecto dnico, insta-
vel, deve-se estabelecer uma diferenca entre ele e a pulsdo cinematica. O
filme trabalha o espaco cinematico e é trabalhado por ele, inscrevendo-
se no real, reinscrevendo-o no mesmo acto. Sera assim que o cinema
reconfigura o aspecto da vida, como bem notou Walter Benjamin?'’.

0Walter Benjamin antecipa as teses de Victor Burgin, pois também a ele néo interessa a
estética do cinema, ou se o cinema é arte, mas os seus efeitos na relagdo com o real.
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A tensio entre filme e cinematismo é constitutiva, por razoes a que
voltaremos, e ndo é menos importante que o conflito, referido por Vertov,
entre o cinematico e o real. A revolucéo russa permitiu alimentar a iluséo
de que o real pode ser provocado, sendo mesmo corrigido, pelo cinematico,
mas o problema é que, na modernidade, época do cinema, o real se torna
crescentemente cinematico. A modernidade é a culminacéo da razao cine-
matica, de que o cinema constitui um momento capital. A partir da explo-
sdo dos media ocorrida em meados do século passado, e acima de tudo
com a televisido e o video, e a passagem para o digital, o cinema expande-
se. Artistas como Valie Export, ou Peter Weber, ou teéricos como Gene
Youngblood depositaram as suas expectativas nessa expansao do cinema,
mas a expansao fazia parte da prépria natureza do cinema, mesmo que
fazendo parte do seu inconsciente 6ptico, ou do seu ponto de cegueira.

Nao é que néo se trate de um momento importante aquele em que no
cinema se levou em linha de conta os percursos e circulacoes erraticas
dos fotogramas, as interferéncias que sofre. O estilhacamento, porque
passa mal, é exibido mundialmente. Neste processo o filme surge como
um «objecto» instavel, entre o cinematismo que elabora, determinado por
uma mobilizacao geral da existéncia por uma maquina em roda livre, e a
explosdo cinematica em que cada filme necessariamente deflagra. Dai a
necessidade de fortalecer a tensdo entre o objecto filmico e o cinematico.
Como diziamos, um filme é sempre um reflexo dessa tensdo. S6 existe
filme aquém e além do cinemaético. Em contrapartida, o filme é sempre
estilhacado pela vida e pelos percursos porque passa, criando um rio de
fragmentos que desaguam no velho rio de Heraclito, que Miguel Soares da
a ver na sua série fotografica intitulada SpaceJunk. Sem esse processo,o
filme é puro efeito de arquivo, e a tentativa de esteticizar o cinema é, de
facto, mais uma das histérias que procuram classificar o arquivo e esta-
bilizar esse objecto estranho que o cinema é!!. Dir-se-ia, como podemos
intuir a partir de LAtalante de Pierre Vigo, que um filme é um veiculo
para navegar o mare magnum das imagens e dos fragmentos do real,
atraindo-os e magnetizando-os, mas esse veiculo é também ele um amon-
toado de pecas e pedacos, corpos e intrigas, que a memodria restitui a sua
liberdade e que continua a trabalhar intimamente o pensamento.

A incessante represséo desta possibilidade intrinseca ao cinema torna-
se visivel na época da televisdo, remetendo para um fenémeno bem mais
geral, o da libertacdo da prosa.

" Recorrendo a um conceito de Eric Santner, e alargando um pouco o seu Ambito, diria que
o cinema enquanto «objecto», varia entre um objecto em movimento, uma espécie de «tran-
sitionnal object» (Winicott) e um «stranded object» (um «objecto encalhado», resultante de
um naufragio do cinema nas possiblidades que ele préprio abre) (Santner, 1990:25-26).
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2. 0 devir prosa do real

O que o cinema trouxe de novo foi uma resposta efémera e necessaria
a cinematica moderna, indissociavel da «dissolucdo» de toda a solidez
(Marx). Um efeito de tal dissolucéo é a instabilidade das formas e a sua
intensa deformacédo!?. O informe cresce ao mesmo tempo que aluem as
formas historicamente construidas e transmitidas. Trata-se de um pro-
cesso necessario, que pretendemos apreender aqui a partir da questao da
prosa. Assim, num momento crucial do século XIX, Mallarmé vem anun-
ciar com algum dramatismo que se tinha «tocado no verso». Pequeno
evento poético, pareceria a primeira vista, mas que para o poeta francés
apontava para um fenémeno decisivo: «Os governos mudam, mas a pro-
s6dia ela permanece intacta» (Mallarmé, 1894:64), eis a sua tese. Como
se fosse mais facil fazer a revolucéo francesa do que tocar na lingua e nos
seus ritmos milenares. Volvidos mais de cem anos, come¢amos a intuir o
que estava em causa. Desde sempre, mas claramente nos escribas egip-
cios, a escrita foi altamente controlada, como também a palavra. Palavras
havia que eram essenciais, as do senhor, e por isso mesmo se escreviam
em letras de bronze e de pedra; as vezes, escreviam-se mesmo sobre os
corpos daqueles que desobedeciam ou eram punidos, como sucedia com
os pequenos ladroes e prostitutas medievais, ou nos corpos tatuados nos
campos nazis, ou pela estrela amarela que antecipava o pior, ou no pro-
cesso que Kafka visionara nesse conto de titulo «A colénia penal». As
letras tornavam-se enormes, rigidas e monumentais. Tratava-se de exibi-
las publicamente, para ordenarem o mundo. Confundiam-se alids com a
ordem do mundo. E verdade que se falava, mesmo nas cortes, que 0 povo
falava abundantemente, quando néo se calava por prudéncia. Mas essas
palavras pesavam pouco ou nada, elas esvaiam-se entre os monumentos
e as suas letras como os rios debaixo das pontes ou escorrendo nos mean-
dros das margens. Tudo isto dependia de uma hierarquia que procurava
impedir o caracter comum da palavra. Com a modernidade as palavras
monumentais desaparecem, embora aparentemente, pois algumas con-
servam a sua densidade arcaica: as da lei e, estranhamente, as da poesia.
Como se a poesia tivesse herdado a antiga monumentalidade, sendo ela
agora que define as palavras que devem permanecer daquelas que o vento
leva. Quando Mallarmé se da conta de que algo tinha mudado, é o
momento em que a tipografia tinha embaratecido a palavra, em que logo
a seguir as radios e mais tarde a televisdo transmitem um infindével rio
de palavras. Isso ndo deixa de abalar a hierarquia antiga e a prépria poe-

12 Isso ocorre por estilhacamento ou pela velocidade, que tem o mesmo poder de deformacao.
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sia. A rima, a prosédia e no final a prépria sintaxe sio atacadas, ao mesmo
tempo que a palavra se dissemina por todo o lado. Com os graffiti, com
os blogues actuais este processo incrementou-se. Na verdade, era preciso
libertar a prosa, quer da rigidez da lei quer da cristalizacéo poética, para
que a palavra comum, a de todos, se pudesse ouvir. Essa libertacdo da
prosa é insuportavel para os poderosos e até para muitos poetas. Mas ela
é historicamente necessaria. Em vez de estar garantido pela forma poé-
tica, que originou tanta ma poesia, trata-se agora de encontrar a poetici-
dade na prosa comum, sem garantias.

Que estamos perante um processo de A&mbito mais geral, é a intuicéo
de Hegel, autor a quem se deve o primeiro grande diagnéstico do surgi-
mento da prosa enquanto sintoma de universalidade do humano. Embora
Hegel se centre mais especificamente na arte — é na sua Estética que o
assunto é directamente abordado —, o problema tem um alcance inau-
dito e inesperado. Dada a importancia da arte no esquema especulativo,
como primeira manifestacgéo histérica do espirito (Geist), o problema gene-
raliza-se para além da crise da arte que anuncia. Assim, em discussio
sobre uma peca de juventude de Goethe — Gotzund Schengen —, Hegel
sublinha claramente a natureza prosaica da modernidade. Esta emerge
em que o imaginario da cavalaria e da heroicidade medievais estava a
regredir relativamente a emergéncia de «a newlyarising objective orde-
rand legal system». A semelhanca das personagens de Shakespeare que
servem de eixo entre o moderno e o medieval, suscitando um conflito no
qual tendem a ser destruidas, também a personagem de Goethe tende a
manter interiormente a heroicidade num mundo que lhe é antitético. Na
sintese de Hegel:

«For chivalry and the feudal system in the Middle Ages are the only
proper ground for this sort of independence. Now, however, the legal
order has been more completely developed in its prosaic form and
has become the predominant authority, and thus the adventurous
independence of knights-errant is out of relation to the modern world
and if it still proposes to maintain itself as the sole legitimacy and as
the righter of wrong and helper of the oppressed in the sense that
chivalry did, then it falls into the ridiculousness of which Cervantes
gave us such a spectacle in his Don Quixote» (Hegel, 1975:196).

O mundo do conceito que se expressa na «legalidade» é bem aquele
que a prosa de Cervantes, parodicamente mas com uma certa nostalgia,
revelava como antitético da poética antiga. D. Quixote é sintoma de uma
sobrevivéncia impossivel e letal, em que o antigo sobrevive apenas como
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delirio e loucura, inaugurando um mundo da prosa bem mais potente e
aberto ao comum?!?,

Sabendo-se que Hegel (tal como Aristételes na sua Poética) da priori-
dade a poesia, percebe-se que qualquer coisa de profundamente sério
esteja associada a este diagnéstico do fim da poesia e do comeco do pro-
saico. O assunto excede a crise da poesia (e, em geral da arte), embora
seja evidente que, com o surgimento de novas formas técnicas como o gra-
mofone ou cinema, ocorreu uma crise das artes literarias, que se intensi-
ficou com a critica a cristalizacdo da poesia em formas e ritmos canonicos,
que foram profundamente subvertidas pelo primeiro vanguardismo.
Todos estes processos — técnicos, conceptuais e artisticos — sdo indisso-
ciaveis de uma critica do romantismo europeu, e aos seus valores estéti-
cos e a politica poética que implicavas.

O problema é essencialmente politico, apesar de se ter revelado primei-
ramente na arte. Para além do argumento hegeliano, que haveria que recons-
truir mais finamente'?, é de destacar pela sua importincia a interpretacio
de Walter Benjamin, claramente inspirada em Hegel. Assim, nos Paralip6-
menos das «Teses sobre o conceito de Histéria», Benjamin afirma que

«O mundo messinico é o mundo da actualidade plena e integral. S6
nele existe uma histéria universal. Aquilo que hoje assim se designa
mais néo pode ser do que uma espécie de esperanto. Nada lhe pode
corresponder antes de ser eliminada a confuséo instituida com a cons-
trucéo da Torre de Babel. Esse mundo pressupde aquela lingua para a
qual terao de ser traduzidos, sem reducoes, todos os textos das linguas
vivas e mortas. Mas ndo como lingua escrita, antes como lingua festi-
vamente experienciada. Esta festa foi expurgada de toda a solenidade,
néo conhece cénticos celebratérios. A sua lingua é a prépria ideia da
prosa que todos os homens entendem...» (Benjamin, 2010:161).

13 Num fragment péstumo intitulado «Ueber Mythologie, Volksgeist und Kunst» (On mythol-
ogy,»national spirit,» and art), Hegel deixa bem claro o efeito de delirio que significa a
sobrevivéncia daquilo que perdeu sentido histérico: «When in our time the living world
does not form the work of art within it, the artist must place his imagination in a past
world; he must dream a world, but the character of dreaming, of not being alive, of the
past, is plainly stamped on his work» (Verene, 1985:37).

4O tema final do romantismo europeu consubstanciou-se na defesa da transformacéo do real
numa espécie de «obra de arte total», formulada wagneriana, altamente influente, mas dema-
siado indefesa perante efeitos politicos desastrosos. Sobre esses efeitos calamitosos na Ale-
manha hitleriana, Eric Michaud, Unart de léternité. Limage et le temps du national-social-
isme, Paris, Gallimard, 1996; e no caso do totalitarismo russo, Boris Groys, The Total Art of
Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond, Princeton University Press, 1992.

5 Sobre este assunto, ver Anténio Vieira Filho, Poesia e Prosa: Arte e Filosofia na Estética
de Hegel, Campinas, Pontes Editores, 2008.
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A oposicao entre uma geopolitica com nagoes e linguas separadas (ou
unidas numa lingua pseudo-universal com o «esperanto» ou a légica») e
uma «histéria universal», recairia numa espécie de romantismo estético
ou mistico, no fora o facto do «teolégico» ser um método de nihilizacao das
diferencas, propulsando-as noutras direcgoes!®, interrompendo o seu curso
incessantemente, cuja forca material se relanca sobre as interrupcgoes e se
recria. Esse segundo elemento parece ter escapado a Agamben, que
comenta este fragmento da maneira seguinte:

«Insofar as it has reached perfect transparency to itself, insofar as it
now says and understands only itself, speech restored to the Idea is
immediately dispersed; it is «pure history»—history without gram-
mar or transmission, which knows neither past nor repetition, res-
ting solely in its own never having been. It is what is continually
said and what continually takes place in every language not as an
unsayable presupposition but as what, in never having been, sus-
tains the life of language. The Idea of language is language that no
longer presupposes any other language; it is the language that,
having eliminated all of its presuppositions and names and no lon-
ger having anything to say, now simply speaks» (Agamben, 1999:35).

Mas a actualidade integral é a afeccédo de todo o tempo, existente, que
existiu ou venha a existir, que ocorre em cada momento soberano no seio
do que esta presente materialmente e em movimento. E por estar em
movimento que a politica benjaminiana é da ordem da declinacdo e néo
da suspensido numa histéria ou harmonia «puras». Alids, a pureza é ela
propria uma forma de mobilizar o presente, matematicamente ou ideal-
mente. A imagem teolégica — mas ha outras, a de Spartakus, por exem-
plo —, afecta de interrupcéo soberana a continuidade automatica do pre-
sente, mas s6 pode ter efeitos na medida em que este a sustente e
materialize. Alids néo é por acaso que Agamben desliza do problema da
prosa para o da «linguagem» e deste para a oposicdo entre o dizer e o dito,
tal como num livro dedicado a ideia da prosa sugere que «A verdura, que,
embora néo referenciada nos tratados de métrica, constitui o cerne do
verso (e cuja manifestacdo é o “enjambement”), é um gesto ambiguo que
se orienta ao mesmo tempo para duas direcgdes opostas, para tras (verso)
e para diante (prosa). Esta suspensao, esta sublime hesitacao entre o sen-

6 Benjamin refere que o choque entre a ideia de felicidade, de origem messidnica, e a «poli-
tica profana», é a «tarefa de uma politica universal cujo método tera de chamar se nii-
lismo».Cf. Walter Benjamin, «Fragmento teolégico-politico» inO Anjo da Histéria, ed. e
trad. de Jodo Barrento, Lisboa, Assirio & Alvim, 2010, p. 22.
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tido e 0 som, é a heranca poética que o pensamento deve levar até ao fim»
(Agamben, 1999:33). Em suma, para Agamben a prosa sé é aceitavel
enquanto ideia da linguagem, que em si mesma é algo entre poesia e
prosal’. Mas a prosa, essa, esvanece-se e nem vé-la.

Ora, Benjamin leva muito a sério a tese hegeliana, que radicaliza
desinserindo-a da dialéctica especulativa. E mesmo a prosa que é sinal de
uma cesura na histéria'®. De facto, neste autor, tudo é duplo, material e
imaterial. A época da reproducéo é a do fim da «unicidade», do «tinico», do
«parado», e a sua cisdo generalizada. Trata-se de duplicagdo material do
existente, em imagens e sons livres, e deshierarquizacdo de outros duplos
histoéricos, como os que opdem material e imaterial, inico e cépia, dame-
jem e coisa. Se a ideia de prosa acompanha a fragmentacao técnica, que
nunca a absorve inteiramente, o que a alimenta é justamente o que, nou-
tro fragmento, define como a materialidade da «prosa libertada» tende a
«quebrar as cadeias da escrita»'?, ou seja, as regras gramaticais e sintdc-
ticas, mas também as formas herdadas da arte, que sobrevivem ocas e
ready-made. Em suma, a materializacio da ideia da prosa tem de passar
por esta «libertacdo», que deve ser entendida como disseminacéo das fra-
ses, comuns, banais e livres, circulando ao encontro de todos e produzidas
por todos. A prosa domina quando todos acedem a histéria, e ndo apenas
os herdis ou os senhores. Dada a mistica que envolve tudo isto, nomea-
damente na ideia da prosa de Agamben, diria que nunca esteve em causa
a oposicao entre poesia e prosa, mas a libertacio da frase, ou seja, mate-
rialmente, de todas as frases.

Gertrude Stein, numa definicdo lapidar refere que «A sentence is not
emotional a paragraphis» (Stein, 1975:23). S6 se faz mistica «emocionali-

17 A ideia corresponderia assim a pura poténcia do dizer, o que equivaleria a néo dizer nada
efectivamente, ou quanto muito a desdizer o ja-dito.

8 Entre muitos indicios do interesse benjaminiamo, ja patentes no seu livro sobre o roman-
tismo aleméo, é de referir a sua «descoberta» de um obscuro autor alem#o de principios de
Século XIX, Carl Gustav Jochmann, cujo ensaio sobre «A regressio da poesia» publicou em
1939, em circunstancias polémicas. No resumo de Esther Leslie, «<His reading of ‘On the
Regression of Poetry’ echoed ideas in the ‘Work of Art’ essay: poetry was degraded; such
loss of imaginative faculties and influence was to be applauded and not deplored; the
finest products of higher culture were crutches for a crippled society; poetry must end in
order for humanity to progress; only when the value of peripheral things ceased to be
inflated by their rarity would true value emerge in a ‘truly human society’. Jochmann
closed with a twist. Poetry would return, after social revolution, but it would be unlike
what came before, and would be available to all» (Leslie, 2007:177).

19 Na frase completa 1é-se: «O mundo messianico é o mundo de uma actualidade plena e inte-
gral. S6 nele existe uma histéria universal. Nao a histéria escrita, mas a festivamente
experienciada. Esta festa foi expurgada de toda a solenidade, ndo conhece canticos cele-
bratoérios. A sua lingua é a prosa liberta, que rebentou com os grilhées da escrita» (Ben-
jamin, 2010: 160).
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zando» a frase, encadeando-a em formas, mobilizando a emocao daquele que
recebe a frase. Mas o que resiste é a frase no seu prosaismo mais absoluto.
Quando a prosa vigora é o estado do mundo que se altera. Alias, Ben-
jamin mostra-nos outras possibilidades, que tém sido desatendidas, e que
se centram sobre as imagens, como veremos. Baste por agora afirmar que
o destacar ou descolar das imagens relativamente aos objectos tinicos e
superiores, liberta parcialmente os objectos e obras, de arte ou néo,
criando uma disseminacéo similar a das frases que a tipografia de Guten-
berg potenciou historicamente. Tal como as frases, também as imagens
circulam erraticamente. Materialmente estamos perante um processo em
tudo similar ao da libertacdo da prosa. Seria preciso extrair todas as con-
sequéncias deste factéide que a «<imagem» liberta-se com as «<imagens»,
tal como a prosa se liberta com as frases. Acrescente-se ainda a hipétese
de a «prosa» liberta ndo poder deixar incélume a prépria filosofia, que
sempre as portas do saber absoluto. Depois de enunciado prosaicamente
na fenomenologia do espirito, tal saber fractura a prépria filosofia, a
arquivada e aquela em curso. O que leva a pressupor que na temporali-
dade elastica e bizarra que corresponde a realizacdo do especulativo —
que pode ocupar interminavelmente toda a pés-histéria — os «conceitos»
se libertam das linhas hierarquicas e causais com que foram encadeados
pelas «filosofias» autorais, disseminando-se livremente com conceitos e
ideias, ou mesmo «vagas nogées»?, irrompendo por todo o lado?!.
Retornando a Hegel, poderemos entender melhor o alcance deste pro-
cesso e as suas ambiguidades. Para o autor alemao, se a arte foi necessa-
ria historicamente para obviar ao prosaismo do mundo??, a libertacdo da
prosa na modernidade é necesséria e problematica. A prosa liberta-se, para
ver imediatamente encadeada pela «prosa do conceito». Dentro do pro-
grama especulativo as consequéncias sdo interessantes, tanto mais que é
evidente que Hegel se sente desconfortavel perante a irrupcéo da prosa e
o império do prosaico, daquilo que chama «a prosa da vida» (Hegel,
1975:229). Numa passagem sintomatica, Hegel alude a beleza do conceito,
o que deve ser interpretado. Dentro da estratégia da Aufhebung, a reali-

20 F neste quadro que se deveriam discutir as teses do «fim da filosofia» de Marx (nas Teses
sobre Feuerbach) e as elucubracoes heideggerianas, mormente no ensaio «O Fim da filo-
sofia e o comego do pensar». Refira-se ainda que a importancia assumida pelo «concep-
tualismo» a partir dos anos 60, constitui um ponto de viragem da arte contemporanea. De
facto, o mesmo ocorre com os conceitos.

21 Percebe-se o0 escandalo — que todos possam pensar equivale para os pensadores profis-
sionais e autorizados a que ninguém pense. Mas aceite a primeira premissa, nada impede
que quem queira pensar em sistema e num sistema o possa fazer. Com o estigma de sabe-
rem que se trata de lances particulares dentro do pensar global e comum....

22 Esta tese hegeliana é em si mesma bastante insegura, pois o paganismo e 0 animismo pri-
mitivo correspondiam a uma poética, ou no minimo a uma espécie de delirio da forma.
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zacdo do especulativo implicaria que o conceito subsumisse sob a prosa a
imagem (a arte), criando um sincretismo plastico, finalmente poético.

Ao afirmar a possibilidade de um sincretismo de tudo o que a histéria
dispersou ou deixou como residuo, na sua imensa galeria de imagens e de
monumentos sob o império do conceito, o que poderia constituir um pro-
grama poético para os nossos tempos, outras possibilidades ficam em
aberto. Primeiramente, é preciso levar ao extremo a libertacéo da prosa, o
que no caso do conceito se expressa na crescente matematizagio do real
pela técnica computacional; em segundo lugar, a pulverizacio dos siste-
mas e das formas ready-made e a disposicdo implica privilegiar a separa-
cao relativamente as «sinteses», aceitando a dissonéncia geral e a produ-
tividade mundial das imagens, ideias e frases. Essa pulverizagio existente,
mas incomunicavel durante toda a histéria até ao surgimento da «globa-
lizacdo», nunca impediu a sua unido mitica, plastica, politica etc., nem
obviou a existéncia de sistemas e de formas hierarquicas. A libertacéo da
prosa revela a sua fragilidade actual, e periculosidade de sempre.

Se existe, como pretendem alguns, uma tendéncia do especulativo — e o
ocidente confunde-se com o especulativo — para produzir sinteses plasti-
cas,? s6 teria sentido como efeito de actos e decisées que estdo em curso, por
todo o lado. Um pouco como descreve Rimbaud, numa das suas Illumina-
tions: «Avivant un agréable gotit d’encre de Chine, une poudre noire pleut
doucement sur ma veillée. — Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le
lit, et, tourné du coté de 'ombre, je vous vois, més filles! mes reines!» (Rim-
baud, 1999). No aparentemente baixo, na inferioridade da tinta-da-china, na
chuva do p6 negro que dos jornais passou a caminhar sobre o mundo, sur-
gem novas ligacoes, outras soberanias, ainda por pensar e sem preparacao.
Na época da prosa tudo (re)comeca por lances livres e espontaneos, ao invés
do que sucede na vontade hierarquica e de controlo ocidental?.

3. A prosa das imagens

Embarcados nesta direccdo, daremos mais um passo em frente, um
pouco mais arriscado. Afirmaremos que também as imagens tinham de
ser libertadas, também elas devem engrossar o grande rio da prosa, nas
margens do qual estdo os humanos.

23 Numa interpretacio decisiva, Catherine Malabou mostra que a nocédo de plasticidade é
essencial para captar as formas do especulativo na fase pés-histérica. Cf. Catherine Mala-
bou, L'avenir de Hegel: plasticité, temporalité, dialectique, Paris, Vrin, 1996.

24 Soaria o alarme perante a possibilidade de que os actos néo fossem colectivizaveis e geri-
veis num quadro de conjunto, como sempre pretendeu a energologia ocidental, que redu-
ziu sempre a politica a gestdo da energia dos muitos pela vontade de poucos. Mas é a
manutencdo em aberto da possibilidade de actos livres que é politica, ndo a sua arregi-
mentacio, que é sempre segunda e posterior.
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Sendo certo que desde o século XIX estava em curso um desbanca-
mento geral das imagens sublimes, sagradas e superiores, que perderam
a rarefac¢do e docilidade metafisica e teoldgica, tornando-se abundantes.
Se arte era um sintoma da crise do «<império icénico» medieval?®, que abriu
uma crise através da qual penetrou o prosaismo da vida, como se verifica
no caso de Courbet com «Origem do Mundo» ou na Olimpia de Manet,
rapidamente a histéria de arte e os géneros artisticos, para além da esté-
tica, procuraram domesticar este imenso territério das imagens, cuja
abundéancia se foi intensificando com o surgimento da fotografia e do
cinema. O aumento das imagens e o facto de poderem aparecer em locais
até entao interditos ou impossiveis — desde os jornais aos placards urba-
nos, mas também as casas privadas —, acabou por abalar a tentativa
estética de as hierarquizar, como o reconhece um eminente historiador
de arte, Hans Belting (Belting, 1987).

Sintoma da nova situacao, pese embora as suas ambiguidades, foi o
surgimento desde os anos 80 da chamada «cultura visual», que faz o reco-
nhecimento desta crise, e das fraquezas procura fazer forca. De maneira
superficial, a cultura visual ocupar-se-ia com os objectos-produtos de
maquinas Opticas, como fotografia, video, televisao, cinema, imagens gra-
ficas e digitais, etc. Mas esta mera enumeracio revela que a cultura visual
constitui antes de mais uma nova problematica. Com efeito, na sequéncia
da convergéncia operada pelo digital alterou-se a maneira como percep-
ciondvamos e analisdvamos as imagens, separadamente ou em géneros,
como era o caso da fotografia ou do cinema, do video, etc. Foi a crise da
imagem e os efeitos que operou sobre a nossa visao do «real», que trouxe
a frente os regimes escopicos e a visualidade. A visdo tornou-se crescente-
mente mediada por tecnologias 6pticas, que envolvem os sujeitos e deter-
minam televisualmente o real. Esta-se perante um processo que articula
maquinas, dispositivos, imagens e corpos em aparelhamentos complexos
que sao parte essencial da constituicdo da experiéncia contemporanea.

Este processo foi acompanhado pela indisciplina geral das imagens,
que escaparam aos «frames» onde apareciam legitimamente, descolando
do real e circulando a enorme velocidade. De algum modo o antigo sis-
tema entrou em colapso e vigora agora, como referimos atras, uma cultura
% A iconologia crista e a teologia politica medievais constituiam a ﬁpica experiéncia coe-

rente de organizacdo da terra através da logica da «imagem» (a do Icone de Cristo). Este
assunto bem tratada numa importante obra de Maria José Mondzain: «Vouloir régner sur
la planéte entiere par 'organisation d'un Empire qui tirat sa puissance et son a/utorité de
Particulation du visuel a I'imaginal tout le vrai génie du christianisme. C’est ’Eglise fon-
dée par Paul qui la premiére. semble-t-il, a apporté des réponses aux problémes que nous
soulevons a présent. Ces problemes sont ceux que pose I'iconocratie, c’est-a-dire ’'ensem-

ble du dispositif qui, en donnant sa chair et sa figure a 'essence méme du retrait, prend
invisiblement possession de toutes les visibilités mondaines.» (Mondzain, 1998:189).
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telematica, de envio e reenvio permanente, cuja natureza é inseparavel de
um prosaismo radical da vida.

O dispositivo televisivo desempenhou um papel essencial nessa indis-
ciplina geral das imagens (e dos sons). A dificuldade de aceitar este facto
é sintomatica. Por exemplo, partindo da televisdo como imagem do
mundo, Eduardo Lourenco denuncia a presenca de «uma sociedade infi-
nitamente anénima», que seria o «subproduto da mais fascinante das
invencoes». Mas é fascinante porque em vez de transmitir a realidade, a
irrealiza, ou virtualiza, ao mesmo tempo que produz «consumidores angé-
licos da pura e inexistente virtualidade», a qual contrapde a «auséncia
realidade», a da «<inamovivel miséria». Entrada em crise a literatura e a
cultura, sobrevive apenas «a vida como televisdo», de que «<nenhum hor-
ror real» nos consegue despertar. Numa visao tipica Lourenco afirma que
«A unica caverna verdadeiramente platénica (a televisido) continuara a
emitir quando ja ndo houver ninguém para a contemplar. Sé6 a fuga para
a virtualidade pura nos consolou ou nos serve de refigio.» (Lourenco,
2007). Percebe-se o desencanto de Lourenco, nunca ingénuo, nem idea-
lista. Mas esta visao apocaliptica da televisdo deve-se ao facto de, em
ultima instancia, ndo cumprir as fungoes que a literatura cumpria, de dar
uma «imagem auténtica» do mundo, para consumidores examinadores. O
problema estriba em saber se isso alguma vez sucedeu. O facto de Flau-
bert odiar a realidade, mostra que a literatura era uma forma de com-
bate com ela e contra ela, criando espacos perfeitos e maquinas de guerra,
onde éramos convidados a penetrar. Nem se vivia mal, mas nem todos séo
Flaubert, nem se calhar conseguiriamos viver permanentemente no uni-
verso fechado do flaubertismo (e 0 mesmo para os «mundos» a Steinbeck,
a Musil ou a Beckett)?. Ora, o que Lourenco mais critica é precisamente
o que constitui a novidade da televisdo, a impessoalidade absoluta que
promove, a permanente monitorizagio do real?’, a criacdo de um espaco
televisual que prolonga e reduplica o real. Uma das questdes mais impor-

26 Dir-se-ia que apesar de tudo criam mundos coerentes, mas trata-se sempre de redugdes
do real ao simulacro literario, que ndo merece privilégio sobre outros simulacros, como os
da pintura, ou do cinema, ou aqueles em estado ausente e que ainda néo se cristalizam
em figuras estaveis.

2TNa interpretagio de Stalney: «...in characterizing television’s material basis, I have not
included transmission as essential to it; this would be because I am not regarding broad-
casting as essential to the work of television. In that case, the mysterious sets, or visual
fields, in our houses, for our private lives, are to be seen not as receivers, but as monitors.
My claim about the aesthetic medium of television can now be put this way: its successful
formats are to be understood as revelations (acknowledgments) of the conditions of moni-
toring... here is no sensuous distinction between the live and the repeat, or the replay: the
others are there, if not shut in this room, still caught at this time. One is receiving or mon-
itoring them, like callers; and receiving or monitoring, unlike screening and projection, does
not come between their presence to the camera and their presentness to us» (Cavell, 1982).
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tantes da televisdo foi realmente a libertacdo das imagens, o incremento
da impessoalidade, a inscri¢ao profunda no real pelo Directo.

Dai que o artista experimental e romancista, Jean-Paul Fargiersus
tente com algum desempoeiramento que:

«...la télévision devient le centre nerveux, la source d’énergie, de
tous les arts au XXe siécle. ... Point fixe de leurs pulsions et moteur
de leur propulsion. Peu a peu j’élabore un systéme d’indices, de
preuves, de renvois convergents vers une seule manifestation: I’ef-
fective». Um pouco provocatoriamente, afirma mesmo «l’antériorité
de l'apparition de la télévision sur le cinéma» (Fargier, 2010).

Contrariamente a visdo corrente sobre a arte video?®, as artes con-
temporaneas estdo marcadas pelo «desejo de televisdo», patente na video-
art, que estaria omnipresente na modernidade cinematografica de
«Guitry a Pasolini, de Bresson a Tarantino, de Resnais a Kiarostami», sem
esquecer Godard, estendendo-se afinal a boa parte da vanguarda, de «
Joyce et Godard, Sollers et Pollock, Kerouac et Dubuffet, Paik et les Cor-
sino, Mercé Cunningham et Bill Viola, Cageet Vostell, Dos Passos et Pol-
let... Garry Hill, Lydie Jean-Dit-Pannel, Marina Abramovic, etc.)» (ib).
Independentemente de misturar tacticas estéticas em diversas, o que per-
mite esse passo de Fargier é a sua tese de que o «centro das imagens», de
todas as imagens esta no Directo. Acrescentando, que tal centro «néo é
um ponto fixo, mas um espaco em expansao, que cresce a medida que nele
se penetra e nunca se consegue abracgar inteiramente».

Os lamentos dos elitistas e estetas, que nunca se acabam de se recom-
por da crise da literatura, tal como hoje tém dificuldade em aceitar a crise
do cinema, remetem para o facto fundamental da irrupcéo da prosa. Tal
como as fases para se libertar obrigaram os artistas a ir contra a literatura
e a poesia, também as imagens para se libertar precisaram do seu estado
prosaico que é préprio da televiséo. Isso explica que em torno da televiséo
(e na sua continuacéo das imagens digitais, vernaculares ou turisticas) e
das imagens em que ela propria se estilhaca — e estilhaca o real —, se
tenham travado combates de uma enorme ambiguidade e que seja téo
comum a visdo apocaliptica. Trata-se de uma luta por impor uma nova
hierarquia e néo para a abalar. Dai que se vire o cinema contra a televi-
sao, considerando que €, ou contém, uma «ética» ou «estética» das imagens,
enquanto as que lhe ficavam no exterior seriam meramente banais e

2 F o caso, por exemplo, de David Joselitt, que procurando evitar o «elitismo» das criticas a
televisdo, a vé apesar de tudo como um regime monstruoso da economia mercantil, denun-
ciado pelos artistas da neo-vanguarda das anos 60 e 70 (Joselitt, 2007).
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menores. Mesmo a conhecida frase de Godard segundo a qual «Ce n’est
pas une image juste, c’est juste une image», confere ainda a «<imagem» um
dramatismo, tornando-a «rara» e «escassa», quando ela é abundante e a
abundéincia mesma. A estratégia de guerrilha em trono do seu dispositivo,
travada desde os anos 60 por artistas de video como Nam Paik, Bill Viola,
etc. ou os conceptualistas, estilo Serra ou Aconcci, s6 tem sentido enquanto
«artistizacdo» deste dispositivo, sendo regressiva quando se confunde com
estratégias de sublimacéo e purificacdo das imagens pelo conceito.

A arte s6 pode existir sem garantias nem condic¢oes prévias. Ela néo
antecede a prosa das imagens, mas trabalha-a substantivamente e con-
fere-lhe um sentido politico através deste trabalho. Toda a possibilidade
de intervencido tem a ver com a maneira como a TV transforma o rem em
imagens e as imagens em efeitos de real, nessa vontade de directo que, até
as redes actuais, apenas a televisdo cumpria. A prosa das imagens signi-
fica libertar as imagens do meta-taging teérico. Nesse sentido, porque a
televisualidade domina, torna-se essencial a maneira como as imagens
sao criadas, disseminadas e como circulam e com que efeitos. A quase obri-
gatoriedade de falar de imagens, no plural, é indicio de que chegaram,
enfim, a idade da prosa.

4. Breve conclusao

A possibilidade de criar maquinas e dispositivos potentes, plasticos e
sintéticos (ie., pés-especulativos), exige a maxima libertacdo das frases,
das imagens, e das ideias etc. E esse o devir prosa da existéncia. E na cir-
culacao destes fragmentos que se joga qualquer possibilidade da arte con-
temporanea, cuja importancia come¢camos a reconhecer politicamente.
Alias, ja em Hegel se adivinhava o fundo politico da prosa. Numa pas-
sagem sobre Esopo afirma que este tinha sido um escravo disforme, que
trata a natureza com «olhos prosaicos»,

«But yet his notions are only witty, without any energy of spirit or
depth of insight and substantive vision, without poetry and philo-
sophy. His views and doctrines prove indeed to be ingenious and
clever, but there remains only, as it were, a subtle investigation of
trifles. Instead of creating free shapes out of a free spirit, this inves-
tigation only sees some other applicable side in purely given and
available materials, the specific instincts and impulses of animals,
petty daily events; this is because Aesop does not dare to recite his
doctrines openly but can only make them understood hidden as it
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were in a riddle which at the same time is always being solved. In
the slave, prose begins, and so this entire species is prosaic too»
(Hegel, 1975:387).

O que desagrada a Hegel é que a prosa tenha a sua origem na servi-
d&o, na escravatura, penetrando dissimuladamente no mundo da arte que
lhe seria antitético, por espiritual. Mas o retorno da prosa do mundo
implica que na sua origem servil estd expectante uma outra deciséo, ndo
a da superacio da prosa pela arte e, finalmente pelo conceito, mas o de
volta-la contra a idealizacao da histéria, contra a sublimacéo do dominio.
Na sua presenca efectiva, que a dissemina em frases, imagens e ideias, ela
corresponde a uma pobreza essencial, base de toda a politica minima-
mente digna®.

A prosa das frases e dos pensamentos, deve-se acrescentar entéo a
«prosa das imagens», de modo a voltar o seu caracter banal e indiscipli-
nado contra a légica do controlo®’. Querer controlar as imagens é ao
mesmo tempo gerar e alimentar a vontade de controlo. De facto, a arte nao
esta garantida por boas imagens ou imagens belas, por géneros ou clas-
sificagbes, mas pelo facto, como afirma enigmaticamente Samuel Beckett,
de «fazer-imagem». O que implica reentregar ao «comum» 0 que apenas
dele provém. Mas a possibilidade de uma imagem comum se tornar em
imagem do comum ou assumida pelo comum, por improvavel que seja,
comeca apenas depois da sua libertacao generalizada.

2 Né&o por acaso Benjamin associa modernidade e pobreza no ensaio «Erfahrung und
Armut». (Benjamin, 2010:77ss). A nocéo de «pobreza» ndo é critica, mas tem a ver com a
tentativa de pensar uma rarefac¢do que nao seja determinada pela exuberancia do mer-
cado e da posse. Como diz Carl Einstein: «O pobre rebela-se a néo fica sozinho Entrevé,
de facto, a época em que os homens lutarao por outras coisas que nao as posses, que nao
o predominio e a superioridade n o combate» (Einstein, 1985:163). A «pobreza» einstei-
niana ou benjaminiana, talvez modelada pelo franciscanismo, compartilha com o prole-
tario de Marx o néo ter atributos, ser definida pior nada, mas com uma diferenca essen-
cial, ela nao se opoe a riqueza dialecticamente, ela corta com toda a dialéctica da pobreza
e da riqueza.

30 Referimos j4 a estrutura de monitorizacio da televisdo, que pode ser vista como uma forma
de vigilancia anunciada pelo 1984 de Georges Orwell. Mas de facto, As coisas sdo bem
mais complexas, pois a televisualidade excede a televisdo, implicando ainda os circuitos
de video integrados, os videogravadores, os dispositivos digitais como o Youtube, etc., mas
também os efeitos contrarios do directo, a disseminacéo geral, e a problematicidade do
conjunto. Vistas bem as coisas, a televisdo é inquietante e enigmatica porque a tecnologia
que a desenvolve ja nada tem a ver com a «producio» nem a reproducéo, mas com o que
pode ser definido como «teletecnologia» (Stiegler e Derrida) ou «transducao» (Simondon).
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DA FOTOGRAFIA DE IMPRENSA A FOTOGRAFIA DE ARTE: QUANDO
A ACTUALIDADE SE PRESTA AO OLHAR ARTISTICO

Madalena Oliveira*®

Introducao

Se a fotografia publicitaria é o género de imagem que se dirige ao cum-
primento de uma funcéo conativa ou apelativa, a fotografia jornalistica é,
por definigao, a que melhor se presta ao cumprimento da funcéo referen-
cial da mensagem visual. Contudo, especialmente no &mbito de um certo
fotojornalismo e de uma certa publicidade, estas fun¢des sdo muitas vezes
superadas pela funcéo expressiva, emotiva ou mesmo poética da fotogra-
fia artistica propriamente dita. Buscando justamente este efeito artistico,
parece evidente que as imagens que servem a criacio publicitaria procu-
ram um maior poder de persuasdo numa natureza mais real (como é niti-
damente expresso pela estratégia de marcas como a Benetton), enquanto
que as imagens usadas na imprensa tendem a servir-se de mecanismos
que procuram a criatividade para se tornarem relevantes.

Diz-se comummente que a fotografia de imprensa deve testemunhar a
realidade do acontecimento pelo seu traco visual, conferindo assim a
actualidade registada um caracter de verdade (Joly, 2005:209). Sugerem,
alias, os manuais de fotojornalismo que a fotografia de imprensa visaria,
deste modo, argumentar em torno de uma informacédo, em principio ja
conhecida, com o objectivo de a esclarecer ou de a tornar mais credivel.
Tem certamente este entendimento raizes profundas na convic¢io segundo
a qual a fotografia haveria de ser tomada como uma “incorruptivel matriz
de verdade” (Lemagny, 1998).

E certo que informar pela imagem supde escolher uma fotografia que
resume um acontecimento. Informar através da fotografia de imprensa
significa naturalmente mediatizar um facto real, mas com efeito, ndo ape-
nas isso. A ligacao entre a fotografia e o jornalismo esta, quica desde sem-
pre, marcada pela tentacdo de uma abordagem estética da realidade, uma
espécie de mise en forme dos factos. Compreende-se, pois, o entendimento
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segundo o qual uma abordagem visual da realidade depende de uma
vivéncia do instante ou do acaso e de uma capacidade intuitiva do foté-
grafo para conseguir aquilo que, para efeitos técnicos, se chamaria o “ins-
tante decisivo” (Almasy, 1990). Mas consentira este modo de agir sobre a
actualidade uma atitude acritica relativamente ao presumido caracter de
verdade incorruptivel? Nao é, por definicdo, a mise en forme ja de si uma
potencial medida de corromper a suposta verdade dos factos?
Perguntar-se-ia se o nosso enfoque é o problema da objectividade da
fotografia de imprensa, ou mesmo o da possibilidade de ela se revelar uma
linguagem universal. Ainda que o seja também, esse é um debate iniciado
desde o aparecimento da fotografia na imprensa. A questao que aqui colo-
camos retomamo-la de Martin Joly: «como explicar o paradoxo funda-
mental das fotografias de imprensa quando a sua funcio por natureza efé-
mera se torna duravel e finita para constituir uma espécie de memoria
colectiva, todavia separada da actualidade que a provocou?» (2005:188).
Sao, por certo, classicos os exemplos de imagens que correram o mundo
como ancoras de noticias, mas que permanecem hoje como simbolos dura-
doiros da Histéria, independentemente da verdade que registaram: os
corpos vitimados da Guerra de Crimeia fixados, em 1863, num daguer-
ri6tipo de Mathew Brady, a exibicdo do martirio de Che Guevara numa
maca de campanha numa caserna, documentada numa imagem de
Freddy Alborta, ou o préoprio Einstein com a lingua de fora, uma fotogra-
fia tirada por Arthur Sasse, em 1951. Nao menos emblematica é a imagem
do beijo de um marinheiro a uma enfermeira, em Times Square, captado
por Alfred Eisenstaedt, durante as comemoracoes, em Agosto de 1945, da
noticia da rendic¢io do Japao e, portanto, do anincio do fim da Segunda
Guerra Mundial. O marinheiro beijava indiscriminadamente as mulheres
com quem se cruzava na rua, mas o fotojornalista aleméo registou este em
particular, mais verosimil de uma paixao. A imagem circulou em varios
jornais do pais e hoje continua a ser, de algum modo, um simbolo conso-
lidado da exuberancia da América no final da longa batalha, apesar de
estar, de certa maneira, desligada da verdade ou néo do beijo registado.
E também a estas imagens que se refere Umberto Eco quando sugere que
cada uma delas se tornou «<num mito e condensou uma série de discursos.
Ultrapassou as circunstancias individuais que a produziram, ja néo fala
sobre esta ou aquela personagem individual, mas exprime conceitos».
Para o semiélogo italiano, cada uma destas imagens «é dnica, mas ao
mesmo tempo remete para outras imagens que a precederam ou que a
seguiram por imitacéo». Além disso, «pouco importa saber se se tratava de
uma pose (portanto uma simulacio); se pelo contrario era o testemunho
de uma bravata inconsciente», porque o que nelas ha de extraordinario é
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o facto de o que registam ser atravessado «pelas tramas do simbélico»
(Eco cit. em Joly, 2005:187).

Poderia a natureza da fotografia sugerir-nos encerrar o seu valor numa
espécie de “poder mostrador da imagem”. Com efeito, mantendo com a rea-
lidade a que se refere uma certa relacéo de analogia, ou seja, reenviando,
nos termos da Semidtica peirciana, ao objecto em virtude de caracteres
que lhe sao proprios, a fotografia inscreve-se, por defeito, na categoria dos
signos icénicos. Nao deverd, no entanto, esta inscri¢do impor-nos apenas
uma leitura das semelhancas existentes entre a realidade e a sua repre-
sentacédo fotografica. Ainda que esse seja 0 mecanismo que esta na base do
funcionamento do icone, seria um logro descuidar o mérito simbdlico da
fotografia. E, pois, mais ai do que no seu caracter representacionista que
nos situamos para compreender por que razao, também do ponto de vista
informativo, a realidade parece prestar-se a um certo olhar artistico que
ultrapassa os préprios adagios da tarefa informativa.

A poética das imagens

E verdade que, desde sempre, a fotografia teve algo de sedutor. Sabemos,
porém, que, competindo primeiro com o cinema e mais recentemente com os
ecrds, mas também com todas as formas amadoras de fotografia e de video,
a imagem do papel se obriga hoje a ser cada vez mais extraordinaria. Falta-
lhe, sobretudo, o movimento, mas também a simultaneidade prépria da
reportagem televisiva em directo. Compreender-se-a bem, entao, que a foto-
grafia de imprensa pretenda romper com o ja visto, dedicando o seu génio
especialmente a surpresa. Ora, talvez por isso, seja de algum modo com-
preensivel também que néo se lhe peca exclusivamente que revele a infor-
macédo, mas que corrobore, que cause sensacoes, que envolva emocional-
mente. Por outras palavras, que se lhe peca que seja apelativa, sedutora,
desejante... Paradoxal, dir-se-ia, sabendo que falamos de imagens de pen-
dor informativo. Resulta, ainda assim, esta intui¢o efectivamente da leitura
impressiva de umas tantas propriedades da fotografia de imprensa pouco
condizentes com a mera condi¢do ilustrativa relativamente a noticia.

Distanciamo-nos neste ponto da, pelo menos aparente, resignacio de
Roland Barthes ao carécter representacionista da fotografia, quando sugere
que a esséncia desta imagem «ndo é em primeiro lugar alterar a nossa visao
do mundo, criar um universo imaginario, mas pelo contrario atestar o real,
autentifica-lo, restituir a sua aparéncia imediata» (1980: 133). Se nos man-
tivéssemos na linha desta tese barthesiana, segundo a qual a fotografia
testemunha ‘aquilo que foi’, arriscariamos nio compreender como podem
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algumas fotografias apresentar-se como provocadoras ‘daquilo que ainda
S6 sera a partir delas préoprias’. Ha muito que a fotografia de imprensa se
afastou do objectivo estabelecido por Barthes para toda a fotografia: o de ser
um certificado de presenca. Ainda que o seja, com efeito, emanando do real
passado por uma espécie de magia (ibidem: 138), a fotografia jornalistica
néo se rende apenas a dar visibilidade ao actual. Como toda a actividade
jornalistica, também o fotojornalismo se verga, de algum modo, a légica da
constituicdo, que é, diz José Braganca de Miranda, uma légica da ordem
da ficcéo, ainda que sempre abismada pela realizacéo (1998:9). E por isto,
e ndo tanto por averiguarmos mutacoes na natureza da fotografia, que
recusamos a pressuposicdo de Barthes, segundo a qual a fotografia pos-
suiria uma forca constativa. Pelo contrario, reconhecemos a imagem foto-
jornalistica uma forca performativa, porque julgamos certa a intuicéo de
Ken Kobre para quem «os fotégrafos fazem hoje mais do que registar noti-
cias». Na realidade, os fotojornalistas parecem ter-se transformado em
«intérpretes visuais das cenas usando as suas cAmaras e lentes, sensibili-
dade a luz e as suas agudas capacidades observadoras para trazer aos lei-
tores um sentimento sobre como foi o acontecimento» (1980: 338).

Sabendo-a no advento da televisio, ndo serd, com efeito, de estranhar
que a fotografia em geral, mas também inescapavelmente a fotografia jor-
nalistica, mantenha com a ordem do sentimento uma relacdo de intima
cumplicidade. Se é verdade que a emocéao é caracteristica do modo como
desde sempre consumimos televisiao (Couture, 2005:11), é por certo com-
preensivel que a natureza da fotografia se confunda, ela prépria, com a
promocao de sensacoes. A mesma sugestdo teria Tolstoy quando, refe-
rindo-se mais genericamente a arte, considerava que esta actividade
humana consistiria no seguinte: «<um ser humano conscientemente, atra-
vés de determinados sinais externos, passa para os outros sentimentos
que viveu e os outros sdo contaminados por estes sentimentos e também
os experienciam» (Tolstoy, cit. em Graham, 1997:31)

Decalcando as praticas e sensibilidades da pintura, a fotografia her-
dou desta tradicional arte o culto pela expresséo visual de sentimentos.
Copiou-lhe as técnicas e apropriou-se de uma certa poética cara as telas,
ultrapassando assim as resisténcias da sua assimilacéo a arte e, portanto,
do reconhecimento dos fotégrafos na categoria de artistas? Se bem que
néo tenha confirmado os auspicios de alguns, segundo quem a pintura
teria morrido, bem depressa a fotografia contrariou as apreciacoes de Bau-

2 A relacdo com a arte constitui um debate que atravessa toda a histéria da fotografia. Espe-
cialmente intensa na segunda metade do século XIX, esta controvérsia é marcada por
pequenas vitérias como a que marcou, em 1859, a admissdo da exposicdo da Sociedade
Francesa de Fotografia no Saldo de Belas Artes da Exposicdo Universal.
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delaire, conquistando um estatuto incontestavelmente superior ao de «arte
fria e mecanica, sem alma, incapaz de suscitar emocoes». E por isso, e néo
pela sua fiabilidade para revelar o real, que a fotografia se coloca a jeito
da ‘febril rivalidade’ que Susan Sontag (2002) dizia caracterizar a sua co-
existéncia com a arte. Pode, por conseguinte, admitir-se que néo tera sido
tanto pela sua aptidao para fixar os tracos do real que a fotografia irritou
profundamente os circulos da pintura, mas antes pela sensibilidade esté-
tica com que, desde cedo, o tentou fazer.

Aos que consideraram a fotografia uma imagem de repeticio maqui-
nal, os fotégrafos responderam com a habilidade para fazer da lente um
olho interpretativo da realidade enquadrada pelos instantdneos. Com a
extraordindria habilitacdo técnica para presenciar o mundo exterior e tes-
temunhar factos, a fotografia, sobretudo a fotografia dita artistica, reve-
lou também uma vocacéo expressiva em tudo comparavel a imaginada
pelos pintores: a vocagéo que, segundo André Maurois, consiste em “criar,
para além do mundo real, um mundo mais humano” (1966). Arte pouco
segura, no dizer de Roland Barthes, a fotografia nao subtraiu, no entanto,
nem a imaginacdo nem o sentimento a imagem maquinica; utilizou-os
antes para se apoderar simbolicamente dos objectos por ela representa-
dos. «Fotografar pessoas é», para Susan Sontag, «viola-las, vendo-as como
nunca se viram a elas proprias, conhecendo-as como nunca se conheceram
antes»; é justamente «transforma-las em objectos que podem ser simboli-
camente possuidos» (2003:14).

Em matéria de jornalismo, a fotografia de imprensa parece ter con-
sentido o mesmo gesto. E que, apesar de se crer que a fotografia implica
o conhecimento e a aceitacdo do mundo tal como a cAmara o regista, tam-
bém do ponto de vista da reportagem informativa «<h4 uma agressao
implicita em cada uso da cAmara» (ibidem:17). E a agresséo prépria de
quem define um enquadramento, de quem escolhe um angulo, de quem
selecciona o objecto exposto a lente, de quem, na verdade, interpreta
visualmente a noticia, para transmitir a emocéo dos factos.

Eis-nos, pois, chegados ao ponto central da nossa tese: a convic¢ao
segundo a qual a reportagem fotografica de actualidade é bem mais pro-
xima da actividade artistica do que a sua apreenséo pelo género jorna-
listico recomendaria. Com preocupacoes de ordem estética, o fotojorna-
lista aventura-se nos dominios da arte, abandonando a intransigéncia de
valores caros a prestacéo jornalistica. Ele busca o sentimento dos factos
que escreve em imagens. O efeito comeca justamente neste ponto de par-
tida do homem da maquina para o objecto: se ndo a esteticizagao abso-
luta do real, pelo menos a sua transfiguracdo pelo espirito artistico que
parece habitar em todo o fotojornalista. A ser esta a nossa via de leitura
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das imagens de actualidade, entdo é no cruzamento dos propésitos do jor-
nalismo com os designios da arte que nos situamos.

0 triunfo da emocao

Orientados por este olhar, buscamos nas varias fotografias premiadas
por um dos mais importantes galardées mundiais alguma evidéncia para
o nosso argumento®. Referimo-nos, por conseguinte, aos prémios do World
Press Photo?, de que retomédmos as fotos do ano desde 1980. Apesar de a
organizacdo prever varias categorias para os prémios que atribui, opta-
mos por observar particularmente as fotos vencedoras do prémio princi-
pal, designado por World Press Photo of the Year®. Muitos casos medi4ti-
cos da actualidade mais préxima teriam servido os mesmos propdsitos.
Tivemos, no entanto, uma preocupacéo diacrénica que padece, ainda
assim, do enviesamento provocado pelo facto de atendermos a imagens
candidatas a um concurso. Examindmos estas fotografias com uma inter-
rogacéo: ‘se procuram registar factos, por que razao nos despertam sobre-
tudo reaccoes emotivas? Como nas fotografias a que nos referiamos na
introducéo, em algumas temos inclusive dificuldade de identificar o acon-
tecimento a que se referem, porque o que registam transcende os proprios
factos a que estariam, por forca de uma funcéo referencial, efectivamente
vinculadas.

No registo da fome que afecta a populacao do Uganda (1980), na repor-
tagem sobre um massacre de palestinianos em Beirute (1982), na ima-
gem das vitimas de um devastador sismo na Turquia (1983), no retrato da
crianca que sobreviveu durante seis horas a erupgdo de um vulcéo na
Colombia acabando por morrer (1985) ou na representacio de um campo
de vitimas de minas, em Angola (1996) é sempre a mesma moldura que
enquadra a informacéo visual intensamente apresentada ao publico: a do
sofrimento humano. Talvez ndo seja excessivo que nos apropriemos da
adequada expressdo de Susan Sontag para constatar que o que fazemos
em todas estas imagens é ‘olhar o sofrimento dos outros’ (2003). Presume-

3 Recomendaria a metodologia cientifica o emprego de métodos mais sistematizados para
andlise visual dos materiais que observamos. Contudo, reclamamos para este nosso argu-
mento inicial apenas uma leitura impressiva e especulativa de um conjunto de imagens,
na expectativa de a desenvolvermos posteriormente no quadro de um estudo mais amplo
acerca da sentimentalizacdo das imagens jornalisticas.

4 Fundada em 1955, a World Press Photo é uma organizacio independente, ndo lucrativa,
particularmente conhecida pela dinamizacido do maior e mais prestigiado prémio anual
de fotojornalismo.

5 As imagens observadas estdo disponiveis em [http://www.worldpressphoto.org/index.
php?option=com_photogallery&task=blogsection&id=15&Itemid=115&bandwidth=high]
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se que no registo da calamidade (natural ou humana), a fotografia se dis-
pensa de artificios, porque a dureza por ela assinalada é suficientemente
impressionavel. Mas a prépria op¢do por uma espécie de estilo anti-arte
encerra em si mesma uma estratégia de exploragdo da emocdo. Ndo deixa,
por isso, de configurar uma opcéo estética, cuja finalidade é, em todo o
caso, a exaltacao da expressao.

Para Sontag, desde a invengao da maquina fotografica, a fotografia
tem feito companhia a morte, no sentido em que ‘aprendeu’ a surpreendé-
la em acg¢ao. Por outro lado, «a consciéncia do sofrimento que se vai acu-
mulando num ntumero seleccionado de guerras ocorrendo por todo o lado
é algo fabricado», até porque «o genuino pode néo ser suficientemente ter-
rivel»; pode precisar na verdade «de ser aumentado» (Sontag, 2003:69).
Fabricado, portanto, por imagens que repetem mecanicamente o que, para
Barthes (1980), nunca poderia repetir-se existencialmente. Se esta forma
de potenciar a memodria pode ou ndo permitir a criagdo de um mundo mais
humano, como sugeria Maurois (1966), isso ndo saberemos; mas se um
mundo mais humano for sinénimo de um mundo mais emotivo, entdo néo
restardo davidas de que a fotografia é também ela humanizadora.

No plano jornalistico, sugere, de facto, Susan Sontag, que se procuram
imagens para prender a atencdo, sobressaltar, surpreender. Lembrando
um slogan da revista Paris Match (fundada em 1949) — “o peso das pala-
vras, o choque das fotografias” —, a autora anota a «<normalidade de uma
cultura na qual o choque se tornou no principal estimulo ao consumo e
numa fonte de valor» (Sontag, 2003:30). Morte... Choque... voltamos
assim as imagens premiadas pela organizacdo World Press Photo a que
nos referiamos nos paragrafos anteriores. Imagens que, informando, pro-
curam na crueza dos factos despertar para uma racionalidade emotiva
que néo consente um olhar puramente objectivo. Levar-nos-4 isto a pen-
sar que ha hoje, talvez mais do que nunca, na fotografia de imprensa um
impeto para uma funcio de tipo apelativo, que nfo dispensa a criativi-
dade como factor de relevancia. E neste sentido que a imagem foto-jor-
nalistica se torna, de algum modo, também ela auto-referencial, na
medida em que ha nela uma referéncia extra-imagética.

Na abertura deste texto, admitiamos uma certa inversio nas estraté-
gias proprias da fotografia publicitaria e da fotografia jornalistica.
Regressando a foto do ano de 1980, que regista a mao de uma crianca
faminta sobre a méo de um missiondrio, sugerimos agora um olhar com-
parativo com uma das imagens de campanha da Benetton, de 1990, onde
se exibem também duas maos (uma branca e outra negra) sobrepostas.
Sao em muitos aspectos fotografias obviamente diferentes. A primeira
regista uma realidade que o fotégrafo testemunhou, uma cena que pré-
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existe, de facto, ao sentido que o leitor lhe reconhecera. A segunda resulta,
provavelmente, de uma encenacéo que o fotégrafo constréi para ilustrar
um sentido que, pelo contrario, pré-existe a sobreposicdo das méaos. Por
outras palavras, poderiamos dizer que, na primeira imagem, a mao
faminta sobre a mao do missionario, que sugere o problema da desnutri-
cao, decorre justamente do real vivido e experimentado. Na segunda ima-
gem, porém, as duas maos — que se imaginam propositadamente assim
colocadas para aquela imagem em particular — sio usadas como esti-
mulo ou alerta para um problema de ordem mundial a que a marca de
vestudrio quis associar o seu nome. Poderiamos abreviar as diferencas
entre os dois retratos na questao da espontaneidade ou ndo das imagens,
a que acrescem as condi¢oes de captacdo pela lente. Na primeira, néo se
admite que tenha havido um particular trabalho de iluminacio. Na
segunda, presume-se que todos os aspectos da imagem foram trabalhados
ao pormenor. No entanto, apesar da distinta natureza e finalidade, nédo
havera em ambas as imagens — a jornalistica e a publicitaria — um certo
sentido estético coincidente?

A fotografia publicitaria satisfaz especialmente — sabemo-lo sem sur-
presas —, uma maior forca persuasiva. A fotografia de imprensa convém,
por seu lado, uma estratégia propicia ao melhor alcance de um factor de
relevancia. A pergunta sobre se é ou néo legitimo que seja o jeito artistico
a fornecer a realidade a relevancia que a torna noticiavel deveremos res-
ponder com a cautela préopria de quem reconhece que a arte se autoriza,
se nao a falsificacio do real, pelo menos a sua transfiguracéao.

A seducéo do olhar

Provavelmente mais emotiva do que nunca, a fotografia é hoje também
ela expressao da transformacao do homo videns em homo sensibilis, homem
movido especialmente por afectos, sensacoes, desejos e paixoes. «Nao sera
que, depois do homo politicus e do homo economicus», interpela Maffesoli,
«ndo nos confrontamos com o surgimento de um homo aestheticus?»
(1988:246). Adivinha-se na interrogacio do soci6logo o reconhecimento de
que a nossa civilizagio se define por uma cultura do sentimento que é,
segundo diz, a consequéncia da atracgio. «As pessoas agregam-se», explica
Maffesoli, «segundo as ocorréncias ou os desejos. E uma espécie de acaso
colectivo que prevalece.» (ibidem: 244). Pode, por certo, admitir-se que a
fotografia tem também uma espécie de funcdo agregadora. Ela retne a
atencédo do leitor em torno do objecto seleccionado e enquadrado. E ao fazé-
lo segundo a ordem emotiva, a fotografia promove, na verdade, aquilo que
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José Augusto Mourao chamou de “mundializagéo dos afectos” ou de “senti-
mentalizacdo das sociedades” (2002:76). No plano jornalistico, dir-se-ia,
alias, que, com a fotografia, se perde em informacfo em proveito da expres-
sdo de um tempo que, diz Perniola, é de dominante sensolégica (1993).

Com uma talvez inexplicavel capacidade para seduzir, a fotografia (de
que nio se pode apartar a fotografia de imprensa) tem porventura tanto
de sentimento como de pensamento®. Se ela pressupde, por um lado, requi-
sitos da faculdade de pensar, por outro, estimula a faculdade de sentir, o
que, em boa verdade, condiz bem com uma tendéncia generalizada da con-
temporaneidade. De facto, quando, em 1979, Baudrillard publicou De la
séduction, havia nele ja a intui¢do de que o sentimento dominava de
algum modo a socialidade, determinada pela consumacéo de prazeres
imediatos. Ora, apta para o registo instantaneo, a fotografia serve bem
esta 4nsia de um prazer, no caso, de tipo visual, ainda que extensivo a
outros sentidos. Mas como instrumento de seducéo, a fotografia tem tam-
bém algo da ordem da simulacéo, da iluséo e da aparéncia. E que a sedu-
¢ao néo é da ordem do real, porque no regime da simulacéo e da aparén-
cia o real é, também o diz Baudrillard, o lugar do desencantamento. Ora,
a sedugdo é camplice do encantamento e por isso joga-se no «desprendi-
mento do real através do proprio excesso das aparéncias do real» (Bau-
drillard, 1992: 73). Quando diziamos que as fotografias de referéncia ao
nosso trabalho se desligam, em certo sentido, do referente para o qual
deveriam remeter, estaria ja implicita na nossa observacio esta ideia de
uma espécie de “desprendimento do real”. Em De la séduction, Baudril-
lard esboca a tese segundo a qual os objectos — a que acrescentamos os
objectos fotografados — tracam uma semelhanca alegérica do real con-
sigo mesmo, ferindo-o de uma certa irrealidade. Por conseguinte, torna-se
irreprimivel a ideia de que «seduzir é morrer como realidade e produzir-
se como engano. E ser presa do seu préprio engano e mover-se num
mundo encantado» (ibidem: 79-80).

Também em Marcuse encontramos a constatacdo de uma nova racio-
nalidade que tem por base o universo sensorial. Dada a transformacio
da sexualidade em Eros, diz Marcuse numa passagem de Eros et Civili-
sation, «os instintos vitais desenvolvem a sua sensorialidade, ao mesmo
tempo que a razio se torna por sua vez sensorial na medida em que inte-
gra e organiza a necessidade em termos de enriquecimento dos instintos
vitais» (1971:179). Se a heranca moderna, de que faz parte toda a histo-
ria da fotografia, passa pela figura de um Eros libertado, entéo é claro

6 Apesar de o encontro em que o presente texto foi apresentado propor uma relagéo entre
imagem e pensamento, o que desde o inicio procuramos fazer é propor uma relaciao entre
imagem e sentimento.
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que para falarmos da experiéncia contemporanea nos serve bem um con-
ceito caro a Bataille, o de erotismo. Os aparelhos de comunicacéo, entre
os quais encontramos a maquina fotografica, exercem sobre nés um domi-
nio erético que é, para Bataille, um dominio de violéncia e de violacéo,
uma vez que s6 a violéncia pode pér tudo em causa, «a violéncia e a ino-
minavel perturbacéo a que esta ligada» (1988: 15). Ora, ndo é numa vio-
lacéo dos corpos que a cAmara fotografica como dispositivo dispara a ima-
gem que se apresenta diante da lente? N&o é em violéncia que as imagens
mais genericamente se nos impodem e se sucedem sem que 0s nossos olhos
consigam delas desviar-se?’

O que especuldavamos relativamente a capacidade expressiva da foto-
grafia é o que Kerckhove (1997) chama de arte salvadora, é o “sentir mais”
como formula para compreender o mundo em que estamos a entrar. Mas
o arrebatamento do sentir descobriu noticia onde antes néo se via qual-
quer coisa de valor, propondo uma «equivaléncia da histéria e do fait-
divers, do acontecimento e do espectaculo» (Baudrillard, 1995:128). Eri-
gidos como feicoes especificas da socializacdo contemporanea, o sentir e o
fazer-se sentir sdo, tal como anotamos a partir da proposta de Perniola,
tracos distintivos de uma época mais sensoldgica do que ideolégica. Ora
apresentando-nos o jd sentido — que é afim do jd pensado e do jd feito —,
ora alentando a experiéncia de um querer sentir, é, de algum modo, num
desvio do pensamento para o sentimento que a fotografia — como gene-
ricamente todos os media — nos traz hoje o mundo a nossa interioridade.
E é justamente porque o traz a nossa interioridade, procurando um sen-
tir em conjunto em detrimento do sentir individual que a cAmara foto-
grafica se transforma em madaquina potencialmente sensitiva que age
sobre a nossa intimidade com uma espécie de erotismo tactil. Mas o ero-
tismo significa alheamento, ndo do sentir que consistiria «em delegar nou-
tros o que deveriamos ser nés a sentir» (Perniola, 1993:22), mas alhea-
mento da razdo. E que, do ponto de vista erético, estamos sempre sujeitos
a um “deixar-se ir”, a uma quase irremedidvel entrega do corpo a aluci-
nacéo do desejo, ao desenfreamento da paixio. Estilizada pelos sentidos
— por sentidos administrados pela técnica —, a experiéncia actual é
aquela em que a afericdo do poder se faz pela seducéo. De que decorre o

7 Repare-se a este prop6sito no modo como Derrick de Kerckhove se refere a televisao: «...
a televisao é hipnoticamente envolvente: qualquer movimento no ecra atrai a nossa aten-
¢ao tdo automaticamente como se alguém nos tivesse tocado. Os nossos olhos séo atraidos
pelo ecra como o ferro por um iman.» (1997:39). Também interessante a expresséo com que
Georges Duhamel, citado por Benjamin no ensaio “A obra de arte na era da sua reprodu-
tibilidade técnica” (1992:107), menciona o poder das imagens: «<As imagens em movimento
tomaram o lugar dos meus pensamentos». Ndo serd isso o que acontece ja desde a foto-
grafia?
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poder da fotografia sendo da sua capacidade de seducédo, mesmo no que a
informacao diz respeito?

O que a primeira vista poderia ser encarado como a transfiguracéo da
experiéncia pela estética parece, no entanto, dever ser examinado como a
criacdo de uma “experiéncia «sintética»” «que faz verter e reverter pre-
senca e auséncia, imagem e corpo, real e virtual, possivel e existente»
(Miranda & Cruz, 2002). Experiéncia sintética porque intensa mas
sucinta, por um lado, e porque produzida por sintese maquinica, por outro.
Até nisto a fotografia pode ser encarada como a expressao das artes mais
contemporaneas: no facto de ser, por definicdo, uma imagem de sintese
de cada acontecimento. Se esta parece ser a sua funcao do ponto de vista
estritamente jornalistica, enquanto arte, a fotografia «¢ um dominio muito
perigoso» (Sasha Stone, cit. em Benjamin, 1992: 132).
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IMAGEM, PENSAMENTO: APROXIMAGOES A GUY DEBORD

José Gomes Pinto!

«E quando agora levantar os olhos deste livro
nada serd estranho, tudo grande».
R. M. Rilke

Nas primeiras linhas do contrato que assinam a Simar Films e Guy
Debord pode ler-se a seguinte clausula: «<Entende-se que o autor finali-
zara o seu trabalho com total liberdade, sem controlo de quem quer que
seja e sem mesmo ter em conta qualquer observacéo que possa ser feita
sobre qualquer aspecto do seu contetido ou da forma cinematografica que
lhe pareca conveniente dar ao seu filme». Debord, neste documento de ofi-
cio, declara também que, ele mesmo, deve ser tido néo s6 como o realiza-
dor do filme, mas também como o seu autor. De resto, a palavra que
Debord utiliza em todo o documento, depois de as primeiras alineas terem
sido tracadas, € mesmo o de autor, aquele de quem vem e a quem per-
tencem todas as modificacoes do material vazio, branco, negro. Guy
Debord, deveria apresentar-se a si proprio, deveria ser o seu Gnico repre-
sentante, a matéria e a forma de si mesmo. Este esforco por se apresen-
tar a si mesmo, como tnico, como motor primeiro, faz lembrar as pala-
vras de Platdo, na Carta VII, quando dizia que era necessario mostrar
aos tiranos, eivados de preconceitos filoséficos, o que é «a obra filoséfica
em toda a sua extenséo, qual é o seu caracter proprio, as suas dificulda-
des e o trabalho que ela exige». A obra de Guy Debord aplica-se o seguinte
principio, um principio platénico que parece ter-se ja perdido das anali-
ses da sua obra: Debord, sujeito, é objecto e o principio de si préprio, do seu
fazer, das suas imagens, do seu pensamento: «<ndo pretendo assemelhar-
me seja a quem for», diz no primeiro volume de Panegirico, acrescentando
em 1978, no filme Movemo-nos na noite sem saida e somos devorados pelo
fogo: «Quanto a mim, nunca me arrependi de nada do que fiz, e confesso
que me vejo ainda inteiramente incapaz de imaginar que outra coisa
poderia ter feito, sendo eu quem sou»... Debord mostra a afinidade e fide-
lidade necessarias e elementares para com o seu objecto: a sua viséo

!CICANT/Universidade Luséfona de Humanidades e Tecnologias [jgomespinto@gmail.com]
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mundo. Recordemos, outra vez, as palavras de Platéo, «0o que néo tem
nenhuma afinidade com o objecto, ndo conseguira a visdo, nem pelo enten-
dimento, nem pela memoéria». O pensamento de Debord, as suas obras
cinematograficas sdo um esforc¢o constante de apresentacéo do si mesmo.
Dai a presenca constante de imagens suas nos seus filmes, nos seus livros,
a sua presenca constante, como figurante, nos dois volumes de Panegi-
rico, sdo o exemplo daquilo que Giorgio Agamben dizia ser a func¢éo do
rosto «...0 rosto é sobretudo, a paixao de revelacio, paixao de linguagems».
Porque no rosto, se estda com toda as suas propriedades, completava Agam-
ben. Debord é, assim, “a coisa em si mesma”, que Platdo evoca na Carta
VII. Quem convive com a coisa em si mesma e com ela mantém afinidade,
a saber, consigo mesmo, e se realiza e apresenta no esforco de se expres-
sar, entdo, como lembra Platao, «brota repentinamente a verdade na alma,
como a fagulha do fogo, e alimenta-se a si préopria».

Ora, este auto-designar-se autor, tem assento na mesma forma e
modalidade das teorias de Debord. Num dos filmes de Debord, podemos
ler sem surpresa, em forma de nota de rodapé, a seguinte passagem: «tudo
pode chegar». Isto designa justamente o espago de abertura, esse estar
aberto a... E esta forca da vida que conduz Debord a assumir-se como
autor, ou seja, aquele que é por si e a quem qualquer exteriorizacio lhe
cabe. Debord vai mesmo mais longe fazendo-se mesmo designar como
autor-realizador-técnico do seu filme, isto é, ele concebe, realiza, faz. Se
quiséssemos lembrar Aristételes, Debord vé-se a si préoprio como causa, e
em todos os seus modos.

Apesar destas curiosidades histéricas ou poéticas, das relagdes imagi-
narias que possam advir da tomada de posi¢do de Debord num escrito de
oficio, o que perturba estética e teoricamente, apesar dos milhares de
linhas escritas com fervor e entusiasmo, algumas vezes com raiva, sio as
imagens do filme com livro homénimo, A sociedade do espéctaculo, publi-
cado pela primeira vez em livro em 1967 na Editions du Champs Livres.
E no filme homénimo, de 1973, que Debord finalmente comeca a dese-
nhar-se, e fa-lo com o seguinte moto: «<Este filme esta dedicado a Alice
Becker-ho», lendo-se depois, projectado na tela, a seguinte passagem dos
escritos de juventude de Hegel: «Ja que cada sentimento particular néo é
mais que a vida parcial, ndo a vida inteira; a vida pode ser tomada atra-
vés da diversidade dos sentimentos e também de se encontrar na soma
dessa diversidade... no amor, o separado ainda existe, mas ja ndo como
separado, mas como unido, onde vivo reencontra o vivo».

Surpreende ainda mais, porque toda a literatura sobre Debord, que tem
condicionado certamente o olhar sobre as imagens montadas sob a sua voz
languida, assenta no pressuposto de que as suas teses sdo exauridas da
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mais pura forma racional e fundadas num método implacével e destrutivo,
da destruicéo de tudo em que a sociedade moderna se transformou, o espec-
tdculo, conceito que acunha com o livro e que ilustra com o filme.

Essa dedicatéria relembra, pela aparente contradi¢do que se estabe-
lece entre o interior e o exterior da sua obra, aquela entrada do livro de
Max Stirner, O tinico e a sua propriedade. Se recordarmos as teses de Stir-
ner, ndo deixa de ser surpreendente também que este tenha a seguinte
dedicatoria: «<Meinem Liebchen Marie Ddhnhardt». E causa estranha-
nheza porque de seguida se poder ler: «<Ha tanta coisa a querer ser a
minha causa! A comecar pela boa causa, depois a causa de Deus, a causa
da humanidade, da verdade, da liberdade, do humanitarismo, da justica;
para além disso, a causa do meu povo, do meu principe, da minha pétria,
e finalmente até a causa do espirito e milhares de outras. A tnica coisa
que néo esta prevista é que a minha causa seja a causa de mim mesmo!
“Que vergonha, a deste egoismo que s6 pensa em si’».

Debord foi um leitor de Stirner, com ele tera aprendido a amar a sua
prépria causa, mas a verdade é que, se prolongarmos contacto com o tex-
tos e as imagens de Debord, com alguma da sua literatura, impressionam
a afirmacédo do amor, a dedicatéria que exalta o préximo, que o defende
das intempéries, como se de um cerco se tratasse. Parece que Debord
assume a vergonha sublinhada ironicamente por Stirner. Giorgio Agam-
ben, que muitas vezes se tem chegado a Debord, que confessa em algum
momento que Debord lhe tera dito que nao ser filos6fico nem artista, mas
sim e unicamente um estratega, escreveu num belo texto a seguinte pas-
sagem acerca do amor em Ideia da prosa: «Viver na intimidade de um ser
estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas
para o manter estranho, distante, e mesmo inaparente— tao inaparente
que o seu nome o possa conter inteiro».

A julgar pelas coincidéncias entre interior e exterior, entre préprio e
estranho na obra de Debord, somos conduzidos pelo caminho mais de uma
ideia roméantica que de uma ideia positivista da obra de Debord. Em
Debord previve, de facto e de forma bastante clara, uma ideia de paixao,
uma ideia de que algo de néo sensivel, que néo pode ter imagem; uma
ideia de que a razédo e as suas condigoes de possibilidades, ficam aquém
de uma possibilidade de inteligibilidade; uma ideia de que s6 na abertura
se pode o préprio realizar. Diz: «<O meu método serd muito simples.
Nomearei aquilo que ame; e o resto, a esta luz, ha-de suficientemente
mostrar-se e fazer-se entender».

De resto, a dltima das tarefas que em 1957 no Relatério sobre a cons-
trugdo de situacées Debord propde para a instalagdo de verdadeiros
momentos de vida, que romperiam o espectdculo e que deveriam ser colec-
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tivas, diz assim: «Devemos poér em destaque as palavras de ordem do
urbanismo unitario, comportamento experimental, propaganda hiper-
politica e construcéo de ambientes. As paixdes ja foram por demais inter-
pretadas; trata-se agora de encontrar outras». Poucas linhas antes, dizia:
«A nossa ideia central é a construcao de situacoes, isto €, a construcéo
concreta de ambientes momentaneos da vida e a sua transformacdo numa
qualidade passional superior». Se a critica que Debord realiza aquilo a
que chama o estado actual das condicoes modernas de producdo, ou seja,
o0 espectdculo, surge como implacavel, é porque por detras permanece uma
convicgao, dir-se-ia mesmo um impulso de fé, uma paixéo de que isso a que
se chama comunidade, propriedade de todos os homens, os mortos, os
vivos, os vindouros, em quanto a coisa prépria, se apresente como algo a
que nao se pode chegar com a razido, com a critica transcendental, mas
sim através daquilo que desde muito cedo ele se define como paixdo, como
situacéo, como o despoletar da vida. E essa a misséo daquilo a que Debord
chama «as acg¢oes apropriadas».

A teoria deve ser sempre um momento da pratica, da acg¢io sobre o
mundo e sobre o préprio sujeito, de forma a que aquilo que se encontra
separado, se possa unir enquanto separado. Essa metafisica das paixodes
presente nos textos e nos filmes de Debord, apesar da sua designacao esti-
listica ou formalidade de género, é constitutiva de todo o seu discurso, de
toda da sua obra, de si mesmo como autor. E isso que ecoa quando n’ A
sociedade do espectdculo, a obra cinematografica, sobre umas fotografias
registadas no filme do préprio Debord, ouvimos ecoar as palavras de Sha-
kespeare de Henrrique V, no acto IV, 3: «<We few, we happy few; we band of
brothers»; ou quando observamos uma passagem do filme de Orsen Welles,
Arkadin, onde se afirma «brindemos a amizade», «<brindemos ao carécter».
Também € este pressuposto metafisico que lhe faz escrever no paragrafo
207 do livro a Sociedade do espectdculo, o livro, a seguinte apropriacéo de
O tinico e a sua propriedade: «o desvio ndo fundou a sua causa em nada».

O projecto de Debord com este filme de 1973 é o de filmar a teoria, o
de por em imagem aquilo que os conceitos, frios, puros, solitarios, histé-
ricos, assépticos, ndo conseguiram por si s6 exprimir. Se pelo texto nos
adentramos pelos caminhos da enunciacédo e definicdo, pela imagem
conhecemos a possibilidade de um tempo ciclico, mégico, aberto, néo
linear e fechado, teleolégico. O cinema era para Debord o medium, o meio
apropriado para que a teoria se tornasse pratica, para que a teoria fosse
s6 um momento da pratica. A imagem junto do pensamento, a imagem e
pensamento juntos. Mas isso ja o havia conseguido também com Hurle-
ments en Faveur de Sade, onde ndo se ouvem urros nem se fala de Sade,
e quando no filme surge somente o branco e negro, consoante a sua voz
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recite alguns textos ou quando o siléncio se faz. A partir dai, alguém fara
meses mais tarde algo semelhante com a musica, o espectador passa a
fazer parte do proéprio filme. O filme faz agir. De resto, Debord no seu
guido faz mesmo ocorrer a seguinte indicagdo: «No momento em que a
projeccao comecar, Guy-Ernst Debord deve subir ao cenario para pro-
nunciar algumas palavras de introducéo. E devera simplesmente dizer:
N3ao h4 filme nenhum. O cinema esta morto, ndo pode haver mais filme.
Passemos, se quiserem para o debate».

Em Junho do ano de 1958, surge o primeiro nimero da revista Inter-
nacional Situacionista. L4, seis anos mais tarde da realizacdo de Hurle-
ments..., Debord assina um artigo que leva por titulo «Com e contra o
cinema». Neste pequeno texto, reconhece a pertinéncia do cinema como
instrumento que pode estar ao servico da criacio de situacoes, da criacéo
de vida, podendo ser também meio apropriado para que o ja constituido,
o espectaculo, possa comecar a ser desactivado. Para Debord, o cinema, a
imagem concatenada, ndo esta fora do espectaculo, pertence-lhe. Todavia,
e porque toda a imagem é sintoma, indicio e efeito da moderna sociedade,
o cinema aparece como o instrumento ideal para que a critica se torne
pratica, para que pensamento e imagem se equivalham. O cinema de
Debord quer ser ac¢do e é tomado como uma ac¢io apropriada.

Toda a realizagao cinematografica de Debord, a sua coisa prépria, esta
assegurada por certos principios, uns principios tracados ja em 1958,
nesse primeiro numero da Internacional Situacionista. Num artigo inti-
tulado Definicées, podemos encontrar os conceitos-métodos fundamentais
para a consecucdo da autoria dos seus filmes, a saber, os conceitos deriva
e desvio. Deriva é definida da seguinte maneira: «Modo de comportamento
experimental ligado as condic¢oes da sociedade urbana: técnica de passa-
gem rapida através de ambientes variados. Emprega-se também, mais
particularmente, para designar a duracdo dum exercicio continuo desta
experiéncia». E desvio é definido deste modo: <Emprega-se como abrevia-
cao da seguinte formula: desvio de elementos estéticos pré-fabricados.
Integracéo de produgoes artisticas actuais ou antigas, numa construcéo
superior do meio ambiente. Neste sentido, é impossivel existir uma pin-
tura ou uma musica situacionista; o que pode ocorrer é uma utilizacao
situacionista destes meios. Numa acepcédo mais bésica, o desvio no inte-
rior das antigas esferas culturais constitui um método de propaganda,
testemunhando o desgaste e a perda de importancia destas esferas».

Traduzindo e inserindo estas defini¢oes no contexto que aqui nos con-
voca, o da imagem e pensamento e da sua coexisténcia: num mundo onde
a mediacao esta controlada pelas institui¢oes que levam o peso do espec-
taculo e onde a vida aparece como invertida, manifestacdo do ndo-vivo, o
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método para desconstruir esse controlo e essa hegemonia, tem funda-
mento na deriva e no desvio, que devem ser integrados e funcionando em
conjunto: na imagem como expressdo do pensamento. Mediante este
método novo, podem criar-se situagoes — «momento de vida, concreta e
deliberadamente construida pela organizacéo colectiva de um ambiente
unitario», e dum jogo de acontecimentos que se manifestam sempre como
pontuais e historicamente comprometidos, para que os individuos, esses
estranhos que se reencontram em quanto tal na paixio do vivo, possam
voltar a adquirir todos os elementos e caracteres da sua verdadeira essén-
cia, o de serem a prépria coisa.

Todo o filme A sociedade do espectdculo esta assente no desvio, nesse
modo de diferir o contexto e o significado cultural e histérico dos elemen-
tos que o compodem, para que emirjam, e de modo a que possam, a partir
deles proprios, manifestar-se uma nova acepcio, uma nova forma de fazer
viver, de enunciar, de expressar. O desvio, tal como é utilizado neste filme,
tem sempre como func¢io diferir a imagem para uma imagem-outra, des-
comprometida do seu eixo histérico, re-contextualizada, actuante. Se par-
tirmos da definicdo de Vilém Flusser de que as imagens «séo superficies
que pretendem representar algo», e se recordarmos que sempre o fazem
de forma particular —néo hd imagem do universal—, as imagens que nos
surgem em fragmentos e num ritmo constante neste filme, remetem para
a possibilidade de as transcender. A voz lenta e monocoérdica de Debord,
que recita paragrafos do seu livro, anulam a validez interna da imagem
e a relacdo texto-imagem e imagem enquanto texto, operando como uma
restituicdo da imagem ao seu valor original: o do particular, de todos os
particulares. Assim, sd0 o momento do reencontro do espectadores nas
imagens. Para utilizar uma formulacgdo de Giorgio Agamben, as imagens
deste filme sdo imagens quaisquer, ndo imagens de qualquer coisa. Essa
deflagracdo das imagens e concomitantemente a sua mingua, ddo azo a
que o pensamento possa ser visto, tocado. O pensamento deixa de per-
tencer, de estar vinculado ao universo representativo, daquilo de que a
representacao é objecto, para estar a salvo também do seu significado par-
ticular. Os desvios das imagens de Debord, coincidem com aquela tarefa
que para Benjamin, referindo-se a Platdo, deveriam ter as ideias: a de
salvar os fenémenos. N&o existe portanto, uma forma iluminada do pen-
samento de Debord, mas sim sempre uma mistica e uma fé, ou melhor, um
impulso de fé na imagem enquanto condicéo de possibilidade: uma potén-
cia que o representar tem na imagem, mas ja separada do seu conteido
interno, para poder remeter para o fora daquilo que ela prépria possibi-
litou. A imagem em Guy Debord é sempre uma imagem aberta. Da-se
assim uma superacgdo da imagem por si mesma. Ela torna-se uma espé-
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cie: um fazer-se ver. Diz Agamben a este respeito em Profanacées: <A ima-
gem é um ser cuja esséncia é a de ser uma espécie, uma visualidade ou
uma aparéncia. E especial o ser cuja esséncia coincide com o dar-se a ver,
com a sua espécie. O ser especial é absolutamente insubstancial. Nao tem
lugar préprio, mas acontece-lhe a um sujeito e é neste como um habitus
ou um modo de ser, como a imagem no espelho. A espécie de cada coisa é
a sua visibilidade, quer dizer a sua pura inteligibilidade. Especial é o ser
que coincide com o fazer-se visivel, com a sua prépria revelacdo». A ima-
gem de Debord é sempre aberta, sem territério definido, préprio. Por via
do seu esforco, Debord é, neste sentido, um autor insubstancial.

As imagens que se véem discorrer em A sociedade do espectdculo sio,
por forga desse método da deriva e do desvio, puras espécies. Nelas pensa-
mento e imagem coincidem. Sabemos que o projecto de Debord era idéntico
ao de Eisenstein, ja que ambos queriam filmar a teoria, fazer do seu pensa-
mento imagem, coisas. Esse projecto, o de filmar a teoria, é pois a forma
como o pensamento devém pratica, devém accdo. A montagem €, natural-
mente a sua condicao de possibilidade. Neste filme, a representacao é sem-
pre um abrir de possibilidades, ndo um fechar-se. Mas isso néo é algo que se
possa fazer de uma s6 vez. Este filme necessita da repeticdo e retencao, do
pensamento reiterado, do esforco de a ele retornar, de as imagens retornar.

Neste filme o pensamento faz-se imagem e a imagem é a coisa em si
mesma, ndo o duplo, do pensamento. Ao vermos a montagem das imagens
de A sociedade do espectdculo, reconhecemos o choque que este filme pro-
duz, e podemos recordar o célebre poema de Rainer Maria Rilke, A pan-
tera. Diz assim o poema: «Seus olhos estdo cansados/de ver passar os bar-
rotes que ja nada retém./Parece-lhe haver milhares de barrotes/e que por
detras dos milhares de barrotes ja néo existisse mundo./ O suave andar
dos seus pés fortes e elasticos,/que vao tracando um circulo minusculo,/é
como uma danca que vem de fora em direccdo a um centro/no qual a
grande vontade se levanta surda.//Somente, as vezes, a cortina das pupi-
las/se levanta em siléncio. E entra uma imagem,/cruza a tensa calma dos
membros/e ao chegar ao coragéo deixa de ser». Mas ao contrario das ima-
gens da pantera aprisionada, desse espectador passivo que reconhecemos
na pantera, as imagens de Debord, ao chegarem ao coragio, abrem-se e
querem fazem agir.

Bibliografia

Agamben, G. (2005) Profanazioni. Roma: Nottetempo.

Agamben, G (2004) The open. Man and Animal. Stanford: Stanford University Press.
Agamben, G. (2001) Medios sin fin. Notas sobre la politica. Valencia: Pre-Textos.
Agamben, G. (1999) Idea da prosa. Lisboa: Cotovia.

295



IMAGEM E PENSAMENTO

Agamben, G. (1987) “The Thing-Itself”, SubStance, 16, 2, pp. 18-28.
Debord, G. (2006) Euvres, Paris: Gallimard.
Flususer, V. (1998) Ensaio sobre a fotografia. Para uma filosofia da técnica. Lisboa: Relégio D’dgua.

Hamann, J. G. (1998) “Aesthetica in nuce. Eine Rhapsodie in Kabbalistischer Prose”, In Sokrati-
sche Denkwiirdigkeiten/ Aesthetica in nuce. Stuttgart: Reclam, pp. 78-147.

Platéao (1989) Timaeus. Critias. Cleitophon. Menexenus. Epistles. Harvard: Harvard University
Press.

Rilke, R. M. (2000) Elegias de Duino/ Los Sonetos a Orfeo y otros poemas (ed. bilingue). Barcelona:
Circulo de Lectores.

Rilke, R. M. (2005) O livros das imagens (ed. bilingue). Lisboa: Relégio D’agua.
Stirner, M. (2008) O unico e a sua propriedade. Lisboa: Antigona.

296



“«DESANESTESIA» — CHAMAR A ATENGAO PARA A ATENGAO A
CHAMADA”

Fernando José Pereira!

No ja distante ano de 1969 o grupo inglés Art & Language afirmava,
como conjunto constituido por artistas, a sua diferenca relativamente aos
tedricos da arte dado que a natureza da sua implicacdo com a arte os fazia
partir de relacdes e pontos de vista diferentes. A premissa mantém-se nos
nossos dias. A especificidade do olhar interno, isto é, dos artistas é neces-
sariamente divergente de todos aqueles que se encontram de fora. As
teses que defendo neste texto séo, portanto, produto de uma visao singu-
lar e internalizada sobre o territério da arte contemporénea e das impli-
cacoes que esta produz na prépria construcdo da minha obra.

Esta é uma intervencéo que quer ser experimental no sentido do risco
que habitualmente é atribuido a arte. O que vos proponho é o levantamento
de algumas questées que actualmente me preocupam na producio que
desenvolvo e, também, a proposta de uma hipétese de trabalho que me pro-
ponho partilhar aqui, hoje. Vou tratar dois videos de uma série que realizei
nos dois dltimos anos e que razoes que lhe sdo exteriores os mantém ainda
hoje inéditos. Um para iniciar esta comunicacéo e o outro para a finalizar.

Comecemos, entdo, por contextualizar as questdes com factos recentes
e com 0 nosso testemunho de observador atento das grandes exposicoes
deste ano: o ja famoso “grand tour”, a formula mégica encontrada pelo
turismo cultural para dar continuidade a eventos desencontrados. Ai, pre-
tensamente, se encontrariam as imagens que definiriam a visualidade da
arte contemporanea no nosso presente. A impressdo que fica da mais
emblematica das grandes exposicoes deste verdo, a documenta de Kassel,
é a de que o curador partiu de uma premissa complexa: a arte contempo-
ranea néo possui ja capacidades para se regenerar e, como tal, afirma o
abandono desse territério e o avanco para outras latitudes. A sua refe-
réncia a uma exposicdo sem forma remete para um universo de relacio-
namentos perceptivos com as obras, as imagens, que quer decididamente
ultrapassar a sua condi¢do mediadora. Introduz-se o contexto e renova-se
a conviccdo na nogao de experiéncia estética globalizadora utilizando,
para tal, desde cortinas barrocas a paredes pintadas ao bom estilo século
XIX. Talvez esteja aqui o primeiro sintoma do cansago provocado pela pre-
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senca massiva das feiras, bienais e outras mega-exposicoes no imagina-
rio contemporaneo das imagens. Se é verdade que em Kassel fomos con-
frontados, desta vez, com imagens de um género diferente nio o é menos
que ndo eram essas imagens que ansidvamos ver. As imagens que a docu-
menta mostrou frustraram todos aqueles que ai foram com o intuito de
ver arte contemporénea. O problema nem é complexo: o curador abando-
nou quase por completo a matriz geografica da arte contemporanea para
se aventurar em territérios estranhos e exéticos. Assim, tinhamos muitas
imagens de muitos artistas chineses e, também, de muitos outros extra-
europeus que, aparentemente, ai se encontravam pela simples razéo de o
serem. Encontramo-nos claramente no campo da aporia. A ideia de um
beco sem saida que povoa a exposi¢io afirma, antes de mais, a desistén-
cia do estatuto da imagem artistica para se regenerar continuamente,
ainda que em agonia constante, como foi claro ao longo de todo o século
XX. Que, contudo, afirmou a sua vitalidade. Esta é uma alteracdo que
merece reflexdo pois a aparente estabilizacdo a ser operada nas imagens
artisticas pelas grandes exposicoes, no sentido da sua banalizacéo, parece
ter chegado a um ponto critico. E, como afirmava Deleuze, perante a exis-
téncia de tal ponto s6 existem duas possibilidades: ou recuar ou avancar.
Parece que em Kassel se optou pela impossibilidade, quer dizer, pelo recuo
e, na tentativa de tornear a questéo, se convocaram as imagens exterio-
res para comporem a situacio. Mas tal situacdo das imagens niao produz
também a reaccio correspondente? Serd necessario procurar fora destas
mega-exposi¢des a permanéncia pelo risco de experimentar tio caracte-
ristico da arte contemporanea? A resposta tem sido avancada ao longo de
toda a producéo contemporanea mais recente na sua aproximacéo e fusédo
com a industria da cultura hoje espelhada na profuséo expositiva de
grande dimensdo. A amabilidade que estas imagens proporcionam para
um melhor “encaixe” por parte do publico tornam-nas em residuos das
imagens artisticas mas, também, e sobretudo em iconografia popular. A
industria do 6cio potencia o consumo rapido das imagens — néao ha nin-
guém que resista ao manancial de imagens que advém de um qualquer
“grand tour” — que, obviamente, se véo transformando elas préprias em
repeticdo de imagens. A necessaria condi¢do de estabilizacdo das imagens
artisticas presentes nas exposicoes populares traz consigo outro fenémeno
perverso: é que ao afirmarem-se como icones de uma determinada forma
”oficial e global” de fazer imagens edificam uma espécie de fronteira? que

2 Fronteira e néo limite como seria desejavel. E que, se um olhar desatento tende a identi-
ficar as duas noc¢des com a mesma significacdo seméntica, elas sdo claramente diferencia-
veis. O limite permite a aproximacao e, como tal, a vivéncia. Ja a fronteira impoe o corte
e a consequente impossibilidade. A sua significacio vazia permite, contudo, uma possibi-
lidade de trabalho como veremos mais a frente.
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relega para o seu exterior todas as outras e formam assim o epicentro de
um circulo vicioso que se desenvolve continuamente.

A condicao de sobrevivéncia das mega-exposicoes — veremos até
quando — constréi-se com o acesso a algumas ancoras que lhes permi-
tem expandirem-se mediaticamente, isto é, para um outro regime de ima-
gens que as apoie incondicionalmente. A cada vez maior intensidade de
marketing promocional necessaria mimetiza, no territorio da arte, algu-
mas das estratégias comerciais mais agressivas. O exemplo de Kassel, de
novo, aparece como paradigmatico, a saber: s6 foram conhecidos na tarde
anterior & inauguracdo os nomes dos artistas presentes acentuando,
assim, uma estratégia de crescendo até as vésperas da abertura da expo-
sicdo. A imagem mediatica global de um evento desta dimensao afirma
toda a sua forca em estratagemas deste tipo bem como em criteriosas fra-
ses-chave que irdo povoar o imagindrio anterior a abertura e, obviamente,
alimentar um aumento de expectativas. Em Kassel essas frases passa-
vam nada menos nada mais por: Serd a modernidade a nossa antigui-
dade? O que é a vida nua? O que deve ser feito? Exemplificativos de todas
estas questoes dois factos que remetem para o catalogo: a cronologia (sim
o catalogo esta estruturado em termos cronolégicos) da documenta inicia-
se no século 14 e vem até 2007! O primeiro “artista” da secc¢do represen-
tativa da producao dedicada ao ano da exposicdo (2007) é Ferran Adria,
como se sabe o famoso cozinheiro cataldo...

Concordemos, ou ndo, mas existe uma matriz geografica para a arte
contemporinea e essa esta situada no chamado Ocidente. Nao estamos,
claro, a afirmar a auséncia de obras importantes fora deste contexto, seria
de todo errado, contudo, devera ter-se a ideia de que a experiéncia da arte
contemporanea se afirma inicialmente ai. Realizar uma exposicao de arte
contemporanea em que a presenca de artistas destas regides é claramente
minoritaria podera ter duas explicacées: por um lado, o interesse cres-
cente e o respectivo desenvolvimento de artistas e obras contemporéneas
em outras paragens (o caso chinés é significativo, ao que parece até em
termos de mercado); por outro, um acentuado tom neo colonialista de pro-
cura de outras fontes alternativas — a pretensa crise das imagens con-
temporaneas ocidentais assim o exige. Nado s6 Kassel mas também Veneza
apresentam-se como eventos com geografias alargadas a condicéo global.
Mas sera isso possivel? Nao estaremos aqui a tratar de um enorme
esquema comercial que, desta forma, é potenciado a escala planetaria —
vird o tempo em que o Gran Tour se fara a uma outra escala, disso pode-
remos estar certos.

J4a no distante ano de 1998 um livro conjunto de Fredric Jameson e
Zlavoj Zizek discutia a teméatica da expansao multiculturalista. Dizia
entdo o autor esloveno numa antecipacéo de grande actualidade:
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“Como culminacién de este proceso hallamos la paradoja de la colo-
nizacién en la cual sélo hay colonias, no paises colonizadores: el
poder colonizador no proviene mas del Estado — Nacién, sino que
surge directamente de las empresas globales. A la larga, no sélo ter-
minaremos usando la ropa de una Republica Bananera, sino que
viviremos en republicas bananeras.”

Nao é esta republica ja a casa de todas estas imagens que nos chegam
diariamente em exposic¢oes afirmativas de uma totalizacéo compulsiva? A
crescente vertente nomdadica da arte contemporanea na sua intencionali-
dade de ocupagao global aparenta uma real dimensao multicultural, con-
tudo, um olhar mais atento de imediato observa a permanéncia de um
grupo mais ou menos alargado de artistas que sédo os produtores da ima-
gética global ao qual sdo acrescentados, sempre, alguns artistas locais.
Estao, deste modo, aparentemente criadas as condi¢des para uma reacgéo
a este estado das coisas. O préoprio Roger Buergel (director de Kassel) o
afirma no seu curto texto para o catalogo recusando o acondicionamento de
artistas, por exemplo, e nas suas palavras, made in India, e criando a ideia
de que este alargamento é mais que necessario no nosso tempo. Nao se
trata, contudo, de uma verdadeira posi¢do de ruptura antes de uma espé-
cie de simulacro em que se ofusca, de facto, a preponderancia do mains-
tream mas devido, como vimos, a uma deslocalizacdo para outros territérios
que nao os da arte contemporanea. Temos, por isso, uma homogeneizacio
imagética que se apresenta, como sempre, segundo uma légica de recusa de
uma normatividade (Moraza) mas que resulta na institucionalizacédo da
anormatividade, quer dizer, numa outra e nova forma de normatividade,
numa espiral continua de ocupacgéo espacio-temporal ininterrupta.

As condigoes para a reaccdo a este estado de coisas saem, portanto,
completamente baralhadas ou nao fosse tdo verdade a brilhante consta-
tacéo de Giorgio Agamben de que no actual periodo do capitalismo néo se
pode profanar o improfandvel. O improfanavel sdo as imagens que
povoam as exposicoes e que, por certo, ambicionam, antes de tudo, a inte-
gracdo no esquema global a profanar. Resta-nos o desencanto da atencéo
e a infelicidade do discernimento. E, entéo, neste contexto que proponho
a analise de uma possibilidade em aberto: a desanestesia.

Uma exposicdo recente comissariada por Karina Daskalov em Paris
— “invisible colors” — colocava, como questdo central, o problema da
informacéo, a informacdo nua, e o seu relacionamento com a arte que é
produzida na contemporaneidade imersa, como vimos, em feiras e bienais
a escala global. A exposicdo era baseada teoricamente num texto de T.dJ.
Clark onde se colocam algumas questdes de grande importancia sobre-
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tudo no que se refere ao consumo do tempo. Ai, o autor argumenta sobre
a necessidade de criar uma oportunidade para uma atencéo sustentada,
bem como, nas suas palavras, produzir: “visual images that carry within
them the possibility of genuine difficulty, genuine depth and resistance”
(Clark, 2006). Nao devemos ser ingénuos, para la de toda a intencionali-
dade do autor é 6bvio que a sua simples utilizacdo como mote numa expo-
sicdo com a visibilidade que esta teve no circuito da arte contemporanea
— a galeria Maria Goodman — introduz um primeiro nivel de domesti-
cacdo que conduzird inevitavelmente ao desencanto de que faldvamos
anteriormente. Contudo, a sua importancia é decisiva para a no¢do que
pretendemos analisar ja que coloca como pontos de partida algumas das
questodes que considero essenciais, nomeadamente, a relacdo das imagens
com o tempo da sua recepcdo. A propria exposicdo, ao concentrar-se em
seis autores e em algumas obras paradigmaticas, pretendeu impor uma
espécie de relacionamento negativo com um verdo povoado por milhares
de imagens artisticas espalhadas pelo grand tour europeu... e prepara-
das para consumo imediato. Se para Clark as imagens devem conter em
si uma genuina dificuldade entéo esse é o territério da proposta desanes-
tésica, uma proposicdo para a construcdo das obras que pretende, tam-
bém, retirar-se do universo feliz das imagens contemporaneas e do seu
permanente caracter anestesiado bem como da sua predisposicdo para
consumo rapido. Para tal terdo, antes de mais, que deliberadamente se
afastar da cumplicidade amavel da imagética global da arte. Esse sera,
talvez, o problema maior da sua implementacio: o discernimento neces-
sario a uma cartografia que lhes permita, ao mesmo tempo, posicionar-
se como objectos visiveis mas resistentes, isto é, que contenham no seu
amago a condi¢do necessaria a uma fuga a condicéo polar que determina
a expansividade global e a sua congénere negativa.

Marcel Duchamp referia-se aos seus objectos ready-made como anes-
tesiados de gosto, isto é, neutralizados. A banalidade apropriava-se de
poderes paradoxalmente inusitados que lhe conferiam um distancia-
mento no interior de uma producdo altamente vigiada por convengoes.
Mas esse nao é o nosso tempo. Talvez a desconstrucédo da neutralizacéo
passe por um ajuste contemporaneo com a nocéo de anestesia. A sua eti-
mologia conduz a uma significacdo de negacéo da beleza. Contudo, hoje,
a sua aplicagdo operativa orienta o seu sentido para a anulacéo da dor.
Entre a negacio da estética e da dor podemos construir esta outra nocéo
que lhes é exterior: a desanestesia (Pereira, 2004). Tentara corporizar, no
seu jogo de significacoes, uma aproximacao ao real.

O processo de desenvolvimento de uma espessura critica para as pra-
ticas artisticas no interior da producao imagética podera, entao, incorpo-
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rar no seu fazer saber a desocultagao da dor assim como a desocultacédo da
estética. O resultado objectivo desta tarefa de revelacdo ndo conduz neces-
sariamente as imagens da banalidade abjecta como uma aproximacéao
simplista poderia fazer entender. Antes, direcciona o olhar para uma pos-
sibilidade no interior desta aparente impossibilidade. Aquela que é poten-
ciada pela introducéo das estruturas complexas do saber na producéo das
imagens. Longe da efectividade sugerida pelo realismo numérico mas
consciente das suas possibilidades operativas e mediais. Em pleno dis-
tanciamento das légicas de ingenuidade conduzidas pelo deslumbra-
mento® maquinico, o que estas imagens nos tém para mostrar sdo segre-
dos que sio oferecidos a sua desocultacgéo pelo olhar dos artistas.

Nao falamos, contudo, de uma transparéncia que, sabemos, revelar-
se-ia totalmente enganadora*. Caso contrario estaria, obviamente, enre-
dada em outros objectivos comunicacionais. Referimos uma producéo que
quer concentrar-se no seu tempo, politica, social e tecnicamente mas que
intenciona uma mais valia relativamente a simples fruicdo. Em tempos
de ampla discusséo sobre a expansao da nocéo de interactividade, talvez
seja necessario recorrer a uma mais vasta opcéo estética: aquela que vem
acompanhando todas as obras que, ao requerer um processo de mediacio,
se opdoem a um grau de instantaneidade que tantas vezes manieta da sua
condicéo; uma producgdo que se propde conservar o tempo como necessa-
rio a uma outra forma de interactividade, desta feita, diferida; uma arte
que pretende reflectir®. Criar enigmas®. O que na nossa contemporanei-
dade é, antes de mais, uma forma de resistir.

3 Heinz von Foester em “Cybernetics of Cybernetics”, no livro Communication and Control
in Society, New York, 1979 refere de uma forma assaz curiosa esta espécie de cegueira:
néo se pode ver que ndo se vé o que ndo se pode ver.

4 Juan luis Moraza no seu texto “El reverso del arte”, in Archipiélago — cuadernos de critica
de la cultura, n° 52/2002, afirma: “Nada es mas invisible que la evidencia, pues esta fun-
ciona como un marcador contextual que desvia la mirada de aquello que se supone debe
permanecer oculto.”

5Refere Edmond Couchot no seu texto “Tecnologias da simulacio”, in Revista de Comuni-
cac¢do e linguagens, n°25-26, Edi¢des Cosmos, Lisboa, 1998, sobre a chamada arte interac-
tiva: “Mas no horizonte deste sistema perfila-se também uma outra face da arte, inquie-
tante. Uma arte impaciente e febril, em que qualquer espera, mediacéo, distancia se
tornaria algo de intoleravel e de inintegravel. Uma arte que preferiria a hipervelocidade
do reflexo as lentiddes da reflexdo, a fulgurancia do sinal & ondulacéo do signo. Uma arte
que, renunciando a espera, a hesitacio, a interrogacao, a duvida, a reserva, nos privaria das
nossas faculdades de juizo, de critica — uma vez que criticar seria ji fazer uma pausa, sair
do tempo real — e portanto de qualquer apreciacéo, diferenciagdo. Uma arte que, se marca
a mesma hora para todos, teria perdido o gosto do tempo.”

6“La sombra que planea sobre la obra es tanto mayor cuanto més fuerte es la iluminacién que
la rodea (Perniola). En ella se encuentra la complejidad y la «soberania» necesaria para su
supervivencia como obra de arte que resiste y que se distancia internamente, para dejarse con-
taminar socialmente mejor y para, naturalmente, poder ejercer su intencionalidad de conta-
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As metamorfoses que a producdo imagética contemporinea nos ofe-
rece poderdo ser extremamente rapidas nas suas morfologias efémeras.
Tao velozes que nos dificultam a sua compreensio. Ai, nesse ponto de
indisting¢ao fronteirica, reside o poder da intervencéo artistica. A sua loca-
lizacdo numa zona de significacdo vazia, potencia os seus limites territo-
riais, o seu nucleo incomunicavel e, obviamente, as suas multiplas signi-
ficacoes. A sua aproximacao ao real.

“Desanestesia”, ao seu modo, tenta potenciar a reflexdo em torno des-
tas questoes, sobretudo, desde uma visdo compusivamente internalizada,
aquela que é permitida neste novo regime de producéo das imagens.

“Desanestesia” é constituida por quatro videos realizados entre 2005
e 2006. Destes vou tratar dois: “intraporia” e “anosognosia” que poderao
funcionar como exemplares daquilo que este conjunto pretende afirmar.
“intraporia” refere-se a um suplemento internalizado do fechamento da
aporia e pretende convocar, desta forma, a referéncia a uma espécie de
paradoxo existente na nossa condicéo global: por mais que nos facam que-
rer na amplitude alargada da actual situacéo global, o que aparece como
mais distinto no meio de toda esta indistingéo € o claro fechamento a que
somos sujeitos nesta complexa trama de vigiladncias e ameacas varias.
“anosognosia” é a incapacidade que alguns doentes tém de avaliar cor-
rectamente a gravidade do seu estado. O trabalho agora apresentado pre-
tende, obviamente, alargar esta condicdo de impossibilidade ao social.
Aparentemente menos fechado que o primeiro aponta, contudo, para um
desencanto exterior que funciona como antitese dessa condi¢do ampla que
afirma a exterioridade dando, assim, continuidade, agora em espaco
aberto, a todas as condicionantes e ameacas anteriormente nomeadas.
Como afirma uma das personagens desse primeiro filme complexo mas
magnifico de David Linch, Eraserhead: encontro-me fechada no exterior
do meu apartamento. Ndo serd esta uma realidade palpavel da nossa con-
temporaneidade hipervigiada?

Referia o cineasta polaco K. Kieslowski que o grande problema da
aproximacao ao real ambicionada pelos documentarios é que nem tudo é
passivel de ser descrito. As imagens ficam como que acorrentadas a uma

minar.” (Pereira, 2004b). “Dizia o cineasta polaco que o que mais medo lhe metia eram as ima-
gens das lagrimas verdadeiras. A paixao pela realidade contém, entdo, uma subtil nuance que
é necessdrio ressalvar: néo é de ficcionar a realidade que se trata mas, antes, de experimen-
tar a realidade como fic¢do. O que determina, naturalmente, a exterioridade perante os c6di-
gos impositivos da comunicagdo e uma aproximagao — perigosa — aquilo que designaremos
por comunicabilidade do incomunicavel. O risco que tal opera¢éo comporta tem a ver, sempre,
com seu fechamento estéril. A saida possivel pode, contudo, manifestar-se nessa espécie de sus-
pensao que permite, a0 mesmo tempo, potenciar a comunicagdo e mina-la, de imediato, com
essa estranheza essencial que resiste a significacéo.” (Pereira, 2007)
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condicdo ética que determina a impossibilidade da sua continuidade em
territérios que lhe estdo vedados. A hipétese da sua ultrapassagem, como
faz diariamente a comunicacgéo, aproxima-as perigosamente de uma espé-
cie de obscenidade, antes de mais, pela sua banalizacdo e consequente
normalizacéo®. A ficcdo afirma-se, entdo, como um poderoso mecanismo de
ultrapassagem deste problema. E este ficcionar da realidade que, ao tirar
partido de todas as possibilidade tecnolégicas ao nosso dispor, nos per-
mite introduzir mais aprofundadamente nela mesma. Ao mesmo tempo,
a utilizacdo da edicdo videografica constitui uma abertura operativa que
direcciona a obra para o territério da narrativa cinematografica, contudo,
estas tém a responsabilidade acrescida de ndo quererem ser acrescenta-
das ao espectaculo diario do devorar das imagens. Acima de tudo pela
opcdo declarada de nao se oferecerem como respostas para nenhuma
questdo, antes como interrogacoes enigmaticas constantes que apelam a
reflex@o e ao pensamento. Por isso mesmo podemos considera-las como
intimamente ligadas a realidade. Porque assim o querem.
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0 VOO SUSPENSO DO TEMPO: ESTUDO SOBRE 0 CONCEITO DE
IMAGEM DIALECTICA NA OBRA DE WALTER BENJAMIN

Maria Joao Cantinho!

Plus il avancait vers cette image trompeuse du rivage de
Uile, plus cette image reculait; elle fuyait toujours devant
lui, e il ne savait que croire de cette fuite.

Fénelon, Télemaque, IX.

Elas, as imagens, podem convocar os nossos sentidos, a nossa imagina-
¢80 ou 0 nosso pensamento. Muitas vezes, convertem-se no proprio alimento
do pensamento, tal a sua pregnancia. Isso nfo faz delas personagens secun-
darias, mas antes e pelo contrario, séo personagens centrais, aglutinadoras
do sentido, concentrando em si a poténcia do pensamento. Por vezes enig-
maticas, ambiguas, mas também podem ser metaforas luminosas, guiando-
nos através da obscuridade da razao. No caso de Walter Benjamin, a ima-
gem desempenha um papel fundamental, um fio condutor e tem inimeras
repercussoes nas mais diversas areas, desde a fotografia ao cinema e a pin-
tura, da questao da linguagem até a concepcéo da historia, do tempo e da
modernidade. A cada momento, na sua escrita e obra, confrontamo-nos com
essa evidéncia e, a0 mesmo tempo, com o embaraco que é préprio da rela-
cdo entre a palavra e a imagem. A medida que se adensa a leitura e a ten-
tativa de compreenséo dessa relacio, tanto maior o nimero de paradoxos
e dificuldades que dai ressaltam. Atesta-se, assim, a presenca de aporias,
mas também a fecundidade polémica que nos permite avancar no pensa-
mento, questionando a evidéncia e a pertinéncia do olhar, bem como a pos-
sibilidade de constituicdo da imagem, enquanto principio dindmico e poten-
ciador do seu pensamento. Mais do que isso, como tentarei demonstrar, a
imagem dialéctica revela-se como a preciosa chave capaz de abrir a com-
preenséo da concepgéo da histéria e do tempo em Walter Benjamin. A ima-
gem, mesmo tomada no seu contexto mais genérico — néo falando ainda
especificamente da “imagem dialéctica” — “possui, a0 mesmo tempo, uma
virtude de concretude imediata e a capacidade de suscitar a pratica” (Roch-
litz, 1992:152)?, de acordo com o autor.

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [mjcantinho@gmail.com]

2 Nessa mesma passagem, Rochlitz afirma que a imagem ocupa, sem duvida, um lugar cen-
tral no pensamento de Benjamin e que este “se considera como um perito em imagens e que
poe o seu saber ao servico da transformacéo social.”

305



IMAGEM E PENSAMENTO

Se, por vezes, a relacdo entre a palavra/pensamento e a imagem nos
aparece, na sua obra, como a mais cristalina evidéncia (e raros sédo os
casos), que se adequa a expressio de uma ideia, a titulo de exemplo, toda-
via, na maior parte dos casos, vibra asperamente a estranheza no seu
interior, obrigando-nos a uma concentracédo do olhar. No entanto, o que
nos é desde o inicio anunciado, no seu pensamento, é esse compromisso
incontornavel com a imagem. E, se por um lado, essa contaminacéo se
revela muito sedutora, por outro, pode revelar-se perigosa, pela ambigui-
dade que comporta.

Procurei circunscrever a minha anélise da imagem no pensamento ben-
jaminiano e focar-me na questéo da imagem dialéctica e critica, enquanto
instrumento de cognoscibilidade e que é, ao mesmo tempo, condicdo e fruto
da legibilidade da histéria. A partir deste né, tento levar a cabo uma com-
preensao do conceito, tanto como instrumento, como enquanto condicdo
operatoéria, que muitos autores (sobretudo os que se encontram ligados ao
pensamento da histéria de arte e da comunicacgéo) consideram ser um pen-
samento imagético por exceléncia, mantendo uma intensa familiaridade
com o pensamento de Aby Warburg como igualmente das concepcoes sur-
realistas da imagem, pelas quais o autor se interessou vivamente, nomea-
damente o conceito de Warburg, da “imagem em movimento” e as técnicas
de montagem tao utilizadas pelos artistas do movimento surrealista. O
surrealismo ja havia mostrado a Walter Benjamin de que maneira a ima-
gem poderia preencher uma funcéo revolucionaria.

Nao podemos afirmar a existéncia de um pensamento sistematico da
imagem em Benjamin, mas antes um tecido complexo de reflexdes, em
torno das infinitas relacées entre imagem e pensamento que, de forma
imprevisivel, determinaram e influenciaram as mais variadas discipli-
nas, indo da técnica e da arte até a fotografia, & pintura, ao cinema, tendo
tido o seu impacto determinante da histéria de arte, na histoéria, na cri-
tica literaria (a multiplicidade de estudos literarios e criticos que tomam
por base os pressupostos benjaminianos da linguagem e da traducéo é
imensa). E sdo essas consequéncias, que geraram novas formas de pensar
a arte e a critica, a compreensao das modalidades artisticas, que nos per-
mitem avaliar a importancia do seu pensamento na actualidade e na
reflexdo contemporaneas. Se, como o disse anteriormente, ndo existe em
Benjamin um pensamento sistemaético acerca da imagem — o que de resto
podemos afirmar relativamente aos varios dominios por ele abordados,
desde a linguagem a historia, da arte a técnica — ateste-se, no entanto,
uma reflexao incontornavel sobre o olhar, sobre a natureza e as funcgoes
da imagem, que perpassa todo o seu pensamento e chega até aos nossos
dias de uma forma inesgotavel.
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Nao é possivel falar de modernidade sem referir a reflexdo benjami-
niana acerca do pensamento da aura e do seu afundamento, da expe-
riéncia do choque como descoberta do desaparecimento da aura e da fami-
liaridade do olhar?, tio magistralmente abordada por Baudelaire* e por
Benjamin, em Baudelaire®. Tematizando as grandes fantasmagorias do
homem do século XIX, consciente do falhanco da experiéncia auténtica
(Erfahrung) e da sua dissipacéo na experiéncia vazia do choque (Erleb-
nis®), o autor reconhece o lado saturniano da experiéncia alegérica, cuja
imagem néo é sendo a apresentacado dessa queda. A percepgao lucida de
uma nova época, a da reprodutibilidade e da técnica, onde emerge uma
nova relacéo com as coisas, com o trabalho, com a cidade, passa por uma
compreenséo das novas modalidades de relagdo do homem com a tradicao,
com a linguagem, a histoéria, o conhecimento. Essa mutacdo contamina
toda uma visédo absolutamente diferente da histéria e do conhecimento e
passa, sem duvida, pela perda da visao auratica e nostalgica do passado
para uma compreensio dialéctica e critica (operada pela imagem dialéc-
tica), que é apresentada, na sua forma mais luminosa, n’O Livro das Pas-
sagens e, também nos ultimos escritos de Benjamin, em 1940, nomeada-
mente Sobre o Conceito de Historia.

Importa, pois, perceber que o eixo fundamental dessa revolucéo coper-
niciana — como lhe chamou o préprio Benjamin — se encontra supor-
tado, ndo apenas por uma reflexdo acerca da linguagem e da histéria, mas
também da natureza da imagem e da funcdo da dialéctica no seu pensa-
mento. Arriscaria, mesmo, dizer que a imagem alberga em si, pela pola-
ridade e tensido que comporta, pela sua natureza interruptora, descons-
trutiva e violenta, toda a possibilidade de acesso ao conhecimento da
histéria e da temporalidade messidnica que nela se encontra alojada.
Para ele, a imaginacéo é uma faculdade que percebe as relacgoes intimas
e secretas das coisas, as correspondéncias e as analogias. Ela é que rea-
liza a montagem, por exceléncia e nao desfaz a continuidade das coisas

3 Gostaria de salientar, também, as obras de Gérard Raulet, Le Caractere Destructeur,
Catherine Perret, Walter Benjamin sans Destin, Didi-Huberman, Ce que nous regarde, ce
que nous voyons, como obras fundamentais para a compreensao da aura.

4 Advirto o leitor para a obra de Baudelaire.

50 Livro das Passagens é, a muitos titulos, extremamente importante para compreender o
choque como a experiéncia da modernidade, mas gostaria de assinalar o livro de Walter
Benjamin sobre Baudelaire: Charles Baudelaire, un Poéte Lyrique 4 I’Apogée du Capita-
lisme, “Le Paris du Second Empire chez Baudelaire”, traducéao de J.Lacoste, Petite Biblio-
théque Payot, Paris, 1982.

6 A este proposito podemos também citar o texto “O Narrador”, in Mythe et Violence. Neste
texto, mais do que a perda da experiéncia auténtica, o que se encontra em causa é a expe-
riéncia do emudecimento, como a mais exacerbada expressdo do desamparo, como o seu cor-
relato. N&o posso deixar de frisar, em complemento com este texto benjaminiano, o facto objec-
tivo da apatia e a mudez das vitimas do Holocausto, como a expressdo do desespero atroz.
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sendo para fazer surgir melhor as “afinidades electivas”. Entre o conceito
goethiano de imagem e a no¢do de correspondéncia baudelaireana, Ben-
jamin vé na imagem o modo de dar a ver o conteudo histérico das coisas.
Como veremos, existe na imagem uma componente de violéncia, que ante-
cipa a apresentacéo do conteddo historico.

A Imagem Dialéctica

Como Aby Warburg’, historiador de arte e antropélogo de imagens
(como ele proéprio se intitulava), Benjamin p6s a imagem no centro nevral-
gico da vida histérica. Como ele, compreendeu que um tal ponto de vista
exigia a elaboragdo de novos modelos de tempo, levando a cabo uma cri-
tica da visdo positivista e progressista da histéria. A imagem né&o esta na
histéria como um simples ponto sobre uma linha. Ela possui uma tempo-
ralidade de face dupla: precisamente como imagem dialéctica, como se
vera posteriormente, em toda a sua equivocidade.

No Livro das Passagens, onde Benjamin projecta, de uma forma frag-
mentdaria e ambiciosa, a reflexdo sobre a modernidade, o desenvolvimento
do conceito de imagem atingiu o seu brilho mais intenso. E o claréo irra-
diante que se constitui como o que melhor define a natureza da imagem
dialéctica, como o afirma o préprio autor em [N 9 7]: “A imagem dialéctica
é uma imagem fulgurante. E entdo como imagem fulgurante no Agora da
cognoscibilidade que é preciso reter o Outrora”. Esta fulguracdo, que é
intrinseca a imagem dialéctica é também o sinal ou o sintoma que indi-
cia a salvacao da histéria, pois “toda a concepcéo auténtica do tempo his-
torico repousa inteiramente sobre a imagem da redencao”. V. Livro das
Passagens, [N 13 a, 1]8.

Todo o conhecimento da histéria, de acordo com o préprio autor, ndo
pode ser sendo fulgurante [N1,1] condicdo que evoca claramente a dimen-
séo judaica e teolégica da interrupc¢éo®, sincopando e rasgando a conti-

7 Como o afirma Georges Didi-Huberman, em Devant le Temps, p. 92, “Warburg e Benjamin
puseram em acc¢éo com o caracter de “montagem” (Montage) do saber historico que eles pro-
duziram. A concep¢do inicial do Livro das Passagens, em 1927-29 é contemporanea de
Mnemosyne, mas também das “montagens de atracc¢oes” cinematograficas de Eisenstein e
das montagens surrealistas de Georges Bataille, na revista Documents”.

8 Esta extraordindria passagem, cuja formula se encontra na obra de Lotze, abre o caminho
a toda a concepcao benjaminiana da histéria e da temporalidade messianicas, objecto que
néo sera, aqui, objecto de estudo, pela sua vastidao, pela tradi¢dao longa que vai até aos
misticos contemporaneos do judaismo.

9 Gérard Bensussan, na sua obra Le Temps Messianique, Bibliothéque J.Vrin, Paris, 2001,
estabelece uma profunda e pertinente relacdo entre o caracter profético e interruptor da
histéria com a dimens&o mistica tradicional do judaismo, tomando em particular o caso de
Walter Benjamin e da sua concepc¢ao da histéria.
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nuidade da temporalidade histérica. E, pois, & luz desta concepcéo mes-
sianica da histéria e do seu conhecimento, que deve ser compreendida a
nocao de imagem dialéctica, enquanto apresentacio da histéria no seu cli-
max. Palpitando no coracdo da historia, é ela que rompe, desmonta a “falsa
historicidade” e permite que o auténtico fenomeno da histéria, arrancado
ao seu anonimato, seja devolvido ao seu “lugar pleno”, enquanto fenémeno
originario que contém em si a sua pré e pés-histéria, numa imagem sin-
crona.

Como o afirma Walter Benjamin, a imagem dialéctica é uma imagem
critica, pois constitui-se como a interpenetracdo “critica” do passado e do
presente, sintoma da memoria colectiva e inconsciente — é isso mesmo
que produz a histéria. Como ele o diz, na passagem [N 22, 3], “N4&o é pre-
ciso dizer que o passado esclarece o presente ou que o presente esclareca
o passado. Uma imagem pelo contrario, é aquilo em que o OQutrora encon-
tra o Agora num clario para formar uma constelacdo”. E acrescenta: “s6
as imagens dialécticas sdo imagens auténticas (ou seja, ndo arcaicas); e o
lugar onde as encontramos é na linguagem”.

Se atendermos ao texto benjaminiano das teses Sobre o Conceito de
Historia, como se sabe, o tltimo texto que o autor escreveu, em 1940, pode-
mos confrontar alguns excertos com O Livro das Passagens, cruzando-os
para obter uma leitura mais clara e significativa. Quando Walter Benja-
min afirma que “o mundo messidnico é o mundo da actualidade integral
e, de todos os lados, aberta” (Benjamin, 1989:350), refere também que este
é um “espaco de imagens” (Bildraum) “que nés procuramos”, acrescen-
tando que esse é o lugar da histéria universal. Essa actualidade “supoe
uma lingua universal, ndo uma lingua como outra qualquer, mas a pré-
pria lingua, celebrada e festejada, purificada”. Ela “é a ideia da prosa, que
é compreendida por todos os homens, como a lingua dos passaros é com-
preendida pelas criancas nascidas num domingo”. Esta passagem, que foi
tematizada admiravelmente por Agamben, no ensaio “Langue et His-
toire”!?, parece concentrar o que de mais intimo caracteriza o pensamento
benjaminiano: a relacdo indissociavel entre a imagem dialéctica, a hist6-
ria — e a possibilidade do seu conhecimento — e a linguagem, enquanto
lugar por exceléncia da apresentacio da sua visdo messidnica, visdo que
reclama a total “abertura de todos os lados, integral”, retomando uma tra-
dicdo vasta do judaismo, que se alarga a actualidade!'. A necessidade de

10 Walter Benjamin et Paris, pp. 793/807.

1 Destaco intimeros autores como Agamben, Bensussan, Derrida, Pierre Bourretz, entre
muito outros. H4 um fildo inesgotavel de autores que trabalham essa relagdo entre mes-
sianismo, linguagem e historia, na esteira de pensadores como Benjamin, Rosenzweig,
Buber, Ernst Bloch, que foram os principais filésofos da modernidade, que tematizaram
de forma bastante aproximada e familiar este tema.
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redimir a histéria da humanidade é o desejo que sustém a tarefa benja-
miniana de romper com uma viséo tradicional da histéria, insuflando-a de
utopia. A imagem dialéctica, a luz desta concepg¢ao, aparece também como
imagem de desejo (Proust, 1994:122)'2, na sua condi¢édo equivoca e dia-
léctica; por um lado, de ver destruir o fio da continuidade, por outro, o
desejo de um tempo que ha-de vir. O desejo utépico, tal como ele se apre-
senta na imagem dialéctica, vive nessa dilaceracéo intima e que ganha a
sua configuracéo na dialéctica em suspensdo.

Por outro lado, subjacente ao estudo da transversalidade entre hist6-
ria, imagem dialéctica e linguagem, esteve sempre latente, também, o
desejo de compreensdo do fenémeno origindrio, & maneira goethianal?,
intencao alias claramente expressa no livro das Passagens:

“Apareceu-me de forma clara e nitida, ao estudar a apresentacéo de
Simmel do conceito de verdade em Goethe, que o meu conceito de
origem no livro sobre o drama barroco é uma transposi¢éo rigorosa
e concludente do conceito de Goethe do dominio da natureza para
este da histéria. A origem. (...) Ora, eu empreendo também no tra-
balho sobre as Passagens um estudo sobre a origem. Procuro reen-
contrar a origem das formas e das transformacges das passagens
parisienses, do seu nascimento ao seu declinio (...)” [N2a,4]

Como se pode ver, a no¢ao de imagem dialéctica condensa, tomada
enquanto categoria/condicéo de apresentacio, a mais complexa significa-
¢ao na obra de Benjamin. Ela ndo é somente uma imagem, no sentido vul-
gar do termo, mas a absoluta concentracéo de todas as categorias benja-
minianas. Fulgurante, ela é expressdo de um tempo desformalizado e
qualitativo, messidnico, como é, também, poténcia origindria, imagem de
desejo, no seu sentido mais amplo, isto €, converte-se na maxima expres-
séo da possibilidade de conhecimento da histéria, ao transformar-se numa
sintese auténtica e dnica, irrepetivel. Trata-se, assim, do fenémeno origi-
nario da histéria, cuja potencialidade da sintese é elevada ao seu mais
elevado grau.

A imagem dialéctica nao pode conceber-se sendo como “imagem ful-
gurante”. Mas como é que procede uma tal imagem? A que nivel ela
opera? A ambiguidade paira sobre o texto de Benjamin. E verdade que a

2 Parece-me ser esse o sentido da afirmacfo benjaminiana de imagem, nessa passagem: o
“espaco de imagens (Bildraum) que nés procuramos” converte-se no espaco utépico a que
aspira o novo olhar da histéria.

13 A questédo da origem aparece também na sua obra A Origem do Drama Barroco Aleméo,
sendo a sua tematizacdo claramente exposta no famoso prefacio.
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imagem dialéctica permanece aberta e inquieta, instavel. E como se nela
se configurasse a possibilidade de uma cesura, cujo sintoma é o claréo do
reencontro entre o Outrora e o Agora, projectando a sua luz para uma
dimenséo a que poderemos designar por aquilo que ha-de vir. Se a possi-
bilidade do conhecimento histérico acontece no acto imediato da viséo
deste clardo, a leitura da imagem dialéctica configura-se entdo como o
gesto absolutamente incontornavel para a cognoscibilidade da histéria.
Neste sentido, a possibilidade da leitura da imagem dialéctica configura-
se como o seu motor fundamental ou condi¢do operatéria que gera o
conhecimento histérico verdadeiro. Se, por um lado, ela é capaz de, por
um efeito destrutivo, operar uma cesura na continuidade da histéria, por
outro, ela leva a cabo a descoberta de uma pertenca, que lhe permite a ela-
boracido de uma sintese auténtica.

Por isso a imagem dialéctica e critica contém em si uma dimenséo
monadolégica, que lhe descobre o préoprio autor [N10,3]: “Que o objecto da
histoéria seja arrancado, por uma explosio, ao continuum do curso da his-
toria: é uma exigéncia que decorre da sua estrutura monadoldgica. Isto
nao aparece sendo quando o objecto é destacado por explosédo (...) O
objecto histérico, em virtude da sua estrutura monadolégica, encontra
representado, no seu interior, a sua prépria histéria anterior e posterior.”
Como podemos claramente deduzir, a “destrutibilidade” é uma caracte-
ristica absolutamente fundamental na constituicdo do objecto histérico.
Ela é a condicéo sine qua non daquilo que nos parece ser a possibilidade
da construcédo de um novo olhar histérico, numa visédo da histéria a con-
trapélo. E através dela que se opera a desformalizacéo do tempo e se
rompe a “falsa continuidade” da histéria, para dar lugar a verdadeira sin-
tese que constitui o objecto histérico. Como o préprio autor o afirma
[N10a,1]: “O momento critico ou destruidor, na historiografia materia-
lista, manifesta-se pela desintegracdo da continuidade histérica, desin-
tegracdo que permite ao objecto histérico a sua constituicdo. De facto, é
absolutamente impossivel visar um objecto no curso continuo da histo-
ria.(...). Do mesmo modo que Heisenberg enunciara a lei da incerteza da
fisica quantica, lancando-nos no desconcerto, dada a impossibilidade de
observar o electrdo na sua trajectéria sem que o préprio olhar do obser-
vador interferisse nela, também Benjamin percebe a vertigem autofagica
a que sucumbe a teoria do progresso, tornando impossivel ao historiador
seguir a “trajectoria do objecto histérico na continuidade do tempo”. Se
Heisenberg tracara o grande paradoxo da fisica, ao enunciar a lei da

14 Gérard Raulet, na sua obra Le Caractere Destructeur, comentando a tese VII, Sobre o
Conceito de Hostéria, afirma que se trata de “destruir a tradicio para fundar uma outra
tradigdo”.
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incerteza, o impacto da afirmacéo benjaminiana relativamente a visdo da
histéria é igualmente importante para a sua compreensio. Ao dizé-lo,
Benjamin declara o fracasso da visdo positivista, reclamando um novo
paradigma para o conhecimento histérico. Aos seus olhos, apenas a visdo
materialistal® alcanca o fenémeno histérico. E, se a imagem dialéctica é
a expressao final dessa desintegracéo, enquanto momento desconstrutivo,
ela constitui-se simultaneamente como critica, na medida em que a sua
legilibilidade é a sua condicdo essencial. Que a legibilidade da imagem
seja considerada como um momento da dialéctica da imagem, isso tem
um significado duplo: se, por um lado, a imagem dialéctica produz, ela
prépria, uma leitura critica do seu préprio presente, na conflagracéo que
produz com o seu Outrora, ela produz, entdo, um efeito de cognoscibili-
dade, no seu préoprio movimento de choque, onde Benjamin via a “verdade
carregada de tempo até a sua explosao” (ibidem).

Por outro lado, esta nova concepgao da imagem coloca, como ja vimos,
uma nova concepc¢ao do tempo, ndo apenas material, como também espec-
tral (funcdo que é admiravelmente explicada por Huberman e, antes dele,
por Mario Pezzella (Benjamin, 1989). Ela visa a pré-histéria (Urges-
chichte) das coisas sob o 4ngulo de uma arqueologia que néo é somente
material, mas também psiquica (Huberman, 2000:108), como um sintoma
da prépria vida psiquica e da memoria. Isto é, a histéria é perspectivada
na sua dimensio mais espectral’®, numa dialéctica da consciéncia e do
inconsciente: numa dialéctica do sono e do sonho, do sonho e do desper-
tar. Cada época histérica e cada objecto histérico se constitui dialectica-
mente como um “espaco de tempo”(Zeitraum) e como um “sonho de tempo”
(Zeittraum) [K1,4]. Isto significa que a imagem dialéctica é, ela prépria,
sintoma desta espectralidade do tempo, imagem “onirica”. Ela concentra
o momento da cognoscibilidade histérica, que se constitui nessa dobra do
sonho e do despertar, ou seja, no instante biface do despertar, como que
suspenso nessa ambiguidade. Este despertar (gesto que convém ao his-
toriador, como uma deciséo a levar a cabo), como o afirma Benjamin, é “a
revolucdo coperniciana, dialéctica da rememoracéo” [K1,3], evocando a
experiéncia proustiana da rememoracdo. Do mesmo modo que Proust
comeca a historia da sua vida pelo despertar, cada apresentacéo da his-

5> Desde as primeiras teses do seu texto Sobre o Conceito de Histéria que Benjamin o afirma.
A primeira tese, enigmadtica, coloca o materialismo como o “jogador que deve infalivel-
mente ganhar”. Gostaria de chamar a atenc¢do para a importancia do materialismo his-
torico e da leitura de Marx para as teses benjaminianas. Ha inimeros estudos sobre o
assunto, mas ainda hoje os mais notaveis me parecem os de Arno Miinster. (Miinster,
1996) e (Benjamin, 1989).

16 Esta dimenséo espectral também é salientada por Derrida, ainda que tomada num sen-
tido diferente de Huberman (Derrida, 2000).
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toria (Geschichtsdarstellung) deve comecar pelo despertar, insistindo Ben-
jamin!” nesta viragem como a revolugio coperniciana. Esta constante
interrelacéo entre o despertar e a configuragio da imagem dialéctica apa-
rece frequentemente no Livro das Passagens. A analogia entre o momento
do despertar [N 3a, 3] e 0o Agora da cognoscibilidade (Jetzeit) remete-nos
para a ideia de “iluminacdo profana”, que os surrealistas levavam a
cabo'®. Do mesmo modo que “Proust comeca a histéria da sua vida pelo
despertar, cada apresentacao da histéria deve comecar pelo despertar, ela
nao deve mesmo tratar-se de outra coisa” [N 4, 3]. Paradigma da dialéc-
tica, o despertar convoca o presente para o passado, faz com que a luz do
presente ilumine o passado, na sua forma descontinua. Aquele que des-
perta é o que sai do sonho, que também poderiamos chamar o pesadelo da
histéria (vista & luz do paradigma historicista). E o que desperta de uma
visdo mitica da histéria, arcaica.

Aquilo que surge nesta dobra dialéctica — entre o sonho e o despertar
— é aimagem. Cada apresentacéo da histéria deve, assim comecar pela
imagem porque € precisamente uma imagem o que é libertado pelo des-
pertar, como bem o reconhece Huberman (2000:113). A imagem é colo-
cada, antes de tudo, no préprio centro da histéria, enquanto fenémeno
origingrio [N9%, 4], ménada ou objecto histérico [N10, 3]. E através dela
que o ser se desagrega e explode [N11, 4]. Ao desintegrar-se, mostra aquilo
de que é feito, através da imagem e nela prépria. Deste modo, a imagem
néao se reduz a uma representacdo mimética, mas é “o intervalo tornado
visivel, a linha de fractura entre as coisas” (Huberman, 2000:114), a fis-
sura que torna possivel a abertura.

A imagem auténtica serd entdo pensada como uma imagem dialéc-
tical, pensada, como Benjamin o faz, como uma fulguracéo. Esse clarido
constitui-se como a marca da historicidade, comportando em si 0 momento
critico e perigoso da sua legibilidade. As potencialidades da imagem sio,
por um lado, a da exploséo; no sentido em que se desagrega, pelo seu
caracter destrutivo, a continuidade e a homogeneidade do tempo; a do cla-
rao, pois é essa luz que permite, na imagem, a leitura do auténtico fené-
meno originario da histéria, permitindo a sua apresentacio. A actuali-

7 Para Benjamin, um dos aspectos que mais interessava no estudo da obra de Proust era evi-
dentemente o estatuto da imagem, além da importincia da dicotomia sonho/despertar.
(Rochlitz, 1992).

8 O momento do despertar seria idéntico ao Agora da cognoscibilidade, na qual as coisas
tomam o seu verdadeiro rosto, o seu rosto surrealista. [N 3% 3]. A este propésito, ver o
ensaio “Surrealisme”, redigido por Walter Benjamin, onde o autor explora este conceito,
em Oeuvres, Poésie et Révolution, Vol II, Tradugéo de Maurice de Gandillac, Les Lettres
Nouvelles, Paris, 1971.

19 [N 22, 3]: “S6 as imagens dialécticas sdo as imagens auténticas”.
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dade da imagem nasce da relacdo entre o Agora (instante, clario) e o
Outrora (laténcia, f6ssil), relacdo de que o futuro (tensao, desejo) guar-
dara os tracos. E pois neste sentido que Benjamin definiu a imagem como
dialéctica em suspensdo: (...) Nao se trata de dizer que o passado esclarece
o presente ou que o presente esclarece o passado. Uma imagem, pelo con-
trario, é aquilo no qual o Outrora encontra o Agora num clarao, para for-
mar uma constelacéo. Por outras palavras: a imagem é a dialéctica em
suspensdo. Porque, enquanto que a relacio do presente ao passado é pura-
mente temporal, a relacdo do Outrora com o Agora é dialéctica: ela néo é
de natureza temporal, mas de natureza figurativa (bildlich). S6 as ima-
gens dialécticas sdo imagens autenticamente histéricas, ou seja, néo
arcaicas(...)” [N3, 1].

Que tempo opera sobre a imagem no seu trabalho dialéctico? A sus-
pensdo faz-nos pensar numa ruptura. E a imobilizacdo instantanea, num
movimento ou num devir. “Quando o pensamento se imobiliza numa cons-
telacdo saturada de tensdes aparece a imagem dialéctica. E a ruptura na
continuidade do pensamento” [N10a, 3] [N11,4], fazendo emergir um con-
tra-ritmo: o ritmo dos tempos heterogéneos, marcando o verdadeiro com-
passo da histéria. A histéria, ao fissurar-se, desagrega-se em imagens?’,
e ndo em histérias. Rompe-se a narrativa da histéria, marcada pelo fio da
sua continuidade. Do mesmo modo que, na linguagem, a modernidade é
marcada pela desagregacio da narratividade, correlato da perda da expe-
riéncia auténtica, também a histéria é sincopada por imagens, rompendo
o fio narrativo da histéria continua. A lucidez do olhar recusa a totali-
dade, a “bela ilusdo”, é antes atraida pela errancia do fragmento que da
a ver em si a sua esséncia. Tal como Aby Warburg, também Benjamin
acredita que “Deus se encontra nos detalhes”, que o infimo permite a inti-
midade e a descoberta da pertenca reciproca.

A imagem dialéctica contém o poder de desmontar ou desconstruir a
histéria. Didi-Huberman estabelece uma analogia com a metafora do relo-
joeiro que desmonta o relégio para ver como ele funciona (2000:120). No
momento em o faz, este deixa de funcionar. Esta paragem, sincope na con-
tinuidade da histéria, é a dialéctica em suspensdo, que abre a possibili-
dade ao relégio para funcionar de outro modo, acertando-o pelo compasso
de uma outra temporalidade. Assim, como Huberman o afirma, “pode-se
desmontar um relégio para aniquilar o insuportavel do tempo, mas tam-
bém para se compreender melhor como funciona, para reparar o relégio

20 Huberman fala num conceito de imagem-malicia, a este propoésito, p.119: “A imagem seria
entdo a malicia na histéria: a visual malicia do tempo na histéria. Ela aparece, ela torna
visivel. Ao mesmo tempo, ela desagrega, dispersa aos quatro ventos. Ao mesmo tempo, ela
reconstroi, cristaliza-se em obras e em efeitos de conhecimento” (2000:119).
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defeituoso. Tal é o duplo regime do verbo desmontar”. E por isso que é
preciso entender o que Benjamin diz, quando afirma que a imagem dia-
léctica nao é qualquer coisa que se desenrola, desenvolve e cresce, mas
uma imagem suspensa. Um salto, uma ruptura no fio da continuidade,
uma cristalizacdo imagética, para que tudo volte a integrar uma outra
dimensao da temporalidade — a do tempo messidnico. Desmontar, efec-
tivamente, para que possa voltar-se a montagem da histéria. Esta ideia
da “desmontagem” esta entrelacada com a da suspensao, a “dialéctica da
suspensao” produtora de uma visibilidade que é, ao mesmo tempo, origi-
ndaria, arrastando consigo o turbilhdo da histéria, mas que também é
estrutural: esta votada a desmontagem da histéria como & montagem de
um conhecimento mais subtil e mais complexo do tempo. Uma imagem
que “desmonta” algo, que desintegra e da a ver o modo como as coisas
“funcionam”, nos seus mais infimos detalhes, é uma imagem que faz sus-
pender, que confunde, que problematiza o real, supondo o desconcerto e o
choque. Este principio do choque, violento, caracteriza justamente a vio-
léncia utépica que emerge na imagem dialéctica.

Mas esta suspensdo antecede o método benjaminiano da montagem
dialéctica: a sobreposicido dos tempos, a descoberta de uma nova ordem
para o acontecimento histérico, liberto da continuidade. A montagem
supoe, com efeito, a desmontagem, a dissociag¢do prévia para reconstruir
uma nova sintese?!, heterogénea. Recompondo assim uma nova estrutura,
o trabalho da montagem define-se como o novo método de conhecimento:
O método deste trabalho: a montagem literaria. Nao tenho nada a dizer.
S6 a mostrar (...) [N1a, 8]. E preciso, entéo, dar aos objectos dispersos
uma nova ordem, incrustrando-as numa outra ordem histérica, & maneira
do coleccionador, tal como Benjamin refere, no texto sobre Fuchs. O his-
toriador procede a essa reinversio da dispersdo empirica resultante da
ruptura dialéctica. A montagem dialéctica, levada a cabo pelo historia-
dor, aparece entdo como uma operagao de conhecimento histérico. Tudo —
sintomas, crises, imagens, laténcias, Outroras e Agoras — € integrado,
formando o objecto do conhecimento histdrico e que néo pode dissociar-
se do método: Um método cientifico caracteriza-se pelo facto de que,
encontrando-se novos objectos, ele desenvolve novos métodos. Exacta-
mente como a forma em arte se caracteriza pelo facto de que, conduzindo
anovos contetdos, ela desenvolve novas formas. E somente por um olhar
externo que a obra de arte tem uma forma e uma s6, e que o tratado tem
uma forma e uma s6 [N9,2].

Como vemos, a imagem dialéctica apresenta-se, aos olhos do historia-
dor, como um paradoxo. Se por um lado ela representa ao mesmo tempo

21 Nunca é demais relembrar que o conceito goethiano de sintese se encontra na base [N
9%.4].
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a sua negatividade (pelo seu teor fantasmaético, o seu anacronismo, etc.,
ela é, por outro lado, fonte de conhecimento, a desmontagem da histoéria e
a montagem da historicidade. Algo a que, na sua dupla condicdo, Huber-
man chama a malicia da imagem (Huberman, 2000: 124-125). Sem que-
rer cair nas pretensoes teolégicas do termo, dir-se-ia que esta malicia se
faz insidiosa na imagem e cria um mal-estar na representacdo. Como um
sintoma da catastrofe da historia, insidiosa e latente, na representacdo da
imagem. O exemplo mais pungente desse mal estar é precisamente a ima-
gem do “anjo da histéria”, o Angelus Novus?. O anjo é a mais pura repre-
sentacdo dessa malicia do tempo e da imagem. Concentra a dolorosa con-
dig¢ao daquele que se vé impotente perante a catastrofe.

Mas, ao mesmo tempo, nessa dupla condigdo, a imagem dialéctica é
também redentora da dispersao empirica, integrando os destrocos da his-
téria, tal como Benjamin nos mostra na metafora do telescopio, aplicada
a historia e a sua montagem, conferindo a esses destrogos avulsos a mais
bela e simétrica ordem, que lhe é imposta. Quando o autor fala da imagem
dialéctica como de um processo em que o “o passado [se vé] telescopado
pelo presente” [N 72,3], ele ndo utiliza certamente essa palavra (teles-
copagem) sem a licida consciéncia do paradigma duplo que ai se encon-
tra contido: por um lado; o valor de choque, de violéncia, em resumo o
valor de desmontagem que sofre a ordem das coisas, e, por outro, o valor
de visibilidade, de conhecimento, o valor da montagem de que beneficiam,
gracas ao telescopio, a visdo ao perto e a visdo longinqua. A metafora do
telescopio aplicada a imagem, trouxe a Benjamin um conjunto de refle-
x0es que se prende com a multiplicidade de configuracées visuais, com o
ritmo plural do tempo, igualmente com a fecundidade dialéctica. O carac-
ter erratico com que se desmontam e se formam novas imagens, a0 mesmo
tempo que ocorre a sua configuracio estrutural, a ideia benjaminiana do
historiador como aquele que “apanha os detritos da histéria”, o Lumpen-
sammdler, criando a histoéria, configurando-a a partir desses mesmos detri-
tos, sdo os aspectos que se prendem de forma mais indissocidvel nesta
dimensao da dialéctica em suspensao. No caleidoscopio, a poeira dos objec-
tos permanece erratica, mas ela é encerrada numa caixa inteligente, que
confere a esses detritos formas articuladas, orgénicas e simétricas. Os
agregados transformam-se em formas, mas jamais cristalizadas. A disse-
minacéo e a reestruturacéo sio os seus principios fundamentais, persiste
nessas formas a sua condicéo de dialéctica negativa.

Esta fenomenologia do caleidoscépio, como lhe chama Didi Huberman
(2000: 136), “exprime nio apenas a sua estrutura de imagem — a sua dia-

22 Sobre o Conceito de Historia, tese IX.
23 Telescopage der Vergangheit durch die Gegenwart.
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léctica e o seu duplo regime — mas ainda a sua prépria condi¢do — con-
dicdo igualmente dialéctica, duplo regime — do saber sobre a imagem e
sobre a arte em geral.” Assistimos, assim, com Walter Benjamin, com o
surrealismo, com as tendéncias estéticas da modernidade, a um estilha-
camento da harmonia e da bela totalidade que preenchiam o ideal da
beleza do século XIX. As grandes experiéncias musicais do século XX,
como Schonberg, Boulez, Stockhausen, vieram demonstrar, no campo da
musica, como a harmonia ja ndo é palavra de ordem, do mesmo modo que
a pintura e a arte nos mostraram (com Cézanne, Picasso e os surrealis-
tas, enquanto pioneiros) que a a continuidade, a forma bela e arte figu-
rativa se tornaram anacrénicas. As imagens, no contexto da modernidade,
sofreram uma mutacéo profunda da sua natureza. O espaco da arte deu
lugar a representacdo imagética do movimento, da pluralidade do ponto
de vista, de uma “actualidade vista de todos os pontos de vista, aberta”.
Arauto de uma experiéncia em declinio (e notemos como Benjamin foi
porta-voz de uma modernidade emergente e em vertiginosa mutacio), de
uma captacéo licida de uma nova época da reprodutibilidade e da téc-
nica, que foi a do nosso século passado, o seu pensamento inquieto tentou
tracar uma arqueologia da modernidade, uma arqueologia das imagens
que ainda hoje perdura, enquanto marco fundamental do pensamento
estético, da histoéria e da linguagem.

Como podemos concluir, para Benjamin a imagem foi constantemente
um veiculo da reflexao e da comunicacdo. Expressdo da metamorfose do
seu pensamento, ela foi-se adaptando a evolucgéo das suas ideias e pode-
se dizer que a cada uma das suas fases corresponde ao nascimento de
uma concepcdo diferente da imagem. Tome-se, em primeiro lugar, o con-
ceito de imagem alegdrica que aparece na sua obra A origem do Drama
Barroco Alemdao, ou o conceito controverso (e original) das imagens-pen-
samento (Denkbild), mais ligadas a linguagem de caracter fragmentario
e frequentemente aforistico. Veja-se a evolugéo do conceito da imagem sob
a forte influéncia do surrealismo, na qual Benjamin bebe a técnica da
montagem. Durante o periodo do marxismo, a imagem sofre uma dupla
metamorfose; por um lado, a reflexao sobre a fotografia, que reforca a teo-
ria do choque e a sua oposicdo a aura; por outro, a imagem dialéctica.

Esta dindmica constante, no seio do préprio conceito, faz com que per-
seguir o conceito nos deixe como o Fénelon do didlogo platénico. Quanto
mais nos aproximamos, mais ela nos foge, como um animal selvagem e
esquivo, indiferente ao nosso apelo. A sua bravia beleza fascina-nos. Mas
s@o em vao os nossos esforgos, restam-nos os tracos, a enigmatica pre-
senca do que nos escapa.
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Aparentemente a imagem superou o pensamento, ja ndo
necessitando dele. Trata-se de um resultado paradoxal,
se repararmos que a filosofia ocidental, a de Platao, por
exemplo, comeca precisamente num conflito com as ima-
gens. Esse conflito é resolvido através das ideias eternas,
um procedimento que abre caminho ao «conceito», de que
a técnica digital é a culminagdao. No momento final deste
processo, a relagdo entre imagem, palavra e texto tornou-
-se praticamente num enigma, sendo nosso proposito,
neste ensaio plural, escrito a muitas maos, interroga-lo,

debaté-lo e clarifica-lo, na medida do possivel.
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