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Resumo

No prosseguimento de nosso estudo das obras de Antonio Candido e Eduardo Lourenco, este artigo apresenta
uma breve analise dos ensaios “Literatura e Cultura de 1900 a 1945” (Candido, 1950) e “Da literatura brasileira
como rasura do tragico” (Lourenco, 1998). Sao diversas as distancias entre os autores e mesmo entre os textos
escolhidos, de temporais a espaciais, mas estes acabam por se cruzar num olhar abrangente sobre parte da
literatura brasileira e a cultura que nela se revela, permitindo-nos uma reflexao comparada. Destacamos, em
nossa argumentacao, como a Sociologia e a Filosofia contaminaram o discurso e o projeto critico de cada um
dos autores, marcando inclusive uma diferenga formal em seus ensaismos, sem necessariamente os colocar em
orbitas opostas em relagao a forga gravitacional que esses fragmentos da literatura brasileira exerceram sobre
eles.
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Abstract

In the continuation of our study of Antonio Candido and Eduardo Lourenco works, this article presents a brief
analysis of the essays “Literatura e Cultura de 1900 a 1945” (Candido, 1950) and “Da literatura brasileira como
rasura do tragico” (Lourenco, 1998). There are diverse distances between the authors and even among the
selected texts, from temporal to spatial, but they eventually crossover in a comprehensive look of part of the
Brazilian literature and in the culture that in itself it reveals, allowing us a comparative reflection. We highlight,
in our argumentation, how Sociology and Philosophy contaminated the discourse and the critical project of each
one of the authors, inclusively setting a formal difference in their essayism, without necessarily putting them in
opposite orbits relatively to the gravitational force that these fragments of Brazilian literature exerted on them.
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1. INTRODUCAO

No contexto da literatura brasileira, convocamos dois diferentes olhares. O
primeiro é o olhar de um estrangeiro; melhor dizendo, de um portugués errante, que
muito cedo deixou a prépria terra,embora nunca esta terra tenha saido de si.Eduardo
Lourenco, inclusive, esteve no Brasil por um curto periodo, lecionando filosofia na
Bahia; mas nao encarnou aquela identificacao imediata com a cultura brasileira que
alguns europeus descrevem, nem reconheceu nas praias nordestinas o seu paraiso
prometido; sequer descalcou o0s sapatos para pisar a vontade a informalidade tropi-
cal. Pelo contrario,embora interessado pelo Brasil e sua cultura, Louren¢o pendulou
sempre entre um estranhamento/encantamento, e se assumiu, desde muito cedo,
como um europeista incuravel. Mas o segundo olhar que convocamos nao poderia
ser mais brasileiro, porque, no Brasil de entao, Antonio Candido estava no centro
nervoso de uma cultura, a cidade de Sao Paulo, de onde se pensava e difundia uma
ideia de pais. Também pensador de outra area do conhecimento, a Sociologia, foi na
literatura que Candido encontrou corpo e instrumento para compreender o Brasil.

2. O ensalo be Ebuarpo LOURENCO

No ensaio “Da literatura brasileira como rasura do tragico” (Lourenco, 2004a),
deparamo-nos com um Brasil outro, qual seja, o Brasil que é para o outro, com todo
o estranhamento (e desvelamento) que deste encontro advém.

Lourengo convoca a questao do tragico na cultura brasileira através da litera-
tura, questao fulcral em sua hermenéutica. Isso porque a experiéncia tragica da exis-
téncia é a espinha dorsal do pensamento lourenciano, logo, de sua critica: “porque é
da consciéncia da impossibilidade da transparéncia que nasce a Unica possibilidade
de fazer alguma luz nessa opacidade fundamental” (Gil, 1996: 45). Vale lembrar que
este tragico lourenceano mistura-se ao tempo, pois vincula-se ao tempo da existén-
cia. Assim, é por meio deste tempo marcado pela tragicidade que o homem é.“Essa
necessidade nao ignorada, essa vontade inescapavel de fazer uma qualquer luz e
ao mesmo tempo de sabé-la fogo fatuo, condena a existéncia ao tragico” (Ventura,
2013: no prelo). A ensaistica de Eduardo Lourenco, portanto, € irremediavelmente
tragica, pelo proprio tempo que habita, que € o de uma modernidade tardia, do
sujeito dilacerado (Baptista, 2003:121). Critico e pensador de seu tempo, Lourenco
soube reconhecer a complexidade tragica que o pos-modernismo hoje nos impade.
De modo que em sua critica, pela sua propria compreensao do fendmeno literario
enquanto tragico, Lourenco elege o tragico como principio.

Toda a teoria critica (e pratica subsequente) que nao comporte como dado essen-

cial a consciéncia do caracter tragico do projecto critico - por sua vez eco do
tragico substancial da literatura - é uma alucinacao inconsciente do entendi-

mento ou uma mistificagao culturalista sem inocéncia (Lourenco, 1993: 42).

O projeto critico lourenceano deve ser, portanto, compreendido como desdo-
bramento de seu pensamento filosofico cultural e de sua ideia de literatura,

Comunicagdo e Cultura: Il Jornada de Doutorandos em Ciéncias da Comunicagdo e Estudos Culturais

52




Os olhos atras do caleidoscopio: estudo comparado de dois ensaios criticos sobre fragmentos da literatura brasileira

Anne Ventura e Maria Manuel Baptista

principal inspiracao para suas reflexoes estético-culturais. Lourengo buscara, assim,
compreender o Brasil através da sua literatura, capaz de reenviar a todo o real. Nela,
identificara um mito a ser revelado, numa importante amostra de sua imagologia.
O apreco de Lourenco pela literatura brasileira esbarra, no ensaio em questao, na
auséncia do tragico, tio caro ao seu pensamento. “E disso que fala este ensaio de
critica literaria, ou € com isso que se enfrenta o pensamento de Lourengo, num
embate contra um descompasso em relagao ao tempo brasileiro, ou no tempo que
os brasileiros pretenderam inventar algures no século XX” (Ventura, 2013, no prelo).
E Miguel de Unamuno que Lourenco convoca para iniciar seu ensaio: “Encontro
original de confronto entre homens de culturas diferentes, sociedade esclavagista,
sem seguida, continente de abismais diferencas de estatuto econdmico e social, o
Brasil parecia vocacionado para terra de eleicao de uma literatura particularmente
sensivel ao que Unamuno chamou o ‘sentimento tragico da vida e dos povos”
(Lourenco, 2004a:193). Mas, segundo o critico, isso nao acontece. Pelo contrario, o
que Lourenco identifica, com certa perturbacgao, no periodo da literatura brasileira
que analisa é “uma espécie de estratégia (sem duvida, inconsciente) destinada a
contornar os aspectos mais tragicos da condicao humana” (Lourenco, 2004a:193).
Mesmo em Machado de Assis e Clarice Lispector — e sera entre eles que percor-
rera a literatura brasileira, pincelando para analise obras importantes do periodo
— Lourenco sentira uma disposicao antitragica na literatura brasileira, ainda que
regida pela tematica da tragica condicao humana. Embora admita que este primeiro
autor € excec¢ao dentro do quadro da literatura brasileira, Lourenco interpreta a ironia
machadiana como relativizadora do “sentimento da vida como tragédia” (Lourenco,
2004a:194), para “triunfo do puro sem-sentido” (Lourenco, 2004a:194). Esta ironia em
Machado de Assis, de cariz transcendental, contorna, pois, o tragico inevitavel da vida.
Na década de vinte do século que se inicia,com o assim chamado movimento
modernista, o critico identifica o fendmeno de rasura do tragico em sua mais obses-
siva manifestacao literaria: “novo nascimento do Brasil para si mesmo” (Lourenco,
1993: 197); uma mitificacao da brasilidade, que revive ‘o mito fundador do novo
mundo como paraiso, alheio ao bem e ao mal da tradicao judaico-crista do desco-
bridor, acrescentando-lhe algumas sugestoes de Nietszche e Marinetti que iam no
mesmo sentido” (Lourenco, 2004a: 197). Mas diferencia a brasilidade de Machado,
José de Alencar e Oswald de Andrade: “Se o nacionalismo dos dois primeiros escri-
tores flerta com a universalidade, Oswald deseja a diferenciagao brasileira, um
nacionalismo que é, acima de tudo, brasilidade, tal como acertadamente nomeia
Lourenco” (Ventura, 2013: no prelo).
E a partir de entao a imagem de marca, o mito de que precisava para exprimir
cabalmente o novo sentido de forca, de existéncia, de progresso, um pais que
mudava profundamente e rejeitava com a agua do banho a crianca colonial e

escrava que fora durante séculos. (...) Um mitico renascimento do Brasil para si
mesmo (Lourenco, 2004a: 196-197).
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Da literatura brasileira das décadas de 30 e 40, Lourenco vai buscar as narra-
tivas de Jorge Amado, Lins do Rego, Amando Fontes e Graciliano Ramos, que, no
dominio da sociologia, até tematizam a tragédia, mas nao a exercem. De modo que,
assim como em Terras Sem Fim, “Vidas Secas é um livro doloroso, mas nao é um
livro tragico” (Lourenco, 2004a: 197). O discurso sociologico objetivou a tragédia
humana na literatura, mas lhe negou a sua esséncia tragica. Nao se contentando
em explicar o fendmeno com a ideologia da época, Lourenco nos lembra de que
sera Jorge Amado quem chegara mais perto de uma visao tragica da existéncia,
em S. Bernardo (Lourenco,1934) e Angustia (Lourenco, 1936). Entretanto: “O tragico
auténtico é rejeitado, por instinto, pela opiniao ledora do grande pais” (Lourenco,
2004a: 198); ja o folclérico e o magico da cultura brasileira tera grande éxito, como
Gabriela, Cravo e Canela (1958).

Ja em Guimaraes Rosa € a objectividade que se perde, numa escrita que se
afasta da pura sociologia. Rosa escrevera a tragédia da condicdo humana ‘em termos
da mais luminosa expressao brasileira” (Lourenco, 2004a: 199). Mas isso “numa espé-
cie de lugar magico, fora do mundo [...] E a grande translacdo do tragico brasileiro,
a sua transfiguracao e transcensao magicas” (Lourenco, 2004a: 200-201),como em A
hora e a vez de Augusto Matraga.

Como vinda de uma outra galaxia, Lourenco fecha sua analise evocando esta
que seria a outra excecao da literatura brasileira: Clarice Lispector. Quando, entao,

[...] Eduardo Lourengo parece tocar numa poética de substancia distinta, que
transforma a melodia em curso — talvez porque a escritora também se deite no
mesmo leito insone — e impuro — da filosofia existencialista. Talvez seja essa
cumplicidade filosdfica a causa de percebermos no ensaio lourenceano uma

particular contaminacao na tentativa de ler Clarice, ciente que esta da pausa
misteriosa que ha entre as narrativas desta escritora e de seus contemporaneos

(Ventura, 2013, no prelo).

A rasura do tragico em Clarice Lispector se da, assim, por meio de uma ascese
mistica e espiritual, luta no interior, e no anterior, da escrita. E é assim que Lourenco
fecha sua reflexao, numa referéncia ao ultimo paragrafo de A paixdo sequndo G.H.:

Da aceitagao do inumano, substancia de tudo quanto existe, nasce a paz para o
que em nods de humano se designa. Assim, nenhuma tragédia € possivel neste
deserto-oasis onde ‘eu” e “vida” ndo podem sequer confrontrar-se porque € o
lugar onde um e outra se falam e se calam, numa paixao de que o siléncio — o
tumulto profano das palavras com que mentimos o mundo e o mundo nos mente
— é o resto, o que ja nada significa. (...) E o “adoro” que resplandece, brasileira-
mente, na floresta do sem nome” (Lourengo, 2004a: 201).

3. O ensalo pe ANToNIo CANDIDO

E somente numa terceira fase de amadurecimento de sua obra que Antonio
Candido assumira um equilibrio entre uma perspectiva inicial ainda muito arraigada
na Sociologia e outra perspectiva demasiado estrutural, numa atitude integrativa
estrutural e funcional (mas nao estruturalista ou funcionalista) dos elementos
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contextuais da obra literaria. Um livro emblematico deste ultimo periodo, que o
proprio Candido pressupde limitado — embora bastante libertador no contexto da
critica estruturalista morfolégica e formalista da altura no Brasil — € Literatura e
Sociedade: estudos de teoria e histdria literdria (Candido, 1965). Neste, destaca-se a
preocupacao quanto aos processos de estruturacao da obra literaria, como afirmou
no terceiro prefacio a obra: “Mas o que eu desejava naquele tempo era apenas
acentuar o relevo especial que deve ser dado a estrutura, como momento de uma
realidade mais complexa, cujo conhecimento adequado nao dispensa o estudo da
circunstancia onde mergulha a obra, nem a sua funcao” (Candido, 1974), isso porque,
segundo o autor, “sé através do estudo formal é possivel apreender conveniente-
mente os aspectos sociais” (Candido, 1974). O livro é dos mais notaveis em termos
de uma exposicao tedrico-metodologica de Antonio Candido e se divide em duas
partes, dois conjuntos de ensaios. Na primeira, figuram trés ensaios fundamentais
para quem queira compreender melhor o pensamento de Candido: “Critica e sociolo-
gia”; “Aliteratura e a vida social”; e “Estimulos de criacao literaria” Mas é na segunda
parte deste livro, composta por ensaios que, por assim dizer, poem em pratica a
teoria exposta na primeira parte, que se insere o0 ensaio ao qual agora nos dedica-
mos, “Literatura e Cultura de 1900 a 1945 (panorama para estrangeiros)”. O ensaio
foi escrito em 1950 e isso talvez explique certa auséncia de desenvolvimento das
complexas questoes culturais levantadas na leitura das obras, mas também demons-
tra, ja nesta época, o pendor do ensaio de Candido por uma leitura dialética, sempre
dinamica, dos aspectos internos e externos do texto literario. Uma década de espaco
entre este ensaio e os demais que recheiam Literatura e Sociedade (Candido, 1965)
marcam-no, como o autor alerta em nota, com “certos erros de avaliagao e perspec-
tivas” (Candido, 2000: 109), mas a opcao de Candido por sua inclusao sé serve para
nos reafirmar que a obra de Candido, embora tenha passado por fases de pendor
funcionalista ou estruturalista, sempre assumiu uma conduta impura na escola da
critica. Assim,embora num primeiro momento de seu percurso critico o autor admita
ter deixado se dominar pela postura marxista, nao se exime desde cedo de mostrar
“a gléria e a miséria dos dogmatismos” (Candido, 2006: 13), como fez com a obra
de Silvio Romero. Do mesmo modo, num segundo momento, quando da Formacao
da Literatura Brasileira, preocupou-se com a flexibilizacao dos conceitos literarios.
De maneira que, no percurso da vida intelectual de Candido, podemos antever esta
ultima postura mais organica que viria a assumir, e desenvolver posteriormente,
na qual a forma e o sentido do texto literario ja nao se podem separar ou mesmo
apreender definitivamente pela critica literaria.

O ensaio que nos interessa se divide em cinco partes, em ordem cronoldgica,
tem em torno de trinta paginas e abrange um periodo consideravel (e bastante
recente,em relagao ao momento da escrita) da literatura e do pensamento brasileiro
do século XX.
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Nas primeiras quatro partes, Candido se dedica a uma analise da literatura
brasileira enquanto expressao da cultura brasileira moderna. Ja no primeiro para-
grafo, Candido nos da uma importante chave de leitura para sua critica: “Se fosse
possivel estabelecer uma lei de evolugcao da nossa vida espiritual, poderiamos talvez
dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, mani-
festada pelos modos mais diversos” (Candido, 2000:109). Em primeiro lugar, vale
destacar que a analise critica de Candido € assumidamente guiada por esta lei de
evolucao da literatura brasileira. Poderiamos dizer,de antemao, que Candido sustenta
uma compreensao moderna da cultura brasileira, visto que a ideia de progresso da
literatura €, para ele, um imperativo. A hierarquiza¢ao temporal que esta evolugao
moderna pressupoe influenciou, inclusive, a maneira como 0 autor organizou o seu
ensaio: estruturando historiograficamente as etapas de evolucao ou nao, como que
num progresso em direcao a “formacao” e consolidacdo de uma literatura nacional
moderna, em que pesa 0 novo, a ruptura. Mas essa evolugao, por sua vez, sera regida
por uma dialética particular,do local e do universal, pois o Brasil s6 existe enquanto
cultura embrenhado em sua questao pds-colonial, em sua relacao com a literatura
ocidental. Pois:

A nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito quanto amplo, tem,
sob este aspecto, consistido numa superacao constante de obstaculos, entre os
quais o sentimento de inferioridade que um pais novo, tropical e largamente
mesticado, desenvolve em face de velhos paises de composicao étnica estabili-

zada,com uma civilizagao elaborada em condicoes geograficas bastante diferen-
tes. (Candido, 2000:110)

Por isso, desde o “dialogo com Portugal” até com o Ocidente como um todo
(dialogos nem sempre amenos),a relacao da identidade/alteridade nacional permeia
o fundamento de Candido. Para o critico,a tomada de consciéncia nacional enquanto
identidade cultural diferenciada tem especial importancia nesta evolucao, dai enca-
rar o modernismo como momento fulcral para a consolidagao de uma literatura
brasileira. E dai também a forca gravitacional que este movimento tem dentro da
leitura critica de Candido da literatura produzida na primeira metade do século XX,
inclusive quando convoca inicialmente o romantismo brasileiro como o “momento
decisivo” que o antecede nesta superacao dialética,comparando os dois movimentos
estética e formalmente. Entre eles, um periodo “p6s-romantico” (entre 1880 a 1922),
de literatura de permanéncia, ou,como compreendemos, de auséncia da tradicao da
ruptura, como quis Octavio Paz.

Este periodo intervalar, na visao de Candido, é empobrecido: “Uma literatura
satisfeita, sem angustia formal,sem rebeliao nem abismos” (2000: 120). Na narrativa,
nada de muito interessante acontece no contexto da literatura brasileira de entao:
0 pos-naturalismo se enlanguesce, a tentativa de continuidade de uma literatura
psicoldgica se frusta transformada em retdrica e amaneiramento, fabrica-se, ainda, o
romance ameno e picante,numa escala decrescente dos romances de final do século
XIX, para distraccao do leitor frivolo. Por ultimo, o regionalismo deste periodo é
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depreciado como “conto sertanejo”: “a pretexto de amor da terra, ilustra bem a posi-
¢ao dessa fase que procurava, na sua vocagao cosmopolita,um meio de encarar com
olhos europeus as nossas realidades mais tipicas” (Candido, 2000: 121). Também
a poesia perde-se num ‘academismo rotundo”. Entretanto peneira desse periodo:
Alphonsus de Guimaraens e Augusto dos Anjos; Euclides da Cunha e Lima Barreto.
Embora,assim como os estudos de etnografia e folclore, Euclides da Cunha tenha de
ser revalidado pela visao modernista: “Caberia ao Modernismo orienta-lo no rumo
certo, ao redescobrir a visao de Euclides, que nao comporta o pitoresco exotico da
literatura sertaneja” (Candido, 2000: 121).

Isso porque para Candido: ‘0 século literario comeca para nds com o
Modernismo” (Candido, 2000: 112). E, como evento catalisador deste novo momento
decisivo para a cultura brasileira, a Semana de Arte Moderna de 1922 ritualiza o
apogeu da modernidade nacional. Momento de superacao, embora alicercado nas
vanguardas europeias: “Na verdade, ele inaugura um novo momento na dialética do
universal e do particular, inscrevendo-se neste com forca e até arrogancia, por meio
de armas tomadas a principio ao arsenal daquele” (Candido, 2000: 119).

Candido coloca o movimento no diva na tentativa de compreender o vigor
deste impacto modernista; para ele, levando o Brasil para a Modernidade ocidental,
a assimilacao das vanguardas europeias modernas sera responsavel pelo desrecal-
que localista. Se bem repararmos, toda a literatura brasileira parece estar sendo
sugada pela pujanca modernista de Candido, ele préprio formado no contexto desse
modernismo paulista.

O autor ainda aprecia a literatura produzida a partir da década de 40, sobre
a qual recai um repudio ao local, e outra vez um anseio generalizador que fara
“da expressao literaria um problema de inteligéncia formal e de pesquisa interior”
(Candido, 2000:126). Mais uma vez, notamos que os olhos de Candido léem as carac-
teristicas da literatura dos “novos” sempre em sua relacdo a literatura modernista:
“a separacao abrupta entre a preocupacao estética e a preocupacao politico-social,
cuja coexisténcia relativamente harmoniosa tinha assegurado o amplo movimento
cultural do decénio de 1930” (Candido, 2000: 126-127). Ou, ainda, “Vivemos uma
fase critica,demasiado refinadas nuns,demasiado grosseira noutros; em todo o caso,
pouco criadora,embora muito engenhosa” (Candido, 2000: 127). Desta leva, destaca-
-se Clarice Lispector: “‘que situa seus romances fora do espaco, em curiosas encruzi-
lhadas do tempo psicologico” (Candido, 2000: 128).

Na ultima parte do ensaio, consideragoes sociologicas acerca da cultura e da
literatura brasileira ganham espaco. Candido analisa como a literatura e o pensa-
mento brasileiro pouco de separam: “a literatura tem sido aqui, mais do que a filo-
sofia e as ciéncias humanas, o fendmeno central da vida do espirito” (Candido, 2000:
130). Por isso 0 ensaio ganha importancia, pois “constitui o traco mais caracteristico
e original do nosso pensamento” (2000: 130). Isso, segundo Candido, deve-se nao
apenas a civilizacao europeia, mas também a factores internos do pais, quais sejam,“a
auséncia de iniciativa politica implicada no estatuto colonial, 0 atraso ainda hoje tao
sensivel da instrucao, a fraca divisao do trabalho intelectual” (Candido, 2000: 131).
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5. ConNcLusAO

Nenhum dos dois ensaios, na nossa opiniao, pretende apenas tecer uma sintese
critica da literatura brasileira, embora elaborem uma visada panoramica sobre um
periodo historico consideravel desta. Também nao conseguimos considera-los anta-
gonicos,embora sejam olhares de natureza tao distantes,um banhado de Sociologia,
outro, de Filosofia.

O ensaio de Antonio Candido cumpriu um brilhante destino que nao merece
esquecimento, qual seja, 0 de primeiro propor uma interpretacao sobre a importan-
cia do movimento modernista nao apenas para literatura brasileira, como para a
cultura do pais. Cumpre esse destino através dos préprios instrumentos modernistas
de que dispode o critico, e aqui reside nao apenas os limites nos quais esbarra, mas
também a riqueza e a particularidade do ensaio. O ensaio de Louren¢o vem acrescer
um olhar estrangeiro que nos aproxima das obras ao contornar justamente o julgo
do contexto em que estas se inserem, permitindo-nos compreender, através da sua
particular filosofia cultural,o quao antitragico o modernismo brasileiro se pretendeu.

Privilegiemos, entao, a tertulia que as nossas leituras criticas nos oferecem.
Como o critico brasileiro Antonio Candido, acreditamos que o modernismo brasileiro
deu um importante passo de transformacgao de nossa identidade nacional,no sentido
de reinterpretacao das nossas diferencas, tal como foi o caso da mesticagem e das
nossas tradicoes populares, na forma e no fundo. Por outro lado, 0 olhar de Lourenco
nos faz questionar até que ponto o “desrecalque localista” (Candido, 2000: 121), o
nacionalismo que ama ‘com veeméncia o exotico descoberto no préprio pais pela
sua curiosidade liberta das injuncoes académicas” (Candido, 2000: 121), a “vocacao
dionisiaca” (Candido, 2000: 122) nao instauraram, na verdade, um outro recalque.

Para além de os dois ensaios terem sidos produzidos em espagos e tempos
distintos, constatamos uma marcada diferenca entre a temporalidade de Eduardo
Lourenco e de Antonio Candido.Arriscariamos dizer que,embora contemporaneos os
autores (mas nao os ensaios) e cumplices de um olhar aberto e multidisciplinar em
relacao ao texto literario, o ensaio de Antonio Candido, datado de 1965, ainda era
0 de um critico da modernidade — da qual Candido nunca saiu, alias —, preocupado
com o ritmo estético da evolucao da literatura brasileira, e sua inser¢ao no “padrao
universal”, amparado numa dialética que poderia ser lida, com algum risco, como
hegeliana, muito mais influenciada pelo discurso socioldgico e pela preocupacao
com a “formacao” do pais; enquanto o ensaio de Lourenco,de 1998, elabora-se muito
mais préximo a uma hermenéutica tragica, mais adequada a modernidade tardia,
amparada por um discurso filosofico cultural, através do qual o critico elabora sua
ideia — e analise — de mito cultural e literatura tragica, distanciada das preocupa-
coes estruturantes em forjar uma modernidade brasileira.
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