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COMUNISMO E NACIONALISMO:  
POLÍTICA, CULTURA E HISTÓRIA NO SÉCULO XX

JOSÉ NEVES

Prémio Victor de Sá de História Contemporânea – 2008*1

REABRIR O «CONJUNTO MACIÇO ABRANGIDO PELO CONCEITO DE “POVO”»

1. Ao incidir as luzes numa determinada obra, um prémio tende 
a ensombrar a actividade aquém e além da própria obra premiada. 
Por isso nesta ocasião gostava de começar por contextualizar breve-
mente a investigação de doutoramento que desenvolvi entre Setem-
bro de 2001 e Julho de 2007. Na historiograia e nas ciências sociais 
portuguesas assistimos nas últimas décadas a um aumento mais ou 
menos signiicativo do número de estudos acerca de representações, 
imagens, narrativas, discursos e saberes. Directa ou indirectamente 
alguns destes estudos procuraram problematizar temáticas centrais 
aos estudos sobre nacionalismos – da questão colonial à cultura 
popular – e exerceram um efeito aliciante sobre quem se licenciava 
em História na segunda metade dos anos 90, como era o meu caso. 
Este aliciamento deveu-se a razões de ordem cientíica, é certo, mas 
também de natureza mais ampla. Na verdade, investigações que 
propuseram desconstruir a aparente perenidade dos nacionalismos 
vieram de algum modo alentar quem, como eu, se apoquentava com 
os renovados esforços de celebração da nação empreendidos por 

* O discurso de apresentação da obra premiada foi publicado originalmente em Forum, 

Braga, 44-45 (2009-2010), p. 297-305.
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jornalistas, académicos e governantes ao longo dos anos 90. Eram 
estes esforços que à época davam nova ênfase a vários nacionalismos 
portugueses, num processo que teve o seu primeiro momento alto 
na Expo’98 e que conheceria um segundo momento épico aquando 
do Euro 2004. Foi neste país que me interessei pelos estudos sobre 
nacionalismos.

2. A princípio, a intenção de estudar o nacionalismo remeteu-me 
para o estudo das ideologias políticas dominantes no século XX por-
tuguês, do republicanismo ao fascismo. A hipótese de fazer cruzar as 
duas palavras que presidem ao título da tese e do livro que lhe corres-
ponde – comunismo e nacionalismo – não se colocou de imediato. 
Todavia, as vantagens em fazer intersectar a história do comunismo 
com os estudos sobre nacionalismo foram-se evidenciando. Aponto 
apenas uma dessas vantagens. Em conformidade com a tradição de 
um grupo de historiadores marxistas britânicos, nomeadamente o 
historiador E.P.hompson, tornava-se claro que estudar o passado 
a partir do passado dos que se encontravam na periferia do poder 
político -institucional obstaria, de algum modo, a que se perdesse de 
vista o todo histórico. Se quando nos instalamos no centro da Histó-
ria não raras vezes olhamos apenas e só para esse centro, tomando-o 
como um lugar todo-poderoso que a si mesmo sempre se satisfaz, 
quando nos colocamos na margem olhamos necessariamente para a 
margem mas também para a margem na sua relação com o centro. Se 
é possível escrever um livro sobre salazarismo sem referir por uma 
única vez a acção de um dirigente histórico da oposição comunista 
como Álvaro Cunhai, será altamente improvável que um livro sobre 
o comunismo em Portugal ignore a igura de Oliveira Salazar.

3. Ao longo dos últimos anos não foram muitas as vezes em que 
consegui explicar facilmente o tema da tese. Além de deméritos pes-
soais, creio que tal igualmente se deveu ao facto de muitos dos meus 
interlocutores, quando abreviadamente lhes dizia que a tese era 
sobre “comunismo e nacionalismo”, prontamente pressuporem que 
esta seria uma tese em torno de um confronto entre nacionalistas 
e comunistas. As duas palavras, comunismo e nacionalismo, eram 
tidas como elementos antagónicos. Ora, a tese aqui premiada não é 
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apenas relativa ao confronto entre nacionalismo e comunismo mas 
é também uma tese acerca da hipótese de um nacionalismo comu-
nista – a sua formação, as suas tensões, os seus limites. A nível da 
historiograia, o reconhecimento da existência de um nacionalismo 
comunista não é uma novidade completa e mesmo em Portugal, 
onde os estudos sobre comunismo se resumem às obras de um redu-
zido leque de autores, há quem aponte a existência de um Portugal 
comunista – ou de um Portugal antifascista – que se constrói contra 
o Portugal estado-novista. A tese que apresentei considera uma e 
outra vez esta oposição, assim mapeando uma oposição entre um 
nacionalismo dominante, de um lado, e um nacionalismo alternativo, 
de outro. A tese procura mostrar, por exemplo, que enquanto o rural 
celebrado pelo regime é um rural mais camponês e mais paciicado, 
o rural comunista é um rural mais assalariado e mais conlituoso. 
Ou, para dar um outro exemplo, que enquanto a historiograia pró-
xima do regime ensombra o século XIX português, a historiograia 
comunista comemora o advento do liberalismo assinalando assim a 
promessa (nuns casos) e a premência (noutros casos) de eclosão da 
luta de classes contemporânea. Ou seja, creio que ao longo da tese se 
encontra bem patente esta oposição entre um nacionalismo domi-
nante (de teor mais conservador ou de teor mais liberal, de índole 
fascista ou de índole republicana) e um nacionalismo alternativo (o 
nacionalismo comunista), oposição que a tese ademais reencontra 
em várias áreas, das relações internacionais à educação física, da 
música à ciência, das questões de género à questão colonial, enim, 
em áreas que ainda não haviam sido debatidas pela historiograia 
ou que haviam sido parcelarmente investigadas e que nesta tese são 
analisadas com maior ou menor profundidade. Entretanto, ao longo 
da tese recusei reduzir a história do nacionalismo comunista a esta 
oposição entre nacionalismo dominante e nacionalismo alternativo. 
Aliás, tivesse que deinir uma questão contra a qual esta tese foi 
sendo escrita e creio que a redução do problema aos termos de uma 
tal oposição seria uma escolha acertada.

4. À argumentação dos que restringem a história do naciona-
lismo comunista à referida oposição preside uma lógica de fasea-
mento em que a cada etapa corresponderá uma dada problemática. 
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Seguindo esta lógica de faseamento, haveria uma primeira etapa 
histórica marcada pela incompatibilidade entre comunismo e nacio-
nalismo, incompatibilidade que grosso modo relectiria um antago-
nismo genérico entre classe e nação. Esta etapa, esta primeira fase 
marcada pelo antagonismo classe/nação, teria sido de certo modo 
ultrapassada algures na época contemporânea (e aqui há lugar a 
várias interpretações, dos que dizem que esta etapa terá sido ultra-
passada com a passagem da estratégia de “classe contra classe” para 
a estratégia das frentes populares até aos que entendem que ela icou 
resolvida ainda no quadro da capitulação nacionalista dos partidos 
da II Internacional, ao tempo da I Guerra Mundial). Seguindo a 
lógica do faseamento, seria apenas depois desta primeira etapa, uma 
vez resolvido o antagonismo classe/nação, que emergiria o naciona-
lismo comunista, no quadro de uma estratégia comunista de res-
posta aos nacionalismos dominantes, nomeadamente os nacionalis-
mos de cariz imperialista e fascista. Se aceitássemos esta divisão por 
etapas, o nosso estudo dispensar-nos-ia de atender ao antagonismo 
classe/nação, uma vez que este só guardaria signiicado histórico 
no quadro daquela etapa (ultrapassada) de incompatibilização entre 
comunismo e nacionalismo. Bastar-nos-ia atender à oposição nacio-
nalismo dominante / nacionalismo alternativo.

5. Esquecer o antagonismo/classe nação revelou-se insustentá-
vel. Ao longo da investigação, foram vários – e bem mais signiica-
tivos do que estava à espera os indícios de presença, no século XX, 
de um veio comunista não-nacionalista (e inclusivamente, mas esta 
é uma discussão que agora deixo de lado, um veio anti -nacionalista 
e pós-nacionalista). A investigação tornou possível veriicar a persis-
tência de um ténue io vermelho que nos conduz desde A Revolução 
de Setembro de 1936 – obra de Victor Sá datada de 1969 e onde o 
historiador aponta para a necessidade de destrinçar em classes esse 
«conjunto maciço abrangido pelo conceito de “pOVO”»1 – até às pala-
vras de Rosa Luxemburgo em 1908: «ao falar do “direito dos povos 
à autodeterminação” referimo-nos generosamente à totalidade de 
um “povo”, a uma unidade social e politicamente homogénea, mas 

1 Victor de Sá, Perspectivas do Século XIX, Lisboa, Portugália, 1964, p. 13.
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exactamente tal noção de “povo” corresponde a certas categorias da 
ideologia burguesa que foram objecto de uma revisão radical por 
parte da teoria marxista, que demonstrou ielmente que por detrás 
dessas cortinas de fumaça, tais como “a liberdade do cidadão”, a 
“igualdade diante da lei”, etc., esconde-se em cada caso um conte-
údo histórico bem deinido»2. A tese dá por isso notícia, entre outros 
elementos, do Mitchurin inventado por Alves Redol em A Vida 
Mágica da Sementinha, da leitura política da questão colonial feita 
por Francisco Martins Rodrigues, do sovietismo de Carlos Rates 
(primeiro secretário-geral do PCP), do cosmopolitismo obreirista 
de Maria Lamas em As Mulheres do Meu País, ou, ainda, para dar 
um último exemplo, do primeiro Fernando Lopes-Graça, aquele que 
critica o fado com o intuito de criticar a ide ia de “canção nacional” 
e não de lhe contrapor a canção rural como a verdadeira canção 
nacional. Desconsiderar estes elementos, de que a tese dá conta, 
faria desta uma simples consagração historiográica daquilo que 
hoje é dado como uma evidência: a necessidade histórica – a suposta 
inevitabilidade histórica – de um nacionalismo comunista e de um 
patriotismo antifascista. Desconsiderar estes elementos, em nome 
de uma qualquer ambição de síntese, incapaz de – nas palavras de 
Michel Foucault – «manter o que se passou na dispersão que lhe é 
própria», faria desta tese um exercício de normalização da razão dos 
que vencem e de estranhamento da razão dos que perdem.

6. Existem ainda outras razões para não descurarmos a impor-
tância histórica do antagonismo classe/nação. Desde logo não pode-
mos ignorar historiograicamente um conjunto de sinais habitual-
mente tidos como elementos da ordem do natural. À semelhança de 
Michael Billig, que não se limita a analisar as bandeiras nacionais 
agitadas nos comícios de extrema-direita ou nos estádios de futebol, 
mas que também considera o nacionalismo banal que se reproduz 
quotidianamente a partir das bandeiras nacionais discretamente 
presentes um pouco por todo o lado, da estação de correio à sala 
da universidade ou do museu, devemos também nós exigir que um 

2 Rosa Luxemburgo, «O Direito dos Povos à Autodeterminação», 1908. Em Rosa Luxem-

burgo, A Questão Nacional e a Autonomia, Belo Horizonte, Oicina de Livros, 1988, p. 39.
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estudo sobre nacionalismo comunista não menospreze o mais clari-
vidente – e por isso banalizado – sinal de internacionalismo classista: 
a simbologia da foice e do martelo sobre o pano vermelho. Por im, 
mas não menos importante, não foi possível ignorarmos o antago-
nismo classe/nação porque mesmo quando os sinais de vida de uma 
tendência comunista não-nacionalista se fragilizaram sob a força de 
tendências comunistas nacionalistas, mesmo nestas circunstâncias, 
as tendências antinacionalistas não se limitaram simplesmente a 
sair de cena. Por vezes, encontrámos estas tendências “recuperadas” 
pelo próprio nacionalismo comunista, sendo que, nestes casos, este 
último só se tornou compreensível à luz dessa mesma recuperação. 
Grosso modo, é isto que vemos suceder com o slogan comunista 
“Portugal não é um país pobre”, slogan cuja análise é fulcral a toda a 
primeira parte da tese. Se, à primeira vista, o slogan surge em Rumo 
à Vitória como uma exaltação nacionalista das potencialidades da 
economia nacional, exaltação que visava responder ao nacionalismo 
estado-novista, com a sua “humildade” económica da “Casa Por-
tuguesa” e a sua retórica colonialista do “Portugal não é um país 
pequeno”; uma análise historiográica porém mostrou que o slogan 
se constituiu no quadro das exigências de distribuição imediata de 
bens manifestas nos anos 40, no clima de conlituosidade classista da 
época, quando o Avante! escreve “Ir buscar géneros onde houver” e 
incita à ilegalidade do roubo e à apropriação social dos bens. Assim, 
o nacional-desenvolvimentismo que caracteriza o discurso econó-
mico comunista, e que em parte continua uma tradição desenvolvi-
mentista dominante, de Alexandre Herculano a Ezequiel de Cam-
pos, procede aqui mas integrando a conlituosidade social. Através 
da ênfase que irá colocar no desenvolvimento cientíico-tecnológico 
enquanto promessa de superação da actual situação de desigualdade 
económico-social, o nacional-desenvolvimentismo comunista recicla 
em seu proveito a dinâmica de confrontação classista que emergira 
com particular evidência no contexto das greves dos anos 40, aca-
bando por se diferenciar no contexto da tradição desenvolvimentista 
dominante. Uma história do nacionalismo comunista precisa então 
de “regressar” permanentemente ao antagonismo classe/nação, não 
se podendo limitar à questão da oposição nacionalismo dominante / 
nacionalismo alternativo. É a partir da actualidade do antagonismo 
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classe/nação – isto é, é a partir da irresolução deste antagonismo 
– que se forma a tensão que dá vida ao nacionalismo comunista. 
Longe de o preceder, o antagonismo nação/ classe é sua condição 
permanente; dir-se-ia mesmo que é a principal fonte de energia que 
alimenta o nacionalismo comunista, assim colocando-se a energia 
de quem trabalha e de quem protesta ao serviço do progresso da 
nação.

7. Pelos motivos até aqui elencados, a tese assinala com recor-
rência a actualidade do antagonismo classe/nação, levando-nos a 
considerar o nacionalismo comunista como um nacionalismo dife-
rente do nacionalismo fascista e do nacionalismo republicano. Mas a 
actualidade daquele antagonismo também obriga a que tomemos o 
nacionalismo comunista como algo que se contrapõe ao anti-nacio-
nalismo proletário. Neste sentido, o nacionalismo comunista, mas o 
mesmo é válido para todo o nacionalismo alternativo – desde logo os 
nacionalismos anticolonialistas -, deve ser tido enquanto alternativo 
mas também enquanto nacionalismo. Aliás, só desta forma conse-
guimos aproximar-nos da importância histórica da contribuição do 
nacionalismo comunista para a pluralidade ideológica do naciona-
lismo. É que, por ser comunista, o nacionalismo comunista está em 
condições de nacionalizar os grupos sociais que se encontram mais 
afastados do centro do poder político-institucional ou que dele se 
revelam mais antagonistas. Instituindo-se o partido leninista como 
aquele que intermedeia a relação entre classe e nação, procurando 
levar a primeira até à casa da segunda no quadro dos seus projectos 
de tomada do poder de Estado, o PCP tem de ser olhado como um 
agente político de primeiro plano, que contribuiu para a integração 
da revolta operária no quadro da ordem nacional. Este movimento de 
integração da revolta operária na ordem nacional, por sua vez, deve 
ser observado como parte de um processo maior. Contrapondo-se a 
uma ideia de caos que começa a ser conigurada no contexto da crise 
de 1929, da conlituosidade político-social dos anos 30 e da primeira 
metade dos anos 40 – das guerras entre Estados nacionais às lutas 
entre classes sociais -, o nacionalismo comunista em Portugal surge 
nos anos 40 como vértice de uma tripla reorganização: reorganização 
do próprio PCP no quadro da disputa pela legitimidade de direcção 
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do Partido no início da década; reorganização da nação portuguesa 
no quadro de uma Nova Ordem Internacional que emerge no im da 
guerra; e reorganização geopolítica do mundo no âmbito do segundo 
pós-guerra e da Guerra Fria.

8. O nacionalismo comunista airma-se por isso como meio 
preferencial a uma tripla ordenação: ordenação do mundo sob o res-
peito pela soberania das nações;ordenação da sociedade através do 
poder de administração do Estado; e ordenação das lutas de classe 
através da ciência política da direcção partidária. O estudo do nacio-
nalismo comunista remete-nos assim à problemática da centraliza-
ção do poder, problemática que se desdobra na questão do Estadoe 
na questão do Partido. Um e outro (Estado e Partido) concentram o 
poder,em contraste com uma sociedade a que são atribuídas carac-
terísticas católicas e em contraste com uma classe que luta mas a 
quem não é reconhecida a autonomia operária. Desta remissão do 
estudo do nacionalismo comunista à problemática da centralização 
do poder e deste desdobramento da problemática da centralização 
do poder na questão do Estado e do Partido, dá-nos conta António 
José Saraiva em 1964, numa carta3 que desde Paris envia a Óscar 
Lopes, e com a qual termino. Assim comentava Saraiva um episó-
dio do conlito sino-soviético: «Na Rússia e na China o público só 
conhece o que pensa o outro Partido na medida em que o Partido 
do próprio País o permite. E, assim, assiste-se à situação absurda de 
todos os Russos defenderem uma tese, e todos os chineses defende-
rem a tese contrária. Como se fosse uma questão de nacionalidade».

3 Carta de António José Saraiva a Óscar Lopes, 4 de Outubro de 1964. Em Leonor Curado 

Neves (org.), António José Saraiva e Óscar Lopes – Correspondência, Lisboa, Gradiva, 

2004, p.96.


