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Resumo

Apesar de a falência ambiental e civilizacional de abrangência planetária re-
velar desde o século passado a urgência da alteração de procedimentos que 
lhe estão associados e a necessidade de um questionamento ativo sobre 
a validade desses modelos, a situação tem continuado a agudizar-se nas 
últimas décadas, sem que medidas de fundo tenham sido implementadas, 
e sem que princípios ecológicos profundos de preservação e consciencia-
lização tenham sido incorporados nos campos disciplinares diversos e no 
quotidiano. Numa perspetiva ontológica, a vida é o mínimo e o máximo de-
nominador comum deste contexto micro e macro-cósmico. Trazer o vivo e a 
natureza, ao debate público, e através da arte orientar o olhar numa reflexão 
crítica em que eu sou tu e tu és eu, traz-nos a uma ligação maior entre todas 
as coisas do mundo natural de que fazemos parte.
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O Estado das coisas

O crescente interesse pela ecosofia e pelas temáticas ecocríticas 
tem vindo a contaminar distintos territórios do conhecimento. Estes vão 
da política à arte, passando pelas Ciências Humanas às Ciências Econó-
micas. Esta tendência é indissociável da perspetiva de falência climática 
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com repercussões globais devastadoras que assombra o antropoceno ou, 
na designação de Donna Haraway (2016), o “chthuluceno”, termo que a 
autora sugere para sublinhar a inextricável conexão entre o humano e o 
não-humano, nas fundações desta época. Esta ideia de (re)posicionamento 
do lugar do humano e do não-humano, vem ao encontro da proposta de 
reformulação de práticas e epistemologias – e de uma necessária mudan-
ça dos paradigmas mecanicista e capitalista – sugerida desde meados do 
século XX por alguns movimentos e autores. Na verdade, esta abordagem 
assume um maior ênfase nas últimas décadas, quando se tornaram evi-
dentes as ligações de causa-efeito entre esses modelos e as condições de 
sustentabilidade planetária. Teóricos da segunda metade do século passa-
do debruçaram-se afincadamente sobre estes temas, e adquirem uma per-
tinência renovada induzindo a possibilidade de se ir mais além, no tempo 
histórico, ao encontro de eco-visões orientadoras. 

Na sua obra recente (2016), Haraway soma à auto-poiesis a sym-poie-
sis, termo com que designa a capacidade de criar, de viver e de morrer em 
conjunto com a terra danificada e com as outras espécies, na senda da 
construção de futuros menos fatalistas. Mas na verdade, já o reconheci-
mento da Terra como sistema auto-poético, sugerido na Hipótese Gaia, de 
James Lovelock (2006) e Lynn Margulis (1991), no início da década de 1970, 
tinha adiantado uma visão sistémica do mundo em permanente dinâmica e 
interação, num procedimento de autorregulação das espécies e do próprio 
planeta, que estabelecia um alerta sério para este presente. No entanto, 
reconhecer o sistema Terra como um sistema autorregulado, tendo por ob-
jetivo a reunião das condições de habitabilidade para as espécies vivas, 
quaisquer que sejam, não colocando a espécie humana como prioridade, 
não se coadunava – nem se coaduna ainda − com o estilo de vida instituído 
na modernidade. Os paradigmas cartesiano e antropocêntrico, questiona-
dos no conceito de sistema Terra, prosseguiram ao longo de décadas numa 
orgulhosa negação, apesar da informação recolhida. E o desconhecimento 
humano sobre o vivo, o primado dos interesses económicos, e a valoriza-
ção das zonas de conforto imediato dos sujeitos, sustentaram esse alhea-
mento e recusa. 

O biólogo E. O. Wilson (2007), professor em Harvard durante 50 
anos, estima que menos de 10% das formas de vida do planeta sejam co-
nhecidas da ciência e que destas, menos de 1% tenham sido estudadas 
para além de uma simples descrição anatómica e de algumas notas sobre a 
sua história natural. Recorda que a taxa atual de extinção de espécies é 100 
vezes superior à taxa de surgimento de novas espécies, naquela que é já, no 
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âmbito da biodiversidade, uma das maiores vagas de extinção desde o fim 
do Cretáceo, há 65 milhões de anos. Este estudioso chama a atenção para 
as pequenas coisas que governam o mundo. Sendo entomólogo, relaciona 
os insetos com a fauna e a flora ameaçadas e atenta para o facto de, se os 
insetos se extinguissem, o ambiente terrestre rapidamente se encaminharia 
para o caos, a partir da extinção das plantas não polinizadas. No entanto, 
as pessoas precisam dos insetos para viver, mas os insetos não precisam 
dos humanos. Se toda a humanidade desaparecesse amanhã, seria pouco 
provável que uma única espécie de insetos se extinguisse, excetuando três 
formas de piolhos do corpo e da cabeça. Como curiosidade, as formigas 
que podem totalizar cerca de 10 mil biliões, pesam aproximadamente o 
mesmo que os cerca de 6,5 mil milhões de seres humanos – agora, próxi-
mo dos 7,5 mil milhões. Com efeito, este autor interroga: “será que alguém 
acredita que estas pequenas criaturas existem apenas para ocupar espa-
ço?” (Wilson, 2007, pp. 155-157). No entanto, a reflexão suscitada por este 
tipo de questão, não se tem configurado uma prioridade. 

O domínio vegetal, por seu turno, foi relegado para a distinção entre 
plantas úteis – comestíveis e decorativas – e plantas inúteis – invasivas. Em 
qualquer dos casos, ou são objeto de controlo ou de destruição, esqueci-
das as suas funções inseparáveis da vida e primordiais, como a origem do 
oxigénio de que as espécies animais dependem para existir. O mesmo se 
passa no que respeita à polinização. Embora sejam numerosos no planeta, 
os vegetais foram votados à maior negligência pela filosofia, tal como os 
animais, permanecendo a sua natureza e forma de vida um mistério, ape-
sar do desenvolvimento da ciência, da botânica, da ecologia e dos debates 
sobre o ambiente.

O domínio mineral, circunscrito a território de escavações e extra-
ções, plantações e ocupações, suscita a maior indiferença e desprezo, ape-
sar da dimensão poética do “pensar como uma montanha” de Aldo Leo-
pold. Esquecidas as suas propriedades telúricas e medicinais – e o facto 
de não serem renováveis – a importância dos minerais foi isolada no valor 
pecuniário dos metais e pedras preciosas.

É este o contexto em que Michel Serres (1994) propõe a reconversão 
da teoria do contrato social em teoria do contrato natural. Para tal estabelece 
uma revisão da categorização do humano enquanto único sujeito de direito 
– essa determinação que remonta ao século XVIII – e propõe mudanças e 
ações concretas para o reconhecimento de quanto a intromissão humana 
sobre a natureza alcançou proporções nefastas insustentáveis que colo-
cam em risco a vida numa escala global. Também Jacques Derrida (1994), 
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Michel Foucault (2005) ou Luc Ferry (2012), avaliaram estes últimos 300 
anos em que tudo o que existe é pensado em função do conforto e da pri-
mazia humana, relegando o mundo natural para segundo plano, como um 
mau momento cujo término ainda não se vislumbra apesar da emergência 
− e, urgência − de outro(s) critério(s). 

Os exemplos sucedem-se apesar do desinteresse a que são votados. 
De Isabelle Stengers a Cristina Beckert, de Rachel Carson a Mary-Catherine 
Bateson, de Starhawk a Vandana Shiva, de Françoise Eaubonne a Mary Mig-
dley, de Jane Goodall a Temple Grandin, de Elisabeth de Fontenay a Marie-
-Angèle Hermitte, de Lynn Margulis a Joanna Macy, de Mary Wollstonecraft 
a Carol Adams, de Arne Naess a Bill Deval, de Paul Shepard a Gregory 
Bateson, de Humberto Maturana a Hans Jonas, de Gandhi a Thoureau, da 
Ecologia Profunda à Ética da Terra – entre tantas outras e outros de uma 
vasta lista. 

Todavia, o acesso às novas tecnologias vem a ser decisivo ao permitir 
registar e divulgar data sobre o mundo animal e vegetal que contraria con-
vicções tomadas como garantidas ao longo destes últimos séculos e, até 
recentemente, de difícil documentação. Em consonância, o estudo do mun-
do a partir de uma visão não reduzida ao binómio da supremacia da mente 
humana versus a bestialidade de tudo o que nela não participa, conduz a 
novos resultados e a diferentes conclusões. Não se sabendo exatamente o 
que está antes ou o que vem depois, no que a dado momento se apresenta 
como uma rede de conexões simultâneas, das neurociências cognitivas à 
etologia, passando pelas políticas ambientais e Ciências Sociais e Huma-
nas, com aporte na arte e nos média, de todos estes ramos emergem sinais 
e conclusões que apontam para uma diferente edificação do lugar do hu-
mano e do não-humano.

Nas fronteiras da ciência, o ecocriticismo (ecocriticism), emerge na 
década de 90 do século XX nos Estados Unidos no âmbito dos Estudos 
Literários e gradualmente expande-se a outros domínios teórico-artísticos. 
Denominações como Animal Studies e Plant Studies, promovem campos de 
investigação onde a observação das espécies sob perspetivas não-antropo-
centradas, revela a porosidade de premissas cartesianas generalizadas nos 
últimos séculos. A inter-multi-disciplinaridade dos domínios conjugados 
nos Estudos dos Animais1 – da Zooantropologia à Etologia – converge em 
questões tabu salientando aspetos e capacidades julgados inexistentes nos 
outros animais. Concretamente e a exemplo, a senciência, as relações inter 

1 Algo diferente do que se entende por estudos sobre animais na Zoologia ou em estudos similares, 
orientados sob perspetivas tradicionais, cartesianas e/ou antropocêntricas.
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e intra-espécies, a linguagem, o reconhecimento de si e a capacidade de ra-
ciocínio2. Também no domínio vegetal, estudos comprovam que as plantas 
comunicam – desde advertências sobre potenciais predadores e doenças, 
até indicações sobre a localização de água – transmitindo as informações 
através das raízes e de químicos que disseminam pelo ar. É todo um novo 
mundo que se vislumbra. A hipótese de as árvores moribundas transmi-
tirem legados de conhecimentos às mais jovens que lhes sobrevivem, 
assinala não ser inócuo abater as que estão em fase de envelhecimento, 
num pressuposto mecânico de já não terem qualquer valor. Os exemplos 
sucedem-se.

Nas artes e nos média, também a partir da década de 90 do século 
passado, este enquadramento de transformação e mudança é registado 
numa maior produção de filmes de teor ambiental com enfoque ecocrítico. 
Na senda de um impacto que promova alterações e soluções ecológicas a 
uma escala local e global, a receção e disseminação ecomédia e ecocinemá-
tica, na sua abrangente contaminação, comporta expetativas de influência. 
Eco-documentários, filmes eco-activistas, eco-poéticos ou eco-filosóficos, 
acessíveis nas salas de cinema, nos dispositivos vídeo e, sobretudo, na 
internet, convergem na interconexão entre os domínios vegetal, mineral e 
animal, e entre os territórios do humano e do não-humano, perspetivando 
cenários e situações − locais e globais – capazes de sensibilizar o espetador 
para uma revisão epistemológica e política que se apresenta urgente no 
quadro da crise atual. 

O potencial da imagem e do audiovisual, com presença marcante 
nas nossas sociedades do espetáculo e da comunicação, revela-se uma 
forte componente a explorar enquanto ferramenta de ação e de interação 
ecocrítica. Inclusivamente este potencial verifica-se em novos registos e em 
novas dimensões de experimentação, para além dos formatos que seguem 
os modelos clássicos e tradicionais – de lembrar, o entusiasmo suscitado 
por técnicas que ficaram esquecidas, das quais o holograma será o mais 
destacado e que vem a ser evocado com a recente invenção de espetáculo-
-performance de Apichatpong (Fever Room, 2016).

A respeito deste mundo novo que se apresenta, Macy, Naess, Seed e 
Fleming (1988) consideram que estamos num momento crucial de trans-
formação e revolução civilizacional, um momento histórico que designa 
de Terceira Revolução. Considera-a similar em impacto e em magnitude 
à primeira, o advento da agricultura que se fez sentir durante séculos, e 

2 Exemplarmente verificado nos estudos com corvos.
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similar à segunda, a Revolução Industrial que ocorreu há 300 anos. Esta 
Terceira Revolução, que é ambiental, ecológica e de sustentabilidade, está a 
acontecer agora, defende, e implica uma grande viragem − e uma mudança 
de consciência − que tem de ser rápida, dados os perigos − ecológicos e 
civilizacionais − que lhe estão associados. 

Concordando com Macy et al. (1988), a questão que subsiste é a 
seguinte: estará o mundo hipertecnológico-económico recetível para esta 
grande viragem, abdicando de zonas de conforto instaladas como definiti-
vas e de hábitos fortemente arreigados? Esta grande mudança terá de ser 
“empurrada”?

O Estado das pequenas coisas

Trazer o vivo, humano e não-humano e a natureza, ao debate público, 
e através da arte − da pintura, da escultura, do som, da palavra, do filme − 
orientar o olhar na direção de uma reflexão critica em que eu sou tu e tu és 
eu, traz-nos a esse conceito depurado de mais-do-que-humano de Abram 
(2007), sobre a ligação maior entre todas as coisas do mundo natural de 
que fazemos parte. 

Nas deambulações do meu trabalho teórico-prático, encontrei um 
conceito inspirador, o de ecceidade como sendo “o que faz com que uma 
essência se individue e seja presente no mundo”3. Sendo a significação do 
conceito complexa e objeto de estudos aprofundados, porém, é na singe-
leza desta descrição que me detenho. Este descritivo condensa, para mim, 
uma ideia de movimento e de impulso criativo que alia a mente, a emoção 
e a perceção, a um devir que cria e transforma. A congeminação invisível 
da mente e dos sentidos materializa-se numa obra, num poema, num de-
senho; em peças que por vezes brotam sem serem pensadas. É como se o 
autor fosse apenas um veículo de transmissão, de passagem e de integra-
ção, das matérias plástica, literária, visual, sonora e audiovisual no mundo 
visível.

Se nos detivermos um pouco nesta frase, logo nos damos conta que 
o “tornar-se presente”, é um processo espontâneo e em permanente conti-
nuum na natureza e nas suas criações. Pensemos nas ervas daninhas e nas 
florestas de sequoias, nas cordilheiras alpinas e no fundo dos mares, na cri-
sálida que vai ser borboleta, no sucessivo (re)nascer do vivo a partir do mo-
vimento espontâneo da natureza que revela e torna presente o mundo em 

3 Ver https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/ecceidade
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que vivemos. Essa presença era reconhecida na antiga Grécia onde a poiêsis 
era identificada como sendo a espontaneidade criadora do mundo natural 
e da criação artística humana. Agamben (1996) refere, citando Platão, O 
banquete: “sempre que algo é pro-duzido, ou seja, trazido da ocultação e 
do não-ser, à luz da presença, temos pro-dução, poesia” (Agamben, 1996, 
p. 55). Segundo o autor, esse trazer da ocultação do não ser, à presença do ser 
é inerente à natureza das coisas da natureza que, no caráter espontâneo de 
si mesmas, contêm e representam o princípio e a origem da sua existência, a 
sua entrada em presença. Sendo presença espontânea na natureza, a poiêsis 
revela-se também no fazer humano, no pro-duzir, no ato que mediante a 
intervenção da técnica e de um princípio formal, torna visível, corporiza, 
tornando presente o que não o era. Desta forma, este conceito confere um 
estatuto pro-dutivo, poético, ao humano. Nessa revelação de poiêsis enquan-
to ato produtivo humano, mediado pela participação da técnica, os Gregos 
incluíam a produção de um utensílio por um artesão e também a produção 
de uma escultura, desenho ou poema, assumindo assim nestas duas de-
rivações do produzir humano, no fazer utilitário e no fazer do espírito e do 
intelecto, a partilha de um estatuto unitário de carácter essencial comum, o 
do trazer à presença4. 

É o trazer à presença, do produzir criativo humano que repete o trazer 
à presença do mundo natural, que me permite resgatar o termo ecceidade 
das suas derivações mais complexas. Passo então a sublinhar a ligação 
existente entre a natureza humana e a natureza da natureza. O eu sou tu, 
estabelecido entre ambas as naturezas, torna mais evidentes as pequenas 
coisas que deixam de ser assim coisas pequenas. Passamos a notar que 
estas nos rodeiam de forma vivificante num quotidiano atribulado onde 
frequentemente vislumbramos estes elementos como se fossem apenas 
coisas, com se fossem uma res sem valor. 

Essa ligação entre a natureza humana e a natureza da natureza que 
faz com que uma essência se individue e esteja presente no mundo é, tal-
vez, o maior mistério da vida. O músico e compositor Johann Sebastian 
Bach, quando questionado sobre a sua forma divina de tocar, respondia 
limitar-se a seguir as notas que já estavam escritas, pois quem fazia a músi-
ca era Deus. O poeta e pintor William Blake sublinha que os poetas sempre 
souberam sobre estas coisas ao longo e através dos tempos, e lamenta que 
a maior parte de nós se perca em todo o tipo de falsas reificações de si e 

4 Em consequência das alterações instituídas com a multiplicação e a divisão do trabalho, este esta-
tuto unitário sofreu uma divisão em dois estatutos distintos, o estatuto estético do fazer artístico e o 
estatuto técnico da (re)produção industrial.
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em separações entre si mesmos e a experiência. Gregory Bateson na sua 
perspetivação de uma unidade fundamental e unificadora interroga: 

o que liga o caranguejo à lagosta, a orquídea ao narciso 
e todos os quatro a mim? E eu a vocês? E a nós os seis à 
ameba por um lado, e ao mais escondido esquizofrénico 
por outro? (...) Qual é o padrão que liga todas as coisas 
vivas? (Bateson, 1972/2000, p. 512) 

Bateson, antropólogo, biólogo, psicólogo, dedicou-se também à teo-
ria dos sistemas, à Cibernética e às Ciências Sociais. Foi, sobretudo, um 
epistemólogo que defendeu o universo como sendo um imenso organismo 
em constante ação e interação, no qual o mais importante é a vida e o que 
nele vive. Construiu a sua epistemologia a partir dos seres vivos e da pro-
cura de compreensão da estrutura que liga todas as coisas. Descreve essa li-
gação, residência de toda a qualidade, como sendo uma dança entre partes 
de atuação recíproca numa estrutura que liga todas as coisas e que coincide 
com a unidade fundamental, unificadora. 

Encontro ecos dessa estrutura na Lógica das similitudes que Foucault 
(2005, p. 45) recorda ter sido “construtiva do saber ocidental” até finais do 
século XVI, e orientava a exegese e a interpretação dos textos. Numa pe-
quena incursão para além dos últimos 400 anos, noutros tempos, observar 
as coisas da natureza permitia estabelecer ligações que se alargavam a cam-
pos decisivos do saber e do conhecimento. Foucault (2005) sublinha que, 
através da articulação das semelhanças, a Lógica das similitudes estabelecia 
ligações entre os seres animais e vegetais, entre o céu e a terra, desven-
dando todo um jogo de simpatias e um movimento comunicante entre as 
diversas espécies e reinos da natureza. Este sistema organizava o jogo dos 
símbolos, permitia o conhecimento das coisas visíveis e invisíveis e guiava 
a arte de as representar. Este saber era construído a partir da observação 
do mundo natural e das ligações que nele se estabelecem. Relata que a 
convenientia, a aemulatio, a analogia e a simpatia, eram as principais figuras 
que prescreviam as suas articulações ao saber da semelhança. À convenien-
tia, que designa sobretudo a vizinhança dos lugares e das coisas que se 
aproximam e confinam, atribuía-se a derivação de um movimento que se 
comunica, de uma semelhança que emerge na charneira das coisas e da 
qual emergem novas semelhanças. A proximidade das coisas no espaço − 
mais do que uma relação exterior entre elas – denuncia-lhes propriedades 
similares como que num parentesco. Este, ainda que obscuro, é assinala-
do sendo visível uma relação exterior que acrescenta nova semelhança ou 
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semelhanças. Através desta “lei da semelhança” se estabelecia um movi-
mento comunicante entre os diversos seres, espécies e reinos – origina-
do pelas similitudes presentes nos entrelaçamentos e nos ajustamentos 
dessa vizinhança conveniente. Da aemulatio, resultava a possibilidade da 
imitação entre todas as coisas do universo, livres do encadeamento ou da 
proximidade da vizinhança conveniente, num relacionamento como o do 
reflexo e do espelho: o céu com o seu émulo no rosto, as estrelas nas ervas 
da terra e a sabedoria de Deus na imperfeição do intelecto humano. Nessa 
duplicação especular e fundamental do mundo, por vezes não se distinguia 
qual era a imagem original e qual era a imagem projetada, como numa “fle-
xão do ser cujos dois lados imediatamente se defrontam”(Foucault, 2005, 
p. 68). Mas também podia acontecer que algumas figuras fossem modela-
res − as estrelas em relação à erva − ou que se mantivessem em confronto 
aberto: o homem livre, a imagem do firmamento de Paracelso. Tal como 
nos elementos da convenientia, uma cadeia era formada, mas desta vez 
“sob a forma de círculos concêntricos, refletidos e rivais”(Foucault, 2005, 
p. 72). Na analogia, na qual se sobrepõem as junturas da convenientia e o 
confronto das semelhanças através do espaço da aemulatio, encontravam-
-se as semelhanças mais subtis das relações. Os parentescos estabelecidos 
pela analogia são imensos, da “erva com a terra, dos astros com o céu, das 
manchas da pele com o corpo”(Foucault, 2005, p. 74). A polivalência e a 
reversibilidade da analogia − a do animal com a planta que tem a cabeça 
enterrada na terra ou a do animal com a planta cuja cabeça são as flores 
e as folhas − permite “aproximar todas as figuras do Mundo”(Foucault, 
2005, p. 75), aproximação na qual o corpo humano é o “grande foco das 
proporções”(Foucault, 2005, p. 75) de tudo o que o rodeia e que reflete. Por 
sua vez, o jogo das simpatias é um princípio de mobilidade, atrai as coisas 
entre si, aproxima as mais distantes e, nesse movimento exterior e visí-
vel, desencadeia um movimento interior, transformando – o fogo quente 
e leve eleva-se no ar, perde a secura que o aparentava à terra, adquire uma 
humidade que o aparenta à água e ao ar, para em seguida desaparecer em 
vapor, fumo azul, ar. Na Lógica das similitudes, a simpatia requer a antipatia 
que compensa a assimilação da simpatia mantendo a identidade das coi-
sas. O movimento e dispersão prescritos por este par simpatia-antipatia, 
enquadra todas as formas de semelhança: “todas as aproximações da con-
venientia, todos os ecos da ‘emulação’, todos os nexos da analogia são sus-
tentados, mantidos e duplicados por esse espaço da simpatia e da antipatia 
que não cessa de aproximar as coisas e de as manter à distância” (Foucault, 
2005, p. 81). É Foucault que recupera esta sabedoria antiga inspiradora, 
quase encantatória à luz das visões mecanicistas dominantes.
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A simpatia e a antipatia entre as substâncias foi apologia da escola de 
Marsilio Ficcino no século XV. A filósofa nonagenária Mary Migdley (2007), 
recorda que a mudança para o paradigma mecanicista que regeu a moder-
nidade e que remonta à revolução científica do século XVII, não consistiu 
na exaltação da ciência propriamente dita mas sim na vitória da fação cien-
tífica mecanicista, sobre uma outra, à época igualmente respeitável e que 
estava presente na pequena escola da Academia de Ficcino (1956). Migdley 
(2007, p. 5) sublinha que “esta outra tradição preferia a imagem da simpa-
tia e da antipatia entre as várias substâncias e muitas vezes usou a lingua-
gem do amor, uma rede universal de títulos gerados pela Mãe Natureza”. 
Ficcino (citado em Migdley, 2007) afirmava, 

as partes deste mundo, como os membros de um ani-
mal... estão unidas entre si na comunidade de uma úni-
ca Natureza... A partir da sua relação comum, nasce um 
amor comum e deste amor uma atração comum; e esta é 
a verdadeira magia... Assim a magnetite atrai o ferro, o âm-
bar a palha, o enxofre o fogo: o Sol chama flores e folhas a 
si mesmo, a lua os mares. (Migdley, 2007, pp. 5-6)

Migdley acrescenta ainda que os cientistas, entre os quais se contava 
Kepler, usavam este método na comparação e na compreensão de diferen-
tes tipos de atração e que certamente o teriam aplicado ao fenómeno da 
eletricidade não fora a rejeição dos mecanicistas, incluindo Galileu e mais 
tarde Newton, relativa à possibilidade de um objeto atrair outro diretamen-
te. Com a vitória da fação científica e ideológica mecanicista centrada na 
ideia da matéria enquanto forma inerte e morta, e na recusa de uma natu-
reza participativa, ficou reduzido todo o mistério da vida à determinação do 
animal enquanto mera automação inconsciente, e totalmente esquecido o 
domínio vegetal e o mineral. Assim, a união da ciência com o catolicismo, 
na rejeição da natureza tomada como superstição, conduziu o estudo da 
Biologia, da Física e da Química, no mesmo paradigma em relação à maté-
ria. Na mesma perspetiva, os partidários de Francis Bacon proclamaram no 
primeiro manifesto da Royal Society, a fundação de uma filosofia verdadeira-
mente masculina, a subjugação da natureza enquanto fêmea, e a dominação 
da Terra pelo homem. Dominação que persiste na ciência ocidental e que 
tem sido alheia à própria Terra e às subtis ligações que nela se estabelecem. 

Porém, na poesia e no pensamento romântico, é reconhecível um 
envolvimento com esse modo de ser das coisas na natureza, por oposição 
à atitude de dissecação científico-analítica e de sinalização da mera utilida-
de dos seus recursos que é uma característica dos filósofos do Iluminismo. 
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Nos românticos, o conceito de natureza é o da força criativa que continua-
mente se transcende e esse procedimento de transcendência surge interli-
gado com a da natureza humana5. 

Estados múltiplos

A crença na “competição natural” da natureza, na “lei do mais forte” 
e no “permanente progresso descomedido” inaugurada no século XIX e 
que determina o modelo do pensamento científico, tecnológico e social 
contemporâneo, não encontra também validação na bio-semiótica de Ja-
cob von Uexkull (1982) que, ao invés, defende uma harmonia entre as es-
pécies. Com efeito, a ideia que adjetiva de “fantasista e generalizada” de 
competição no universo, provém do seu contemporâneo – 40 anos mais 
velho – Herbert Spencer (2019), autor da expressão “sobrevivência do mais 
apto”, que a retirou do discurso económico – que preconiza que a compe-
tição desmedida é necessária para incentivar o progresso – e a projetou na 
ciência. Deste modo, elidiu ele que a vida resulta da cooperação constante 
entre os organismos, eles mesmos sendo o resultado de uma cooperação 
entre as células. Entretanto, o mais aproximado da ideia de “competição” 
e que os leva a sobreporem-se, não se relaciona com algum tipo de “luta” 
mas sim com a procura de um novo espaço: que pode ser uma nova fonte 
alimentar, o início da fotossíntese ou algo deste género (Migdley, 2007). 
Em defesa deste posicionamento, Uexkull afirma: 

foi um erro basilar de Herbert Spencer interpretar o aniqui-
lamento dos descendentes em excesso como “sobrevivên-
cia dos mais aptos” para, sobre essa ideia, fundamentar o 
progresso na evolução dos organismos. Não se trata, de 
modo algum, de uma “sobrevivência dos mais aptos” mas 
de uma sobrevivência dos indivíduos normais, em bene-
fício da subsistência imutável da espécie. (Uexkull, 1982, 
p. 197)

Uexkull procurou entender e reconstruir o ambiente de cada ser vivo 
que estudava. Nomeou de Umwelt e Innenwelt, os mundos subjetivos e 
percetivos do ser vivo na relação com o seu meio ambiente. Umwelt, desig-
na o mundo-próprio de cada ser, resultante de uma seleção realizada pelo 

5 Natureza humana que concebem como sendo boa e gentil no seu estado primeiro e mais primitivo. 
Entendo aqui por natureza humana, e à imagem da Filosofia, da Teologia e de alguns ramos da ciência 
(e.g. a Psicologia, a Sociologia, a Sociobiologia) o conjunto de características que, de forma abrangen-
te, os seres humanos revelam em comum.
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ser entre todos os elementos do ambiente que o rodeiam, tendo em conta 
os que convêm às suas necessidades específicas: os elementos “marcas” 
ou “portadores de significado”. Sendo o mundo-próprio dos seres de cada 
espécie genericamente o mesmo, até mesmo as variações entre sujeitos 
inter-espécies − dificuldades de visão, por exemplo − produzem diferen-
tes perceções do mundo, podendo resultar em mundos-próprios de algum 
modo diferentes entre os semelhantes. Innenwelt, designa o mundo-de-
-perceção que é, no fundo, a representação interna que o ser vivo faz do 
seu mundo-próprio − a partir dos seus órgãos percetivos − e que natural-
mente não é coincidente com o seu Umwelt. O mundo-próprio do sujeito 
resulta numa unidade composta pelo seu mundo-de-perceção, isto é, tudo 
o que este assinala, e também pelo seu mundo-de-ação, ou seja, tudo o 
que realiza. Assim, ao mundo único no tempo e no espaço onde todas as 
espécies entretecem as suas relações conforme a teoria da ciência clássica, 
Uexkull contrapõe uma multiplicidade de mundos percetivos, interligados 
e delineados por “marcas” ou “portadores de significado”. Estes são ele-
mentos que interessam aos animais em cada mundo-ambiente e o consti-
tuem. Esta proposta de entendimento do mundo é radicalmente diferente, 
recoloca o lugar do não-humano animal e abre caminho a uma pluralidade 
de outras possibilidades, sobre esse “outro” e sobre o próprio mundo. 

Agamben, em L’aperto. L’uomo e l’animale, refere a propósito de 
Uexkull 

onde a ciência clássica via um único mundo que com-
preendia dentro de si todas as espécies vivas hierarquica-
mente ordenadas, das formas mais elementares até aos 
organismos superiores, Uexkull estabelece, ao invés, uma 
infinita variedade de mundos percetivos, todos igualmente 
imperfeitos e ligados entre si como numa partitura musi-
cal. (Agamben, 2002, p. 45)

Contrariamente ao que tendemos a aceitar tacitamente, na visão de 
Uexkull (1982), os animais que nos rodeiam, a mosca que voa ao nosso lado, 
o gato que acariciamos ou a andorinha que chega na Primavera, não com-
partilham entre si, nem connosco, o mesmo espaço nem o mesmo tempo. 
Somos convidados a reconhecer a “bola de sabão” do nosso mundo-pró-
prio em interceção com a “bola de sabão” dos mundos-próprios dos nossos 
semelhantes. Esta interceção é feita sem resistências, porquanto todos os 
mundos-próprios são constituídos por sinais-percetivos subjetivos. “Cada 
mundo-próprio é, em si, uma unidade fechada, que em todas as suas par-
tes é dominada pelo significado que o sujeito lhe atribui” (Uexkull, 1982, p. 
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145). Assim, nessa unidade fechada só existem realidades subjetivas e a pró-
pria unidade só apresenta realidades subjetivas, com significado para cada 
sujeito. Contudo, em cada Umwelt, os portadores de significado externo e 
os órgãos recetores do corpo do sujeito, constituem uma estreita unidade 
funcional em articulação – ou, como Uexkull prefere dizer, uma unidade mu-
sical. É o caso da unidade funcional existente entre a aranha e a mosca. 

Existe, pois, uma partitura inicial para a mosca, tal como 
existe uma partitura inicial para a aranha. Ora, eu afirmo 
que a partitura inicial da mosca (que também podemos 
designar de protótipo) atua na partitura inicial da aranha, 
de modo que a teia tecida por esta resulta “própria para 
capturar moscas”. (Uexkull, 1982, p. 166)

Embora os seus mundos percetivos sejam incomunicantes e a ara-
nha nada saiba sobre a mosca, a amplitude das malhas da teia que constrói 
é feita à medida das dimensões do corpo da mosca: os fios radiais, mais 
sólidos, têm resistência proporcional à força do embate do corpo da mosca 
em voo, os fios circulares, mais elásticos, são recobertos por um líquido 
viscoso de modo a envolver a mosca e aprisioná-la. Ambos se revelam tão 
finos que são proporcionados à capacidade de visão do olho da mosca, 
para que esta não os possa ver. Estas unidades funcionais repetem-se em 
cada mundo-próprio como se o portador de significado e o seu recetor fos-
sem dois elementos da mesma partitura musical que realizam a conexão 
dos vários protótipos ou melodias iniciais, segundo um vasto plano signi-
ficante que nos está oculto6.

Enquanto a dimensão animal humana alicerça uma alteridade co-
mum a animais não-humanos, outras propostas de entendimento do mun-
do natural recolocam o lugar do vegetal e do mineral. A exemplo, no século 
XIX, Delacroix (1981) afirmava, aludindo à teoria da natureza de Sweden-
borg, “apercebi-me, há já muito tempo, dessa verdade (...) que os ramos 
de uma árvore eram eles próprios arvorezinhas completas, os fragmentos 
de rochedo se assemelham a massas de rochedos, as partículas de terra a 
enormes montes de terra” (Delacroix, 1981, citado em Mandelbrot, 1998, 
p. 234), antecipando a realidade visual e a rugosidade da natureza da teoria 
fractal de Mandelbrot que estabelece as similitudes entre uma couve-flor 
e a costa da Bretanha ou entre uma rosa e as galáxias no universo, isto é, 

6 Uexkull (1982, p. 137) conclui: “e, no entanto, todos estes diferentes mundos-próprios estão incluí-
dos e arrastados num uno que se conserva eternamente vedado a todos os mundos-próprios. Por trás 
de todos os mundos por ele criados, oculta-se eternamente o sujeito inatingível – a Natureza”.
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a sua estrutura fractal, uma forma em que cada parte reproduz o todo e o 
todo reproduz a parte, qualquer que seja a escala.

Todos estes autores veiculam ideias e pensamentos que me orien-
tam e inspiraram ao longo da última década, durante o desenvolvimento de 
um programa de projetos ecocríticos em ecomédia e ecoarte – plataforma e 
revista digital, vídeos e instalações. A instalação “Me like you”, patente no 
Museu das Marionetas do Porto, entre fevereiro e junho de 2015, integrou 
a semelhança entre o humano e o não-humano como elemento epistemo-
lógico7. Prossegui a mesma abordagem em Homo-Humus, entre agosto e 
outubro de 2016, nas Flores do Cabo, em Sintra; na ópera Descartes nunca 
viu um macaco, no Funchal, em 2017; em Ecovisões, em Vinhais, em 2018; e 
na minha participação no EV. EX Experimentus: linha clara, em Évora, 2019.

Olhar a natureza e através da natureza o humano, além de, recipro-
camente, olhar o humano e através do humano a natureza, é também uma 
forma de orientar o olhar na direção dessa unidade e na ligação existente 
entre a estrela-do-mar, o cavalo-marinho, o trevo de quatro e cinco folhas, a 
formiga na sua labuta incessante, a floresta amazónica e nós. É uma orien-
tação no sentido do padrão que liga todas as coisas vivas do mundo natural 
total do qual fazemos parte. Tornar presente o eu sou tu – tu és eu estabele-
cido entre a natureza humana e a natureza da natureza, entre os humanos 
entre si e entre humanos e não-humanos, sob as coisas do universo.

No contexto de um discurso sobre o amor, em o Banquete, Platão des-
creve a teoria do semelhante pelo semelhante apelando a que se imagine uma 
criatura inteira e globular, com as costas e os flancos arredondados, com 
quatro mãos e igual número de pernas; duas faces iguais sobre o pescoço 
e uma cabeça onde assentam as faces colocadas em sentido oposto; qua-
tro orelhas, órgãos genitais em número de dois; e tudo o mais que a partir 
daqui se possa imaginar. Caminham eretos em qualquer dos dois sentidos 
e correm às cambalhotas, projetando as pernas para o ar e, apoiados nos 
seus oito membros, deslocam-se velozmente em círculo. Esta seria, segun-
do Platão (2008, pp. 64-75), a forma antiga do humano, antes de os deuses 
a dividirem ao meio, fazendo dois de cada um. Conta que as metades cor-
tadas, com saudades da sua própria metade, se reuniam e enlaçavam e se 
uma delas morria, a outra procurava, ao acaso, semelhantes com quem se 
juntar. Sócrates, no discurso sobre a natureza da amizade, em Lísis, sugere 
que o semelhante é amigo do semelhante e, segundo os poetas, “Deus quer 
que o semelhante encontre e ame o seu semelhante” (Platão, 1871, p. 215).

7  A convergência desse título, “Me liKe you”, com o deste livro, Eu sou tu. Experiências ecocríticas, aponta 
intenções e posicionamentos comuns na procura de novas metodologias e perspetivas sobre o mundo 
e o que nele vive.
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A minha proposta é que imaginemos algo similar a partir de uma 
criatura nova, integralmente humana e não-humana, compósita animal-ve-
getal-mineral, numa unidade fundamental e em equilíbrio. A forma exata 
dessa forma varia consoante o que se imagine e o mundo-próprio daquele 
que a imagina. A criatura maior, o planeta Terra, outras mais pequenas, os 
seres humanos ou as árvores ou mesmo as águias reais... O importante é 
reterem essa unidade. Sendo a criatura matriz dividida em três partes, cada 
parte contém na memória de si, as partes das outras duas com quem for-
mou um todo. Assim, o humano mantém em si o animal próprio do reino 
animal e, conjuntamente − não só na memória interior fundamental, mas 
também no organismo − o vegetal e o mineral. Respetivamente, os vegetais 
retêm em predomínio o vegetal, mas também o animal e o mineral. Os 
minerais, exibem em destaque o mineral, mas contêm em si o animal e o 
vegetal. Da preservação dessa tripla consciência de si − e do mundo −, de-
pende a integridade da própria criatura e do mundo. Dito isto, em relação 
às criaturas isoladas e separadas da estrutura planetária, essa, mantém 
continuamente as três componentes bem visíveis ainda unidas. 

Esta ideia, certamente demasiado lúdica para certos escrutínios, não 
é tão imaginativa quanto parece. No caso humano, a manifestação visível 
dessa tripla natureza pode ser a componente mineral da água que o com-
põe e a componente vegetal do oxigénio que o percorre. O corpo huma-
no é composto por cerca de 60% de água, entre outros minerais, como 
o ferro ou o cálcio. O oxigénio alcança percentagem semelhante e é de 
origem vegetal. Do ponto de vista físico e orgânico esta visão é facilmente 
comprovável. Com valores variáveis, os outros animais seguem a mesma 
evidência. Os campos da biologia e da mineralogia talvez revelem resulta-
dos interessantes e bastante distintos. O mais importante deste enunciado 
não é ganhar o Nobel da imaginação − que sei que não existe − mas sim, 
a possibilidade de um pensamento uno que nos inclua em absoluto numa 
inter-relação com os outros domínios do mundo natural em que vivemos. 
Penso que este tipo de estratégia mental pode fazer a diferença8 e não me 
parece que esteja assim tão afastada da realidade quanto isso. Sobretudo, 
como metáfora, é bem inteligível e sensível. 

A eminência de catástrofe ambiental que assombra o antropoceno, 
aporta o conceito de sombra. A sombra interior, é considerada no caráter 
humano o que cada sujeito tem de aperfeiçoar em si, o que tem medo 

8 É de recordar que nos últimos trezentos anos vivemos orientados pela ideia da grandiosidade de 
uma parcela humana, o cérebro e a razão e, no entanto, os resultados manifestos no mundo natural 
revelam-se muito irracionais.
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de enfrentar de si, os erros cometidos, os aspetos mais negros e menos 
nobres do seu comportamento ou caráter. Diz-se que, em relação a cada 
sujeito, a melhor atitude perante a sua própria sombra interior, é a aceita-
ção e o reconhecimento, para uma correção futura, pois quanto mais ela 
for recusada, rejeitada e, em qualquer tentativa, suprimida, maior se torna, 
podendo revelar-se gigantesca e incomensurável, sendo isso uma conde-
nação. Usando aqui a analogia, a sombra da espécie humana assume forma 
nestes séculos de negligência e de exploração das outras espécies e dos 
recursos − desencadeada pela governação do mundo natural sob episte-
mologias centradas na superioridade da razão humana e na avidez do lucro 
económico. O aumento exponencial dessa sombra conduz à necessidade 
de reconhecimento do erro e à reconversão do que o promove. Se procu-
rarmos a origem dos processos que engendraram tais epistemologias e 
práticas consequentes – agora que a sombra se transforma na assombra-
ção de uma civilização – encontramos uma scissura, um distanciamento da 
ideia de uma unidade fundamental que pode ser representada pela criatura 
compósita animal-vegetal-mineral que proponho como imagem do equilí-
brio do mundo em que vivemos e do próprio sujeito. A reposição da noção 
da natureza tripartida do mundo pode suprir algumas ligações perdidas. 
Por essa razão, no meu trabalho procuro repor essa unidade tripartida, da 
natureza e da criatura.
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