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Resumo

Este artigo tem como tema as representações poéticas da morte nas narra-
tivas midiáticas e possui como corpus de análise o filme brasileiro A festa da 
menina morta (2008), dirigido por Matheus Nachtergaele. Partindo das rela-
ções entre a Comunicação e a Cultura, ampara-se teoricamente em autores 
como Flusser, Marcondes Filho, Baitello Júnior (para os conceitos de comu-
nicação, incomunicabilidade e mídia); Morin, Dravet, Castro e Silva (para a 
comunicação poética); Benjamin e Silva (para as narrativas); Flusser e Morin 
(para a morte como fundamento da cultura). Com a análise dos aspectos 
poéticos encontrados na narrativa fílmica, discutimos a possibilidade de 
uma comunicação poética como forma de representação/construção com-
plexa do fenômeno da morte. Conclui-se sobre o naturalismo da narrativa 
como produtor de uma poética do incômodo, que traz à tona a entropia da 
natureza e o fenômeno da morte, único elo de comunicabilidade entre os 
personagens, como transmutação do trágico em sagrado. 
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PerCurso ConCeitual: da Morte, fundaMento da 
CoMuniCação e da Cultura, às narrativas

Vilém Flusser (2007) define a comunicação humana como um pro-
cesso artificial, pois nos comunicamos por meio de códigos aprendidos 
culturalmente. Para ele, tanto o conceito de cultura quanto o de natureza 
devem ser postos em dúvida, pois a natureza que vemos está mediada 
pela cultura, da mesma forma que a cultura é naturalizada ao ponto de nos 
impedir a reflexão. 
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Segundo Flusser (2007), a comunicação artificial nem sempre é cons-
ciente, pois, ao aprendermos um código, tendemos a naturalizá-lo. Assim, 
o objetivo do mundo codificado em que vivemos, o mundo dos fenômenos 
significativos, é nos fazer esquecer o mundo da primeira natureza:

sob a perspectiva da “natureza”, o homem é um animal 
solitário que sabe que vai morrer e que na hora de sua 
morte está sozinho. Cada um tem de morrer sozinho por 
si mesmo. E, potencialmente, cada hora é a hora da morte. 
Sem dúvida, não é possível viver com esse conhecimento 
da solidão fundamental e sem sentido. A comunicação hu-
mana tece o véu do mundo codificado, o véu da arte, da 
ciência, da filosofia e da religião, ao redor de nós, e o tece 
com pontos cada vez mais apertados, para que esqueça-
mos nossa própria solidão e nossa própria morte, e tam-
bém a morte daqueles que amamos. (Flusser, 2007, p. 90)

Edgar Morin (1997) explica o fenômeno da morte a partir de sua arti-
culação bioantropológica, como o traço mais humano, “mais cultural do an-
thropos”. A angústia humana face à consciência da morte, segundo Morin 
(1997), resulta em reações mágicas, em tabus e presságios, que culminam 
nas religiões. Morin (1997) afirma também que a ideia da morte contém 
um vazio infinito. Nele, explica o autor, está o “impensável, o inexplorá-
vel, o não sei quê conceptual que corresponde ao não sei quê cadavérico. 
Ela é a ideia traumática por excelência” (Morin, 1997, p. 33). Entretanto, é 
também deste trauma, a morte, que nasce a cultura, e nela, as narrativas 
e a poesia. A consciência da mortalidade nos fez inventar deuses e outros 
mundos possíveis. Em resumo, a morte faz nascer a cultura e seus textos, 
ou, se a pensarmos na perspectiva de Vilém Flusser (2007), é a responsável 
pela comunicação humana. 

Também Ciro Marcondes Filho (2004) esboça ideias que convergem 
para as de Flusser (2007), ao observar a incomunicabilidade do humano. 
O autor afirma que de fato: 

não nos comunicamos. Mas a alma sofre, emite sinais, 
faz apelos, suplica. A alma está o tempo todo querendo 
comunicar-se com as demais almas. Em casos extremos, 
o suicídio acaba sendo a única forma de dizer ao outro, 
de fazê-lo perceber nosso sofrimento, de comunicar aquilo 
que pela linguagem não passava mais, de forma alguma. 
(Marcondes Filho, 2004, p. 99)

Marcondes Filho (2004) acrescenta que o comunicar está além da 
estrutura linguística, materializando-se em formas menos codificadas, tais 
como o silêncio, o tato, os ambientes. 
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Para Norval Baitello Júnior (2012), que também parece compartilhar 
da ideia de Marcondes Filho (2004) sobre a comunicação como algo sen-
sível, que vai além do verbal, a matéria-prima da comunicação é o afeto, 
responsável pela formação de vínculos. 

A ideia de incomunicação também parece convergir em alguns as-
pectos discutidos pelos dois autores. Segundo Marcondes Filho (2004), a 
incomunicabilidade está presente em uma suposta “sociedade da comuni-
cação”, sendo que a grande mídia difunde mensagens, mas não necessa-
riamente produz comunicação. Para ele, mesmo as fórmulas de cortesia, 
usadas para a comunicação cotidiana, não significam o comunicar. As tec-
nologias, segundo o autor, ao invés de oferecerem mais e melhores opor-
tunidades de comunicação, apenas iludem. É consonante o raciocínio de 
Baitello Júnior (2012) ao afirmar que, na mesma medida em que se busca 
ampliar e aperfeiçoar o uso de recursos e técnicas para a comunicação hu-
mana, aumentam as lacunas e entraves próprios da incomunicação, irmã 
gêmea da comunicação. O autor expõe a existência de um abismo entre o 
eu e o outro, e as tentativas de preenchê-lo com tudo o que temos: “com os 
gestos, com a voz, com os rastros (olfativos, visuais, auditivos ou táteis), 
com as imagens arcaicas, com escritas de todos os tipos, com as imagens 
produzidas por máquinas e até mesmo com as próprias máquinas de ima-
gens” (Baitello Júnior, 2012, p. 60). A essa construção de pontes sobre o 
abismo, o autor dá o nome de comunicação, sendo que as pontes seriam 
as mídias, ou meios. Baitello Júnior (2012, p. 60) acredita ser este um traba-
lho insano, em que temos apenas “lampejos de um fugaz preenchimento, 
pontes fugazes que nos levam até o outro, transpondo por breves relances 
o vazio do abismo”. A ideia parece se aproximar do conceito de comuni-
cação como acontecimento, descrito por Marcondes Filho (2004) como 
um evento improvável, um momento único, que precisa constituir novos 
sentidos. 

Para Flusser (2007), a comunicação se faz a partir de duas formas, 
sendo uma dialógica e outra discursiva. Na dialógica, os seres humanos tro-
cam informações diferentes com o intuito de síntese, criação de uma nova 
informação. Na forma discursiva, preservam-se as informações já existen-
tes, esperando que estas, uma vez compartilhadas, resistam ao efeito en-
trópico da natureza. Uma forma não existe sem a outra e, para que haja um 
diálogo, é preciso que tenha havido a recepção anterior de discursos, assim 
como para a produção de discursos é preciso que tenha sido produzido um 
diálogo anterior. Para o filósofo, portanto, somente quando há o equilíbrio 
entre as duas formas, discurso e diálogo, é que a comunicação alcança o 
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seu objetivo de superar a solidão humana e dar significado à vida. É nesse 
contexto que o autor trata da incomunicação, que se caracterizaria pela 
dificuldade de produzir diálogos efetivos, pois a onipresença dos discursos 
predominantes torna toda tentativa de diálogo impossível e, ao mesmo 
tempo, desnecessária.

Concluindo, Flusser (2007) vê a comunicação como tentativa de dri-
blar a morte. Norval Baitello Júnior (2012) a entende como processo de 
vinculação, por meio do afeto. Marcondes Filho (2004) a percebe como um 
evento raro, único e transformador. 

A partir deste quadro teórico, passamos ao poético, presente nas 
narrativas em seus diversos suportes, neste caso, o fílmico, como uma 
possibilidade complexa de representar o fenômeno da morte, vista como 
fundamento da cultura e princípio da comunicação. 

o PoétiCo CoMo Possibilidade CoMPlexa de 
abordageM dos fenôMenos huManos

As narrativas são responsáveis por dar uma certa ordem ao caos da 
incomunicação, à entropia da natureza, e aproximam-se, portanto, do con-
ceito de comunicação como processo artificial e neguentrópico (Flusser, 
2007), o que nos leva à possível ideia de que a narrativa carrega em si 
a essência da comunicação, a capacidade de mediar, de construir pontes 
sobre abismos.

Para Florence Dravet e Gustavo de Castro e Silva (2016, p. 6): 

o pensamento profundo sobre algo só o é na medida em 
que possui conexões autoprodutoras e auto-realizadoras 
em si mesmo. O pensar profundo é o pensar amorosa-
mente, isto é, o pensar que adota o princípio da religação 
ou princípio com. 

Entendemos o poético como uma linguagem polissêmica, complexa, 
na qual todos os elementos são elementos de sentido. Nela, forma e con-
teúdo são indissolúveis (Silva, 2012; 2013a). 

Dravet e Castro e Silva (2016) discutem o poético como uma forma 
de pensamento e como um modo de olhar para os fenômenos do mun-
do. Entendem a comunicação vista por um princípio de ligação, nomeado 
“princípio com”. Para eles, além de criadora de realidades, a poesia se-
ria razão e pensamento, uma força complexa, capaz de despertar, animar 
e movimentar. Os autores enfatizam as diversas funções do poético nas 
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formas artísticas: a de entreter, divertir, denunciar, refletir, provocar, infor-
mar, encantar e arrebatar, além de romper com concepções de realidade, 
com a linguagem e com o medo da abertura que a própria poesia nos colo-
ca, ao nos fazer desnudos diante de nós mesmos. 

Não por acaso, também Dravet e Castro e Silva (2007) referem-se à 
comunicação a partir do grego koinoslogos (koinos = comunicação; logos 
= rejunção, saber, linguagem), como a ciência do diálogo; diálogo inclu-
sivo de coisas e de homens. Ao discutirem a necessidade de uma comu-
nicação que se realize a partir de uma abertura, caracterizam o “princípio 
com” como recorrência que preza pela criatividade nos acoplamentos e 
nos acompanhamentos, cuja sobrevivência no fechamento seria impossí-
vel. Fundamentados em Heidegger, os autores explicam que entendem “o 
radical com como princípio de religação”, que “torna todas as conexões 
possíveis” (Silva & Pichiguelli, 2017, p. 8). 

Sendo o narrar uma forma de mediação da experiência, segundo Wal-
ter Benjamin (1994), entendemos que os fenômenos do mundo podem ser 
mediados pelas narrativas em seus distintos suportes (Silva, 2015a; 2016) 
e que, quando utilizada uma linguagem poética, é possível estabelecer-se 
uma forma complexa de comunicação, capaz de produzir o acontecimen-
to comunicacional, como entendido na perspectiva de Marcondes Filho 
(2004). Entendemos as representações poéticas como um sistema aber-
to (Silva 2012; 2013b), enquanto princípio animador e movimentador, que 
propicia a conexão, na possibilidade de uma comunicação poética (Silva, 
2015b), capaz de conduzir à reflexão; capaz, nas palavras de Dravet e Castro 
e Silva (2016, p.8) de “efetuar uma inversão no movimento de constru-
ção lógica do raciocínio, permitindo que a indefinição, a ambiguidade ou 
o paradoxo permaneçam por mais tempo e abram os campos da cognição 
através do sensível”.

Como objeto deste estudo, entendemos o filme A festa da menina 
morta como uma narrativa poética. Como narrativa, prevê um enredo, 
tempo, espaço e personagens, com a perspectiva de uma amarração en-
tre o início da trama, seu desenvolvimento, um clímax e um desfecho. Tal 
amarração, porém, se faz de modo não linear, rompendo com os modelos 
convencionais de narrativas, pois opera com a junção de fragmentos não 
óbvios compostos por diálogos, imagens, uso das cores e dos enquadra-
mentos, que não necessariamente significam um elo condutor das ações. 

É o primeiro filme dirigido e roteirizado pelo ator brasileiro Matheus 
Nachtergaele, e as filmagens foram realizadas em Barcelos, no estado 
do Amazonas, tendo como protagonistas Daniel de Oliveira (Santinho), 
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Juliano Cazarré (Tadeu), Jackson Antunes (pai), Cássia Kiss (mãe) e Dira 
Paes (Diana), contando ainda com a participação de Paulo José (padre). 
Foi exibido nos cinemas no ano de 2008 e conquistou dois prêmios da 
Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA), um na categoria de melhor 
filme de ficção e outro pela direção de fotografia de Lula Carvalho. A sinop-
se oficial resume a construção da narrativa: 

há 20 anos uma pequena população ribeirinha do alto 
Amazonas comemora a Festa da Menina Morta. O even-
to celebra o milagre realizado por Santinho, que após o 
suicídio da mãe recebeu em suas mãos, da boca de um 
cachorro, os trapos do vestido de uma menina desapareci-
da. A menina jamais foi encontrada, mas o tecido rasgado 
e manchado de sangue passa a ser adorado e considera-
do sagrado. A festa cresceu indiferente à dor do irmão da 
menina morta, Tadeu. A cada ano as pessoas visitam o 
local para rezar, pedir e aguardar as “revelações” da me-
nina, que através de Santinho se manifestam no ápice da 
cerimônia.1

Entretanto, alguns elementos importantes para a compreensão da 
trama não são facilmente identificáveis no decorrer da narrativa fílmica, 
para aqueles que não leram a sinopse. O suicídio da mãe de Santinho, 
mencionado de forma clara no texto de apresentação do filme, não é mos-
trado na narrativa fílmica a não ser por vagos e ambíguos indícios. Mes-
mo a história da menina desaparecida, cujo vestido em trapos é entregue 
a Santinho por um cachorro, não é claramente relatada. A montagem da 
narrativa se faz, portanto, de forma subjetiva e poética, amarrada por meio 
de fragmentos não lineares e nem sempre obviamente relacionados entre 
si, o que enseja a participação cúmplice do espectador na experiência de 
remontar estes fragmentos. 

Há um intenso naturalismo nas cenas, apresentando os persona-
gens e situações realçados por uma crueza e uma agressividade anima-
lescas, como forças indomadas e entrópicas da natureza, reforçadas pela 
sexualidade em destaque, sobretudo nas reações explosivas e sensuais de 
Santinho, além da presença recorrente de animais e insetos. 

A paleta cromática é escura, com tons de terra – sépia, nos planos 
internos, o que contrasta com o azul intenso dos planos externos, que po-
deriam simbolizar as contradições entre o interior e o exterior dos perso-
nagens, mergulhados em conflitos e angústias intraduzíveis em palavras. 

1 Retirado de http://academiabrasileiradecinema.com.br/a-festa-da-menina-morta/
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Os personagens são incomunicáveis – falam sozinhos, não obtêm 
respostas uns dos outros, e há uma presença recorrente do monólogo, 
quase como que uma materialização vocal e teatralizada do fluxo do pen-
samento, encenada na presença de outro personagem, mas sem reação de 
escuta, de retorno, de interesse ou de compreensão. 

Tadeu, irmão da menina morta, sofre de uma angústia inócua, uma 
dor ora contida, ora extravasada, mas que não chega a se materializar como 
ação questionadora dos fatos relacionados à morte de sua irmã. 

Sobre o tempo da narrativa e o desenvolvimento do enredo, tudo se 
passa em aproximadamente 24 horas, momento da finalização dos pre-
parativos para a Festa da Menina Morta, com o início que traz, além da 
preparação da festa em si, a caracterização de cada um dos personagens e 
indícios da relação destes com o episódio da morte da menina. 

É quando sabemos dos poderes de médium de Santinho, que 
supostamente tornou-se “santo” ao receber fragmentos da roupa da menina 
da boca de um cachorro. Sensual, feminino, além de ser a autoridade 
local, demonstra-se cruel, irritadiço, inseguro e violento. É respeitado e 
temido por todos, além de se constituir como esperança ao olhar de Diana, 
resiliente mãe de uma filha doente, abandonada pelo marido, e que apesar 
de ouvir sempre previsões ruins da boca de Santo, insiste em consultá-lo. 

Tadeu, apesar do sofrimento e da descrença, auxilia Santo no ápice 
da festa. Vive angustiado e em sofrimento; duvida da condição mediúnica 
de Santo, mas ao se aproximar dele, nada consegue fazer.

O pai de Santo, alcoólatra, amoral e exacerbadamente sexualizado, 
demonstra-se diretamente interessado em tirar proveito financeiro da festa 
e abusa do próprio filho. 

O clímax da narrativa se dá quando, à noite, com a festa iniciada, 
Santo recebe a aparição da mãe, que cometeu suicídio, fato não completa-
mente esclarecido, mas que apresenta indícios de dúvida quanto à nature-
za da morte e da possível responsabilidade do pai. 

É com a aparição da mãe que a dor de Santo explode e é quando ele 
duvida de sua própria condição mediúnica. 

O desfecho se dá com o ápice da festa, no qual Santo fala pela meni-
na, amparado por Tadeu. 

Em uma primeira leitura, em uma perspectiva fenomenológica, o fil-
me possibilita uma experiência de sonho ou pesadelo, vertiginosa e angus-
tiante, em uma espécie de poética do incômodo, ao levar o espectador de 
volta à natureza, ao caos, ao asco, à negação da comunicabilidade como 
condição humana. Volta-se a uma animalidade primitiva, marcada pela 
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presença de animais como o porco, que grita desenfreadamente em um ri-
tual demorado para a morte; o jacaré, que boia de barriga para cima no rio; 
jabotis que copulam, mariposas, grilos e peixes enquadrados em planos de 
detalhe mais demorados do que o padrão. 

A incomunicabilidade dos personagens é reforçada pelos enquadra-
mentos em primeiro e primeiríssimo plano, com monólogos teatralizados 
e sem respostas, sem interlocutores. 

A morte, desde o título, permeia toda a narrativa, exacerbada como 
natureza, na presença dos animais mortos, e traz como símbolo maior o 
vestido da menina morta, que se transfigura em poder, para Santo; em es-
perança, para Diana; em dor, para Tadeu; em memória, no retorno da mãe 
de Santo, e sobre a qual paira a dúvida do suicídio ou do assassinato.

Considerações

As narrativas repercutem discursos e suscitam o diálogo, sempre no 
presente, pois o narrar não se realiza a não ser no agora, e ainda que se nar-
re o que já passou, transforma-se o passado em presente, de modo que a 
organização se torna ruptura ao promover o retorno ao passado. A Festa da 
Menina Morta parece permitir ao espectador uma experiência vertiginosa 
de aproximação com a natureza mortal que nos constitui, daí o incômodo: 
lembrar que somos animais finitos.

Ainda que sustentada por uma estrutura que prevê tempo, espaço, 
enredo, narrador e personagens, quando poética, a narrativa, além de re-
presentar, mediar, criticar e interpretar os fenômenos do mundo, possibilita 
a construção de um novo mundo, por meio de novas conexões entre os 
seres, as coisas e os seus (im)possíveis. 

Morte e incomunicação parecem equivalentes, pois enquanto cria-
mos artifícios para tornar a vida plena e vivível, enquanto nos vinculamos 
aos outros, compartilhando nosso tempo e espaço, enquanto possibilita-
mos que algo nos toque de forma rara e transformadora, comunicamos; 
estamos vivos. Por outro lado, ao nos perdermos em meio aos artifícios 
que criamos, ao nos vincularmos mais aos artifícios que aos outros hu-
manos, ao separarmos a poesia do cotidiano, produzimos incomunicação; 
morremos. 

O poético é capaz de representar o fenômeno da morte, comum e 
singular, que nos irmana e angustia, provocando uma experiência sensí-
vel, dialógica, capaz de múltiplas conexões e vinculações, a partir de um 
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deslocamento em nossa subjetividade, que nos leva para além de nós mes-
mos, como possibilidade de viver o não vivido. 

Como signos de múltiplos sentidos e conexões, que reverberam e 
permanecem, as representações poéticas da morte se inserem em nossa 
memória como acontecimento comunicacional, artifício que nos traz uma 
possibilidade sensível de compreensão da morte, como retorno ao senti-
do das coisas, reconectando-nos ao único possível do agora, ao outro, ao 
mundo e a nós mesmos. 

A estética do incômodo, ao nos remeter à nossa animalidade, apro-
xima-nos da entropia da natureza, da morte, o único vínculo entre os per-
sonagens, produtor de alguma comunicabilidade, daí a necessidade de 
celebrá-la, para que ocorra a transmutação do trágico em sagrado, no qual 
a natureza se torna cultura e o caos se faz narrativa.
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