A OSCILAGAO DA IMAGEM ENTRE FOTOGRAFIA E CINEMA

Maria Joao Baltazar!

“Fico impressionado pelo forte poder imaginativo que surge
cada vez que perseguimos um acontecimento do passado,
para reencontrar aquilo que provocou a sua emergéncia.

Encontramos mais depressa o nosso poder de recriar o pas-

sado do que o passado propriamente dito.” ?

Jorge Molder

“A imagem torna-se verdadeiramente cinematogrdfica
quando (entre outras coisas) ndo apenas vive no tempo, mas
quando o tempo também estd vivo em seu interior, dentro
mesmo de cada um dos fotogramas.”

Andrei Tarkovski (2002: 78)

A 1ltima visita de Jorge Molder a casa onde nasceu motivou a reali-
zacdo de um pequeno video, como resultado de uma necessidade inadia-
vel, carente de uma rigida estratégia ou planificacdo.? Em Linha do
Tempo (2000), tanto o espaco como 0 momento vivenciados originaram
uma sobreposicéo de intencoes, pois tratava-se simultaneamente de cap-
tar o presente e o passado. O dltimo encontro com um espaco outrora
familiar, que caminhava para uma perturbadora impossibilidade de iden-
tificagdo, desencadeava um confronto perturbador, inquietante e até
impossivel. Procurava-se guardar tudo aquilo que possibilitasse regressar
uma ultima vez e, por isso, coleccionavam-se diversos fragmentos
enquanto toda a situacdo também se desenrolava aleatoriamente.

A possibilidade de reencontro correspondera um novo conhecimento e
uma nova compreenso, ou seja, a participacdo ou experiéncia tangivel e
quotidiana sera associada uma impressao pessoal, profunda e ndo quan-
tificavel. Regressar a um espaco familiar constituird, ainda, uma impos-
sibilidade que designamos por “aproximacéo tangivel” limitada geogra-
fica e fisicamente, embora essa aproximacéo adquira significado numa

! Escola Superior de Artes e Design

2 Transcrevemos a versio original: “Je suis frappé par le fort pouvoir imaginatif qui surgit
chaque fois que nous poursuivons un événement du passé, pour retrouver ce qui a provo-
qué son émergence. Nous trouvons plutdét notre pouvoir de recréer le passé que le passé
proprement dit.” (Amouroux, 2001:30).

3 Segundo o autor: “Dans cette petite vidéo, réalisée d’'une certaine manieére sans le vouloir,
Tespace et le temps se superposent non pas par stratégie, ni planification, mais par néces-
sité. C’est I'histoire de la maison ou je suis né. Les images se rapportent a ma derniere
visite.” (Amouroux, 2001:34).
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intuicdo ou verdade interiores ndo mensuraveis ou racionais. “Existe, afi-
nal, uma enorme diferenca entre a maneira como nos lembramos da casa
onde nascemos e que ndo vemos ha muitos anos, e a visao concreta que se
tem da casa depois de uma prolongada auséncia. Em geral, a poesia da
memoria é destruida pela confrontacdo com aquilo que lhe deu origem.”
(Tarkoski, 2002:30). Ironicamente, a uma primeira visio minuciosa e ana-
litica que percorre pormenores realizando um levantamento e mapa
actualizados do que fora uma casa familiar, serd associada uma leitura
particular e intuitiva. Tanto a possibilidade como a compreenséo do pas-
sado sdo dependentes da objectividade presente no “aqui e agora”, bem
como da intuicao do sujeito que redefine e reordena significados, ambi-
cionando a verdade e o conhecimento. Nas palavras de Giorgio Agamben:

“Quando acordamos sabemos por vezes que vimos em sonhos a ver-
dade, clara e ao alcance da méo, de tal modo que ficamos totalmente
dominados por ela. [...] Outras vezes, uma sé palavra, acompanhada
de um gesto imperioso, ou repetida numa lenga-lenga infantil, ilu-
mina como um relAmpago toda uma paisagem de sombras, devol-
vendo a todos os pormenores a sua forma reencontrada, definitiva.”
(Agamben, 1999:57)

Linha do Tempo correspondeu a um processo de conhecimento onde
um artista contemporaneo, cujo meio é a fotografia, sentiu a necessidade
de trabalhar com o video como modo de representar um universo que con-
tivesse vestigios da sua identidade. A compreensio e representacéo do
tempo vivenciado em espacos familiares, simultaneamente em confronto
com a (re)estruturacéo intima do sujeito, sdo temas pertinentes na obra
de Andrei Tarkovski e de Rita Magalh&es. Espaco, tempo e densidade psi-
coldgica parecem encontrar uma adequacio na imagem contemporanea,
enquanto uma perturbadora associacdo entre operatividade e emocao.
Imagem cuja presenca entre suportes ou passagem de medium para
medium, corresponde a uma visibilidade em desenvolvimento, ou insta-
bilidade na fixagao e limitagao de fronteiras, consequéncia de possibili-
dades tecnoldgicas e, muito mais profundamente, consequéncia de inquie-
tacoes, pensamento e reconfiguracoes de sentido desencadeados pelo ser
humano. Se desde o final do século XIX a “imagem em movimento” pro-
piciava um modo de manipulac¢éo do tempo e do pensamento do especta-
dor, actualmente a edicdo, duracio, conceptualizacdo e recep¢ao da ima-
gem séo complexificados na execucéo e sentido.

O que nos propomos analisar é uma aproximacao entre o filme O Espe-
Llho de Andrei Tarkovski (1974) e a série Auséncia de Rita Magalhaes
(2003-2004), contaminacgao entre imagem fotografica e outras praticas
artisticas, particularmente as que trabalham com a mecanizagio da ima-
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gem em movimento — o cinema em primeiro lugar mas também o video
e aimagem digital. Uma mesticagem desejada se ndo mesmo necessaria.

Desde a década de 1960 que a fotografia se afasta de uma visdo dog-
matica, isolada e pseudopurista, se é que em algum momento ocorreu ple-
namente esse ostracismo esterilizador. Se ao longo da segunda metade
do século XX se torna evidente a limitacédo da procura essencial do meio,
a fotografia contemporanea tem-se mostrado claramente sensibilizada
pelo cinema e por dispositivos genericamente associados a outros meios
de representacéo. E esse alargamento de processos e encenacoes significa
que a imagem fotografica tem desafiado o instante e enquadramento
modernos, desenvolvendo um interesse e atencéo pela temporalidade da
imagem, cuja compreensio e estratégia sio, essencialmente, absorvidas
a partir da mise en scene cinematografica.

Comecemos o nosso percurso seguindo Geoffrey Batchen e Philippe
Dubois e a sua interpretacio do contexto da protofotografia, momento em
que se associava ao desenvolvimento de maquinas auxiliares para a
representacio e fixacao do real, uma reflexdo teérica motivada pelo desejo
de aproximar representacdo e pensamento. Desse modo, relativamente
ao sentido e compreensio da imagem fotografica contemporanea, coloca-
mos 0 nosso primeiro enfoque na génese e caracteristicas técnicas do meio.
Em seguida isso levar-nos-a a uma complementaridade entre processo e
sentido fotograficos: leis fisico-quimicas e funcionamento técnico de apa-
relhos e processos, caminharam lado a lado com o estabelecimento de sig-
nificados e de uma cultura visual fotografica.

A necessidade de um conhecimento do desenho para uma conveniente
utilizacéo da cAmara licida reorientaria, na década de 1830, o prolifico Wil-
liam Henry Fox Talbot. Qual a possibilidade de levar a natureza a concreti-
zagdo espontanea de imagens provenientes de uma camera obscura? Tanto
a cAmara lucida como a cAmara escura néo captavam imagens do real, pois
a fixacdo do registo era concretizada pelo desenho subjectivo do observador.
Ambos os aparelhos correspondiam a préteses de observacdo, maquinas
anteriores a imagem, sendo o real pré-visualizado pela cémara mas nao
registado. A autonomia técnica do registo de imagens da natureza sera con-
cretizada pela fotografia. Se a cAmara escura pré-visualizava e reenqua-
drava o mundo, com a introduc¢fo de uma nova camada técnica* regida por
4 A designacio “nova camada técnica” vem de Philippe Dubois e corresponde & alteracio ou

etapa assinalada pelo autor relativamente a media para a construcgéo e recepcdo de ima-
gens. Essa passagem assinalada por Dubois, evidencia a crescente desmaterializacdo de
meios e representagoes — desenho, fotografia, projeccio cinematografica, transmisséo tele-
visiva ou video e sintese digital. Se a imagem vai perdendo tangibilidade o mesmo acaba por
ocorrer com o referente, o objecto: o real passa a ser construido virtualmente pondo em causa
o sentido de uma “re-apresentacao”, pois imagem e objecto tornam-se indistintos. Ver o ensaio

de Philippe Dubois, “De una imagen, del otro o de la influencia del cine en la fotografia cre-
ativa contemporanea”, in AA. VV,, Fuera de escena, Madrid, EXIT, n.° 3, 2001, pp. 130-145.
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principios fisico-quimicos, deixava de ser necessaria a presenca do sujeito no
processo de construgio da imagem: cimara e natureza realizavam o desejo
ambicionado pelos protofotégrafos. “Quase todos falavam do seu desejo de
criar um meio mediante o qual a natureza, e em especial aquelas vistas da
natureza que se podiam ver no fundo de uma camera obscura, se represen-
tasse a si mesma de forma automatica.” (Batchen, 2004:59).5

Mas se a autonomia de um registo levado a cabo pela natureza cor-
respondia a construcdo de uma imagem acheiropoiétos,® existia a neces-
sidade de tornar essa imagem num objecto fotografico estavel, ou seja,
visibilidade fixada sobre um suporte tangivel e perante o qual néo se can-
savam o olhar e o tacto oitocentistas. Com o moderno processo fotogra-
fico da Calotipia instituia-se um novo ciclo na representacéao fotografica:
exposicdo; revelagdo de uma imagem latente, lavagem, fixacdo quimica,
lavagem e secagem; posterior passagem a positivo. E se a fotografia se
apresentava como um objecto concreto, palpavel, onde a representacéo
estava dependente de um suporte fisico, o negativo ou calétipo corres-
pondia a unidade minima visivel dessa representacio. Ver e saber com-
preendendo os limites da fotografia e do negativo significava um confronto
seguro, onde o sujeito poderia olhar e tocar seguindo o seu pensamento e
formacao de sentido. Quando ocorre o desenvolvimento do cinema, no
final do século XIX, sdo singularmente alteradas tanto a visibilidade da
representacdo cinematografica como a visibilidade de uma unidade
minima de representacgdo. Para que as imagens fossem visiveis tornava-
se necessario serem projectadas de acordo com uma continuidade filmica
que jogava eficazmente com a visdo e pensamento humanos. Ambicio-
nando a verdade do movimento quotidiano, essa sintese ou ilusdo per-
ceptiva alcancava a manipulacdo da projeccao, sutura e tempo. A imagem
cinematografica era singularmente abstracta, intocavel e inacessivel,

5 No terceiro capitulo intitulado “Deseo”, o autor refere-se aos seguintes protofotégrafos
como aqueles que praticaram, documentaram e reivindicaram um precursor desenvolvi-
mento do desejo de fotografar: Henry Brougham (Inglaterra, 1794), Elizabeth Fulhame
(Inglaterra, 1794), Tom Wedgwood (Inglaterra, c. de 1800), Anthony Carlisle (Inglaterra,
1800), Humphry Davy (Inglaterra, c. de 1801-1802), Nicéphore e Claude Niépce (Franca,
1814), Samuel Morse (América, 1821), Louis Daguerre (Franga, 1824), Eugéne Hubert
(Franga, c. de 1828), James Wattles (América, 1828), Hercules Florence (Franga, Brasil,
1832), Richard Habersham (América, 1832), Henry Talbot (Inglaterra, 1833), Philipp Hoff-
meister (Alemanha, 1834), Friedrich Gerber (Suiga, 1836), John Draper (América, 1836),
Vernon Heath (Inglaterra, 1837), Hippolyte Bayard (Franca, 1837) e José Ramos Zapetti
(Espanha, 1837) (Batchen, 2004:55).

6 Neste contexto o termo grego acheiropoiétos significa a construgfio de uma “imagem natu-
ral” através de leis da 6ptica e da quimica, sem que intervenha a mao do homem. Nas pala-
vras de Roland Barthes: “A fotografia tem algo a ver com a ressurrei¢do: ndo se podera
dizer dela o que diziam os Bizantinos da imagem de Cristo de que estd impregnado o Sudé-
rio da Turim, ou seja, que ela néo é feita pela mao do homem, acheiropoiétos?” (Barthes,
apud. Frade, 1992:220)
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sendo o ecrad um suporte circunstancial por onde passavam imagens dis-
tintas que nunca lhe pertenciam. Mas se cada fotograma ia sendo vali-
dado pela sucessao de imagens percepcionadas, o que era visto pelo espec-
tador néo correspondia a soma de cada imagem projectada nem a fixacéo
concreta de um objecto como a pelicula cinematografica. Perante o efeito
realista da percep¢ao do movimento, ver e saber o filme implicava nao
compreender directamente a relacdo entre os limites tangiveis do ecra e
da pelicula. Se na fotografia o espaco de representacido (positivo ou
impressdo) e a unidade minima (negativo), tinham uma dimenséo tactil
préxima do sujeito, o espaco de representacio e unidade minima cinema-
tograficos (a projeccéo do filme e a pelicula), ja ndo tinham uma relacéo
concreta ou tangivel com o espectador que passava a estar a mercé do
acontecimento. Confronto ao longo da projec¢do do filme entre tempo e
espaco da representacdo e tempo e espaco reais, ou seja, entre o que néo
é manuseavel e se encontra fora do alcance das méaos do publico, e o desen-
rolar quotidiano vivido nessa sala de cinema. O ecra cinematografico ndo
correspondia a um espelho com meméria como Oliver Wendell Holmes
designara o daguerreétipo.” Quem via cinema na passagem do século XIX,
afastava-se da tangibilidade concreta do suporte de representacio apro-
ximando-se do invisivel, de outra temporalidade e pensamento, ainda que
a percepcao sensitiva desencadeada por uma sequéncia de imagens pro-
jectadas correspondesse a “ilusao” de uma maior verdade ou realismo da
imagem. Com efeito, o espectador passava a presenciar

“[...] a intensidade mas também a natureza misteriosa da nova
experiéncia visual que o cinema podia captar. [...] No préoprio poder
da sobreestimulacio, a matéria parecia dissolver-se num efeito psi-
colégico abstracto. Uma locomotiva fantasma em direcgdo a audién-
cia, uma bailarina desvanecendo-se em luz e movimento, eram estas
as imagens de modernidade que o cinema em 1900 podia projectar
para as multidoes que enchiam a Galerie des Machines para ver o
Cinématographe Géant. O gigantesco ecra reflectia estas imagens
e transformava-as novamente em formas de luz, imagem de movi-
mento, textos de aprendizagem numa nova forma de ver o mundo.”®

7 Oliver Wendell Holmes, homem de letras, médico e fotégrafo amador americano, escrevia
em 1859: “If a man had handed a metallic speculum to Democritus of Abdera, and told
him to look at his face in it while his heart was beating thirty or forty times, promising that
one of the films his face was shedding should stick there [...] This is just what the
Daguerreotype has done. [...] The photograph has completed the triumph, by making a
sheet of paper reflect images like a mirror and hold them as a picture.” (Holmes, 2003:101).

8 Transcrevemos a passagem original: “[...] the intensity but also the uncanny nature of the
new visual experience cinema could capture. [...] In the very power of overstimulation,
material seemed to become dissolved into abstract physiological effect. A phantom locomo-
tive charging the audience, a dancer dissolved into light and movement, these were images
of modernity that the motion picture in 1900 could reflect back onto the crowds that filled
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No momento em que a fotografia ja havia tornado visivel a imagem
minuciosa do real, contendo o detalhe despercebido ou uma decomposicao
invisivel ao olho humano desprovido de cimara, o cinema proporcionava
uma sintese que reproduzia o movimento real tal como era percepcionado
no dia-a-dia. Entre estas duas imagens — a representacio irreal do movi-
mento fotografado por Eadweard Muybridge ou da cronofotografia de
Etienne-Jules Marey, e a representacdo mimética do cinematégrafo de
Auguste e Louis Lumiere —, constituiu-se um verdadeiro debate sobre a
verdade da representacdo. Encontrar-se-ia na decomposicgéo do real e fixa-
¢ao do que néo era visivel ao olho humano, ou na recomposic¢éo e projec¢éo
que simulava a percep¢do humana? A partir da fotografia o mundo pas-
sava a ser decifrado através de uma visao analitica, que ordenava e alar-
gava o conhecimento ao tornar visivel o funcionamento interno dos acon-
tecimentos. E ver isoladamente partes ou pecas do mundo, conferia poder
ao observador que aprendia e transmitia essa licdo. Mas com o cinema o
mundo passava a ser projectado através de uma sintese, deixando de ser
visivel o funcionamento interno desse acontecimento. O espectador com-
preendia a verosimilhanca com a vida, mas encontrava-se numa posicéo
mais permedavel e submissa relativamente a essa realidade visual.

Se estas posicoes sustentavam uma incompatibilidade teérica na vali-
dacdo da imagem quanto as caracteristicas técnicas desses meios de repre-
sentacdo — referimo-nos a irrealista dissecacdo fotogrdfica e & mimética
percepgdo cinematogrdfica —, no final da década de 1970 Jean-Luc Godard
experimentava o video alterando a velocidade da imagem através da
camara lenta em directo, com o propésito de ver e compreender o movi-
mento dos corpos. Constituia-se a possibilidade de uma aproximacao entre
decomposic¢ao fotografica e sintese cinematografica utilizando um meio que
viabilizaria essa passagem. A méquina que faltara entre Etienne-Jules
Marey e os irmaos Lumiere fora, precisamente, o video enquanto trans-
missor de imagens. Segundo Philippe Dubois, a imagem a partir do video
néo se torna passivel de ser apreendida, o que este autor constatou ao longo
de dez anos que corresponderam a ambigao e impossibilidade de sintetizar
num livro (& semelhanca da obra Lacte photographique), uma definicéo e

the Galerie des Machines to see the Cinématographe Géant. The mammoth screen reflected
these images and transformed them again into forms of light, image of movement, tutor-
texts in a new way of seeing the world.” (Gunning, 2006:36-37). Neste ensaio o autor pro-
blematiza a nova experiéncia sensitiva moderna através de duas imagens tematicas de fil-
mes realizados entre 1895 e 1900: a locomotiva acelerada em direccdo aos espectadores
(forca industrial) e a imagem sensual de uma bailarina a realizar uma Serpentine dance
(erotismo corpodreo), proveniente de espectaculos vaudeville. Na passagem do século XIX, o
mundo parecia dissolver-se numa imaterialidade graciosa ou colidir violentamente sobre o
sujeito. Velocidade e graca expressavam aspectos de uma energia cinética da modernidade
e, com a invencao do cinema, surgia a possibilidade de se captar um novo dominio visual.
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enquadramento sobre esse tipo de imagem. Se existe um pensamento para
o cinema, a fotografia ou a pintura, Dubois sustenta que relativamente a
imagem video a sua visibilidade assume-se a partir da inexisténcia de
objecto tedrico, um objecto cujo pensamento se possa expressar.’ Enquanto
representacdo audiovisual, o video apresentaria uma determinada estética
da imagem que o ensaista francés encontra na experimentacéo de Jean-
Luc Godard a partir da série para televisao France tour détour deux enfants
(1977-1978), e do filme Sauve qui peut (la vie) (1979). Interesse por carac-
teristicas desse meio de representacéo como a exploracao formal do directo,
camara lenta, versatilidade da edicéo e alteracoes na imagem, possibili-
dade de longas horas de filmagem, bem como vantagens econémicas. Se a
camara fotografica e a cAmara de filmar instituiram a metafora do “olho
mecénico enquanto extensado da visdo humana”, o video estabelecia uma
proximidade fisica entre quem registava e o objecto registado, acentuando
a intimidade do encontro, a possibilidade da imagem em esbogo e, por isso,
correspondendo a extenséo fisica da méo do operador que passava a estar
incorporado nos acontecimentos. Desse modo, a imagem video constituia-
se através da oscilacdo quotidiana, de um estado transitério entre disseca-
cao fotografica e sintese cinematografica, embora renunciasse ao peso e a
complexidade da parafernalia e logistica do cinema. Acentuava-se o pro-
cesso de registo em detrimento da fixacao.

E precisamente aqui que devemos concentrar a nossa atencao, no facto
de a imagem fotogrdfica contempordnea potenciar a exibicdo do espacgo e
do tempo ao tornar significativos os processos de captagdo, manipulacio
e recepcdo da imagem. A diversidade de estratégias desenvolvidas néo
privilegia a mera construcdo e fixacdo da imagem, mas um significativo
interesse pela temporalidade da representacdo, o que reposiciona o autor
na tessitura da vida. Encontramos, ainda, um confluir de sentido entre o
filme O Espelho de Andrei Tarkovski e a série Auséncia de Rita Maga-
lhaes, cuja aproximacéo se estabelece através da temporalidade da ima-
gem, para além de caracteristicas técnicas de meios de representacio. O
fluir de acontecimentos e 0 modo como sado experienciados consciente e
emotivamente, propiciam a necessidade de se compreender a oscilacio da
imagem, compreensio aproximada e nunca concluida. Qualquer que seja
0 meio ou estratégia operativa empregues, o sentido sera superar a ine-
vitabilidade de um enquadramento definitivo e uma narrativa fechada,
através da sugestdo de intengdes em imagens ou sequéncias que desen-
cadeiam sucessivas releituras.

9 Ver a entrevista de Philippe Dubois concedida a Marieta de Moraes Ferreira e Monica
Almeida Kornis, em Setembro de 2003, onde o autor explica o seu percurso académico,
ensaistico e interesse em compreender a imagem para além das caracteristicas técnicas
dos media: “Entrevista com Philippe Dubois”, in AA. VV,, Histéria e Imagem, Rio de
Janeiro, Revista Estudos Histéricos, n.° 34, 2004, pp. 139-156.
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Na década de 1920, a imagem fotografica relacionava-se com o mundo
através da logica do instantineo e da visibilidade téctil do objecto foto-
grafado, correspondendo a um momento de redefini¢do visual perante a
experimentacdo pictérica realizada por fotégrafos oitocentistas. No
momento em que se construia uma moderna cultura visual fotografica,
essa contaminacdo proveniente de cédigos formais e conceptuais das
Belas-Artes dificultava validar esteticamente um meio mecénico para a
construcdo de imagens. Se a validacao estética da fotografia de Saldo do
final do século XIX residia na necessidade de apagar o rasto mecéanico do
meio, apods trés décadas estabelecia-se um novo pragmatismo e raciona-
lidade visuais (também presentes em orientacoes artisticas), que levava
Albert Renger-Patzsch a afirmar em 1927: “Para se fazer justica a rigida
e linear estrutura da tecnologia moderna, as imponentes estruturas de
guindastes e pontes, ao dinamismo de maquinas a trabalharem a potén-
cia de mil cavalos, somente a fotografia é capaz disso. O que aqueles que
se encontram ligados ao estilo ‘pictérico’ consideram como a falha da foto-
grafia — a reproducdo mecanica da forma — é somente o que a torna
superior a todos os outros meios de expressio.”’® Este corte fotografico
correspondia, literalmente, a uma ruptura com intencées que outrora
haviam assumido a fotografia enquanto “pintura” e, por isso, significava
a necessidade da afirmacao técnica do meio. A verdade da fotografia resi-
diria na légica do instantdneo, ou numa relacdo com o mundo que pro-
movia a concentracdo de um momento inico na imagem. Esse instante ou
fragmento seleccionado a partir do real, seria oposto a natureza fugidia
do quotidiano, pois a intencao do fotégrafo era captar a fraccéo da vida ou
o acontecimento irrepetivel que de outro modo se perderia para sempre.

Ha muito que a cidade se tornara o palco para a accdo e o olhar foto-
graficos, mas se nas primeiras décadas do século XX o fotégrafo corres-
pondia ao observador acrescido com o poder da cAmara (captando, por
entre a multidao, acontecimentos, ritmos e experiéncias quotidianos), a
partir da década de 1960 tanto a cAmara fotografica como cinematografica
passavam a corresponder a meras ferramentas. O registo de imagens do
dia-a-dia passava a ser progressivamente recontextualizado por uma cul-
tura visual de varios media que intercambiava a significacdo da imagem
impressa, projectada ou transmitida. E os primeiros a compreenderem
essa mudanca que esvaziava o interesse e a pertinéncia da procura essen-
cial de cada medium, foram precisamente o fotégrafo e o cineasta. Ambos
constatavam a fragilidade da cAmara enquanto prétese humana da viséo

10 Transcrevemos a versdo utilizada: “To do justice to modern technology’s rigid linear structure,
to the lofty gridwork of cranes and bridges, to the dynamism of machines operating at one
thousand horsepower—only photography is capable of that. What those who are attached to
the ‘painterly’ style regard as photography’s defect—the mechanical reproduction of form—
is just what makes it superior to all other means of expression.” (Renger-Patzsch, 1989:105).
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e do poder moderno, a precariedade do que poderiam abarcar e a signifi-
cativa contingéncia da representacdo. As deambulacgoes de Robert Frank
pela cidade de Nova Iorque, no final da década de 1950, corresponderam
a aceitacdo da imprevisibilidade do registo, & procura de imagens em tran-
sicdo, marcadas pelo desfoque, movimentos involuntarios e experimentais
ou registos que se tornavam vestigios de uma passagem. Wolfgang Beile-
nhoff refere-se ao trabalho de Frank desse periodo como um momento de
transicao entre a fotografia e o filme, tornando claro como se alterava o sig-
nificado da imagem: “uma estrutura de trabalho em série, que impressiona
pelo facto de Frank substituir constantemente sequéncias de imagens,
grupos de trés ou de quatro tirados em sucesséo, pela imagem fotografica
individual. Enquanto que nas séries tradicionais de fotografias, o ultra-
passar-se a imagem individual leva a uma ordenacéo das fotografias que
funciona como uma sequéncia linear de momentos individuais, encontra-
mos em Frank uma realizacdo em série totalmente diferente. Para ele o
importante néo é a cronologia. Ele procura antes o movimento interior,
empirico, e ndo o construido sobre segmentos temporais rigidos. Um movi-
mento que ele, por essa razdo, propositadamente abarcou na metafora de
uma ‘viagem de passagem’, enquanto caracteristica do proprio olhar” (Bei-
lenhoff, 2001:125). Longe das limita¢ées dogmaticas da critica formalista
moderna, os criadores iniciavam um percurso de mesticagem de meios,
pois o desenvolvimento de projectos mais empiricos e reflexivos estabele-
cia-se, simultaneamente, num contexto de faléncia da promessa do pro-
gresso e num momento de afirmacio de uma cultura visual mediatica. A
existir uma verdade, ela passava a frequentar um espaco intersticial entre
real e ficcdo, ou seja, entre o que era palpavel e fisicamente concreto e o
dominio da sugestdo e do invisivel. Pelas palavras de Tarkovski: “No
cinema mundial, tentativas tém sido feitas para se criar um novo conceito
de arte cinematografica, sempre com o objectivo geral de aproxima-la da
vida, da verdade concreta. O resultado pode ser visto em filmes como Sha-
dows, de Cassavetes, The Connection, de Shirley Clarke, Chronique d’Un
Eté, de Jean Rouch.” (Tarkovsti, 2002:90). Presenca da vida quotidiana,
aceitacao da imprevisibilidade dos acontecimentos e da imprevisibilidade
da sua comunicacdo. O mundo comecava a ser entendido para além do
corte ou instantaneo quantificdvel, essencialmente, através da recomposi-
¢do ou prolongamento qualificdvel.

Reforcamos o nosso ponto de partida que suscitara o interesse pela
temporalidade da imagem: o confluir entre movimento e instante. Esta
passagem acentua a reflexdo sobre o sentido da representacéo, muito para
além de caracteristicas técnicas de meios. Por outro lado, foi significativo
o enquadramento tedrico, operativo e autoral realizado até ao momento,
pois consideramos pertinente um encadeamento historico e projectual que
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reflicta contetddos presentes em obras contemporaneas. Desse modo, apro-
ximaremos a obra de Rita Magalh&es a heranca visual cinematografica de
Andrei Tarkovski, embora ambos sejam herdeiros de desenvolvimentos
projectuais que tiveram por base a histéria da pintura e, posteriormente,
uma reaccdo a cultura visual moderna.

Quando a obra Esculpir o Tempo foi publicada, no final da década de
1980, Tarkovski deixava em livro o seu testemunho sobre cinema, arte e
obra cinematografica, sendo-lhe relevante que a escrita chegasse ao
espectador e, desse modo, procurava esclarecer de que forma o cinema
transmitia impressoes quotidianas ou determinados acontecimentos pre-
servados na memoria. O cinema adaptar-se-ia a essa tentativa de corpo-
rizar a memoria, no que ambos tém de imaterialidade, jogo perceptivo e
projecgao. Esses fragmentos isolados que desencadeavam emocées, impul-
sos subjectivos e associacoes, definiam-se através de uma nuvem difusa
onde o contorno dos objectos e das circunstincias estavam obviamente
desfocados. Porém, o que ficava registado de um modo singular era o
momento central do acontecimento e cujo significado era acutilante. A
virtude especifica do cinema, “na condi¢do de mais realista das artes”
(Tarkovski, 2002:22) era a capacidade para transmitir essas impressoes
reais de um modo absolutamente verdadeiro. Imagens que se encontram
na vida e ndo propriamente em representagoes visuais — a relva himida,
um camido carregado de macgas, cavalos molhados pela chuva e a agua
dos seus corpos a evaporar ao sol —, ou a verdade que constitui o mate-
rial vivenciado a ser transposto para a construcdo da obra.

A revelacdo do mundo interior de uma personagem foi, precisamente, o
ponto de partida para o filme O Espelho. Para o realizador esse filme seria
de extraordinario interesse: a histéria dos pensamentos, memdrias, sonhos
e inquietacoes do protagonista sem que este aparecesse no filme tal como
se espera de um protagonista cinematografico. Mas de que nos fala entao
O Espelho? De uma velha casa onde o narrador nasceu e viveu a infincia,
do passar dos anos que a transformou em ruina, de como foi ressuscitada
a partir de fotografias da época e dos alicerces que sobreviveram. Fala-nos
da experiéncia de regressar ao passado, de um campo coberto de flores
brancas imitando neve, sobre a capacidade da memdria lutar contra o ine-
vitavel desvanecimento provocado pelo tempo e sobre o desejo de apenas
revelar a verdade. Reconstrucdo da vida familiar do autor, daqueles que
amava e conhecia profundamente, obrigando-o a contar a histéria do softri-
mento de um homem incapaz de recompensar a familia pelo que recebera,
sentimento irresoluvel que o atormentava. Mas também nos fala de Bach
e Pergolesi, de uma carta escrita por Alexander Puchkin em 1836, e um
registo documental cinematografico de 1943 mostrando o Exército Soviético
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ao atravessar o lago Sivash; porque todos esses acontecimentos e vivéncias
sdo igualmente importantes enquanto experiéncia humana.

Se a orquestracéo familiar e histérica podem ser sintetizadas em ima-
gem, significa a compreenséao e sensibilidade do autor ao recolher, por
entre elementos e sinais dispersos, o absolutamente necessario para que
a verdade individual se converta em verdade universal. Esta valorizacao
concreta do espaco onde ocorrem acgoes e onde a vida se desenrola, com-
preende uma particular atencdo a montagem dos lugares e objectos na
sua inter-relacdo com o ser humano, seus passos, escolhas, desenvolvi-
mentos. Fazemos nossas as palavras de Tarkovski:

“O paradoxo é que aquilo que ha de dnico numa imagem artistica
torna-se misteriosamente tipico, pois, por mais estranho que pareca,
o tipico esta em correlagéo direta com o que é individual, idiossin-
cratico, diferente de tudo o mais. O tipico ndo se manifesta quando
registramos a semelhanca dos fenémenos e aquilo que eles tém de
comum (como se costuma acreditar), mas, sim, onde se percebe seu
carater distintivo.” (Tarkosvi, 2002:131).

Correspondendo a um encontro entre espectador e obra, sempre que
essa cumplicidade néo fora, de algum modo, esperada ou intelectualizada.
Sempre que determinado acontecimento, imagem, melodia ou texto con-
tenham a necessaria harmonia entre sentido e naturalidade. Deslum-
bramento de quem recebe e reconhece nessa representacao algo que sem-
pre soubera, mas ndo de um modo tao claro, partilhado ou apaziguado.

Na série Auséncia é evocada uma atmosfera familiar ou impresséo
pessoal reconstruida laboriosamente pela memoéria. Um acontecimento
moldado e formador de histoéria e identidade, adquirindo sentido num con-
fronto entre passado e presente. Imagem e pensamento fundem-se num
processo de palimpsesto: ainda visiveis e em subcamadas encontram-se os
tracos que definem determinado momento da vida, embora nao excluam
uma actualizada reescrita de aproximacéo a instabilidade dos sentimen-
tos e valores. A possibilidade de representar o tempo corresponde, entéo,
a esse movimento entre evanescéncias fugidias, sensacdo cromatica domi-
nante ou a cadéncia de uma narrativa em imagens que se reordenam e
estendem. Rita Magalhéaes tem vindo a desenvolver uma obra fotografica
que se opde ao instante, ao aprisionamento da imagem, propondo um eco
que ressoa pela representacédo, um movimento quase intuido, contrario a
um desenvolvimento cronolégico e linear dos acontecimentos, ou a mera
representacdo mimética do real.

Esta aproximacéo entre percepcéo e som torna-se mais pertinente na
recente série Reflets dans l'eau (2007), onde a artista associa a peca homoé-
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nima de Debussy a cintilacdo da imagem reflectida sobre 4gua.! Luz,
musica, natureza e harmonia fundem-se agora de um modo mais abs-
tracto, que nos reenvia a preocupacées da pintura na passagem do século
XIX. Uma metéafora de Camille Recht sobre a relacao do artista com a sua
técnica parece-nos muito esclarecedora, metafora que fora citada por Wal-
ter Benjamin em Pequena histéria da fotografia: “Camille Recht caracte-
rizou essa relacdo com uma bela imagem:

«O violinista», diz, «tem de comegar por construir o som, tem de pro-
curé-lo e encontréd-lo num instante, o pianista ataca as teclas e o
som ouve-se. O instrumento esta a disposicao do pintor, tal como do
fotégrafo. O desenho e o colorido do pintor correspondem a forma-
¢do do som do violinista, o fotégrafo tem em comum com o pianista
o estarem ambos submetidos a um aparelho mecénico sujeito a leis
limitativas, muito menos impositivas para o violinista. [...]” (Ben-
jamin, 2006: 252-253).

Se em Auséncia encontramos o culminar de um movimento interior,
memoéria da casa e gestos velados, em Reflets dans l'eau encontramos a
vibracao trémula da luz e da dgua ou a verdade poética que agita todas
as coisas. E para Tarkovski esse evento singelo e verdadeiro constituia a
base e a forca do cinema, ou uma apropriacdo do tempo na sua relagio
real e indissolivel com a realidade tangivel que nos rodeia dia apés dia.

Remetendo-nos para um mesmo acontecimento sucessivamente apre-
sentado, na série Auséncia a imagem oscila entre a visibilidade do pas-
sado e a incerteza da memoria. Cada representacio contém tragos que
apreendemos em todas as representacgoes, ou a aparente possibilidade de
estabilizar o que acontecera. Imagens densas e texturadas que corporifi-
cam essa vivéncia de outrora, embora se transformem em claridade ofus-
cante, onde personagem e espago perdem contorno e se dissolvem. A tem-

1 Na passagem do século XIX, o compositor Claude Debussy desenvolvia uma nova lingua-
gem musical francesa, que se afastava da heranca alema estabelecida a partir das dltimas
décadas do século XVIII. Debussy procurava revalorizar a herancga renascentista e barroca
da musica francesa, presente em autores como Jean Philippe Rameau e Francois Coupe-
rin. As pecas para piano designadas Images, corresponderam a duas séries constituidas
por trés pecas e que foram compostas entre 1903-1905 e 1907. Reflets dans 'eau, Hom-
mage 4 Rameau e Mouvement, constituiram as pecas da primeira série. A nova harmo-
nia proposta pelo compositor associava pintura, natureza e poesia, sendo Reflets dans
leau uma peca paradigmatica relativamente a um “impressionismo musical”. Nas
palavras do musicélogo britdnico Frank Dawes: “If one gazes fixedly at an object for long
enough, the pupils of one’s eyes dilate, the picture loses its sharpness of focus, and a feel-
ing of pleasant drowsiness overcomes one. So it is here. One feels that the composer gazed
long enough into his pool of water to become bemused by the spectacle of endlessly shift-
ing reflections.” (Rodda, 2003:2).
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poralidade da imagem corresponde a esse momento reconfigurado, sem-
pre ligeiramente diferente, sempre o mesmo acontecimento. N4o se trata
de varias imagens encadeadas, uma apds a outra, mas da oscilacdo entre
todas e que corresponde somente a uma. Essa memoria. Pelas palavras de
David Barro: “No fundo, trata-se de reconstruir uma série de memorias a
partir de objectos carregados de vida, mas de uma vida passada, recitada
a partir da nostalgia do perdido. Rita Magalhées eterniza o momento, no
que poderiamos definir como estratégia de intensificacdo da realidade.”
(Barro, 2004:13). Aproximacéo entre Andrei Tarkovski e Rita Magalhaes,
ou apropriacio do tempo através de um fragmento real a ser apresentado
ao espectador numa sucessiva reconfiguracio de elementos essenciais a
mise en scéne. Inter-relacdo das personagens e articulacdo com o espaco
como consequéncia do sentido interno desse acontecimento central, por
oposicao a ilustracio formalista do real sem a observacéo directa da vida
e a textura unica de fragmentos quotidianos. Equilibrio que, por vezes, se
depara com a incongruéncia da verdade, da vida, na medida em que o
absurdo pode estar em absoluto compromisso com a densidade psicolé-
gica de um momento (Tarkovki, 2002:85).

Se existe hoje um acordo tacito entre o artista e o espectador quanto
ao valor e interesse pelo dispositivo de enunciagéo da obra (o contexto em
que é desenvolvida e apresentada), o mesmo néo ocorre quando observa-
mos uma imagem fotografica pois, frequentemente, esquecemos que se
trata de um elemento numa determinada estrutura de apresentacéao. Por
detras da representacio que nos é dada a ver existem, simultaneamente,
um contexto expositivo concreto e um contexto de significacéo, através
dos quais a imagem é apresentada e apreendida. Com o desenvolvimento
de uma cultura visual fotografica moderna, a contemplacdo visual da
representacdo fotogrdfica foi sendo privilegiada em detrimento da sua
dimensdo contextual. Ao longo da primeira metade do século XX, a pre-
senca e recepcdo da fotografia em diversos contextos expositivos (entre
os quais, saloes, feiras, lojas, museus, publicacoes, galerias ou colecgdes),
correspondeu a um acentuado interesse pela visibilidade da imagem sin-
gular, aparentemente destituida de tangibilidade, sendo colocado em
segundo plano a compreenséao das encenacoes presentes. Somos herdeiros
de uma apologia da visibilidade da imagem, o que significa que aprende-
mos a esquecer ou desconsiderar a sua enunciacdo: o que cada peca tem
de concreto e o conjunto onde se encontra, o suporte e modo como chega
até nos considerando determinado contexto expositivo e, de um modo
mais profundo, a sua permeabilidade para transmitir significados cultu-
ral, politica, econémica ou eticamente instituidos. Contudo, é precisa-
mente este aspecto pragmatico da encenagio expositiva da obra, junta-
mente com a permutabilidade de significados no momento da sua
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recepcdo, que tem vindo a ser trabalhado pela representacéo da contem-
poraneidade enquanto mise en scéne ou valor de enunciacdo. A obra
encontra-se agora no que agrupa os elementos que a constituem, sendo
definidos pela relacdo que estabelecem entre si e segundo a densidade do
momento representado. O mesmo sera dizer que o desenvolvimento da
representacéo visual se tem interessado pelo modo como cada elemento
se encontra organizado numa encenacdo concreta mas igualmente numa
encenacio do sentido, ainda que o autor compreenda essa dupla contin-
géncia. Obras como a de Andrei Tarkovski e, recentemente, de Rita Maga-
lhées prolongam herancas da cultura visual moderna, reconsiderando um
olhar sobre o mundo que outrora se definiu pelo instante e superioridade
operativa de meios, dando lugar a oscilagdo da imagem, a um processo de
reconfiguracédo enquanto modo de apreender uma verdade comunicativa.
Encontro entre particularidade quotidiana e verdade, sempre que o espec-
tador reconhecer nessa representacdo uma clareza e sentido por si parti-
lhados. A imagem ja néo evidencia o referente circunscrito por uma visi-
bilidade operativa, mas evocagdes entre diversas imagens e herancas, o
que significa que a quantificacio do visivel foi superada pelo valor quali-
tativo de enunciacéo da obra.
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