
1 Escola Superior de Artes e Design
2 Transcrevemos a versão original: “Je suis frappé par le fort pouvoir imaginatif qui surgit
chaque fois que nous poursuivons un événement du passé, pour retrouver ce qui a provo-
qué son émergence. Nous trouvons plutôt notre pouvoir de recréer le passé que le passé
proprement dit.” (Amouroux, 2001:30).

3 Segundo o autor: “Dans cette petite vidéo, réalisée d’une certaine manière sans le vouloir,
l’espace et le temps se superposent non pas par stratégie, ni planification, mais par néces-
sité. C’est l’histoire de la maison où je suis né. Les images se rapportent à ma dernière
visite.” (Amouroux, 2001:34).
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Maria João Baltazar1

“Fico impressionado pelo forte poder imaginativo que surge
cada vez que perseguimos um acontecimento do passado,
para reencontrar aquilo que provocou a sua emergência.

Encontramos mais depressa o nosso poder de recriar o pas-
sado do que o passado propriamente dito.” 2

Jorge Molder

“A imagem torna-se verdadeiramente cinematográfica
quando (entre outras coisas) não apenas vive no tempo, mas
quando o tempo também está vivo em seu interior, dentro

mesmo de cada um dos fotogramas.”
Andrei Tarkovski (2002: 78)

A última visita de Jorge Molder à casa onde nasceu motivou a reali-
zação de um pequeno vídeo, como resultado de uma necessidade inadiá-
vel, carente de uma rígida estratégia ou planificação.3 Em Linha do
Tempo (2000), tanto o espaço como o momento vivenciados originaram
uma sobreposição de intenções, pois tratava-se simultaneamente de cap-
tar o presente e o passado. O último encontro com um espaço outrora
familiar, que caminhava para uma perturbadora impossibilidade de iden-
tificação, desencadeava um confronto perturbador, inquietante e até
impossível. Procurava-se guardar tudo aquilo que possibilitasse regressar
uma última vez e, por isso, coleccionavam-se diversos fragmentos
enquanto toda a situação também se desenrolava aleatoriamente.

À possibilidade de reencontro corresponderá um novo conhecimento e
uma nova compreensão, ou seja, à participação ou experiência tangível e
quotidiana será associada uma impressão pessoal, profunda e não quan-
tificável. Regressar a um espaço familiar constituirá, ainda, uma impos-
sibilidade que designamos por “aproximação tangível” limitada geográ-
fica e fisicamente, embora essa aproximação adquira significado numa
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intuição ou verdade interiores não mensuráveis ou racionais. “Existe, afi-
nal, uma enorme diferença entre a maneira como nos lembramos da casa
onde nascemos e que não vemos há muitos anos, e a visão concreta que se
tem da casa depois de uma prolongada ausência. Em geral, a poesia da
memória é destruída pela confrontação com aquilo que lhe deu origem.”
(Tarkoski, 2002:30). Ironicamente, a uma primeira visão minuciosa e ana-
lítica que percorre pormenores realizando um levantamento e mapa
actualizados do que fora uma casa familiar, será associada uma leitura
particular e intuitiva. Tanto a possibilidade como a compreensão do pas-
sado são dependentes da objectividade presente no “aqui e agora”, bem
como da intuição do sujeito que redefine e reordena significados, ambi-
cionando a verdade e o conhecimento. Nas palavras de Giorgio Agamben:

“Quando acordamos sabemos por vezes que vimos em sonhos a ver-
dade, clara e ao alcance da mão, de tal modo que ficamos totalmente
dominados por ela. […] Outras vezes, uma só palavra, acompanhada
de um gesto imperioso, ou repetida numa lenga-lenga infantil, ilu-
mina como um relâmpago toda uma paisagem de sombras, devol-
vendo a todos os pormenores a sua forma reencontrada, definitiva.”
(Agamben, 1999:57)

Linha do Tempo correspondeu a um processo de conhecimento onde
um artista contemporâneo, cujo meio é a fotografia, sentiu a necessidade
de trabalhar com o vídeo como modo de representar um universo que con-
tivesse vestígios da sua identidade. A compreensão e representação do
tempo vivenciado em espaços familiares, simultaneamente em confronto
com a (re)estruturação íntima do sujeito, são temas pertinentes na obra
de Andrei Tarkovski e de Rita Magalhães. Espaço, tempo e densidade psi-
cológica parecem encontrar uma adequação na imagem contemporânea,
enquanto uma perturbadora associação entre operatividade e emoção.
Imagem cuja presença entre suportes ou passagem de medium para
medium, corresponde a uma visibilidade em desenvolvimento, ou insta-
bilidade na fixação e limitação de fronteiras, consequência de possibili-
dades tecnológicas e, muito mais profundamente, consequência de inquie-
tações, pensamento e reconfigurações de sentido desencadeados pelo ser
humano. Se desde o final do século XIX a “imagem em movimento” pro-
piciava um modo de manipulação do tempo e do pensamento do especta-
dor, actualmente a edição, duração, conceptualização e recepção da ima-
gem são complexificados na execução e sentido.

O que nos propomos analisar é uma aproximação entre o filmeO Espe-
lho de Andrei Tarkovski (1974) e a série Ausência de Rita Magalhães
(2003-2004), contaminação entre imagem fotográfica e outras práticas
artísticas, particularmente as que trabalham com a mecanização da ima-
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gem em movimento — o cinema em primeiro lugar mas também o vídeo
e a imagem digital. Uma mestiçagem desejada se não mesmo necessária.

Desde a década de 1960 que a fotografia se afasta de uma visão dog-
mática, isolada e pseudopurista, se é que em algummomento ocorreu ple-
namente esse ostracismo esterilizador. Se ao longo da segunda metade
do século XX se torna evidente a limitação da procura essencial do meio,
a fotografia contemporânea tem-se mostrado claramente sensibilizada
pelo cinema e por dispositivos genericamente associados a outros meios
de representação. E esse alargamento de processos e encenações significa
que a imagem fotográfica tem desafiado o instante e enquadramento
modernos, desenvolvendo um interesse e atenção pela temporalidade da
imagem, cuja compreensão e estratégia são, essencialmente, absorvidas
a partir da mise en scène cinematográfica.

Comecemos o nosso percurso seguindo Geoffrey Batchen e Philippe
Dubois e a sua interpretação do contexto da protofotografia, momento em
que se associava ao desenvolvimento de máquinas auxiliares para a
representação e fixação do real, uma reflexão teórica motivada pelo desejo
de aproximar representação e pensamento. Desse modo, relativamente
ao sentido e compreensão da imagem fotográfica contemporânea, coloca-
mos o nosso primeiro enfoque na génese e características técnicas do meio.
Em seguida isso levar-nos-á a uma complementaridade entre processo e
sentido fotográficos: leis físico-químicas e funcionamento técnico de apa-
relhos e processos, caminharam lado a lado com o estabelecimento de sig-
nificados e de uma cultura visual fotográfica.

A necessidade de um conhecimento do desenho para uma conveniente
utilização da câmara lúcida reorientaria, na década de 1830, o prolíficoWil-
liamHenry Fox Talbot. Qual a possibilidade de levar a natureza à concreti-
zação espontânea de imagens provenientes de uma camera obscura? Tanto
a câmara lúcida como a câmara escura não captavam imagens do real, pois
a fixação do registo era concretizada pelo desenho subjectivo do observador.
Ambos os aparelhos correspondiam a próteses de observação, máquinas
anteriores à imagem, sendo o real pré-visualizado pela câmara mas não
registado.A autonomia técnica do registo de imagens da natureza será con-
cretizada pela fotografia. Se a câmara escura pré-visualizava e reenqua-
drava o mundo, com a introdução de uma nova camada técnica4 regida por
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4 A designação “nova camada técnica” vem de Philippe Dubois e corresponde à alteração ou
etapa assinalada pelo autor relativamente a media para a construção e recepção de ima-
gens. Essa passagem assinalada por Dubois, evidencia a crescente desmaterialização de
meios e representações — desenho, fotografia, projecção cinematográfica, transmissão tele-
visiva ou vídeo e síntese digital. Se a imagem vai perdendo tangibilidade o mesmo acaba por
ocorrer com o referente, o objecto: o real passa a ser construído virtualmente pondo em causa
o sentido de uma “re-apresentação”, pois imagem e objecto tornam-se indistintos.Ver o ensaio
de Philippe Dubois, “De una imagen, del otro o de la influencia del cine en la fotografía cre-
ativa contemporánea”, in AA. VV., Fuera de escena, Madrid, EXIT, n.º 3, 2001, pp. 130-145.



5 No terceiro capítulo intitulado “Deseo”, o autor refere-se aos seguintes protofotógrafos
como aqueles que praticaram, documentaram e reivindicaram um precursor desenvolvi-
mento do desejo de fotografar: Henry Brougham (Inglaterra, 1794), Elizabeth Fulhame
(Inglaterra, 1794), Tom Wedgwood (Inglaterra, c. de 1800), Anthony Carlisle (Inglaterra,
1800), Humphry Davy (Inglaterra, c. de 1801-1802), Nicéphore e Claude Niépce (França,
1814), Samuel Morse (América, 1821), Louis Daguerre (França, 1824), Eugène Hubert
(França, c. de 1828), James Wattles (América, 1828), Hercules Florence (França, Brasil,
1832), Richard Habersham (América, 1832), Henry Talbot (Inglaterra, 1833), Philipp Hoff-
meister (Alemanha, 1834), Friedrich Gerber (Suiça, 1836), John Draper (América, 1836),
Vernon Heath (Inglaterra, 1837), Hippolyte Bayard (França, 1837) e José Ramos Zapetti
(Espanha, 1837) (Batchen, 2004:55).

6 Neste contexto o termo grego acheiropoiétos significa a construção de uma “imagem natu-
ral” através de leis da óptica e da química, sem que intervenha a mão do homem.Nas pala-
vras de Roland Barthes: “A fotografia tem algo a ver com a ressurreição: não se poderá
dizer dela o que diziam os Bizantinos da imagem de Cristo de que está impregnado o Sudá-
rio da Turim, ou seja, que ela não é feita pela mão do homem, acheiropoiétos?” (Barthes,
apud. Frade, 1992:220)
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princípios físico-químicos, deixava de ser necessária a presença do sujeito no
processo de construção da imagem: câmara e natureza realizavam o desejo
ambicionado pelos protofotógrafos. “Quase todos falavam do seu desejo de
criar um meio mediante o qual a natureza, e em especial aquelas vistas da
natureza que se podiam ver no fundo de uma camera obscura, se represen-
tasse a si mesma de forma automática.” (Batchen, 2004:59).5

Mas se a autonomia de um registo levado a cabo pela natureza cor-
respondia à construção de uma imagem acheiropoiétos,6 existia a neces-
sidade de tornar essa imagem num objecto fotográfico estável, ou seja,
visibilidade fixada sobre um suporte tangível e perante o qual não se can-
savam o olhar e o tacto oitocentistas. Com o moderno processo fotográ-
fico da Calotipia instituía-se um novo ciclo na representação fotográfica:
exposição; revelação de uma imagem latente, lavagem, fixação química,
lavagem e secagem; posterior passagem a positivo. E se a fotografia se
apresentava como um objecto concreto, palpável, onde a representação
estava dependente de um suporte físico, o negativo ou calótipo corres-
pondia à unidade mínima visível dessa representação. Ver e saber com-
preendendo os limites da fotografia e do negativo significava um confronto
seguro, onde o sujeito poderia olhar e tocar seguindo o seu pensamento e
formação de sentido. Quando ocorre o desenvolvimento do cinema, no
final do século XIX, são singularmente alteradas tanto a visibilidade da
representação cinematográfica como a visibilidade de uma unidade
mínima de representação. Para que as imagens fossem visíveis tornava-
se necessário serem projectadas de acordo com uma continuidade fílmica
que jogava eficazmente com a visão e pensamento humanos. Ambicio-
nando a verdade do movimento quotidiano, essa síntese ou ilusão per-
ceptiva alcançava a manipulação da projecção, sutura e tempo.A imagem
cinematográfica era singularmente abstracta, intocável e inacessível,
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sendo o ecrã um suporte circunstancial por onde passavam imagens dis-
tintas que nunca lhe pertenciam. Mas se cada fotograma ia sendo vali-
dado pela sucessão de imagens percepcionadas, o que era visto pelo espec-
tador não correspondia à soma de cada imagem projectada nem à fixação
concreta de um objecto como a película cinematográfica. Perante o efeito
realista da percepção do movimento, ver e saber o filme implicava não
compreender directamente a relação entre os limites tangíveis do ecrã e
da película. Se na fotografia o espaço de representação (positivo ou
impressão) e a unidade mínima (negativo), tinham uma dimensão táctil
próxima do sujeito, o espaço de representação e unidade mínima cinema-
tográficos (a projecção do filme e a película), já não tinham uma relação
concreta ou tangível com o espectador que passava a estar à mercê do
acontecimento. Confronto ao longo da projecção do filme entre tempo e
espaço da representação e tempo e espaço reais, ou seja, entre o que não
é manuseável e se encontra fora do alcance das mãos do público, e o desen-
rolar quotidiano vivido nessa sala de cinema. O ecrã cinematográfico não
correspondia a um espelho com memória como Oliver Wendell Holmes
designara o daguerreótipo.7 Quem via cinema na passagem do século XIX,
afastava-se da tangibilidade concreta do suporte de representação apro-
ximando-se do invisível, de outra temporalidade e pensamento, ainda que
a percepção sensitiva desencadeada por uma sequência de imagens pro-
jectadas correspondesse à “ilusão” de uma maior verdade ou realismo da
imagem. Com efeito, o espectador passava a presenciar

“[…] a intensidade mas também a natureza misteriosa da nova
experiência visual que o cinema podia captar. […] No próprio poder
da sobreestimulação, a matéria parecia dissolver-se num efeito psi-
cológico abstracto. Uma locomotiva fantasma em direcção à audiên-
cia, uma bailarina desvanecendo-se em luz e movimento, eram estas
as imagens de modernidade que o cinema em 1900 podia projectar
para as multidões que enchiam a Galerie des Machines para ver o
Cinématographe Géant. O gigantesco ecrã reflectia estas imagens
e transformáva-as novamente em formas de luz, imagem de movi-
mento, textos de aprendizagem numa nova forma de ver o mundo.”8
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7 Oliver Wendell Holmes, homem de letras, médico e fotógrafo amador americano, escrevia
em 1859: “If a man had handed a metallic speculum to Democritus of Abdera, and told
him to look at his face in it while his heart was beating thirty or forty times, promising that
one of the films his face was shedding should stick there […] This is just what the
Daguerreotype has done. […] The photograph has completed the triumph, by making a
sheet of paper reflect images like a mirror and hold them as a picture.” (Holmes, 2003:101).

8 Transcrevemos a passagem original: “[…] the intensity but also the uncanny nature of the
new visual experience cinema could capture. […] In the very power of overstimulation,
material seemed to become dissolved into abstract physiological effect. A phantom locomo-
tive charging the audience, a dancer dissolved into light and movement, these were images
of modernity that the motion picture in 1900 could reflect back onto the crowds that filled



the Galerie des Machines to see the Cinématographe Géant.The mammoth screen reflected
these images and transformed them again into forms of light, image of movement, tutor-
texts in a new way of seeing the world.” (Gunning, 2006:36-37). Neste ensaio o autor pro-
blematiza a nova experiência sensitiva moderna através de duas imagens temáticas de fil-
mes realizados entre 1895 e 1900: a locomotiva acelerada em direcção aos espectadores
(força industrial) e a imagem sensual de uma bailarina a realizar uma Serpentine dance
(erotismo corpóreo), proveniente de espectáculos vaudeville. Na passagem do século XIX, o
mundo parecia dissolver-se numa imaterialidade graciosa ou colidir violentamente sobre o
sujeito. Velocidade e graça expressavam aspectos de uma energia cinética da modernidade
e, com a invenção do cinema, surgia a possibilidade de se captar um novo domínio visual.
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No momento em que a fotografia já havia tornado visível a imagem
minuciosa do real, contendo o detalhe despercebido ou uma decomposição
invisível ao olho humano desprovido de câmara, o cinema proporcionava
uma síntese que reproduzia o movimento real tal como era percepcionado
no dia-a-dia. Entre estas duas imagens — a representação irreal do movi-
mento fotografado por Eadweard Muybridge ou da cronofotografia de
Étienne-Jules Marey, e a representação mimética do cinematógrafo de
Auguste e Louis Lumière —, constituiu-se um verdadeiro debate sobre a
verdade da representação. Encontrar-se-ia na decomposição do real e fixa-
ção do que não era visível ao olho humano, ou na recomposição e projecção
que simulava a percepção humana? A partir da fotografia o mundo pas-
sava a ser decifrado através de uma visão analítica, que ordenava e alar-
gava o conhecimento ao tornar visível o funcionamento interno dos acon-
tecimentos. E ver isoladamente partes ou peças do mundo, conferia poder
ao observador que aprendia e transmitia essa lição. Mas com o cinema o
mundo passava a ser projectado através de uma síntese, deixando de ser
visível o funcionamento interno desse acontecimento. O espectador com-
preendia a verosimilhança com a vida, mas encontrava-se numa posição
mais permeável e submissa relativamente a essa realidade visual.

Se estas posições sustentavam uma incompatibilidade teórica na vali-
dação da imagem quanto às características técnicas desses meios de repre-
sentação — referimo-nos à irrealista dissecação fotográfica e à mimética
percepção cinematográfica—,no final da década de 1970 Jean-Luc Godard
experimentava o vídeo alterando a velocidade da imagem através da
câmara lenta em directo, com o propósito de ver e compreender o movi-
mento dos corpos. Constituía-se a possibilidade de uma aproximação entre
decomposição fotográfica e síntese cinematográfica utilizando ummeio que
viabilizaria essa passagem. A máquina que faltara entre Étienne-Jules
Marey e os irmãos Lumière fora, precisamente, o vídeo enquanto trans-
missor de imagens. Segundo Philippe Dubois, a imagem a partir do vídeo
não se torna passível de ser apreendida, o que este autor constatou ao longo
de dez anos que corresponderam à ambição e impossibilidade de sintetizar
num livro (à semelhança da obra L’acte photographique), uma definição e
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9 Ver a entrevista de Philippe Dubois concedida a Marieta de Moraes Ferreira e Mônica
Almeida Kornis, em Setembro de 2003, onde o autor explica o seu percurso académico,
ensaístico e interesse em compreender a imagem para além das características técnicas
dos media: “Entrevista com Philippe Dubois”, in AA. VV., História e Imagem, Rio de
Janeiro, Revista Estudos Históricos, n.º 34, 2004, pp. 139-156.
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enquadramento sobre esse tipo de imagem. Se existe um pensamento para
o cinema, a fotografia ou a pintura, Dubois sustenta que relativamente à
imagem vídeo a sua visibilidade assume-se a partir da inexistência de
objecto teórico, um objecto cujo pensamento se possa expressar.9 Enquanto
representação audiovisual, o vídeo apresentaria uma determinada estética
da imagem que o ensaísta francês encontra na experimentação de Jean-
Luc Godard a partir da série para televisão France tour détour deux enfants
(1977-1978), e do filme Sauve qui peut (la vie) (1979). Interesse por carac-
terísticas desse meio de representação como a exploração formal do directo,
câmara lenta, versatilidade da edição e alterações na imagem, possibili-
dade de longas horas de filmagem, bem como vantagens económicas. Se a
câmara fotográfica e a câmara de filmar instituíram a metáfora do “olho
mecânico enquanto extensão da visão humana”, o vídeo estabelecia uma
proximidade física entre quem registava e o objecto registado, acentuando
a intimidade do encontro, a possibilidade da imagem em esboço e, por isso,
correspondendo à extensão física da mão do operador que passava a estar
incorporado nos acontecimentos. Desse modo, a imagem vídeo constituía-
se através da oscilação quotidiana, de um estado transitório entre disseca-
ção fotográfica e síntese cinematográfica, embora renunciasse ao peso e à
complexidade da parafernália e logística do cinema. Acentuava-se o pro-
cesso de registo em detrimento da fixação.

É precisamente aqui que devemos concentrar a nossa atenção, no facto
de a imagem fotográfica contemporânea potenciar a exibição do espaço e
do tempo ao tornar significativos os processos de captação, manipulação
e recepção da imagem. A diversidade de estratégias desenvolvidas não
privilegia a mera construção e fixação da imagem, mas um significativo
interesse pela temporalidade da representação, o que reposiciona o autor
na tessitura da vida. Encontramos, ainda, um confluir de sentido entre o
filme O Espelho de Andrei Tarkovski e a série Ausência de Rita Maga-
lhães, cuja aproximação se estabelece através da temporalidade da ima-
gem, para além de características técnicas de meios de representação. O
fluir de acontecimentos e o modo como são experienciados consciente e
emotivamente, propiciam a necessidade de se compreender a oscilação da
imagem, compreensão aproximada e nunca concluída. Qualquer que seja
o meio ou estratégia operativa empregues, o sentido será superar a ine-
vitabilidade de um enquadramento definitivo e uma narrativa fechada,
através da sugestão de intenções em imagens ou sequências que desen-
cadeiam sucessivas releituras.
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10 Transcrevemos a versão utilizada: “To do justice tomodern technology’s rigid linear structure,
to the lofty gridwork of cranes and bridges, to the dynamism of machines operating at one
thousand horsepower—only photography is capable of that.What those who are attached to
the ‘painterly’ style regard as photography’s defect—the mechanical reproduction of form—
is just what makes it superior to all other means of expression.” (Renger-Patzsch, 1989:105).
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Na década de 1920, a imagem fotográfica relacionava-se com o mundo
através da lógica do instantâneo e da visibilidade táctil do objecto foto-
grafado, correspondendo a um momento de redefinição visual perante a
experimentação pictórica realizada por fotógrafos oitocentistas. No
momento em que se construía uma moderna cultura visual fotográfica,
essa contaminação proveniente de códigos formais e conceptuais das
Belas-Artes dificultava validar esteticamente um meio mecânico para a
construção de imagens. Se a validação estética da fotografia de Salão do
final do século XIX residia na necessidade de apagar o rasto mecânico do
meio, após três décadas estabelecia-se um novo pragmatismo e raciona-
lidade visuais (também presentes em orientações artísticas), que levava
Albert Renger-Patzsch a afirmar em 1927: “Para se fazer justiça à rígida
e linear estrutura da tecnologia moderna, às imponentes estruturas de
guindastes e pontes, ao dinamismo de máquinas a trabalharem à potên-
cia de mil cavalos, somente a fotografia é capaz disso. O que aqueles que
se encontram ligados ao estilo ‘pictórico’ consideram como a falha da foto-
grafia — a reprodução mecânica da forma — é somente o que a torna
superior a todos os outros meios de expressão.”10 Este corte fotográfico
correspondia, literalmente, a uma ruptura com intenções que outrora
haviam assumido a fotografia enquanto “pintura” e, por isso, significava
a necessidade da afirmação técnica do meio.A verdade da fotografia resi-
diria na lógica do instantâneo, ou numa relação com o mundo que pro-
movia a concentração de ummomento único na imagem. Esse instante ou
fragmento seleccionado a partir do real, seria oposto à natureza fugidia
do quotidiano, pois a intenção do fotógrafo era captar a fracção da vida ou
o acontecimento irrepetível que de outro modo se perderia para sempre.

Há muito que a cidade se tornara o palco para a acção e o olhar foto-
gráficos, mas se nas primeiras décadas do século XX o fotógrafo corres-
pondia ao observador acrescido com o poder da câmara (captando, por
entre a multidão, acontecimentos, ritmos e experiências quotidianos), a
partir da década de 1960 tanto a câmara fotográfica como cinematográfica
passavam a corresponder a meras ferramentas. O registo de imagens do
dia-a-dia passava a ser progressivamente recontextualizado por uma cul-
tura visual de vários media que intercambiava a significação da imagem
impressa, projectada ou transmitida. E os primeiros a compreenderem
essa mudança que esvaziava o interesse e a pertinência da procura essen-
cial de cadamedium, foram precisamente o fotógrafo e o cineasta. Ambos
constatavam a fragilidade da câmara enquanto prótese humana da visão
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e do poder moderno, a precariedade do que poderiam abarcar e a signifi-
cativa contingência da representação. As deambulações de Robert Frank
pela cidade de Nova Iorque, no final da década de 1950, corresponderam
à aceitação da imprevisibilidade do registo, à procura de imagens em tran-
sição, marcadas pelo desfoque,movimentos involuntários e experimentais
ou registos que se tornavam vestígios de uma passagem.Wolfgang Beile-
nhoff refere-se ao trabalho de Frank desse período como um momento de
transição entre a fotografia e o filme, tornando claro como se alterava o sig-
nificado da imagem: “uma estrutura de trabalho em série, que impressiona
pelo facto de Frank substituir constantemente sequências de imagens,
grupos de três ou de quatro tirados em sucessão, pela imagem fotográfica
individual. Enquanto que nas séries tradicionais de fotografias, o ultra-
passar-se a imagem individual leva a uma ordenação das fotografias que
funciona como uma sequência linear de momentos individuais, encontra-
mos em Frank uma realização em série totalmente diferente. Para ele o
importante não é a cronologia. Ele procura antes o movimento interior,
empírico, e não o construído sobre segmentos temporais rígidos. Ummovi-
mento que ele, por essa razão, propositadamente abarcou na metáfora de
uma ‘viagem de passagem’, enquanto característica do próprio olhar” (Bei-
lenhoff, 2001:125). Longe das limitações dogmáticas da crítica formalista
moderna, os criadores iniciavam um percurso de mestiçagem de meios,
pois o desenvolvimento de projectos mais empíricos e reflexivos estabele-
cia-se, simultaneamente, num contexto de falência da promessa do pro-
gresso e num momento de afirmação de uma cultura visual mediática. A
existir uma verdade, ela passava a frequentar um espaço intersticial entre
real e ficção, ou seja, entre o que era palpável e fisicamente concreto e o
domínio da sugestão e do invisível. Pelas palavras de Tarkovski: “No
cinemamundial, tentativas têm sido feitas para se criar um novo conceito
de arte cinematográfica, sempre com o objectivo geral de aproximá-la da
vida, da verdade concreta. O resultado pode ser visto em filmes como Sha-
dows, de Cassavetes, The Connection, de Shirley Clarke, Chronique d’Un
Été, de Jean Rouch.” (Tarkovsti, 2002:90). Presença da vida quotidiana,
aceitação da imprevisibilidade dos acontecimentos e da imprevisibilidade
da sua comunicação. O mundo começava a ser entendido para além do
corte ou instantâneo quantificável, essencialmente, através da recomposi-
ção ou prolongamento qualificável.

Reforçamos o nosso ponto de partida que suscitara o interesse pela
temporalidade da imagem: o confluir entre movimento e instante. Esta
passagem acentua a reflexão sobre o sentido da representação,muito para
além de características técnicas de meios. Por outro lado, foi significativo
o enquadramento teórico, operativo e autoral realizado até ao momento,
pois consideramos pertinente um encadeamento histórico e projectual que
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reflicta conteúdos presentes em obras contemporâneas. Desse modo, apro-
ximaremos a obra de Rita Magalhães à herança visual cinematográfica de
Andrei Tarkovski, embora ambos sejam herdeiros de desenvolvimentos
projectuais que tiveram por base a história da pintura e, posteriormente,
uma reacção à cultura visual moderna.

Quando a obra Esculpir o Tempo foi publicada, no final da década de
1980, Tarkovski deixava em livro o seu testemunho sobre cinema, arte e
obra cinematográfica, sendo-lhe relevante que a escrita chegasse ao
espectador e, desse modo, procurava esclarecer de que forma o cinema
transmitia impressões quotidianas ou determinados acontecimentos pre-
servados na memória. O cinema adaptar-se-ia a essa tentativa de corpo-
rizar a memória, no que ambos têm de imaterialidade, jogo perceptivo e
projecção. Esses fragmentos isolados que desencadeavam emoções, impul-
sos subjectivos e associações, definiam-se através de uma nuvem difusa
onde o contorno dos objectos e das circunstâncias estavam obviamente
desfocados. Porém, o que ficava registado de um modo singular era o
momento central do acontecimento e cujo significado era acutilante. A
virtude específica do cinema, “na condição de mais realista das artes”
(Tarkovski, 2002:22) era a capacidade para transmitir essas impressões
reais de um modo absolutamente verdadeiro. Imagens que se encontram
na vida e não propriamente em representações visuais — a relva húmida,
um camião carregado de maçãs, cavalos molhados pela chuva e a água
dos seus corpos a evaporar ao sol —, ou a verdade que constitui o mate-
rial vivenciado a ser transposto para a construção da obra.

A revelação do mundo interior de uma personagem foi, precisamente, o
ponto de partida para o filmeO Espelho. Para o realizador esse filme seria
de extraordinário interesse: a história dos pensamentos,memórias, sonhos
e inquietações do protagonista sem que este aparecesse no filme tal como
se espera de um protagonista cinematográfico. Mas de que nos fala então
O Espelho? De uma velha casa onde o narrador nasceu e viveu a infância,
do passar dos anos que a transformou em ruína, de como foi ressuscitada
a partir de fotografias da época e dos alicerces que sobreviveram. Fala-nos
da experiência de regressar ao passado, de um campo coberto de flores
brancas imitando neve, sobre a capacidade da memória lutar contra o ine-
vitável desvanecimento provocado pelo tempo e sobre o desejo de apenas
revelar a verdade. Reconstrução da vida familiar do autor, daqueles que
amava e conhecia profundamente, obrigando-o a contar a história do sofri-
mento de um homem incapaz de recompensar a família pelo que recebera,
sentimento irresolúvel que o atormentava. Mas também nos fala de Bach
e Pergolesi, de uma carta escrita por Alexander Puchkin em 1836, e um
registo documental cinematográfico de 1943mostrando o Exército Soviético
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ao atravessar o lago Sivash; porque todos esses acontecimentos e vivências
são igualmente importantes enquanto experiência humana.

Se a orquestração familiar e histórica podem ser sintetizadas em ima-
gem, significa a compreensão e sensibilidade do autor ao recolher, por
entre elementos e sinais dispersos, o absolutamente necessário para que
a verdade individual se converta em verdade universal. Esta valorização
concreta do espaço onde ocorrem acções e onde a vida se desenrola, com-
preende uma particular atenção à montagem dos lugares e objectos na
sua inter-relação com o ser humano, seus passos, escolhas, desenvolvi-
mentos. Fazemos nossas as palavras de Tarkovski:

“O paradoxo é que aquilo que há de único numa imagem artística
torna-se misteriosamente típico, pois, por mais estranho que pareça,
o típico está em correlação direta com o que é individual, idiossin-
crático, diferente de tudo o mais. O típico não se manifesta quando
registramos a semelhança dos fenômenos e aquilo que eles têm de
comum (como se costuma acreditar), mas, sim, onde se percebe seu
caráter distintivo.” (Tarkosvi, 2002:131).

Correspondendo a um encontro entre espectador e obra, sempre que
essa cumplicidade não fora, de algummodo, esperada ou intelectualizada.
Sempre que determinado acontecimento, imagem, melodia ou texto con-
tenham a necessária harmonia entre sentido e naturalidade. Deslum-
bramento de quem recebe e reconhece nessa representação algo que sem-
pre soubera, mas não de um modo tão claro, partilhado ou apaziguado.

Na série Ausência é evocada uma atmosfera familiar ou impressão
pessoal reconstruída laboriosamente pela memória. Um acontecimento
moldado e formador de história e identidade, adquirindo sentido num con-
fronto entre passado e presente. Imagem e pensamento fundem-se num
processo de palimpsesto: ainda visíveis e em subcamadas encontram-se os
traços que definem determinado momento da vida, embora não excluam
uma actualizada reescrita de aproximação à instabilidade dos sentimen-
tos e valores. A possibilidade de representar o tempo corresponde, então,
a esse movimento entre evanescências fugidias, sensação cromática domi-
nante ou a cadência de uma narrativa em imagens que se reordenam e
estendem. Rita Magalhães tem vindo a desenvolver uma obra fotográfica
que se opõe ao instante, ao aprisionamento da imagem, propondo um eco
que ressoa pela representação, um movimento quase intuído, contrário a
um desenvolvimento cronológico e linear dos acontecimentos, ou à mera
representação mimética do real.

Esta aproximação entre percepção e som torna-se mais pertinente na
recente série Reflets dans l’eau (2007), onde a artista associa a peça homó-
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11 Na passagem do século XIX, o compositor Claude Debussy desenvolvia uma nova lingua-
gemmusical francesa, que se afastava da herança alemã estabelecida a partir das últimas
décadas do século XVIII. Debussy procurava revalorizar a herança renascentista e barroca
da música francesa, presente em autores como Jean Philippe Rameau e François Coupe-
rin. As peças para piano designadas Images, corresponderam a duas séries constituídas
por três peças e que foram compostas entre 1903-1905 e 1907. Reflets dans l’eau, Hom-
mage à Rameau e Mouvement, constituíram as peças da primeira série. A nova harmo-
nia proposta pelo compositor associava pintura, natureza e poesia, sendo Reflets dans
l’eau uma peça paradigmática relativamente a um “impressionismo musical”. Nas
palavras do musicólogo britânico Frank Dawes: “If one gazes fixedly at an object for long
enough, the pupils of one’s eyes dilate, the picture loses its sharpness of focus, and a feel-
ing of pleasant drowsiness overcomes one. So it is here. One feels that the composer gazed
long enough into his pool of water to become bemused by the spectacle of endlessly shift-
ing reflections.” (Rodda, 2003:2).
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nima de Debussy à cintilação da imagem reflectida sobre água.11 Luz,
música, natureza e harmonia fundem-se agora de um modo mais abs-
tracto, que nos reenvia a preocupações da pintura na passagem do século
XIX. Umametáfora de Camille Recht sobre a relação do artista com a sua
técnica parece-nos muito esclarecedora,metáfora que fora citada porWal-
ter Benjamin em Pequena história da fotografia: “Camille Recht caracte-
rizou essa relação com uma bela imagem:

«O violinista», diz, «tem de começar por construir o som, tem de pro-
curá-lo e encontrá-lo num instante, o pianista ataca as teclas e o
som ouve-se. O instrumento está à disposição do pintor, tal como do
fotógrafo. O desenho e o colorido do pintor correspondem à forma-
ção do som do violinista, o fotógrafo tem em comum com o pianista
o estarem ambos submetidos a um aparelho mecânico sujeito a leis
limitativas, muito menos impositivas para o violinista. […]” (Ben-
jamin, 2006: 252-253).

Se em Ausência encontramos o culminar de um movimento interior,
memória da casa e gestos velados, em Reflets dans l’eau encontramos a
vibração trémula da luz e da água ou a verdade poética que agita todas
as coisas. E para Tarkovski esse evento singelo e verdadeiro constituía a
base e a força do cinema, ou uma apropriação do tempo na sua relação
real e indissolúvel com a realidade tangível que nos rodeia dia após dia.

Remetendo-nos para um mesmo acontecimento sucessivamente apre-
sentado, na série Ausência a imagem oscila entre a visibilidade do pas-
sado e a incerteza da memória. Cada representação contém traços que
apreendemos em todas as representações, ou a aparente possibilidade de
estabilizar o que acontecera. Imagens densas e texturadas que corporifi-
cam essa vivência de outrora, embora se transformem em claridade ofus-
cante, onde personagem e espaço perdem contorno e se dissolvem.A tem-
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poralidade da imagem corresponde a esse momento reconfigurado, sem-
pre ligeiramente diferente, sempre o mesmo acontecimento. Não se trata
de várias imagens encadeadas, uma após a outra, mas da oscilação entre
todas e que corresponde somente a uma. Essa memória. Pelas palavras de
David Barro: “No fundo, trata-se de reconstruir uma série de memórias a
partir de objectos carregados de vida, mas de uma vida passada, recitada
a partir da nostalgia do perdido. Rita Magalhães eterniza o momento, no
que poderíamos definir como estratégia de intensificação da realidade.”
(Barro, 2004:13). Aproximação entre Andrei Tarkovski e Rita Magalhães,
ou apropriação do tempo através de um fragmento real a ser apresentado
ao espectador numa sucessiva reconfiguração de elementos essenciais à
mise en scène. Inter-relação das personagens e articulação com o espaço
como consequência do sentido interno desse acontecimento central, por
oposição à ilustração formalista do real sem a observação directa da vida
e a textura única de fragmentos quotidianos. Equilíbrio que, por vezes, se
depara com a incongruência da verdade, da vida, na medida em que o
absurdo pode estar em absoluto compromisso com a densidade psicoló-
gica de um momento (Tarkovki, 2002:85).

Se existe hoje um acordo tácito entre o artista e o espectador quanto
ao valor e interesse pelo dispositivo de enunciação da obra (o contexto em
que é desenvolvida e apresentada), o mesmo não ocorre quando observa-
mos uma imagem fotográfica pois, frequentemente, esquecemos que se
trata de um elemento numa determinada estrutura de apresentação. Por
detrás da representação que nos é dada a ver existem, simultaneamente,
um contexto expositivo concreto e um contexto de significação, através
dos quais a imagem é apresentada e apreendida. Com o desenvolvimento
de uma cultura visual fotográfica moderna, a contemplação visual da
representação fotográfica foi sendo privilegiada em detrimento da sua
dimensão contextual. Ao longo da primeira metade do século XX, a pre-
sença e recepção da fotografia em diversos contextos expositivos (entre
os quais, salões, feiras, lojas, museus, publicações, galerias ou colecções),
correspondeu a um acentuado interesse pela visibilidade da imagem sin-
gular, aparentemente destituída de tangibilidade, sendo colocado em
segundo plano a compreensão das encenações presentes. Somos herdeiros
de uma apologia da visibilidade da imagem, o que significa que aprende-
mos a esquecer ou desconsiderar a sua enunciação: o que cada peça tem
de concreto e o conjunto onde se encontra, o suporte e modo como chega
até nós considerando determinado contexto expositivo e, de um modo
mais profundo, a sua permeabilidade para transmitir significados cultu-
ral, política, económica ou eticamente instituídos. Contudo, é precisa-
mente este aspecto pragmático da encenação expositiva da obra, junta-
mente com a permutabilidade de significados no momento da sua
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recepção, que tem vindo a ser trabalhado pela representação da contem-
poraneidade enquanto mise en scène ou valor de enunciação. A obra
encontra-se agora no que agrupa os elementos que a constituem, sendo
definidos pela relação que estabelecem entre si e segundo a densidade do
momento representado. O mesmo será dizer que o desenvolvimento da
representação visual se tem interessado pelo modo como cada elemento
se encontra organizado numa encenação concreta mas igualmente numa
encenação do sentido, ainda que o autor compreenda essa dupla contin-
gência. Obras como a de Andrei Tarkovski e, recentemente, de Rita Maga-
lhães prolongam heranças da cultura visual moderna, reconsiderando um
olhar sobre o mundo que outrora se definiu pelo instante e superioridade
operativa de meios, dando lugar à oscilação da imagem, a um processo de
reconfiguração enquanto modo de apreender uma verdade comunicativa.
Encontro entre particularidade quotidiana e verdade, sempre que o espec-
tador reconhecer nessa representação uma clareza e sentido por si parti-
lhados. A imagem já não evidencia o referente circunscrito por uma visi-
bilidade operativa, mas evocações entre diversas imagens e heranças, o
que significa que a quantificação do visível foi superada pelo valor quali-
tativo de enunciação da obra.
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