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ESPECULAR COM IMAGENS

Ouve-se dizer, como quem convoca uma sabedoria que se perde na
memoria dos tempos, que uma imagem vale mais do que mil palavras.
Palavra e imagem remetem, no entanto, para uma controvérsia antiga.
Entende a metafisica platénica, por exemplo, que todas as imagens séo
suspeitas, por serem vis, e mesmo falsas, de nada valendo contra os con-
ceitos, enunciaveis apenas pelo logos.

Foi, no entanto, a revolugao é6ptica do século XIX que separou, de um
modo aparentemente definitivo, as palavras e as imagens. A hegemonia
da civilizacdo numérica, de producéo tecnolégica, apressou a queda do
regime analégico, representacionista, e permitiu o advento de um mundo
autotélico, autonomo, um mundo de realidades separadas. A cultura do
livro, e também a cultura catdélica, haviam controlado rigidamente as ima-
gens, que precisaram sempre de autorizacido para poderem aparecer. A
tradicdo judaico-crista pressentira nelas um perigo, vendo nas imagens
uma fonte e um motivo de «tentacdo». Mas foi com as tecnologias épticas,
primeiro com a fotografia e o cinema, depois com o video e as imagens
digitais, que a imagem péde ganhar peso, autonomizar-se, e escapar final-
mente a infinita ekphrasis imposta pela linguagem.

A sabedoria popular sobre a relacdo entre as imagens e as palavras,
aparentemente convincente, convoca a crenca estonteante no poder mos-
trador das imagens. E compoe também uma ideologia, que tem organi-
zado, na cultura ocidental, as rela¢oes entre imagens e palavras. Ao mesmo
tempo que atribui a imagem uma for¢a encantatéria, sedutora (as ima-
gens recebem-se sem esforco, sdo imediatas, directas, gulosas), o aforismo
de «uma imagem vale mais do que mil palavras» culpabiliza a palavra por
ser trabalhosa, tortuosa, pesada, dolorosa. Além disso, parece querer afir-
mar que a imagem é, sem margem para duvidas, a solucdo da palavra. As
imagens conseguiriam realizar sem esforco o que as palavras arduamente
procurariam sem o alcancarem. As palavras, que andam sempre de dizer
em dizer, tornar-se-iam, por isso, um peso para os individuos.

O que é certo é que esta ideologia que envolve as imagens — a ideia de
que elas nédo precisam de ser trabalhadas, que se impdem por si préprias
— lhes foi criando uma via auténoma de producio no Ocidente, raramente
penetrada pelo pensamento e pelas palavras. Para criar uma imagem
basta uma maquina, como antes bastava a natureza que as produz pro-
fusamente. Agora, a imagem é forte, porque produzida sem intervencio
humana, limpa, pura, liberta de metafisicas.



IMAGEM E PENSAMENTO

Aparentemente a imagem superou o pensamento, ja ndo necessitando
dele. Trata-se de um resultado paradoxal, se repararmos que a filosofia oci-
dental, a de Platéo, por exemplo, comeca precisamente num conflito com as
imagens. Esse conflito é resolvido através das ideias eternas, um procedi-
mento que abre caminho ao «conceito», de que a técnica digital é a culmi-
nacdo. No momento final deste processo, a relagdo entre imagem, palavra
e texto tornou-se praticamente num enigma, sendo nosso propésito, neste
ensaio plural, escrito a muitas méaos, interroga-lo, debaté-lo e clarifica-lo, na
medida do possivel. Com efeito, a sibilina frase de Giordano Bruno, «Pen-
sar é especular com imagens», parece repercutir hoje intensamente na
nossa cultura, retomando um destino que ndo para de nos surpreender.

Foi a 5 e 6 de Dezembro de 2007 que investigadores do Centro de Estu-
dos de Comunicacéo e Linguagens (CECL), da Universidade Nova de Lis-
boa, e do Centro de Estudos de Comunicacéo e Sociedade (CECS), da Uni-
versidade do Minho, se reuniram no Seminario Imagem e Pensamento,
Museu/Colecgao Berardo, no Centro Cultural de Belém, em Lisboa. Os tex-
tos aqui apresentados repoem uma boa parte do debate desses dias.

Moisés de Lemos Martins
José Braganca de Miranda
Madalena Oliveira

Jacinto Godinho
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REFLEXOS DE VENUS: PENSAR COM 0 IMAGINARIO

Bernardo Pinto de Almeida’

«Entre nés e as palavras
Hd metal fundente»

Maério Cesariny

Comecarei por sustentar que a nocao de experiéncia estética ganhou,
desde Baudelaire, com o correlativo par que o poeta designou de Moder-
nidade, uma significacdo conceptual e operativa cada vez mais precisa,
afinando, num sentido progressivamente mais universal, a concepcéo
kantiana da imaginacio e da intuicao estéticas como forcas geradoras de
subjectividade. Avancando desde ja no meu propésito, direi que aquela
nao se podera jamais reduzir ao que seria da ordem de uma experiéncia
puramente individual — mesmo se normalmente comeca por sé-lo, no
plano das intuices que a suscitam, no lado da contemplacédo como no da
expressio e no da criacdo — ja que, muito mais globalmente, ela consiste
sempre, e simultaneamente, numa experiéncia de expansao do campo, até
entao reconhecido e mapeado dentro de balizas mais ou menos definidas,
de uma dada forma das subjectividades.

Designarei portanto aqui experiéncia estética aquela cujo sentido
reverte, a0 mesmo tempo, na experiéncia individualizada de um deter-
minado sujeito e cujo modo depois se confirma no espaco colectivo de que
este emerge, como projeccio no campo dindmico gerado por um processo
de rebatimentos reciprocos, envolvendo ao mesmo tempo o espectador ou,
mais em geral o fruidor, bem como aquele que participa nela do lado da
producio; seja este o artista, o escritor, o musico, o performer, etc., isto é,
aquele que primeiramente evidencia através de um acto criativo concreto
uma outra forma dessa experiéncia e dos seus contornos.

Dando exemplos simples, que imediatamente permitirao compreender
ao que me refiro, lembrarei o modo como as personagens de Samuel Bec-
kett autorizam a conceber uma forma de experiéncia estética singular dife-
renciada que passamos a designar como beckettiana, do mesmo modo que
das personagens e, mais em geral, do clima sugerido na cinematografia de
Federico Fellini se dira que aquelas sdo felinianas, ou que, de uma certa
forma da burocracia inscrita nos corpos de personagens vivendo relacées

! Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto [bernardopintodealmeida@gmail.com]
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sociais e politicas, que ela é kafkiana, designando-se deste modo uma espé-
cie de tipologia que concretiza, em figuras exemplares, uma forma de expe-
riéncia do mundo, traduzida imediatamente em recortes de sujeitos pro-
jectados em personagens que se tornam claramente reconheciveis pelo seu
estilo e pelo seu comportamento, ao mesmo tempo que pelo tipo de
ambiente que o processo das suas relacoes gera em formas de sociabili-
dade diversificadas.

Assim, uma experiéncia estética comeca por ser um topos subjectivo
singular em que se manifesta a expanséo, para limites até entdo desco-
nhecidos, de um determinado campo perceptivo (seja este o das artes ou
de qualquer outra forma da expresséo e da criacio) e em que se alargam
as fronteiras até entio consignadas e reconhecidas de uma dada subjec-
tividade individual e colectiva através das suas diversas formas de mani-
festacdo material — o gosto, o habito, etc., até entdo formando um con-
junto de padroes culturais mais ou menos estabelecidos — para dar lugar
a uma outra concepc¢do, que se afirma simultaneamente no plano das sub-
jectividades individuais e colectivas. E que se manifesta na transforma-
cao das formas perceptivas e das respectivas expressoes, gerando novos
topoi relativamente aos quais é necessario forjar outros conceitos capazes
de a traduzir na ordem do discurso e, portanto, na linguagem.

A experiéncia estética, mesmo a da poesia, ou até talvez sobretudo
esta, néo é pois simplesmente uma experiéncia na (ou da) linguagem, mas
uma intui¢do que modifica, expandindo-a, a experiéncia subjectiva, for-
jando-se depois na linguagem a forma da sua compreensao.

Sendo necessario, para que ela chegue a ter lugar, que ocorra uma des-
subjectivacdo dos padroes que autenticavam o que antes era a experién-
cia do mundo por parte do sujeito (ou seja, uma transfiguracdo da expe-
riéncia subjectiva que permita a sua abertura a um novo tipo de
experimentacdo) e um movimento de re-subjectivacdo em torno de novos
dados perceptivos e depois de novos conceitos até entao desconhecidos.

Se referi atras a nocao de subjectividade colectiva, devo desde ja escla-
recer que pretendi, com tal designacéao, referir o modo como um conjunto
de praticas e de representacdes mais ou menos institucionalizadas, ao
mesmo tempo geram e emergem necessariamente de um consenso que é
estruturante, ordenador e mesmo normativo. E ele que, lentamente, vai
desenhando a grelha que estrutura os estilos que, por sua vez, condicionam
as possibilidades de criacdo numa dada época histéorica. Mas ocorrendo
este processo sem que, no entanto, os individuos que agenciam a referida
criacdo percam a nocéo, que neles se reforca no plano individual, de que o
que fazem acontece como criagdo subjectiva quando, na verdade, ela cor-
responde ja a reafirmacdo incessante dessa mesma norma, que funciona
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de facto como projeccdo integradora de um dado padréao colectivamente
aceite no plano das subjectividades individuais.

E assim também que certas crencas, valores e nocoes abstractas de
contorno praticamente metafisico, isto é, ndo sustentadas por relacoes
materiais concretas — como € o caso das nogoes de verdade, liberdade,
direitos humanos, etc., para dar breves exemplos — ascendem colectiva e
individualmente ao plano de representacées tidas por universais, sem que
jamais cheguem a ser questionadas, e se possam mesmo chegar a consti-
tuir como uma espécie de doxa que se conjuga, precisamente pelo seu con-
tetudo difuso, abstracto, com o discurso dominante, na elaboracéo daquilo
que é tomado como um conjunto de verdades insofismaveis, e de tal modo
que as mesmas passam a operar num plano analogo ao das ideologias.
Ou seja, cerrando num constructo normativo o quadro de referéncias que,
se néo fosse assim, possibilitaria a emergéncia desse elemento diferen-
ciador que, s6 ele, agencia o pensamento.

O melhor exemplo do que pretendo referir serd, talvez, a da comum
demanda, por ditadores mais ou menos encapotados ou por democratas
arrogantes, tanto como por escrupulosos cidaddos anénimos, do cumpri-
mento de uma coisa tao difusa como o que se designa por direitos huma-
nos, que ninguém sabe ao certo quais sdo, quando a dnica coisa que tor-
naria expressiva a sua reivindica¢do num plano publico de intervencao e
de afirmacdo de uma vontade de mudanca, dando-lhe um contetdo pro-
gramatico concreto e, como tal, exterior a toda a abstraccdo que o reduz
a maior ineficacia politica e o torna objecto de manipulacéo, seria justa-
mente referi-los como direitos sociais.

Poderiamos entdo sustentar que, neste sentido da noc¢éo de experién-
cia estética tomada como forma de uma expansio da experiéncia colectiva
e individual da subjectividade, todas essas designacoes, ao mesmo tempo
estéticas e historicas com que nos referimos ao mesmo tempo a periodos
e a estilos — Classicismo, Barroco, Modernidade, Modernismo — s6
ganham verdadeiramente sentido quando entendidas como referencia-
doras de novas formas de relagéo dos sujeitos com o mundo e consigo mes-
mos, e dos seus agenciamentos particulares na ordem da expresséao.
Tenham estas lugar na arte ou nas restantes produgoes expressivas mais
em geral, e sendo que essas experiéncias podem ser “vividas” quer pelos
individuos que as percepcionaram quer, sobretudo, pelo modo como elas
acabam por enformar os padroes alargados de uma sensibilidade colec-
tiva, transformando-os e gerando por sua vez novos comportamentos.

Cada uma dessas designacoes correspondendo, portanto, a uma forma
concreta de expansio da experiéncia subjectiva, susceptivel de ser projec-
tada, reciprocamente, do individuo no colectivo e, deste, de novo no plano
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individual, e dando lugar a novas formas de conhecimento ao mesmo
tempo que a novas concepgoes do sujeito como construcéo individual e
social, a novos entendimentos do que é o mundo e a uma modificacio das
relacoes entre estes, que vém substituir as concepcoes anteriores.

O que chamei experiéncia estética é pois, nesta perspectiva e concepcéo
(que muito devem a André Leroi-Gourhan), aquela que reveste uma
dimenséo diferenciadora, e a qual corresponde um modo identificavel de
expressdo que se manifesta nos planos do gosto, do estilo, dos comporta-
mentos, etc.

Neste sentido entdo, poderei agora afirmar que se ha uma marca que
assinala o advento do que vimos designando por Contemporaneidade
enquanto nomeacdo de uma nova forma da experiéncia estética, como tal
distinta da Modernidade ou do Modernismo que a precederam — para
nao referir ja os demais momentos estéticos que os antecederam — ela é,
decerto, a que resulta da ascencdo da imagem a um estatuto pelo qual
pode transitar, fugazmente, mas ainda assim como elemento estrutu-
rante, por todos os campos da comunicacdo humana.

Da arte a literatura, do cinema as tecnologias do digital, da televisdo
a sala de aulas ou de conferéncias, a omnipresenca da imagem, que toda
a gente parece tomar por um facto consumado sem que todavia se reflicta
nas consequéncias ilimitadas causadas pelo seu advento, parece um dado
de caracter cultural e sociolégico incontornavel, que no entanto néao sabe-
mos ainda como interrogar em toda a extensio que comporta. Poderia-
mos assim, e por parecer um dado quase banal, estranhar que se volte
aqui a trazer tal afirmacéo, tomando-a por 6bvia, se ndo por obtusa, ou
mesmo considerar que ela ndo passa, em contexto, de um mero artificio
retorico quando, efectivamente, dizer que a imagem é omnipresente e que
por essa razio atinge o cerne de todas as estruturas do pensamento e da
expressdo, serd uma das afirmacoes mais graves que se pode hoje fazer,
uma vez que se torna cada vez mais imperioso compreender o modo como
a imagem transporta talvez o tnico dado perceptivel e da percepcdo que
veio modificar em profundidade um processo cultural longamente anco-
rado na tradigdo e na pratica do logos no ocidente.

Poderemos entdo comecar por interrogar o que significa realmente afir-
mar que a imagem se tornou estruturante de todos os processos da comu-
nicacdo humana, tal como acabei de referir. E, também, o que significa que
ela se faca presente em todas as formas da expresséo, da arte aos meios de
comunicacio de massa, tornando cada vez mais dificil distingui-los uns
dos outros, num regime de hipervisibilidade em que tudo parece asseme-
Ihar-se sob um manto difuso, e mesmo alucinatdério, de esteticizacio (sendo
essa esteticizagdo precisamente aquela que Benjamin ja anunciara como
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forma determinante do fascismo e que consiste no modo de subsumir todas
as formas da experiéncia sob um unico modelo de representacéo, aquele
que remete para o campo subjectivo individual todo o vivido como se ape-
nas se tratasse, sempre, de variacoes dentro de um dado padrao estético)?
E tanto mais quanto disto resulta que ja dificilmente se chega a fazer
divergir, no plano da nossa experiéncia propriamente estética — isto é,
daquela que nos deveria conduzir a um processo de des-subjectivacdo — a
apreensdo de uma peca de video-arte daquela que nos é proporcionada por
um spot publicitario na televisdo? E o que deveremos entéo questionar é
sobretudo: e que consequéncias tem isso para o pensamento e para a
expressao?

Comecaria pois por sustentar que tal comeca por significar precisa-
mente essa passagem de uma modalidade de compreensiao em que o
nomear das coisas servia o propdésito da designacdo, operada como sin-
tese compreensiva e de caracter fenomenolégico — e, como tal, de uma
complexa rede de formas de representacéo de objectos em torno dos quais
era possivel reelaborar incessantemente a linguagem como actividade e
como forma central do pensamento, consciente ou inconsciente — para
um outro espago, que pertence ainda ao que chamamos pensar, mas em
que a linguagem ja néo é, necessariamente, o que se poderia designar
como o proprio ou, pelo menos, o tinico do pensamento.

Significa, ainda, e por outro lado, que em todas as formas da expres-
sdo humana, entre nés e aquilo que chamamos “o real” néo se interpoe ja
apenas esse filtro opaco e outrora universalizado da linguagem — ou seja,
essa margem de separacgdo que se instituia como forma radical de dife-
renciacdo entre palavras e coisas — mas que, a esta diferenciagdo sobre
a qual se constituiu o fundamento e mesmo o conjunto de praticas que
caracterizaram toda a episteme moderna se juntou agora uma outra, cujos
mecanismos estamos longe ainda de chegar a entender, que é a da ima-
gem, sendo que a imagem néo pode, pela sua propria natureza, ser ple-
namente contida ou dita pela linguagem.

Assim, se entre noés e as coisas, a que chamamos “o real”, se interpunha
incessantemente a linguagem, o meu primeiro postulado sera que o que
agora se interpoe entre a nossa experiéncia e esse mesmo “real”, ou dito de
outro modo, entre o sujeito e 0 mundo, é a imagem. E que, nessa interpo-
sicdo — sobre a qual depois a linguagem procura de novo reelaborar-se -,
o que se perde é precisamente o toque do real, a tangibilidade do concreto,
e ja que a imagem remete, incessantemente, para um processo de cres-
cente virtualizacdo. Do que resulta, inevitavelmente, uma des-realizacao,
sendo mesmo uma abstracgdo que dissolve o real e os seus processos, e 0
desloca para uma outra dimenséo sobre a qual opera, depois, a linguagem.
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E, finalmente, que tal lugar para onde o “real” é apreendido, a0 mesmo
tempo que se vao modificando as possibilidades da sua compreensio pela
linguagem, é precisamente o lugar da imagem.

E é por isso, entao, que a linguagem se vé arrastada para uma situa-
¢ao de perda e mesmo de mise-en-abime, uma vez que tudo se passa, no
interior desta nova relacao deslizante que progressivamente se vai insti-
tuindo, de tal modo que nela néo se chega a fazer uma relacdo (mesmo se
diferida) da linguagem com as coisas, ja que esta apenas consegue, dora-
vante, elaborar-se a partir de uma relacéo ja ndo com as coisas mas com
as imagens das coisas.

No interior deste processo gera-se, assim, o que se podera designar
como um duplo diferimento. Se a linguagem diferia relativamente as coi-
sas, com que nao podia confundir-se (e nisto residiu afinal toda a tradicéo
que fez da linguistica uma ciéncia geral dos signos a partir da Moderni-
dade, isto é, de Port-Royal mas, depois, sobretudo com Saussure), e esta
separacéo era o espaco préprio do pensamento, em que se pensava ao
mesmo tempo o mundo e a linguagem, quando ela passa a operar ja néo
sobre as coisas elas mesmas mas apenas sobre as imagens dessas mesmas
coisas, é inevitavel que esse diferimento aumente indefinidamente. Que
ele expanda, gerando uma zona de maleabilidade (de plasticidade, sendo
mesmo de incerteza e de vacilacdo) em que a linguagem vai perdendo toda
a sua espessura, precisamente porque ja nio diz as coisas mas as imagens
das coisas. Esta é a diferenca maior entre, por exemplo, o cinema de John
Ford ou de Clint Eastwood e o de David Lynch ou de David Cronenberg,
para dar exemplos muito simples de entender. Mas o que importa toda-
via reter é que, deste modo, o discurso se torna legenda, e a linguagem no
seu mero instrumento funcional, invertendo os termos de uma longa tra-
dicdo. Por isso se diz correntemente que uma imagem vale mil palavras,
numa equivaléncia sensivel que é de facto impossivel de provar.

O grande problema, porém, é que neste sucessivo devir-legenda da lin-
guagem, toda a semiologia, isto €, toda a interpretacéo, vacila numa incer-
teza de propésito em que a proépria linguagem deixa de agir sobre as coi-
sas com a funcdo de as designar para, ao contrario, tender para uma
flutuacéo incessante no mero plano do comentario, como se lhe restasse
apenas tornar-se como que num incessante eco do que comunicam, na sua
multiplicidade, essas mesmas imagens das coisas, sobre as quais néo
chega a elaborar-se como certeza nem muito menos consegue construir
qualquer forma de evidéncia.

E precisamente neste plano que uma nova dimenséo imaginéria se
agencia como fundo do pensamento, e que se torna cada vez mais urgente
entender que o pensamento devera procurar novas formas para se pensar
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a partir de imagens e organizando-se cada vez mais numa articulacao
com elas. Ja que em certa medida é todo o tecido, longamente elaborado
na nossa tradicdo, das chamadas “ciéncias humanas e sociais”, o que este
advento da imagem vem mais mortalmente ameacar, ao retirar a lingua-
gem (que longamente foi o seu ponto de sustentacéo) aquilo a que os lin-
guistas dantes chamavam pertinéncia. E uma vez que néo é possivel pen-
sar pertinentemente o que, na sua prépria natureza, é impertinente, isto
é, propriamente irredutivel a uma forma fixa.

Poderia dizer-se, nesta perspectiva, que o préprio da imagem é, e por
estranho que possa parecer colocd-lo nestes termos, o ser liquida, tais as
aguas em que se contemplava Narciso. Por liquida quero dizer: mével,
infixa, deslizante, infinitamente especular, aberta, maleavel, ndo suscep-
tivel de gerar um espaco tinico em que se prenda. Nesse sentido a imagem
tem aquele atributo mitico que se atribui desde sempre ao feminino e que
se pode ver nas representacoes de Vénus, da multiplicidade de aspectos
que os espelhos apenas poderiam reflectir, j4 que nenhuns olhos mascu-
linos os poderiam ver todos e sobretudo na sua multiplicidade simulténea.

A questdo que se deve colocar, nesse caso, serd a de como é possivel
pensar a partir dessa multiplicidade de dispositivos que a imagem gera,
agora e na nossa época cada vez mais, a0 mesmo tempo nos planos esté-
tico e tecnoldgico, contribuindo para os confundir — no que se gera ja,
propriamente, uma forma extrema quer da esteticizacédo da politica que
gera microfascismos, quer do niilismo, e uma vez que a arte se confunde
se é que nao se dissolve na techné afastando-se de qualquer fungio eman-
cipadora como actividade geradora de subjectivacio ou, em termos hei-
deggerianos, de revelacdo do Ser diante do Aberto — e, segundo, como é
entdo possivel reenquadrar o pensamento, esse encaminhamento para o
pensar, em que se iriam construindo as condigdes da sua possibilidade
nos termos de Heidegger, a partir de um terreno que, aparentemente, todo
ele foi ndo apenas invadido como liminarmente ocupado pela mesma
omnipresenca da imagem?

Ou seja, como pensar a partir dai onde antes outros dispositivos impe-
ravam? Aqueles precisamente cuja tradigio, escrita ou falada, passava
sempre pela palavra, mas que agora se aprisionam no interior de um
campo em que a imagem, circulando sem fim, se tornou o elemento mais
relevante?

Dito de outro modo, como pensar fora do mero &mbito do comentario e
da descricdo que reitera, ou seja, néo ekfrasticamente, isto é, permane-
cendo ao lado, ou de fora da sua érbita de incessante a-referencialidade,
mas ao mesmo tempo sem se afastar de agenciar o préprio do pensamento
no interior de um campo tao vasto como é o do Contemporaneo, que nos

17



IMAGEM E PENSAMENTO

aparece dominado por essa presenca inelutavel da imagem, que é preci-
samente a que o multiplica e redimensiona num processo de espelha-
mentos a perder de vista, qual estilhacar do reflexo nos seus multiplos
na célebre e admiravel cena de A dama de Xangai de Orson Welles? Dito
de outro modo, como pensar com a préopria imagem e ja ndo contra ela
nem sobre ela? Como elaborar um pensamento da imagem que nao se opo-
nha liminarmente a linguagem nem a reduza a mera funcao de legenda-
gem, capaz de interagir com ela e com os seus processos?

Com efeito, sera necessario recuar a Platdo para entender que essa
conflitualidade entre pensamento e imagem se inscreve, quase desde o
inicio, no interior do dispositivo filosé6fico do ocidente. E comecar também,
entdo, por entender que é ao dimensionar a imagem como exemplo, ou
melhor, como ilustracédo da ideia, em que apenas competiria as imagens,
tal como nos aparecem referidas na famosa alegoria da Caverna, repor-
tar exemplarmente uma realidade de outro modo invisivel e, através dela,
tornada compreensivel como sombra que s6 a prépria linguagem poderia
esclarecer e desse modo iluminar de um sentido e de uma compreensio,
que o pensamento do ocidente excluiu a imagem do seu modo de elabora-
cao e de referencialidade.

A imagem, desde entdo, e na tradicao ocidental, ndo pode ser jamais
sendo ilustracédo da ideia. Ou antes: sua mera sombra. E porque a ima-
gem, desde Platao, coube essa dimenséao de sombra, as imagens néo sendo
mais do que sombras projectadas na parede da Caverna — tradi¢io que
alias os dispositivos fotograficos primitivos desde a camera oscura em
grande medida reproduziam no plano técnico -, a linguagem filosé6fica (ja
que a poética se elaborava como integradora da imagem) competia a fun-
cao de ser luz, quer dizer, espaco do esclarecimento e da iluminacéo. Mas
nessa tradicdo justamente se fundou a separacéo entre as duas de tal
modo que a dimensao da palavra sobrelevasse sempre a dimensao da ima-
gem (ut pictura poiesis), ditando-se na primeira a funcionalidade da
segunda e, assim, organizando-se todo o seu programa. Se a arte serviu,
longamente, de ilustracgéo as religides e respectivas teologias, foi precisa-
mente porque nenhuma imagem podia surgir desligada de uma dada fun-
cionalidade na longa tradicdo do ocidente.

A representacdo, nesse sentido, ndo é mais do que esse dispositivo que
faz com que qualquer imagem seja, desde o seu inicio, quero dizer, desde
a sua génese, ilustracdo de uma ideia que lhe é prévia. Por isso também
certos tedricos do Modernismo, cuja presenca é hoje sentida como inco6-
moda, ou foi ja reduzida as calendas da histéria — refiro-me sobretudo a
Clement Greenberg e a Michael Fried — se insurgiram contra os pressu-
postos de uma arte ditada por um pensamento que lhe seria anterior e
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quiseram incompreender a arte dita conceptual por a entenderem ins-
crita de uma teatralidade que a tornava ilustrativa. Com efeito, sempre
que a arte se pressupde como gerada por um pensamento que lhe é ante-
rior — e aqui néo posso deixar de assinalar, mais geralmente, toda a arte
que julga poder pensar-se como linguagem — assistimos inelutavelmente
a uma deriva académica, a menos que nesta e nas suas realizacoes a forca
de imagem sobreleve a forca da linguagem. Saudosamente foi Jean-Fran-
cois Lyotard talvez o iltimo grande pensador do Contemporéneo a insur-
gir-se contra a redutibilidade do visual ao linguistico, nomeadamente no
seu indispensavel livro Discours, Figure.

Seria pois necessario esperar pelo primeiro grande surto da Moderni-
dade, quero dizer, por Kant e, depois, pelo Romantismo, herdeiro do seu
pensamento, cuja compreensido da imagem como entidade interior aos
processos préprios do pensamento — pense-se no modo como a pintura do
romantismo aleméao, Caspar David Friederich por exemplo, desrealiza a
paisagem para a tornar mera expressdo de um estado interior do espirito
— viessem modificar profundamente o dominio de compreenséo da expe-
riéncia estética, trazendo-a para fora do espaco do que apenas podia ser
contido no interior de dispositivos discursivos e, portanto, da linguagem.
Com efeito, a Modernidade comecgou a libertar a imagem da dimenséo
ilustrativa abrindo assim a caixa de Pandora. Mas dentro desse espago, a
imagem era ainda uma entidade que apenas se erguia das suas cinzas. E
por isso o Modernismo fez programa da relacio palavra-imagem.

Ora o que ocorre na Contemporaneidade é que a imagem reaparece,
mas agora no expoente maximo da sua forca, como se num retorno do
recalcado, invadindo o campo outrora dominado pela linguagem, e dis-
ruptivamente ampliando a sua presenca até ao ilimitado de um exemplo
que ja ndo exemplifica, mas se constitui antes como a proépria coisa. Ou,
dito de outro modo, de uma ilustracdo que ja ndo tem por origem uma
representacdo, a que estaria submetida, e que permaneceria ainda que
remotamente como seu referente mas, ao contrario, que se manifesta, e
por paradoxal que tal possa parecer, como o que ja antes designei como
uma representacdo sem referente.

Esta presenca do que é, em si mesmo, ausente — e ja que toda a ima-
gem é sempre, mesmo se presentificada em suportes, uma entidade que
reporta uma desmaterializacéo -, cobrindo cada vez mais de uma espécie
de véu as formas outrora tidas por tangiveis do que chamamos “o real”,
exige agora do pensamento que este seja capaz de se reelaborar de forma
diversa daquele que antes era operado pela linguagem.

E se Lacan pdde afirmar que o inconsciente se estrutura como uma
linguagem, talvez possamos nés agora sup0r que o imagindrio se elabora
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como uma rede mével (liquida) de imagens que sucessivamente se deslo-
cam e circulam, agenciando processos cuja rapidissima metamorfose
transfigura infinitamente o sentido, operando por forma a que a sua orga-
nizacdo ndo possa ser ja apreendida globalmente pelas formas correntes
da linguagem naquilo que Foucault designou como a ordem do discurso.

E quando pensamos que mesmo no discurso mais avancado das ciéncias
essa ideia da racionalidade ja foi, de h4 muito, ultrapassada — pense-se nas
formulas poéticas com que se diz a chamada Teoria das cordas — talvez
estejamos em medida de pedir mais a uma poética do que a uma filosofia
que nos ajude a pensar as formas da nova experiéncia estética na Contem-
poraneidade, ou de compreender o progressivo deslize da reflexao filoséfica
e, mais em geral, da elaboracdo conceptual, para o campo da Estética.

Pensar com o imaginario significando pois procurar apreender — como
acontece ja como certas expressoes da arte contemporanea, desde o céle-
bre Film de Beckett aos videos de Bruce Nauman, das configuracoes pos-
apocalipticas de Matthew Barney a cinematografia puramente baseada
em associacoes visuais de David Lynch — uma outra medida que ja nao
procura excluir a imagem como forma central do pensamento, mas antes
que a inscreve, como sempre aconteceu na mais alta tradi¢do poética,
como expressiva de tudo isso que a linguagem ndo pode mostrar (e
negando assim ao mesmo tempo o célebre aforismo de Wittgenstein). Acei-
tando naturalmente que também a arte nao se estrutura como lingua-
gem e que tal reorganizacio exige néo s6 novos conceitos como sobretudo
capacidade de elaborar novas formas para a percepcao.

Pensar com o imaginario abrindo infinitamente o campo que se desdo-
bra diante de nés, a que ele convoque infinitas formas perceptivas que sdo
ao mesmo tempo anteriores e posteriores a linguagem, existindo ao lado
dela e ndo dentro dela, num espaco do fora que ndo deixara de evocar esse
espace du dehors de que nos falou Blanchot, ou que reverta em outras for-
mas de organizacdo do sentido como aquelas que, pioneiramente, servi-
ram de base ao extraordinario Livro de Mallarmé. Compreendendo que
talvez s6 deslocando-se para um plano diverso da percepc¢éo e da criagdo
de sentido se torne possivel compreender e percepcionar as infinitas for-
mas que a Contemporaneidade abre como forma de uma outra e absolu-
tamente radical experiéncia estética, ainda por mapear, ou seja, como
experiéncia de uma subjectividade outra.
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José Augusto Mourao!

Parte-se aqui da concepcédo metafisica da imagem tal como a concebe
Tomés de Aquino em vérios lugares da sua obra. E claro que esta con-
cepcéo esta ligada & sua prépria concepgdo do signo — ou geralmente
expresso ou impresso. Jodo de S. Toméas (John Poinsot, como também é
conhecido), que é um homem que Maritain considera o tltimo comenta-
dor de génio de S. Tomas e que vive no periodo de Galileu e Descartes,
retoma esta concepcdo da imagem que vird a tornar-se moderna com a
releitura que Charles S. Peirce também genialmente actualizou na sua
faneroscopia.

O ensaio de John Deely “The role of Thomas Aquinas in the develop-
ment of semiotic consciousness” (2004) permite seguir a formacéo da cons-
ciéncia semidtica desde Agostinho a Peirce. O principal desenvolvimento
desta consciéncia deve-se a S. Tomas e a Bacon no século XIII, aprofun-
dando-se no tempo de Galileu e Descartes, para culminar na obra de John
Poinsot. Deely ressalta sobretudo o periodo que vem de Soto e Poinsot,
periodo em que se reconhece “that the being proper to signs not only need
not but cannot be directly perceived by sense...but by the very triadic
realtion itself which, as supresubjective, as over and above its sense-per-
ceptible occasion of existing, is never sense-perceptible and need not even
be intersubjective, as long as it presents to or for another something that
the sign-vehicle itself is not” (Deeply, 2004:113). O Tratactus de Signis é
considerado por Max H. Fisch (1986:180) como “the most systematic trea-
tise on signs that has ever been written”.

O Angélico faz no seu tempo aquilo que hoje é praticamente impossi-
vel: convocar os mais diversos interlocutores entiao conhecidos e com eles
compor uma monumental Suma teolégica. Ai encontramos, entre outros,
Aristételes, Averrdis, Avicena, os Padres da Igreja. Com todos estabelece
pontes em ordem a argumentar, a refutar, a concluir. Ndao admira que na
questido da imagem se refira, por exemplo a Averrdéis ou Aristételes, como
acontece na Suma Contra os Gentios, livro segundo, art. 1 e 3. H4 um

1 Centro de Estudos de Comunicagdo e Linguagens (CECL/UNL) [joaugustomeister@
gmail.com]
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Aquino “realista” para os neotomistas que combatem o idealismo no sen-
tido moderno (Maritain, 1959: 115). (Deely, 1986). Para o doutor angélico
0 abismo entre o ser como “idquod primo in intellectu cadit” ndo era maté-
ria do “realismo” no sentido moderno do termo. Embora o ser real, ens
reale, por ser fisico e objectivo, caia sob a al¢cada do ens ut primum cogni-
tum. Porque é um ens rationis, um ser puramente objectivo, também cai
na alcada de ens ut primum cognitum. A isso corresponde a distincao
entre ens reale e ens rationis levanta (Deely, 1986:90).

Da imagem

O conceito de imagem, mesmo se designa aquilo que ha de mais objec-
tivado dos objectos nas humanidades, e o que ha de mais distinto do “texto”,
é paradoxalmente, e esta naturalmente inclinado a disperséo, senéo a dis-
seminacgdo. Louis Marin escreveu um belo texto “L'étre de 'image et son
efficace”. A resposta que este autor da a questio: “o que é a imagem” - a
imagem é uma categoria - contraria em tudo a resposta que a histéria da
filosofia “ocidental” apressadamente da: o ser da imagem seria um menor
ser, um decalque, uma cépia, uma segunda coisa, um véu (1993:10). Ja
sabiamos. A filosofia foi construida para reprimir precisamente aquilo que
a filosofia dos media solicita — imagem, artificio e simulacro.

No pensamento de Tomas de Aquino a imagem enquanto for apenas
intelectualmente percebida em poténcia ndo ultrapassa o grau da alma
sensitiva: este homem néo se diferencia daquele outro sendo pela alma
sensitiva. O que especifica o ser néo é a poténcia mas o acto. Cita a seguir
Aristételes, no seu II livro do De Anima. Aquilo a partir de que cada ser
vivo se define especificamente é perfeicio primeira e ndo perfeicio
segunda. Ora, a imagem nao é perfeicdo primeira, mas segunda. A ima-
ginagdo é um movimento determinado pela actividade sensorial, como
esta escrito no livro III do De Anima. Nao é pois a imagem individual que
define especificamente o homem. O papel das imagens em relacgéo ao inte-
lecto possivel pode resumir-se no de uma poténcia activa que se exerce
sobre um sujeito passivo: fazer acto de intelec¢do é um certo sofrer, como
o diz Aristételes no livro III do De Anima. Ora, diz o Aquinate, “o inte-
lecto, pensando, forma em si mesmo uma certa intencéo da coisa pensada”
(SCG, 1, 53, 3: “intellectus [...] intelligendo format in seipso quandam
intentionem rei intellectae”. Este verbo interior é como que o termo da
operacgdo intelectual. Nao sao as imagens, diversas numericamente e
duma intelectualidade apenas potencial, que ddo ao homem a sua espé-
cie (D’Aquin, 1993). A imaginacéo e as faculdades que a ela se ligam séo
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afeccoes da parte sensitiva. A imaginacédo tem um 6rgéo corporal deter-
minado. Os tnicos objectos da imaginacéo sio as realidades corporais e
singulares.

A operacédo da alma separada exercer-se-a sem imagem, mas enquanto
a alma estiver no corpo néo podera compreender sem imagem. Quer dizer:
enquanto a alma estd no corpo nada pode compreender sem imagem: nem
sequer lembrar-se senfo através das faculdades da cogitativa e da memo-
ria, gracas as quais sdo preparadas as imagens (Livro II, art. 5). A sua
operacédo que é a inteleccdo ja néo se realiza em relacido com estes objec-
tos situados nos 6rgéaos corporais que chamamos as imagens. No homem
existe uma faculdade de conhecimento superior aos sentidos e a imagi-
nacdo, o que obriga a néo confundir intelecto e imaginacéo. Os tinicos
objectos da imaginagao sao as realidades corporais e singulares, dado que
a imaginacdo é um movimento desencadeado pela actividade sensorial,
como esta escrito no livro De Anima. As imagens movem o intelecto pos-
sivel, como os objectos sensiveis, os sentidos, como diz ainda Aristételes
no livro III do De Anima. As imagens movem o intelecto possivel, do
mesmo modo que os objectos sensiveis movem o sentido. A vontade divina
pode produzir um efeito no mundo sem o socorro das causas que, natu-
ralmente, estdo orientadas para este efeito. Dai que o Aquinate diga que
uma imagem viva, acompanhada por uma emocéo forte, pode provocar a
saude ou a doenca sem nenhuma acc¢éo dos principios corporais que séo
normalmente a sua causa. As formas imaginarias, escreve ele no livro III,
CIV, ndo aparecem como reais sem uma alienacdo dos sentidos exteriores,
0 que implica ndo podermos tomar uma representacdo como uma reali-
dade sem estar ligada a faculdade de discriminacéo do sentido. As visoes
e audigOes ndo sdo apenas imaginarias. A escritura atribui o nome de ima-
gem quer ao Verbo quer ao homem. Em De Anima relagéo ao préprio
Deus, de que ele é o Verbo, o Verbo deve ser visto como a sua imagem.

Falando do Verbo, o Angélico escreve que “o verbo interiormente con-
cebido é uma certa ideia ou semelhanca da coisa conhecida”. Esta seme-
lhanca ou tem a razao de exemplar, se tem o papel de principio, ou razéo
de imagem, se o papel de principio é desempenhado por aquilo de que ela
é a semelhanca. O nosso acto de intelecgéo retira o seu principio dos sen-
tidos, os quais séo afectados pelas coisas naturais. Relativamente as outras
coisas conhecidas por Deus, o Verbo de Deus deve ser visto portanto como
a sua Exemplar; relativamente ao préprio Deus, o Verbo deve ser visto
como a sua Imagem: “Ele é a imagem do Deus invisivel” (Col). No que toca
a semelhanca, h4 uma diferenca entre o intelecto e o sentido. O sentido
apreende a coisa nos eus acidentes exteriores, cor, sabor, quantidade, etc.;
o intelecto penetra no interior da coisa. Mas como todo o conhecimento
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mede a sua perfeicdo pela semelhanca que se instaura entre aquilo que ha
a conhecer e o conhecido, o sentido sera portanto afectado por uma seme-
lhanga com a coisa sensivel apreendida nos seus acidentes. A imagem
duma coisa é dupla. Algumas imagens ndo possuem natureza comum com
aquilo de que sdo a imagem; ou s6 sdo imagens ao olhar dos acidentes exte-
riores (uma estatua de bronze, imagem do homem n&o é um homem); ou
ainda s6 o sdo em relacio a substincia: assim a ideia de homem, no inte-
lecto, ndo é um homem. Tomés recorre neste ponto ao Filésofo: “aquilo que
estd na alma nao é a pedra mas a representacéo da pedra”. Pelo contrario,
aimagem duma coisa que comunga com a mesma natureza com a coisa de
que é a imagem, é como um filho de rei, retrato vivo do pai e da mesma
natureza. O Verbo é a Imagem de Deus que o profere, na sua esséncia.
Duas condigoes sdo necessarias, segundo Toméas de Aquino para a natureza
da imagem (Suma Teologica, 1, q. 93, art.1 e 2): ter semelhanca com alguma
coisa e origem a partir dela. Ora, a espécie impressa é semelhante ao
objecto, porque tem coincidéncia intencional com ele e, semelhantemente,
é deduzida e originada pelo objecto. A espécie nfo é aquilo que é conhecido,
mas aquilo através de que o espirito conhece. Por outras palavras, a espé-
cie ndo é aquilo que é apreendido pelo intelecto.

Dos signos

A nocéao geral de signo era uma (posit) posicdo, como resulta da dou-
trina dos signos de Agostinho. Mas esta nocéo de signo ficava reduzida ao
seu grau ontoldgico e era sistematizado em principio como um tema do
pensamento especulativo por John Poinsot. O signo, para os escolasticos,
compoe-se de duas espécies: uma formal, a outra material. O formal repre-
senta o que representa do modo mais perfeito, de tal modo que é a prépria
coisa representada, s6 que com outro tipo de existéncia, como é o conceito,
que é mesma esséncia da coisa real, s6 que com existéncia intramental ou
intencional. O signo material ou acidental é o que nos representa o repre-
sentado mediante algo distinto da presenca intencional ou psiquica desse
representado e que s6 por associacdo nos remete para ele. Pode fazé-lo de
modo natural ou artificial. E natural aquele que por sua prépria natu-
reza nos leva a consideracao do que representa, como o fumo nos remete
para o fogo. O artificial é o que nos leva aquilo que representa por vir-
tude de uma convencédo humana, o que ha nas palavras que nascem duma
convenc¢do humana, dando lugar a diversidade de idiomas?. O conceito é,
assim, signo formal e universal.

2J. de S. Tomas, 1930: 11, q. 22, a.1.
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Tomas de Aquino, ao falar do signo geralmente expresso, diz em (De
Veritate, q. 9, art. 4, resp. obj. 4) que “qualquer coisa de algum modo conhe-
cida, na qual alguma outra é conhecida, podendo assim uma forma inte-
ligivel ser dita signo da coisa que é conhecida através dela”. Mas a espé-
cie impressa é apenas aquilo por que a poténcia conhece como se de um
principio se tratasse, como consta de S. Tomas nas Questiones Quodlibe-
tales, q. 7, art. 1 e na Suma Teoldgica, 1, q. 85, art.2 e 7, e no Comentdrio
as Sentencas de Pedro Lombardo, IV, dist. 49, q. 2, art. 1. Jodo de S. Tomas
distingue entre um signo e outros manifestativos que ndo o sdo — caso da
imagem, da luz que manifesta as cores ou do objecto que se manifesta a
si mesmo: é que o signo é sempre inferior ao que designa. E por esta razdo
que Deus néo € signo das criaturas, embora possa ser a sua imagem. “As
condi¢des necessarias para que algo seja signo sdo a existéncia de uma
relacdo para o objecto enquanto algo que € distinto de si e manifestavel a
poténcia; é ainda necessario que o signo se revista da natureza do repre-
sentativo; devera também ser mais conhecido que o objecto em relagio ao
sujeito que o apreende; e ainda inferior, mais imperfeito, e distinto que a
coisa que significa” (Gradim, s/d:26).

Das espécies

O termo “espécies” hoje tornou-se num termo essencialmente biol6-
gico, embora subsista ainda no seu sentido l6gico e um terceiro sentido de
“imagem mental”. O termo, que nos chega do Grego, designa, a forma de
algo, dar forma a algo, o imediato objecto de visdo (Tachau 1988). “Espé-
cie” no contexto Latino é utilizado por Tomés de Aquino como uma quali-
dade determinada segundo o qual o pensamento deve funcionar em ordem
a chegar a apreensido deste objecto especifico mais do que algum outro.
Poinsot distingue formas como principios e como termos na cogni¢cdo —
species impressae e expressae. Para J. Maritain “The species is nothing
but the internal determination”. Espécie é a semelhanca ou imagem das
qualidades sensiveis de um ser que é imprimida nos sentidos para que o
objecto possa ser percebido. Ndo hé percepcdo nem experiéncia sem as
espécies emitidas pelo objecto. A etimologia species vem de forma, seme-
lhanca, imagem; é aquilo que faz as vezes do objecto tornando-o presente
ao sujeito cognoscente. “Para S. Tomas e os seus comentadores trata-se
de ‘formas sem matéria’, ‘semelhancas individuais sem matéria’, quali-
dades sensiveis ou inteligiveis...” (Morais, 1990:219).

Na tradicao latina que Peixoto representa, espécie é provavelmente o
mais fundamental de todos os termos epistemolégicos. Deely escreve que
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“Like Ockham and, indeed, all the Latins, Poinsot’s “adopted a dichotomy
between sensation and intellection, and posited for each intuitive and
abstractive modes of cognition”, i.e., cognition based on physically present
aspects of objects as physically present versus cognition attaining aspects
of objects physically absent from the immediate environment or even
objects nonexistent in the physical environment” (Deely, 2004:129). Tomas
de Aquino diz que o medium in quo da cognicéo, o objecto no qual outra
coisa é vista, pode ser tanto uma coisa material exterior a poténcia, como
algo formal e intrinseco a poténcia — caso da espécie expressa ou da pala-
vra mental. Donde que o signo formal deva verdadeiramente ser signo,
embora difira do instrumental no modo de representar e significar. Fica
claro que os signos formais diferem dos instrumentais, pois nao se mos-
tram a maneira de um objecto extrinseco no qual outra coisa é conhecida,
mas como conduzem a cognicdo de outro, revestem-se todavia da “razéo
de signo”, mesmo que s6 formalmente, pois o signo formal nao existe nem
estimula a cognicéo fora da poténcia. Jodo de Sdo Tomas distingue os sig-
nos em formais e instrumentais, como o fazia S. Toma4s. Para ele, o signo
formal é interior ao cognoscente, ndo sendo na maioria dos casos apreen-
dido conscientemente, é meio condutor para o objecto. Assim sendo, o
conhecimento proporcionado pelo signo formal “ndo acrescenta numeri-
camente a cognigio”.

A questao é a seguinte: é o conceito ou a espécie expressa um signo
formal? A essa questéo, o dominicano responde que a espécie expressa é
por exceléncia um signo formal. Diferente é o caso da espécie impressa —
imagem das qualidades sensiveis do objecto que faz as suas vezes unindo-
se & poténcia para produzir a cognicdo — que néo é signo formal. O signo
é alguma coisa conhecida que torna, através de si, uma outra coisa conhe-
cida. Ora, a definicido de espécie impressa ndo se enquadra nesta defini-
cdo. A espécie impressa ndo pode representar ou manifestar a poténcia —
é o que faz a espécie expressa — porque representar supde a cognicéo, e
a espécie impressa constitui um momento anterior®. Representar em
Tomas de Aquino designa ou apresentar uma similitude de ser ou ofere-
cer-se a uma similitude segundo o conhecer. Nos dois casos, representar
é significar. E que é, em dltimo caso, significar? “Significar néo é afirmar
o primado unificador do conhecer, mas designar o objecto através do signo
e em verdade” (Humbrecht, 2010:187).

Diz-se em semiética que um signo é iconico quando h4 uma similitude
topolégica entre um significante e o seu denotado. Em 1867, “On a New

3 De Potentia, q. 8, art. 1: Optsculos 13, 14 e 53 e Questiones Quodlibetales, 7, art. 1

4Sent., IV, d. I, q. 1, a, qc 5, obj. 4: “Si ergo ex similitudine representat, et idem est repre-
sentare quod sigificare [...]; Ia, q. 17, a. 1, corpus.
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Listo of Categories”, Peirce expoe a sua famosa triade em que apresenta
trés classes de signos (“representacoes”): a) semelhancas (termo que aban-
dona em favor de icones), ou “aqueles cuja relacdo com os seus objectos é
uma mera comunidade de certa qualidade”); b) indices, ou “aqueles cuja
relacdo com os seus objectos consiste numa correspondéncia de facto”; e
simbolos (que sd0 0 mesmo que os signos gerais), ou “aqueles cuja relacéo
profunda com os seus objectos é uma qualidade atribuida”, a que mais
tarde chamou “leis”, no sentido de convencoes, hdabitos ou disposicoes
naturais do seu interpretante. Peirce distinguiu depois trés subclasses de
icones: imagens, diagramas e metaforas. A Gioconda é um signo iconico,
ou imagem, pela cépia, que deste modo se converte em denotatum (ou
representamen), mas que é em Si mesma um signo icoénico pelo retrato
exposto no Louvre, seu denotatum; porém, esta pintura é além disso um
signo icénico pelo modelo de Leonardo, Mona Lisa, seu denotatum. Nesta
sequéncia diacronica, Mona Lisa bem em primeiro lugar, o seu retrato a
seguir e depois a sua reproducéo e finalmente a fotografia.

Nao convém distinguir o género da espécie. Mas a semelhanca esta em
relacdo a imagem na situacio do género em relacédo a espécie. Onde ha
imagem ha certamente semelhanca, mas ndo reciprocamente”™. A seme-
lhancga é uma certa forma de unidade, como se depreende de Aristételes:
é a unidade numa mesma qualidade que causa a semelhanca. Ora a uni-
dade, transcendental, é a0 mesmo tempo comum a todas as coisas e adap-
tavel a cada uma, como a bondade e a verdade®. Enquanto semelhanca é
um atributo anterior & imagem e existe em varias outras coisas. Fala-se
de semelhanca de Deus para coisas que sdo mais comuns que as proprie-
dades da natureza intelectual. Mas a semelhanca pode significar também
a precisao e perfeicdo da imagem.
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DA IMAGEM NA LINGUAGEM

Maria Augusta Babo!

A minha comunicacéo vai a contra-corrente: A questdo que desde logo
me surgiu como imperativa no quadro deste encontro sobre Imagem e
Pensamento é a que da titulo a esta intervencéo e que postula a relacédo
entre imagem e linguagem, velha questao que a filosofia, por um lado, a
semiética, por outro, ndo se cansaram de colocar. Na contemporaneidade,
a imagem é avassaladora; autonomizou-se, presa que estava a ordem da
linguagem e a modelos de andlise de cariz linguistico. E se o seu trata-
mento por estes campos pdde parecer, em determinados momentos for-
tes, como logocéntrico — a imagem seria totalmente recoberta e esva-
ziada pela linguagem — ha que rever, de um outro prisma, aquilo que na
linguagem é a sua propria faléncia, quer isto dizer, aquilo que na lingua-
gem se revela ser ja da ordem da imagem.

Trés configuragdes possiveis se impoem na linguagem, que relevam
da formacéo de imagens: a metafora, a écfrase e a ficcdo. Sendo distintas
entre elas, ddo-se numa progresséo que vai, grosso modo, do termo, pas-
sando pela descricdo, até a construcdo narrativa.

A metafora

Por velha que seja, a figura da metafora retorna a actualidade com o
desenvolvimento das ciéncias cognitivas que repensam quer a localiza-
cao cerebral da génese das imagens e da linguagem, quer os processos de
cognicao a partir da formacéo de imagens. Surge-nos, portanto, como ele-
mento fronteira, como questio transversal 4 ordem da imagem e a ordem
da linguagem.

Do grego phora — movimento — meta — em direc¢éo ao discernivel,
viagem em direcc¢éo ao visivel, (com os termos afins: epiphora: movimento
metaforico anterior a objectivacdo de um sentido figurado e anaphora —
indicacdo, movimento para tras), o elemento transversal a metafora e a
estas duas outras figuras é da ordem do movimento, da transferéncia.
Enquanto tropo, a metafora ndo designa um topos, ela néo é estatica, da-

1Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [mab@fcsh.unl.pt]
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se no movimento para; sendo uma transposicao, é capaz, também, de dar
a ver o processo de conhecimento e o conhecimento como processo.

Comecaria por salientar o entendimento que tem Fernando Gil da
metafora na constituicio da evidéncia (1993) que é, desde logo, de natu-
reza visivel: a evidéncia é algo que se impde como ostensao de verdade,
clareza e visibilidade. Se a evidéncia tem de ser buscada na relagio que
se estabelece entre percepcéo e linguagem, independentemente de se
questionar aqui o realismo naif ou a passividade da sensacio, a metafora
serd, por exceléncia, o lugar dessa relacéo. Para tratar a evidéncia e como
esta se constitui no pensamento, F. Gil analisa a formacéo da metafora, a
sua funcéo na producgao de conhecimento, na formacao dos conceitos e
ainda a articulacdo que se estabelece entre as metaforas de modo a cons-
tituirem uma verdadeira rede organizada. As metaforas formam sistema,
isto é, a relagdo que se forma entre elas é de coeréncia. Exemplo de meta-
foras da evidéncia — abertura, contacto, captura, luz (1993: 79).

Lakoff e Johnson, numa obra que continua a ser de referéncia — As
metdforas da vida quotidiana — trabalharam a dimensao cognitiva das
metaforas. E chegaram a conclusio de que a maior parte dos conceitos
fundamentais que organizam e orientam o nosso pensamento tem origem
em metaforas de natureza fisica ou cultural. Para as ciéncias cognitivas,
a metafora é entendida como uma operacéo de transposicdo do conhecido,
do vivido, para o desconhecido, o abstracto. Trata-se de um modo de con-
ceptualizacido em que se parte da experiéncia sensorio-motora (Amaral,
2001: 245) em direccdo a producéo conceptual. A metafora permite a
transposicéo, opera o movimento para a conceptualizagio, é produtora de
conceitos, mas o que acontece geralmente nessa viagem é que perde a
natureza metaforica na sua condicao de transposicio.

A metafora, neste sentido, tem como destino a catacrese, como condi-
¢ao de conceptualizacdo mas, ainda, como sua banalizacdo (Babo, 2005).
Teriamos aqui justamente uma primeira reducéo logocéntrica que con-
siste na expurgacdo da metafora por parte do discurso filoséfico, sujei-
tando-a a um duplo apagamento. E dessa reducéo a que chama a “mito-
logia branca”, porque “inscrita a tinta branca”, invisivel, que nos fala o
filésofo Jacques Derrida (1972a: 254). Toda a questéo, no texto filoséfico,
se jogaria entdo nesse colectivo de binémios — sensivel/ inteligivel; pré-
prio/ figurado — que, ao desenharem-se, elegem um termo em detrimento
de outro. A metafora cabe num pélo destas dicotomias, ocupando o lugar
do sensivel, num caso, do figurado, no outro. O recentramento do discurso
filoséfico leva a prescricdo do préprio em detrimento do figurado, do inte-
ligivel, em detrimento do sensivel, em que a figuracéo e o sensivel estdo
do lado da metafora. O discurso filoséfico procede ao apagamento da
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dimenséo metaférica e encontra na catacrese a figura por exceléncia de
retorno, isto é, aquela que apagando a metafora, velando o figural, devolve
ao termo a sua inteligibilidade como que prépria. Dupla ocultacéo filosé-
fica, a do sentido préprio (que a metafora teria desviado) e a do sentido
metaforico (que a catacrese teria apagado). Derrida fala de duplo apaga-
mento, justamente, ja que “nos esquecemos entao, simultaneamente, do
primeiro sentido e do primeiro deslocamento” (1972: 251). E é esse duplo
apagamento que estaria na base da constituicdo da metafisica, pois esta,
por um movimento de idealizacéo, tenderia a reapropriar-se do termo
como préprio, a0 mesmo tempo que remetendo para a ideia.

Prosseguindo a analise a metafora, para além de lhe tracarmos esta
componente de transposicao, phora — na qual reside, também, a sua eva-
nescéncia, podemos ainda recuperar nela uma outra vertente, a da ana-
logia. Assim, e segundo a linguistica cognitivista, que define a natureza
da metafora pelas duas vertentes, transferéncia e analogia, a metafora
esta na base de um processo de mesclagem — integracdo conceptual —
que organiza os varios elementos em totalidades estruturadas: “a cons-
trucdo da significacdo desencadeada por enunciados linguisticos revela
um processo basico da cognicdo humana, o estabelecimento de esquemas
de correspondéncias/mapeamentos entre dominios cognitivos, de que a
mesclagem é um caso particular” (Amaral, 2001: 245). H4 ainda a salien-
tar o facto de esta projeccédo ndo funcionar unidireccionalmente, mas pos-
sibilitar novas transferéncias do espaco da mesclagem para o dominio
cognitivo de base. Desenha-se, deste modo, o complexo processo cognitivo
e 0s seus espacgos mentais.

Portanto, este movimento que atribuimos 4 metafora como sua com-
ponente forte ndo é um movimento qualquer, mas aquele que se estabe-
lece entre termos através da analogia; entendamo-nos: a semelhanca é o
processo de fundacao da metafora, tal como ele é entendido pela retérica
classica, que utiliza a no¢do de comparacio, até as proprias teorias cog-
nitivistas. A analogia seria um procedimento de compreensio, aliado a
outro tipo de inferéncia metaférica da ordem da correlacdo: “mais é
acima”, conhecido exemplo de correlacéo estudado por Johnson e Lakoff
(1980). Neste quadro, a analogia é concebida “como relacdo conceptual
experiencialmente ancorada” (Amaral, 2001: 258).

Debrucando-nos sobre o que significa, na semelhanca, essa viagem
como processo de conhecimento, verificamos que se trata de um salto na
prépria mimésis, pois o procedimento que se desenrola por semelhanca
tem um grao de diferenca que é o préprio motor do processo enquanto pro-
cesso cognitivo. José Gil, em A imagem-nua e as pequenas percepgées, fala-
nos da operacdo analégica partindo de uma imagem primeira para uma
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imagem segunda, ou simbolo, baseada numa dissemelhanca adequada —
“porque é uma certa adequacio (semelhanca) na dissemelhanca (inade-
quacio) que garante a pertinéncia da transferéncia: funda a analogia e
constitui todo o seu mistério” (2005: 243). Este é o salto que a metafora
permite dar em termos cognitivos e que o autor assinala como passagem
da imagem-nua ao abstracto, do conhecido ao desconhecido. A analogia
néo basta, a modificacdo é o préprio Amago da metafora e constitui a sua
renovacio significante. Para ser produtiva, a analogia, tera de comportar
uma percentagem de dissemelhanca geradora do novo. Ou, formulando de
outro modo, “a metafora nao pode ser entendida como uma comparacéo
abreviada, definicdo tdo comum aos tratados retoricos. E isto, pela razéo
simples de que, na comparacio, ambos os termos sdo usados no seu sen-
tido proprio. Ora, a metafora guarda o sentido primeiro e dele deriva para
um sentido acrescentado, para uma regido improépria” (Babo, 2005: 109).

Situamo-nos numa zona hibrida mas também movedica, tal é o pro-
cesso de cognicgdo, tal é, mais precisamente, a funcdo da metafora no pro-
cesso de pensamento.

Abordando-a agora pelo seu lado discursivo, podemos caracteriza-la
por conter uma forca de imposicao discursiva que lhe vem da prépria forca
da imagem. Ricoeur fala de um “momento sensivel da metafora” (1983:
310). A perspectiva de Ricoeur, que dedicou a esta figura toda uma obra,
também ela, incontornavel, traduz-se na seguinte hipétese: “assumir a
imagem como o tltimo momento de uma teoria seméntica que a recusou
como momento inicial” (1983: 310) e que, em Aristételes, coincide com o
poder de “por diante dos olhos”. O caracter imagético da metafora é
também a prépria forca nela inscrita. Limitar-me-ia a salientar, na
proposta de Ricoeur, o desafio de encontrar a forca da metafora no exacto
ponto em que esta toca, em que esta encontra a imagem.

A écfrase

Distinta da metéafora, a écfrase designa a caracteristica textual intrin-
seca a descricdo. Ela indica um poder especial de figuracao por parte do
texto, poético ou literario. E um fazer ver da linguagem. Tal como o nicleo
da metafora se partilha com figuras afins, também neste caso podemos
cartografar a metaphrasis, como traduciao, de um lado, e a paraphrasis,
como explicagdo, do outro. Se a parafrase explica pela repeticdo, se a
metaphrasis transpde em termos novos ou numa lingua outra, a ekphra-
sis executa uma transposicdo do regime semidtico imagético para o
regime semiotico textual; da a imagem como texto e, portanto, o texto
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como imagem. Ser4, preferencialmente, nesta figura, que a critica ao logo-
centrismo se concentrara pois trata-se, com frequéncia, de reduzir a ima-
gem a sua descri¢do na linguagem e, portanto, em vez de lhe alargar o
ambito, fixa-lo ou reduzi-lo na linguagem.

Porém, na ordem da escrita (vulgo: na literatura), a écfrase funciona
no limiar da linguagem, ja que esta, apresentando-se como faléncia do
visivel, é capaz, contudo, de tornar visivel, no texto, uma cena, uma
paisagem, um objecto, uma obra de arte. Poder-se-ia dizer que a écfrase
dobra a representacido. Na verdade, néo se tratara tanto de uma operacéao
de dupla representagdo mas antes de uma dupla convocacéo, visto que o
regime verbal cria, fabrica uma imagem visual sem que esta seja de facto
a representacédo do real, como veremos adiante.

Esta figura desenhou o seu préprio percurso histoérico, porquanto ela se
deslocou da descricdo na poesia — no aforismo de Horacio, ut pictura
poesis: “assim como a pintura, a poesia” — para vir designar a descricao
textual de uma obra de arte, uma transposicdo, neste caso preciso, do
regime icénico para o regime simbdlico, mas guardando o seu fulgor
imagético. Neste sentido, pode ser definida como comentario, numa relagcio
trans-semiotica precisa, da imagem ao texto.

Em A origem da obra de arte, encontramos a famosa apropriacéo
ecfrasica da pintura de Van Gogh, nesse movimento de desocultacdo da
verdade a que Heidegger se consagrou, tendo de certo modo usurpado as
préprias botas de Van Gogh. Ora, se o movimento ndo é de projeccdo da
descricao na representacdo — como o proprio Heidegger recusa: “Seria a
pior das ilusdes se quiséssemos pensar que foi a nossa descrig¢éo, enquanto
actividade subjectiva, que tudo figurou assim, para depois o projectar no
quadro” (1991: 27) — ser4, pelo menos, um movimento de constituicédo do
limiar da prépria representacéo. Assim, a versdo derrideana das botas de
Heidegger, espraia-se por duzentas paginas de indeterminacéo de sentido
que a representacdo de Van Gogh néo deixara nunca fixar. Alias, o préoprio
Derrida alerta para o perigo de percorrer este limiar que ele préprio
hesita em tocar: “néo sei ainda de onde partir. Nao sei se é possivel falar
disso ou escrever sobre isso. Manter um discurso a esse respeito, a
respeito do que quer que seja, é talvez a primeira coisa a evitar” (1978:
299). E que em algum caso se trata de um comércio de palavras. A écfrase
é a evitar justamente no que ela pode fornecer de regime de troca (o
significado pelo significante). E deste regime que se afasta habilmente
Derrida, impedindo-se de atribuicoes de sentido seja a que nivel for. Tal
como a utiliza, a escrita deixa de ser um complemento da imagem, da
representacdo, para devir um suplemento, sempre a margem, néo
esgotando o potencial de significAncia desta.
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O inominavel abre brechas nessa transposicao, opacifica-a, torna-a
densa e aponta cada regime semiético como limiar do outro, como sua
alteridade. Se esta posicdo permite acabar com a velha dicotomia entre
imagem e linguagem, colocando uma no limiar da outra, devemos, no
entanto, alertar para a impossibilidade de recobrimento total: nenhum
dos regimes esgota o outro. Nao se tratara, pois, de imitacdo (de
representacdo a posteriori da imagem na linguagem) nem de projeccéo
(de representacao a priori da linguagem como imagem) mas, antes, de
convocacdo. E, nesse caso, a écfrase poder-se-ia definir como a descricéo
que, na linguagem, tem o poder de convocacio da imagem.

A ficcao

Esta serd a terceira configuracdo das imagens mentais.

A questao da ficgdo como producdo de imagens e configuracdo do ima-
ginario sempre se colocou. Podemos buscar numa fenomenologia da lei-
tura, tal como ela se nos apresenta desde a teoria do efeito estético de
Wolfgang Iser (1976), o estatuto da imagem no texto. Pergunta-se ele: o
que é uma imagem e de que natureza é a imagem na linguagem? Se a
percepcdo nos d4 a ver, para além do real e dos seus objectos concretos, a
representacdo na imagem, é porque ela permite apreender a representa-
¢ao da sua auséncia, na sua auséncia. A representacéo é da ordem da per-
cepcéo, como acontece na fotografia, no cinema, por exemplo, onde essas
representacoes, desligadas dos objectos concretos, da realidade opaca das
coisas, se ddo, no entanto, a ver. A imagem, separada que esta do objecto,
tem um lado de concretude que apela a percepcao. No entanto, quando
falamos de imagens na linguagem ou naquelas que um texto produz,
podemos, assegura Iser, registar-lhes a nitidez mas néo a dimensao da
percepcdo, de tal maneira que, na transposicdo dessas imagens textuais
para a ordem do visual — fotografia ou cinema — a exacta percepc¢do pode
mesmo transformar-se numa rotunda decep¢do. A partir desta experien-
ciacdo do fenémeno da imagem, Iser retirou, ja nos anos 70 e baseado nas
ciéncias cognitivas (Gilbert Ryle), algumas conclusées: uma importante
inferéncia é a de que a imagem mental é, ao contrario do que se poderia
pensar, um momento vivo e ndo a simples retencdo mnésica. Quer isto
dizer que a imagem mental é auténoma porque nao decorre directamente
do percebido. E mais: “o caracter particular dessas imagens consiste nisto,
é que elas fazem aparecer aspectos que poderiam néao se ter imposto a
percepgao directa” (1976: 248). Dai a possivel decepc¢éo da percepcéo, fené-
meno curioso que inverte a ordem das questoes, ndo conferindo a percep-
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cao o lugar de garante incondicional da imagem. Iser refere-se precisa-
mente a este caso na comparacio entre a literatura e o cinema, salien-
tando o possivel empobrecimento da imagem mental na imagem de per-
cepc¢ao.

Agora, uma outra questdo é a de saber como é que o texto produz essas
imagens mentais e, por conseguinte, como é que o texto, sendo da natu-
reza do simbdlico, envolve e arrasta consigo uma elaboracdo imagindria.
E que a ficcdo é constituida por aquilo a que ele chama aspectos esque-
mdticos que nos conferem, ndo propriamente imagens, mas as condicoes
da sua construcio. Tais condi¢des podem prefigurar a prépria percepcio.
Quer dizer que, estando muito préximas, imagens mentais e imagens da
percepcéo, elas ndo sédo da mesma ordem, dado que as primeiras ndo sdo
de natureza 6ptica, nem exigem a presenca fisica do objecto, enquanto as
segundas, ndo exigindo necessariamente a presenca do objecto, sdo exclu-
sivamente imagens 6pticas. Mas, se assim é, tais representacoes mentais
poderdo configurar aspectos néo visiveis na percepcao do objecto, porque
o caracter 6ptico da percepcdo ndo garante a visibilidade total, ja que a
articula com a sua inaparéncia.

Por outro lado, salienta ainda Iser, as imagens de percepcio, fotogra-
fia ou cinema, sendo da ordem da concretude dos objectos e determinadas
pela exactidao 6ptica, como que excluem o observador do seu campo. Sera
talvez esta condicéo, adianta o autor, que provoca no espectador a decep-
¢ao: “ha um mundo e eu sou dele excluido” (ibid).

Dadas as defini¢coes imagéticas que vém sendo feitas pelas tecnologias
da imagem, o imagindrio corporalizou-se. A producio de imagens impoe-
se com uma tal pregnéancia que pode preencher, inibindo, o campo do ima-
gindrio e substituir-se ao proprio real. Ora, a ficcionalizacio, na escrita,
passa por procedimentos de distanciacio que permitem configurar mun-
dos. Como é sabido, normalmente a ficgao literaria precede a ficgéo cine-
matografica. Digamos que a literatura preserva o campo dos mundos pos-
siveis de cada ficcdo enquanto que o cinema vem dar rosto a cada mundo.
Por outro lado, os possiveis ficcionais desmultiplicam-se em cada leitura,
no reencontro da elaboracéo ficcional do texto com aquela que o leitor, por
si, leva a cabo, no acto de ler. Diriamos, entdo, que a concretizacio ima-
gética vem reduzir o campo dos possiveis ficcionais. Sera que poderiamos
ler assim a frase de Tarkovsky citada neste encontro — “a literatura
expira no filme” — no sentido em que o cinema esgota o campo dos mun-
dos possiveis no mundo dado?

Por outro lado, constatamos que as imagens sdo intrusivas na expe-
riéncia quotidiana. Cabe ainda (talvez) invocar o caracter afectivo / afec-
cional das imagens textuais. Curiosamente, aquilo que W. Iser vai salien-
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tar como riqueza da imagem de linguagem néo é a sua natureza descri-
tiva — a écfrase, concretamente — mas sim, “aquilo que o texto passa sob
siléncio, mesmo dando-o a entender” (1976: 253). A forca da descricéo esta,
paradoxalmente, ndo no que é dito, explicito, mas naquilo que o texto com-
preende de nao-dito no dito, na sua capacidade de envolvéncia que é
duplamente heterogénea: porque niao é sequer linguistica e porque des-
poleta a formacao de imagens ou mesmo do imaginario.

Invisivel mas da ordem da aparicéo, “a imagem é o modo de aparicdo
do objecto imaginario” (Iser, 1976: 254), seriamos levados, com Iser, a ope-
rar uma dicotomizacdo entre imagem e linguagem, atribuindo a esta
dltima a capacidade de producido de possiveis ficcionais enquanto que
relativamente a primeira nos ficariamos pela concretude 6ptica da ima-
gem, excluindo essa mesma possibilidade. Ora, esta perspectivagdo néo
nos parece a mais adequada, correndo o risco de engrossar o fosso desde
sempre existente na concepcdo de ambos os regimes semiéticos. Se a ima-
gem reduz o campo dos possiveis ficcionais, na medida em que confere
visibilidade & representacéo e essa visibilidade é sempre da ordem da con-
tingéncia, digamos, néo é certo que ela néo possa, tal como a linguagem,
produzir um campo de indeterminacio. A representacio em imagem pode
tornar-se num dispositivo de convocacio do inaparecido, aspecto que
Jean-Luc Nancy aponta como atributo do icone (sagrado), “ele expde a
face inaparecida de todo o visivel” (2000: 68) e que podera definir, como
extensio, uma certa imagem de que o retrato é, por exceléncia, o exemplo.
E este, parece-nos, o ponto irredutivel da representacéo, em que a ordem
do visivel, longe de esgotar o campo, é o garante do inaparecido. Neste
sentido, ainda, poder-se-ia justamente distinguir entre as imagens que,
ndo sendo icones sagrados, guardam essa dimensio reveladora, das
outras, imagens obscenas, que, dada a sua natureza totalizante e o facto
de esgotarem o campo de visdo, impedem os possiveis invisiveis. Estas
que, emitidas pela televisdo, provocaram, ha catorze anos, a afirmacéo de
Kristeva de que as imagens mediaticas sdo os grandes inibidores do ima-
ginario, dando origem ao que apelidou de novas doencas da alma e que
consistiriam em “dificuldades ou incapacidades de representagio psiquica
que chegam a levar a morte o espaco psiquico” (1993: 19).

Neste sentido, nenhuma imagem esgota o real (esse complexo dominio
a que Lacan chamou o impossivel) tal como nenhum texto tem a capaci-
dade de dizer o todo. Em resumo, formulariamos a aporia entre texto e
imagem, considerando que, se o limiar do texto é a imagem, entio, o limiar
da imagem é o texto. E nesta heterogeneidade limite, é neste vai-e-vem
constante que poderemos comecar a pensar as suas relacoes. De outro
modo, estaremos votados, uns, aos logocentrismos passadicos, outros, ao
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iconocentrismo vigente, mas que tdo palavroso se torna, por momentos.

Considerando que a profusdo de imagens na actualidade suplanta e
apaga a linguagem, deixarei uma interrogacido que é talvez paradoxal:
numa época saturada de imagens e que, no entanto, opera a faléncia do
imagindrio, estaremos mais perto do real enquanto tal? Ou néo sera que
a forca da imagem lhe vem do seu poder petrificador do olhar? Para
empregar uma expressio francesa, ela préopria metaférica, do seu poder
de méduser?
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Maria Lucilia Marcos!

Ndo preciso de ter conhecimento real.
E tudo uma questdo de reconhecimento.
Richard Avedon?

“E tudo uma questéo de reconhecimento”, citou Susan Sontag, falando
a proposito da fotografia e da abertura de um abismo entre imagem e rea-
lidade que “supde uma prévia alienacio ou desvalorizacio da realidade”
(1986: 111 e 163). Sem esquecer aquilo que é especifico da fotografia e que
abre especificamente esse abismo, poder-se-4 alargar esta ideia a todo o
tipo de imagem e perguntar se a questéo da leitura de qualquer imagem
néo sera “uma questao de reconhecimento”. E ainda alargar essa ideia a
palavra e ao conceito e perguntar se toda a actividade cognitiva, da mais
simples & mais complexa (da percepcao a abstraccio, da significacdo a
imaginacdo), sendo, como Kant afirmava, “uma representacéo de repre-
sentacgoes”, ndo sera sempre, de facto, uma “questéo de reconhecimento”.
E quando as imagens se misturam com as palavras e nessa mistura se
conceptualiza, em filosofia ou em ciéncia ou num transito entre ciéncia e
filosofia, entdo essa questdo pode permanecer bem presente, interpelando
os limites da realidade e os proprios limites da actividade cognitiva.

Tomarei, aqui, como pré-texto o livro de Giorgio Agamben, Laperto.
Luomo e 'animal (2002), onde o filésofo italiano articula uma sequéncia
de interrogacgoes sobre a humanidade e a animalidade, partindo de ima-
gens, num pensar das imagens — iluminuras, memdrias de viagens, ima-
gens de laboratoério, pinturas, metaforas, metonimias — para desenhar
uma interrogacdo fundamental sobre a “abertura” e a precariedade do
humano.

1° Exemplo

Logo no inicio, Agamben confronta-se com iluminuras pintadas numa
Biblia hebraica do séc. XIII, conservada na Biblioteca Ambrosiana de
Milao, fixando-se na ultima imagem da dltima pagina do cédice. Trata-se

1 Centro de Estudos de Comunicac¢éo e Linguagens (CECL/UNL) [mlm@oniduo.pt]
2 Fotégrafo americano, famoso retratista (1923-2004).
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do banquete messidnico dos justos coroados, que se realizaria no dltimo
dia, e onde, &4 sombra de 4rvores paradisiacas e com sons musicais, 0s
seguidores irrepreensiveis da Torah comeriam (talvez as carnes dos ani-
mais das origens: o peixe Leviata e o boi Behemot), mas com um detalhe
surpreendente — todas as figuras humanas apresentam cabecas de ani-
mais: aguia, boi, ledo, asno e pantera.

As varias tradigoes rabinicas sempre se interrogaram sobre esta retra-
tacdo dos justos com cabecas de animais, sugerindo um parentesco, mais
ou menos tenebroso, entre o macrocosmos animal e o microcosmos
humano. Talvez as iluminuras pretendam sugerir que, “no ultimo dia, as
relacgbes entre os animais e os homens se configurardo numa nova forma
e o proprio homem se reconciliara com a sua natureza animal” (p. 11).

Georges Bataille, conta Agamben, ter-se-ia surpreendido com estas
imagens, escrevendo, primeiro, um texto com a descricdo deste “baixo
materialismo” que confundia o humano e a besta e, depois, escolhendo
para capa do nimero inaugural de uma nova revista a imagem de “uma
figura humana nua desprovida de cabe¢a” (o homem escapou da sua
cabeca como o condenado da prisdo”); e, para um nimero seguinte, a ima-
gem desse homem sem cabecga carregando “uma majestosa cabeca tau-
rina” (p.12). O nome da revista era Acéphale.

Estas referéncias articulam-se bem com um debate, atravessado por
interpretacoes divergentes de Hegel, que o proprio Bataille mantera até
final da vida com o seu mestre Kojeve, a propésito do tema do desapare-
cimento do Homem no fim da histéria. Para Kojéve, o Homem continuara
vivo como animal, tal como na iluminura da Biblioteca Ambrosiana, per-
dendo o Tempo e a Accéo, mas conservando “tudo o que o torna feliz: a
arte, o amor, o jogo, etc ..)” (p. 13). Este devir animal do ser acéfalo era
para Bataille inaceitavel.

Entre a imagem dos arcontes com cabecgas de animais e a imagem de
homens sem cabeca, Kojeve e Bataille desenham epilogos diferentes para
o fim da histéria. Estavam em 1939, a guerra ja era mais que uma ameaca
e qualquer destas imagens serviria por metonimia para desenhar, de facto
e irremediavelmente, o préximo devir humano.

Trinta anos mais tarde, Kojeve (entéo alto funcionario do Governo fran-
cés), depois de muito viajar pelo mundo, mostra-se — num tom meio sério
e meio de farsa — dividido entre duas imagens: a imagem do American way
of life e a imagem do snobismo japonés (p. 18). Entre a americanizacgéo (defi-
nida como o “regresso do homem a animalidade”) e a japonizacdo (“nenhum
animal pode ser snob”) parece instalar-se a aporia irredutivel deste tempo:
como reconhecer o humano, como pensar os limites, as rupturas e as cica-
trizes do humano, em que imagem-espelho nos reconhecemos?
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2° Exemplo

A cidade de Amsterdéao constituiu, no séc. XVII, um importante centro
de comércio de animais exoéticos. Lineu, o sueco fundador da taxonomia
cientifica moderna, passou ai um periodo de estudos e tera podido obser-
var algumas curiosidades, nomeadamente varias espécies de macacos. De
regresso a Suécia, tera conciliado o seu trabalho como médico principal da
corte com a observacgido de algumas dessas espécies que, entretanto, reu-
nira num pequeno zoo em Uppsala. Dessas observacoes, comparadas com
observacoes de humanos, concluiu que Descartes errara ao conceber os
animais como automata mechanica: “evidentemente, Descartes nunca viu
um simio”, escreveu (p. 30).

No plano moral e religioso, 0 homem era indubitavelmente superior,
porque Deus assim o quisera, mas “no meu laboratério devo limitar-me,
como o sapateiro a sua banca de trabalho, e considerar o homem e o seu
corpo como um naturalista que nédo consegue encontrar outro caracter
que o distinga dos macacos senéo o facto destes dltimos terem um espaco
vazio entre os caninos e os outros dentes” (p. 31) . Por esse motivo, Lineu
inscreveu o homem entre os primatas, mas nao registando ao lado do
nome especifico Homo nenhuma marca de identificacio, como o fizera com
outras espécies. Registou primeiro o adéagio filosé6fico nosce te ipsum e,
mais tarde, sapiens. Na leitura de Agamben, “o homem nao tem nenhuma
identidade especifica, sendo a de poder reconhecer-se, (...) € homem aquele
que se reconhecer como tal, (...) o homem é o animal que deve reconhecer-
se como humano para o ser” (p: 33).

Homo sapiens é, para o filésofo italiano, um artificio para produzir o
reconhecimento do humano, o que aproxima Lineu de Hobbes que, no
Leviathan, colocara ja o homem em situacio de “se ler a si préprio”. A
“maquina antropogénica” é aqui uma maquina Optica, é esse artificio
6ptico em que o homem olha olhando-se, reconhecendo-se humano na ima-
gem de um “ndo-humano”, devolvendo-lhe uma imagem irénica de si pro-
prio — se se recusar a ver-se como homem, torna-se animal.

Tal é a precariedade do humano.

3° Exemplo

Ap6s a primeira guerra mundial, algumas ciéncias, como a zoologia e
a fisica quéntica, convergiram no abandono das perspectivas antropo-
céntricas sobre a vida e sobre as imagens da natureza. Uexkiill, zo6logo
e fundador da ecologia, substituiu mesmo a ideia de mundo dnico para
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todas as espécies animais e estabeleceu uma infinita variedade de mun-
dos perceptivos, com diferentes coordenadas de tempo e espaco (p.45). Dis-
tinguiu o mundo objectivo do mundo-ambiente (Umwelt) constituido por
elementos “portadores de sinais” ou “marcas” que apenas interessam a
cada espécie animal.

Aquilo a que chamamos o mundo objectivo €, na verdade, o nosso pro-
prio Umwelt, o Umwelt humano, que também ele pode variar em funcéo
do ponto de vista do qual o observamos.

Jé Nietzsche tinha insistido na importancia “do canto” no qual nos colo-
camos para ver o mundo e na consequente infinidade de interpretacoes, de
“perspectivas” do mundo. Agamben da um exemplo curioso: “Néao existe
uma floresta enquanto ambiente objectivamente determinado: existe uma
floresta-para-o-guarda-florestal, uma floresta-para-o-cacador, uma flo-
resta-para-o-boténico, uma floresta-para-o-viajante, uma-floresta-para-o-
amigo-da-natureza, uma floresta-para-o-lenhador e, enfim, uma floresta
de fabula na qual se perde Capuchinho Vermelho” (p.46).

Os livros onde Uexkiill expoe as suas teorias contém ilustracoes que
tentam sugerir segmentos de mundo humano percepcionados por outras
espécies: um porco-espinho, uma abelha, uma mosca, um cdo. Essas ima-
gens desorientam os leitores, descentrando-os da relagdo humana com o
mundo, particularmente aquelas imagens que representam a relacédo do
animal desprovido de visao ou audicéo ou desprovido do sentido do gosto.
E o caso da carraca que, suspensa no seu arbusto, espera o momento de
cair sobre qualquer mamifero de passagem para lhe sugar o sangue. A
imagem, provavelmente idilica, de um belo dia de veréo, cheio de luz, de
cores, de perfumes campestres, de zumbidos de insectos e cantos de pas-
saros, é, para a carraca, uma imagem apagada. Com efeito, “o seu Umuwelt
reduz-se a trés unicos portadores de sinais ou marcas: 1. o odor do acido
butirico contido no suor dos mamiferos; 2. a temperatura de 37° corres-
pondente ao sangue dos mamiferos; 3. a tipologia da pele dos mamiferos
(...)”. Tanto basta para “se enfiar até a cabe¢a”, “sugar o sangue”, depois
“deixar-se cair no solo, depositar os ovos e morrer” (p.50). E Agamben
acrescenta: “A carraca é esta relacido (com o ambiente) e ndo vive senéo
nela e por ela” (p.51).

Heidegger considerou “as investigacoes de Uexkiill como a coisa mais
frutuosa que a filosofia pode fazer sua da biologia hoje dominante”, reco-
nhecendo uma grande proximidade a nivel terminolégico (p. 54) e refe-
rindo mesmo a imagem de laboratorio, descrita pelo zodlogo, da abelha
colocada diante de um copo de mel que continua a sugar depois de se sec-
cionar o abdémen e do mel escorrer para fora do abdémen aberto. Hei-
degger interpretou esta imagem do comportamento da abelha como a abe-
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Iha “sendo absorvida” pela comida, a ponto de estar impedida de se con-
frontar com esta (p. 56).

4° Exemplo

Em 1929-30, Heidegger intitulou o seu curso, na Universidade de Fri-
bourg, Os conceitos fundamentais da metafisica. Mundo-Finitude-
Soliddo e considerou-o posteriormente como devendo anteceder, para efei-
tos de publicacgio, todos os outros cursos.

O curso desenvolvia-se a partir de trés pontos: “a pedra ndo tem mundo
(weltlos), o animal é pobre em mundo (weltarm), 0o homem é formador de
mundo (weltbildend)”. O néo-vivente, a pedra, ndo tem qualquer tipo de
acesso aquilo que o rodeia, enquanto o animal esta fechado no circulo dos
seus “desinibidores”, mundo perceptivo portador de sinais, nada mais
podendo penetrar no circulo do animal. “O modo de ser préprio ao animal,
que define a sua relacdo com o desinibidor, é o aturdimento”, o animal vive
simultaneamente atordoado e absorto (Benommenheit no texto original,
stordimento, captivation, stupeur nas versoes italiana, inglesa e francesa).
O animal nao pode agir, ndo pode ter uma conduta, apenas se comporta no
seu meio ambiente especifico (no seu habitat). E Heidegger acrescentou: o
animal vive num meio ambiente, mas nunca num mundo, o seu ser nio é
de uma ipseidade (Selbstheit). “Aturdimento do animal significa entio:
essencial subtraccéo de toda a percepc¢io de qualquer coisa enquanto qual-
quer coisa (...). Nele, no animal, esta entravada a possibilidade de se ligar
e se relacionar a essa outra coisa, enquanto tal ou tal coisa em geral,
enquanto disponivel, enquanto ente”. Por isso, “ele pode ser absorvido de
maneira absoluta por qualquer coisa” (p.52-59).

O aturdimento animal ndo é abertura nem fechamento, esta fora dessa
possibilidade, suspenso entre o animal e o meio ambiente. O estatuto
ontolégico do meio animal é, finalmente, definido por Heidegger como “néo
abrivel”, “sem desvelamento”, porque a atitude pulsional do aturdimento
néo faz do animal uma pedra, mas fa-lo privado de mundo, ou, pelo menos,
pobre em mundo, determinado pelo seu desinibidor, sem que o possa ver
manifestar-se enquanto tal.

A questao central deste curso de 1929-30 esta no conceito de “aber-
tura” como estrutura fundamental do Dasein — “o ser-no-mundo” — e no
sentido dessa abertura que é produzida no vivente com o homem. Através
de uma analise cerrada, Heidegger define o lugar dessa producio, ou
dessa operacdo do meio animal em mundo humano, no “aborrecimento”,
fazendo ai a sua andlise mais demorada sobre um “estado de alma” ou

43



IMAGEM E PENSAMENTO

“tonalidade emocional” (Stimmung, no original alem&o). Agamben lem-
bra que o estudo da “angustia” ocupa um espaco muito menor em Sein
und Zeit (oito paginas contra oitenta).

A tese essencial é que o Dasein humano é simplesmente um animal
que aprendeu a aborrecer-se, que despertou do seu proprio aturdimento,
e esse despertar do vivente, essa abertura, angustiada e decidida, a um
néo-aberto, é 0o humano. A humanidade sé ter4, entéo, acontecido gracas
a um despertar do animal e devera, por esse motivo, manter-se aberta ao
fechamento da animalidade. A partir daqui, s6 restara concluir que a ani-
malidade tem anterioridade metafisica sobre a humanidade e que é no
homem que essa distincao essencial se opera. O problema, aparentemente
insoluvel, do missing link entre o animal e 0o humano ganha, nesta ana-
lise, uma compreensio nova: é no humano que a separacédo se produz de
facto, e ndo num “entre-dois”, entre o animal e 0 homem. Compreenséo
que evita, por exemplo, as questoes (embaracosas) de considerar um
homem “antes da linguagem” (“o animal é o homem menos a linguagem”)
ou “depois da linguagem” (“o homem é o animal mais a linguagem”), ques-
toes geradoras de aporias: preencher esse missing link (seja pela
“maquina antropolégica” dos antigos, seja pela dos modernos) com um elo
“sempre ausente porque virtualmente presente”, ou seja, pressupondo um
humano no lugar da sua prépria producao, ora animalizando o humano
(por exclusio de um dentro), ora humanizando o animal (por incluséo de
um fora). Mas surge uma nova questdo (também embaracosa): a separa-
cdo ter-se-a propriamente, definitivamente, consumado? A resposta
parece ser negativa: 0o homem néo se reduzird ao humano; humanidade e
animalidade continuario implicadas; o homem separa-se e liga-se per-
manentemente ao animal. (E ai est4, por exemplo, a genética a falar da
proximidade entre o homem e outras — insuspeitas — espécies; ai estéo
comportamentos dos homens, deixando-se “atordoar” e “fechar” perante
estimulos e obsessoes; etc.).

Heidegger identifica trés graus no aborrecimento que culminam na
figura do “tédio profundo” e que tém em comum “o-ser-deixado-vazio”, ou
“abandono no vazio”, e “o ser-mantido-em-suspenso” — momentos estru-
turais que clarificam tanto a proximidade com o aturdimento animal,
como o0 passo posterior que o tédio da relativamente a esse aturdimento
(p. 66-68). E também aqui o fil6sofo pensa com uma imagem:

“Encontramo-nos, por exemplo, numa insipida estacdo de uma perdida
linha secundéaria de caminho de ferro. O préximo comboio chega dentro de
quatro horas. A regido é desprovida de atractivos. E verdade que temos o
livro na mala — ler, portanto? Nao. Ou entéo reflectir sobre uma questéo,
um problema? Néo d4. Lemos os horarios ou entdo estudamos a lista das
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varias distdncias desta estacéo a outros lugares igualmente desconheci-
dos. Olhamos para o relégio — passou apenas um quarto de hora. Saimos
para a rua, para a estrada principal. Caminhamos para cima e para baixo
para fazer alguma coisa. Mas néo serve de nada. Contamos as arvores ao
longo da estrada principal, olhamos novamente para o relégio: apenas
cinco minutos desde a ultima vez que o consultamos. Fartos de andar para
cima e para baixo, sentamo-nos numa pedra, desenhamos todo o tipo de
figuras na areia e surpreendemo-nos novamente a olhar para o relégio:
passou uma meia hora ...” (cit. in Agamben, 2002: 66-67)

5° Exemplo, e ultimo, de um pensamento com imagens ou de um pen-
sar das imagens

A ultima imagem reproduzida por Agamben, em Laperto, é a do conhe-
cido quadro de Tiziano Ninfa e pastor (reproduzida, tal como a primeira
imagem do banquete dos justos, nas edicoes italiana e francesa, mas
ausente na versido inglesa). Trata-se de uma obra tardia do pintor, des-
crita mesmo como “um adeus a pintura”, representando duas figuras num
cenario de uma sombria paisagem campestre (p. 87). Siga-se a descricédo
de Agamben:

“O pastor, sentado de frente, tem entre as maos uma flauta, como se a
tivesse acabado de tirar dos labios. A ninfa, desnuda, representada de cos-
tas, estd estendida perto dele sobre uma pele de pantera, tradicionalmente
um simbolo libidinoso e de desregramento, exibindo as luminosas coxas
largas. Com um gesto estudado, ela volta o rosto absorto para os especta-
dores e, com a méo esquerda, aflora ao de leve o outro braco, como numa
caricia. Um pouco para la, uma arvore fulminada, metade seca metade
verde, (...) na qual se empina dramaticamente um animal — uma “cabra
audaz” segundo alguns, ou talvez um jovem cervo — quase a mastigar-lhe
as folhas. Ainda mais ao alto, como frequentemente no tardio Tiziano
impressionista, o olhar perde-se nos realces luminosos de tinta” (p. 88)

Paisagem moralizada, alegoria, emocao em excesso, proximidade fisica
e distancia de sentimentos?

Comparando este quadro com um outro bem anterior de Ticiano, As
trés idades do homem, guardado na National Gallery de Edimburgo,
Agamben considera que os amantes perderam o seu mistério, o seu
segredo, mantendo-se, contudo, impenetraveis. E nessa perda do segredo,
os amantes acederam a uma vida nova, nem animal nem humana, para
la da natureza e do conhecimento, num estadio de inaparéncia, numa con-
dicéo de otium, sem obra. O pastor acaba de tirar a flauta dos 14bios e os
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dois amantes expdem-se — sem culpa. Na satisfacdo dos amantes, a ino-
perabilidade parece um estadio superior, para 14 de qualquer hipétese de
salvacéo.

“Esta antiquissima ou novissima figura (...) ndo é facil de pensar” (p.
92), conclui Agamben, no tltimo capitulo do livro. “J4 ndo é humana, por-
que esqueceu perfeitamente todo o elemento racional, qualquer projecto
de dominar a sua vida animal; mas nem sequer pode ser dita animal, se
a animalidade for definida justamente pela sua pobreza de mundo e pela
obscura espera de uma revelacao e de uma salvacao” (p. 92). Néo se trata,
como diz, “de tracar os contornos ja ndo humanos nem animais de uma
nova criacdo” — tao mitolégica como qualquer outra. Se, um dia, a ima-
gem do “rosto na areia” que as ciéncias humanas desenharam — como
sugeriu Foucault no final de As palavras e as coisas (um livro que também
comeca por um comentario a um quadro, As Meninas de Velasquez) — for
definitivamente apagada, a imagem de um novo rosto podera, entéo, tal-
vez, aprofundar “o mistério pratico-politico da separacdo que produziu o
humano”, sem assumir qualquer tarefa histérica de desenhar um qual-
quer fim (p. 94).

Voltando ao principio, é tudo uma questao de reconhecimento — entre
imagens e palavras, entre imagens e conceitos. Mas, sobretudo, é uma
questiao de reconhecimento do homem, do humano e do ndo humano no
homem — nas palavras, nas imagens, nos conceitos, nas crencas.
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José Manuel Bartolo?

Da Claridade

Tudo o que existe deve a sua existéncia a luz: o visivel existe porque ja
foi visto. E a luz certa, na claridade — que, como lembrava Hamann, é uma
participacdo ponderada de luz e sombras — as coisas aparecem-nos.

O que nos aparece - e é, de certo modo, para nés sempre uma imago —
talvez seja originario em relacdo ao pensamento que o apreende e fixa
através de um conceito; talvez os nossos conceitos ndo provenham sequer,
unicamente, da iniciativa do nosso intelecto e apenas ressoem e repitam
— como Bacon sugere no De augmentis scientiarum?—, do que ha, o que
nos aparece; talvez, em suma, todo o pensamento seja um modo de evocar,
ndo apenas a aparicdo, mas o movimento entre os dois, que faz coincidir
a perda do visitante com a perda do visitado e, nesse instante, propor-
ciona o encontro a ambos?®.

A tradicao ocidental ensina-nos que caracteriza a condicio humana o
fascinio pela observacéo das sombras?. Cicero chama-lhe curiositas, essa
particular “paix&o do olhar”, de que também fala Apuleio sublinhando quéo
arduo é o percurso que conduz ao photismos, a iluminacéo do invisivel®.

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [bartolo.jose@gmail.com]

2 Francis Bacon, De augmentis scientiarum, IT, XIII.

3 Podemos falar, como os estéicos, em “encarnac¢do” disso que nos aparece (Goldschmidt,
1979).

4 Se o fenémeno é tudo o que nos aparece, depreende-se que no aparecer ha sempre oculta-
¢do, neste sentido todo o fenémeno é, de certa forma, uma sombra. Seguramente, a tradi-
cao filoséfica nos ensina que o conhecimento “natural” é sombrio, o que se deve néo ape-
nas a nossa finitude mas, igualmente, ao modo particular das coisas nos aparecerem: o
encontro é sombrio.

5 De acordo com Barbara Maria Stafford “The Latin term curiositas appears to have entered
mainstream vocabulary with Apuleius, although Cicero used the world in his private cor-
respondence. It was linked to straying eyes, to a carnal vision (desiderium oculorum), to
wandering around lost in a cloud ornamental or incidental detail (parergon). Broadly
speaking, the concept referred to an uncontrollable passion to see, learn, know.” (Stafford,
2001: 59)
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Desde o Século I que a palavra photismos foi sendo usada para iden-
tificar o modo como, cognitiva ou instrumentalmente, se procuram ultra-
passar limites de visibilidade e inteligibilidade, na tentativa de rasgar
um horizonte de luz que, revelando uma imagem®, reduza o que a nossa
volta é obscuro.

As coisas néo nos aparecem sem mediacdo. A luz é o mediador origi-
nario, ao qual se devem associar instrumentos de visdo e registo, mode-
los de interpretacao do visto e do registado e, finalmente, linguagem ade-
quada a dizer isso que se roubou ao obscuro, aceitando, enfim, o privilégio
que a linguagem detém, enquanto representacéo, de ser uma espécie de
“como se” da luz, dando a ver-se ao mesmo tempo que da a ver”’.

Se todo o acto cognitivo nasce no interior desse jogo de luz e sombra,
se na manifestacdo e na nossa capacidade de a acompanhar ha sempre
falha, também é certo que podemos descobrir, desenvolver, fixar — o que
sabemos e o que ndo sabemos — pela imagem e pela palavra em correlato.
Se imagem e palavra sao finitas, a capacidade de ligar figuracéo e profe-
rimento, de solidariamente — convertendo em imagens o que néo conse-
gue pronunciar e enunciando em palavras o que néo se deixa figurar —
se avancar no que se quer saber, é potencialmente ilimitada.

O acto cognitivo pode ser comparado ao despertar da luz matinal que
desvanece a escuriddo nocturna, ao iluminarmos a escuridéo algo se mani-
festa e algo se perde na luz. Toda a imagem opera para com a vida como
as trevas que dao a luz a claridade que a faz sucumbir, desvanecer-se. A
histéria das imagens e a histéria dos meios associados a cultura visual é
uma histoéria de espectros, de projeccoes, que comecou, talvez, com o abei-
rar-se de alguém junto da 4gua para nela, surpreendentemente, ver uma
imagem que nunca havia visto antes®. E certo que sé se desenvolve o

6 Ser-se-ia, porventura, mais correcto se, em vez de falarmos em “imagem”, faldssemos em
“vestigio” (como Agostinho, para quem o conceito de imago tem um valor distinto) ou em
“simbolo” no sentido, goethiano, de que tudo o que se manifesta é simbolo e, ao apresentar-
se um si, da noticia daquilo que apresenta, exactamente como a sombra da noticia do corpo
de que é manifestacao.

7Ideia que remete para a narrativa biblica da Génesis e do nomear — a existéncia na lin-
guagem — como condi¢do do reconhecimento, do existir para nés.

8 O mito de Narciso envolve duas categorias estruturantes do pensamento grego, que aqui nos
interessam. A d4gua — 0 medium — é também um véu (velar e revelar sdo expressoes dis-
tintas de um movimento comum); “O véu, ou algo que aperta, envolve, cinge, uma fita, uma
faixa, uma ligadura, é o objecto ultimo que encontramos na Grécia. Para 14 do véu, nao ha
mais nada. O véu é o outro. E o aviso de que o que existe, por si s6, néo se mantém, que exige,
pelo menos, ser permanentemente coberto e descoberto, aparecer e desaparecer. Tudo o que
se cumpre, iniciagdo, nupcias ou sacrificio, exige um véu, precisamente porque se cumpre é
o perfeito, que substitui o tudo, e o tudo inclui o véu, aquele excedente que é a fragincia da
coisa.” (Calasso, 1990:353). A outra categoria, envolvida no mito de Narciso, é a do duplo.
Sobre esta categoria, leia-se o ensaio de Maria Filomena Molder, “As provas dos duplos”, IN
AAVYV, Quartos Duplos, Fundacio Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1996, pp. 21-29.
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medium quando hd um saber que tem de ser mediado. Também a expe-
riéncia cognitiva se deixa de representar, pelo menos desde Platao, por
uma singular relacdo com a luz e sua auséncia e também a experiéncia
cognitiva se traduz por diferentes modalidades de relacédo com o plano da
imagem. Adolf Portmann advertia-nos para a diferenca, radical diferenca,
entre dois tipos de manifestacoes: as manifestacoes auténticas seriam
aquelas que nos aparecem naturalmente, brilhando a luz, sem que o nosso
poder operatoério as provoque, e as manifestacoes inauténticas correspon-
deriam aquelas manifestacoes que se escondem do nosso olhar e que ape-
nas se revelam a forca, através da violéncia exercida pelos nossos instru-
mentos®. Diferenciando-se, assim, imagens luminosas e imagens sombrias,
eram modelos cognitivos e légicas de mediagdo que se distinguiam.

Tomarei em consideracdo esta diferenca na perspectiva da cultura
visual moderna e, pontualmente (considerando linhas de continuidade)
da cultura visual contemporanea.

Da Mediacao

As imagens mediadas sdo imagens espantosas. O espanto localiza nao
s6 um problema estético mas, igualmente, um problema cientifico ao con-
frontar-nos com uma imagem ambigua e pairante. Na Micrographia,
publicada em 1667, Robert Hooke reconhecia que o microscépio subvertia
as normas de lucidez, coeréncia e estabilidade dos corpos ao transformar
objectos comuns, como simples graos de milho, em imagens misteriosas,
irreconheciveis e inquietantes. A racionalidade instrumental do século
XVIII confrontou-se largamente com este problema, o do estatuto identi-
tario de tudo aquilo que néo é “nem uma coisa nem outra”. A geografia, a
mineralogia, a quimica, a 6ptica, a medicina confrontaram-se com esses
inter-seres, espécie de fantasmas cuja aparicao depende de condic¢oes de
possibilidade extraordinarias e cujo lugar no mundo, a despeito na sua
permanente presenca entre nés, nédo é reconhecido. O estatuto dos invisi-
veis (esses seres apenas perscrutados instrumentalmente) est4, de certa
forma, proximo do estatuto das imagens projectadas que parecem pairar
visiveis mas incorpéreas como acontecia com as diabruras de Giovanni
Battista della Porta usando a Cdmara Obscura ou com as fantasmagorias
de Robertson usando a lanterna mdgica.

Os media sejam eles quais forem — a méscara do xamé ou o disposi-
tivo de tomografia axial computorizada do médico contemporaneo — des-

9 Esta proposta (como varias outras) do biélogo Adolf Portmann é comentada por Hannah
Arendt em The Life of Mind, de onde apuramos a ideia (Arendt, 1978:27).
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pertam o espanto na medida em que intermedeiam o visivel e o invisivel,
o ausente e o presente, o manifesto e o oculto. O espanto é, essencialmente,
a consciéncia de que o objecto identificado néo é inteiramente identifi-
cado, ha no que se vé algo que se esconde, que se deve conservar escon-
dido, que se deve saber escondido permitindo admirar no que se mani-
festa o que se oculta. O espanto das imagens mediadas coloca-nos, assim,
em contacto com uma zona de ndo-conhecimento, possibilita-nos algo que
de outra forma poderiamos nunca saber, que o que se sabe, que o que se
vé, sabe-se em escorco, remeténcia para algo que é evocado mas nunca
fixado. Tal néo significa que essas imagens nos remetam para um outro
plano ou para uma outra vida, pelo contrario, o espanto é a nossa vida,
naquilo que nao nos pertence.

Se este espanto caracteriza a relacdo do cientista moderno com as ima-
gens mediadas instrumentalmente, de uma forma ainda mais intensa ele
se manifesta no espectador que se confronta com imagens associadas a
um registo para-cientifico, colocado ao servigo do entretenimento popu-
lar, envolvendo cAmaras obscuras, imagens anamorficas, espelhos para-
bélicos e uma série de outros dispositivos 6ptico-mecénicos cuja evolugio
dara origem as lanternas magicas do século XVII.

Em 1690, Antoine Furetiére definia ja no seu Dictionnaire Universel
a Lanterne Magique (também conhecidas por Lanternas Vivas) nos
seguintes termos: “Laterna magica, pequeno dispositivo 6ptico que ilu-
mina no escuro uma série de fantasmas e monstros tdo presentes que
quem néo conhece o segredo acredita que tal s6 pode ser um acto de
magia.” (Furetiere, 1690).

Bruce Sterling lancou h4 algum tempo na Web o Dead Media Project'®:
um arquivo sobre alguns media nados-mortos (undead), degenerados
(deceased) e mortos-vivos (never-lived), que somos chamados a procurar
reanimar ou levados a, caridosamente, por fim ao suplicio.

A morte de um medium pressupde a faléncia de uma determinada
forma de mediacéo e o, consequente, desaparecimento do saber por ele
mediado. E, precisamente, a partir do momento em que o saber, resul-
tante de um certo agenciamento meditnico, jad ndo pode ser resgatado, i.
e., quando o medium se revela inconsequente por se ter perdido o dispo-
sitivo que o fundamentava, que um medium tomba no seu envelhecimento
e, definitivamente, falha.

Que a falha na mediagdo é mortal, eis o que nos ensina Bruce Ster-
ling, mas que essa falha néao resulta tanto da fragilidade do medium mas
de condicoes de possibilidade do agenciamento meditnico (chamemos-lhe

10 Deadmedia.org. Vide Bruce Sterling, “The Dead Media Project: A Modest Proposal and a
Public Appeal”, s/d, [http://www.deadmedia.org/modest-proposal.html]
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dispositivo ou méquina semiética) isso devemos recorda-lo por nés. O
defeito do medium tem aqui a ver com a incapacidade desse medium
gerar o efeito que no interior de um determinado dispositivo se espera e
se é capaz de reconhecer. O defeito coincide com a incapacidade de reco-
nhecimento do efeito mediunicamente possibilitado, consequéncia, quase
sempre resultante de uma alteragao do préprio dispositivo de mediacao.
Geoffrey Pingree e Lisa Gitelman fazem notar, a propdésito, “Yet because
their deaths, like those of all “dead” media, occurred in relation to those
that “lived”, even the most bizarre and the most short lived are pro-
foundly intertextual, tangling during their existence with the dominant,
discursive practices of representation that characterized the total cul-
tural economy of their day” (Gitelman, 2003:Xiii).

A morte, convém enfatizar, € matéria dos vivos

Na sua analise dos processos de mediacéo tecnolégicos, Paul Duguid
propoe que pensemos os media modernos a partir de duas categorias fun-
damentais. A primeira remete-nos para o conceito de “supressdo” identi-
ficando a ideia de que cada novo medium “vanquishes or subsumes its
predecessors”; a segunda remete-nos para o conceito de “transparéncia”,
para a “assumption that each new medium actually mediates less, that its
successfully “frees” information from the constraints of previously inade-
quate or “unnatural” media forms that represented reality less perfectly”
(Duguid, 1996:65).

O arquivo ilustrado do Dead Media Project contém, no seu sarcéfago
virtual, alguns media que estiveram na origem da profunda transforma-
cao da cultura visual moderna, também analisados por Carolyn Marvin
no seu When Old Technologies Were New, dispositivos anamoérficos, Ban-
cos Opticos, CAmaras Obscuras e CAmaras Lucidas, Sacarimetros, Pano-
ramas e indmeros outros.

As tecnologias do visivel, que a Modernidade largamente desenvolve,
s@o meios colocados ao servico de um processo de racionalizacéo do olhar,
que remonta a revolugdo anatémica do século XIV, ou seja, ao desenvolvi-
mento do projecto taxinémico moderno. De facto, a histéria do alargamento
do campo do visivel, rasgado em direccéo ao infinitamente pequeno e ao
infinitamente distante, coincide com o fazer de uma histéria da verdade do
visivel, a construcdo de processos capazes de garantir a sua veredic¢ao.

A leitura foucaltiana de Jonathan Crary (1992) (2001) parece-nos, a
este titulo imprecisa, na medida em que faz coincidir a Modernidade mais
como uma nova modalidade do ver, mediada pelos dispositivos estereos-
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cépicos, e menos como uma semioticizacdo do ver, i. e., a construcéo de
novos modelos de interpretacéo e veredic¢io da verdade do visivel.

Em todo o caso, dir-se-ia, como Crary também o mostra, que a media-
cao moderna se caracteriza por uma progressiva protecizacio do olho —
crescentemente aparelhado, nao se valendo a si préprio — funcionando o
medium como um intensificador da visao, sempre confinando a uma légica
dispositiva capaz de o submeter a uma determinada ordem, injuntiva e
prescritiva, ao servico de uma visdo correcta e exaustiva; gera-se assim
uma pulsdo escopica que corresponde, em termos histéricos, & materiali-
zacdo maquinica de um né tecno-epistemolégico no interior do qual o
poder analitico da visdo — prolongado pelas lunetas, microscépios, teles-
copios e toda uma pandplia de préteses do olho — se pode gradualmente
assumir como virtualmente infinito.

Ao alargar o campo do visivel, a Modernidade alargou, também, o
espaco onde arriscamos a nossa perda, o espaco onde enfrentamos a desa-
paricdo. Porque a experiéncia visual da presenca se constréi, concomi-
tante, a experiéncia visual da auséncia, constatacio de que ja ndo vemos
o que dantes viramos, consciéncia da desapariacio e consequente luta
para impedir o que desapareceu de deixar de ser visivel. Deste modo,
como sublinha, John Berger, “o visivel produz uma fé na realidade do néao-
visivel e provoca o desenvolvimento de uma espécie de olho interior, que
retém, retine e dispde, como se organizasse um espaco interior, precisa-
mente, e como se pudesse proteger para sempre a auséncia, essa arma-
dilha montada pelo espago, aquilo que foi visto.” (Berger, 2008:60).

Alterar o campo da visibilidade — e, consequentemente, o seu esta-
tuto — pressupoe alterar esse espaco interior dentro do qual se faz coin-
cidir o que se conhece ao modo como se reconhece. Alterar o campo do visi-
vel provoca, assim, dificuldades de reconhecimento, despertando, nesse
espaco interior, os nossos fantasmas — esses que ndo conhecemos nem
desconhecemos por inteiro, esses para os quais tarda a claridade que
inteiramente os revele.

Se tememos a escuridao por ela nos impedir de ver sem que estejamos
privados da visdo, de igual modo tememos que uma luz irrompa na escu-
riddo iluminando ao nosso olhar qualquer coisa que sabemos dever per-
manecer obscura. Sabemos que a luz nos podera dar a ver os objectos que
envolve na condicdo — absolutamente necessaria — de néo os envolver
insuficientemente nem demasia. Sabemos que o nosso olhar nao suporta
demasiada luz que ofuscando impedir-nos-4 de ver, nem luz insuficiente
que obscurecendo nio nos possibilitara ver. E sabemos também que
aquém e além do espectro de luz que nos possibilita visibilidade hé4 coisas
que se movimentam invisiveis habitando zonas intensas de negro e de
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brilho. Tememos, como notava Elias Canetti, ser tocados pelo desconhe-
cido. Quando esse desconhecido toca, mesmo que a distdncia, o nosso
olhar, como acontece nas imagens soltas pelas Lanternas magicas, pelas
Fantasmagorias e pelos Traumatroscopios, nessa escuriddo em que a
curiositas, avangando, constréi mil formas para um perigo, é ai que nos
confrontamos com uma imagem que é imagem, a um tempo, de tudo
aquilo que néo estamos preparados para ver.

Esta imagem é sempre mais do que uma imagem; é o lugar de uma
separacéo, de um dilaceramento sublime, entre o sensivel e o inteligivel,
entre a lucidez e o sonho, a cépia e a realidade, a vida e a morte. Era este
mesmo dilaceramento sublime que a ciéncia natural do século XVIII reco-
nhecia nesses seres tao sublimes que para eles nao podia haver um nome
que definitivamente os nomeasse. Eles teriam de ser nomeados metafo-
ricamente e ndo apenas por uma imagem mas por intimeras para que no
final, da reunifo desses nomes, pudesse surgir uma imagem com um certo
sentido identitario, uma imagem que como eles estivesse aquém e além
deste mundo. Chamavam-lhes invisiveis, viajantes, vacillators, animdcu-
los. Rapidamente, os instrumentos 6pticos tornaram possivel descobrir
esses inter-seres em todas as coisas sélidas, liquidas ou gasosas, eles esta-
vam nas folhas das plantas e nos caules, numa mao humana e no ventre
de um animal, eles estavam no esperma e no ar que respiramos, eles esta-
vam no corpo vivo e na matéria morta, eles representavam a vida que se
estd permanentemente a perder.

Da Revelacgao

Toda a revelacao é desesperante. Ha, no que se oculta, no que perma-
nece secreto ou desconhecido, uma extraordinaria possibilidade de espe-
ranca, que decorre do facto de nos ser permitido imaginar isso que ainda
nio se manifestou, pura promessa de ser. Mas quando isso se manifesta,
irremediavel, irrepetivel, sabemos que a manifestacdo conduziu o ser ao
seu tamulo e o tornou impossivel de voltar a ser.

Adolf Portmann advertia-nos para a diferenca, ja evocada, entre dois
tipos de imagens: as imagens luminosas que, brilhando, nos conduzem o
olhar; e as imagens sombrias que, resgatas ao invisivel, nele nos tendem
a envolver.

Forcar a realidade a mostrar-se foi o grande projecto da modernidade
que a contemporaneidade prolonga e intensifica. Ndo deixar nada por
revelar, préximo ou distante, nas superficies ou nas entranhas, e ndo ape-
nas expor ao olhar, mas cartografar, dissecar, legendar, classificar e arqui-

53



IMAGEM E PENSAMENTO

var. O arquivo contemporineo manifesta a actualidade do grande pro-
jecto taxinémico moderno, actualizando-o num arquivo multimédia, par-
cialmente consultavel em rede e que nos permite visitar o interior da gala-
xia ou o interior do nosso corpo, a evolucdo de um virus ou o
funcionamento do nosso cérebro.

Com os novos media tornamo-nos espectadores que se confrontam com
imagens cujo caracter sedutor resulta da extraordinaria auséncia de cor-
respondéncia com qualquer fenémeno do mundo natural. O que implica
reaprendermos a experiéncia de se ser espectador, apreendermos uma
nova técnica da observagao e uma nova gramatica visual que nos permita
fazer a leitura dessas imagens extraordindrias. As novas imagens, obtidas
através de novos media, possibilitam-nos a mediacdo com uma realidade
unicamente acessivel instrumentalmente, uma realidade absolutamente
estranha onde é impossivel ndo vermos sendo fantasmas, imagens que
podem vir a ser revestidas de sentido mas que naturalmente nada sao,
porque se o acesso ¢ mediado, o saber sobre aquilo a que se acedeu carece,
igualmente, de mediacédo. Que os fantasmas sejam agora téo orgénicos,
tao viscerais, menos etéreos e mais carnais, que os fantasmas sejam agora
menos incorporais e mais coisas em carne viva é, talvez, um elemento dis-
tintivo da nossa época. Como se os fantasmas estivessem dentro de nés e
os media apenas os revelassem — numa imagem.
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Jacinto Godinho!

You are alive only because someone let you live.

No dia 20 de Abril de 1999 dois adolescentes com idades abaixo dos 18
anos, deram inicio a um plano diabdlico cuidadosamente idealizado em
duas partes. A primeira foi cumprida nessa manha entre as 11 e as 12.06
horas. Planeavam destruir a escola & bomba matando também, a tiro,
quem lhes aparecesse pela frente, eliminando pessoas como se fossem
“frags” do videojogo Doom que adoravam jogar. Mataram 12 alunos e um
professor, feriram 24 e depois suicidaram-se tal com tinham planeado.

A segunda parte do plano deveria ser cumprido nos anos seguintes
pelos media, especialmente pelo cinema. Os dois jovens entenderam que
a dimenséo tragica do que iam fazer seria irresistivel para a curiosidade
humana. Tornar-se-iam duas das pessoas mais conhecidas do mundo.
Hollywood disputaria o guido da tragédia. Quentin Tarantino ou Steven
Spielberg fariam os filmes, apostavam os jovens assassinos.

A invulgaridade deste plano esta no congeminar de um crime cuja exe-
cucao final sera completada pelos media quando comecassem a descre-
ver os crimes divulgando a tragédia ao mundo.

Trata-se sem diuvida de uma potente armadilha lancada aos media,
especialmente aos reporteres e ao cinema. Raras vezes a teia de perver-
sdo que sustenta a ideologia mediatica tera sido tdo desafiada.

As relagoes entre os media e os acontecimentos tém sido, nos tempos
modernos, equilibradas pela ideologia da separacio, da fronteira entre
real e ficcdo. Uma ideologia que sentimos fragil, inquietante, porque de
tempos a tempos o véu que a supde cobrir destapa-se e mostra as com-
plexas e traumatizantes relacoes que os media (pretendendo estar “fora”)
evidenciam, mostrando-se demasiado “dentro” dos acontecimentos. Nes-
sas alturas desaparece o efeito a posteriori do relato e evidenciam-se as
séries de pro-vocacoes da realidade, influenciando-a a um nivel que deixa
sempre confusa a analitica. As imagens que os media nos enviam da rea-
lidade e que suportam a experiéncia com um estatuto de estabilizadores

1 Centro de Estudos de Comunicacéao e Linguagens (CECL/UNL) [jacintog@hotmail.com]
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invisiveis, foram desafiadas por dois mitdos do Colorado. Eles sabiam
que iriam cometer o crime perfeito — os media néo iriam resistir a esta
histéria.

“We are nobodies. We wanna be somebodies. When we re dead,
They 1l know just who we are™

A revista Time que publicou os rostos de Eric e Dylan na primeira pagina
com o titulo “The monsters next door” ter4 de ser responsabilizada por todas
as réplicas de Columbine como a que sucedeu a 16 de Abril de 2007 na Uni-
versidade de Virginia Tech?

Ao realizar o filme Elephant sera que Gus Van Sant fez o filme que
néo deveria ter sido feito?

Gus Van Sant néo é o realizador que Eric e Dylan desejavam. Espera-
vam Tarantino ou Spilberg cujos estilos cairiam perfeitamente na arma-
dilha que montaram.

Michel Moore fez o documentéario Bowling for Columbine sem nomear
uma unica vez Eric e Dylan. Moore resistiu a tentacdo mas Van Sant
parece ter cedido a armadilha de Columbine filmando de forma bem visi-
vel o rasto assassino dos dois estudantes. Sera que existe uma diferenca
toleravel entre o cinema e a reportagem? No cinema tolera-se o que na
reportagem néao se admite?

O siléncio mediatico parecia ser a tnica resposta ética ao crime. Mas
o tabu lancado sobre imagens néo as para, apenas as potencia. E o que nos
ensina a histéria da cultura. A subversdo de Van Sant, filmando o que
nao deveria ser mostrado confirmou o crime mas sera que paradoxal-
mente néo é esta a tinica resposta ao enigma de Columbine? Superar uma
subversao com outra subversao?

O cinema é central, tanto na tragédia de Columbine (1999) como na
réplica recente que aconteceram em 2007 na Universidade de Virgina
Tech (2007)% e na Finlandia no Colégio Jokela no municipio de Tuusula®.

Nas semanas que antecederam os crimes Dylan e Eric gravaram, em
videotape, os planos para o massacre. Uma confissdo que os faria teste-
munhar quando ja estivessem mortos, como se fosse um testemunho
vindo dos tumulos.

2 Excerto dos testemunho que Eric e Dylan gravaram em videocassete antes do Massacre.
3 O estudante sul-coreano Cho Seung-hui, de 23 anos, matou 32 pessoas na Universidade de
Virginia Tech. Foi o maior massacre do género ocorrido nos Estados Unidos da América.
4 Na Finlandia, um jovem estudante, Pekka-Eric Auvinen, matou no dia 7 de Novembro de

2007 seis colegas a tiro, uma professora e feriu outros dez alunos antes de se suicidar.
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Eric: “I know we re gonna have followers because we re so fucking
God-like™

As videocassetes destas gravagoes nunca foram exibidas em publico e
estéo no centro de uma complicada batalha legal nos EUA. A revista Time
divulgou algumas transcricoes dos contetidos que demonstram que estas
videotapes sdo pecas essenciais no plano idealizado pelos dois estudantes.
Primeira questdo: como referenciar aquelas imagens? Um filme? Um
documentario? Um testemunho sob a forma de reportagem? Mais que
categorias nomeaveis, as cassetes registam talvez um hibrido visando des-
montar o dispositivo cinematico moderno. Uma espécie de contra-filme,
contra-documentario ou contra-reportagem, operando nas fronteiras “arti-
ficiais” que separam aqueles géneros. Elas pulverizam o véu ideolégico
que opera divisdes de narrativas, géneros e formatos, na mediagio con-
temporéanea, entre ficgoes e realidades.

Pela forma de gravacéo, em testemunho directo, as cassetes bem que
podiam ser um documentario estilo “cinema-verité”. Pelo discurso dos pro-
tagonistas enquadrando e explicando o que vao fazer bem poderia ser
uma “reportagem”. Pelo guido que apresentam (tudo aquilo sugere um
guido para um filme que acontecera no “cendrio” da escola para um dia
acontecer também nos estiidios de Hollywood) pode ser cinema. Sem
demonstrarem brilhantismo intelectual, Eric e Dylan movem-se no
entanto com surpreendente a-vontade nas fronteiras metafisicas em que
conceitos e categorias se baralham com facilidade. Com uma banalidade
inquietante, Eric e Dylan desafiam, em cinco filmes caseiros, os pilares da
ideologia moderna da mediagdo. Desafiam em primeiro lugar as explica-
coes medidticas de cariz psicoldgico, sociolégico, politico etc. Recomendam
aos jornalistas, psicélogos, etc., que nao culpem os pais, nem a sociedade
geradora de violéncia, nem os videojogos, nem a musica. Desmontam os
“suspeitos do costume”, as explicacoes, as causas ja padronizadas a que o0s
media recorrem para normativizar as catastrofes.

Eric: “It’s my fault! Not my parents, not my brothers, not my
friends, not my favourite bands, not computer games, it’s mine. I'm
full of hate and I love it”®

Nos dias que se seguiram ao massacre, os pais das vitimas tentaram
evitar que os media falassem dos assassinos, que referissem os seus nomes.
Pediram o siléncio para evitar a consumacéo total do mébil do crime.

5 Excertos das gravacoes video de Eric e Dylan.
6 Ibidem.
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Serao os media capazes do siléncio? Seria o cinema capaz de resistir a
tao apelativo guido? O mesmo cinema que nunca teve remorsos em sujar
as maos nas tragédias para alimentar o espectaculo? Seria a reportagem
jornalistica capaz de falar no assunto sem tocar no veneno?

Este monstro que Eric e Dylan revelaram em Columbine é o que se
oculta nos intersticios da mediacdo moderna. Como destrui-lo? Foi com
este o dilema que Gus Van Sant se confrontou. Como filmar uma histéria
sem que o filme contribua para reforcar a lenda negra dos dois NBK
(Natural Born Killers).

Como evitar a pulsdo da narratividade filmica cujas coordenadas ten-
dem precisamente a tornar épicos os protagonistas. A colocagio de Eric e
Dylan como vis assassinos, monstros desumanos, realizaria o desejo dos
dois jovens levando-os para a galeria dos vildes tragicos que fascinam a
modernidade, colocados ao lado de Hitler, Estaline, Charles Manson, Jack
o Estripador, etc.

Por este painel de monstros poderiamos pensar que se trata de um
problema moderno este de trocar a morte pela fama. Engano. Trata-se
apenas de mais uma de entre as ligacoes que estabelecemos com a antiga
cultura grega. Para os especialistas em criminologia, Eric e Dylan sofriam
do complexo de Heréstrato.

Heroéstrato era um obscuro pastor grego que, para ficar famoso, incen-
diou o templo de Artemisa em Efeso, uma das sete maravilhas do mundo.
Decorria o ano de 356 antes de Cristo. Foi queimado na fogueira e o nome
do pastor foi proibido de ser pronunciado. O que é certo é que Herdstrato
venceu. A sua histéria foi preservada e o seu estranho e perfeito crime
mediatico realizou-se. Conhece-se quem incendiou o templo e ndo quem
foi 0 arquitecto de tal obra-prima. A histéria da fama e de Heréstrato fas-
cinou Fernando Pessoa que, num pequeno texto chamado precisamente
Herdéstrato, teoriza de uma forma fragmentéria sobre estranha ordem da
celebridade. Sentencia Pessoa, numa frase que Lacan apreciaria, Feita a
proibicdo feita a fama (Pessoa, 2000). Feita a proibicdo obviamente de
pronunciar o nome. Também Pessoa execrava a fama e congeminava o
anonimato e ficou famoso. Camile Paglia fala de uma genealogia antiga
de filhos de boa familia em busca de sentido caindo no circulo da infamia:

We have a gigantic educational assembly line that coercively pro-
cesses students and treats them with Ritalin or therapy if they can’t
sit still in the cage. The American [sic] high school as social scene
clearly spawns internecine furies in sexually stunted young men —
who are emotionally divorced from their parents but too passive to
run away, so that they turn their inchoate family hatreds on their
peers. Like the brainy rich-kid criminals Leopold and Loeb (see the
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1959 film Compulsion), the Columbine killers were looking for mea-
ning and chose the immortality of infamy, the cold ninth circle of
the damned.(Paglia,2004)

O cinema néo resiste aos “assassinos em série” e as lendas ja nao flo-
rescem pelo lado da boa moral.

As escolhas de Van Sant em Elephant porque feitas no limite, a beira
do abismo, merecem ser analisadas com seriedade.

O titulo do filme, Elephant, é retirado de uma fabula budista. Nela
conta-se que foi pedido a varios cegos para tocarem numa parte de um
elefante descrevendo-o em seguida. Cada um dos cegos consegue descre-
ver facilmente a parte em que tocou mas nenhum consegue adivinhar
qual é o animal que tem na frente.

“Elephant” é a primeira resposta de um realizador de cinema ao crime
ainda por cumprir lancado pelos dois jovens americanos. Ndo pode haver
explicacoes. O filme vagueia pelos pontos de vista de alguns alunos que
vao surgindo nas cenas como “monades” de visdes particulares. Nao ha
omnivisdo, nem da narrativa, nem da cAmara. Nunca se da esse privilé-
gio ao espectador. E uma estratégia de Van Sant para combater a légica
do cinema expressa na “fala” narrativa da cAmara. Quando a cAmara nos
mostra o estudante Benny a salvar dois colegas, fazendo-os fugir pela
janela, acompanhando-o depois a frieza com que regressa aos corredores
da escola, o espectador parece finalmente ter ganho um “heréi” e a tran-
quilidade. Benny parece ter ganho a “perspectiva”, esse ponto de vista da
camara que constroéi os protagonistas na diegese cinematica. Mas Benny
é assassinado a frio antes de esbocar qualquer gesto heréico. Mostrando
a morte “zen” de Benny e logo depois a morte seca de um professor, Van
Sant frustra as “pontas” que o espectador teima em agarrar para recom-
por a narrativa em horizontes reconheciveis. Van Sant joga portanto nas
micro-narrativas, esvaziando as sequéncias finais, propondo a incomodi-
dade do vazio. Os espectadores véem tudo mas, como os cegos da fabula,
s6 estdo autorizados a descrever e néo a explicar.

De qualquer forma, ndo sendo o que Eric e Dylan idealizaram, sera
que este filme néo é cimplice do crime planeado?

Nao conseguiremos dar resposta a esta pergunta até porque as répli-
cas de Columbine se sucedem. A tragédia de Abril de 2007, na Virginia,
foi praticada por um sul-coreano, Cho Seung-Hui, admirador de Eric e
Dylan. Também ele usou o video para falar ao mundo e deixou as ima-
gens recheadas de poses e referéncias cinematograficas. O mesmo se pas-
sou na Finlandia, na escola Jokeela em Tussula, quando um estudante,
Pekka-Eric Auvinem repetiu um massacre semelhante aos anteriores dei-
xando antes um video no Youtube. Morreram 8 pessoas.
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Nos fundamentos da mediacdo moderna o cinema adquiriu o estatuto
de tudo poder tocar sem ter que se responsabilizar pelos efeitos. Esse esta-
tuto deriva, alids, da experiéncia em posicdo privilegiada (porque sus-
pensa) que o cinema oferece ao espectador. Esta condicéo do espectaculo
nunca foi posta verdadeiramente em causa ou sequer julgada. Eric e
Dylan, Pekka, decidiram colocar através das imagens filmadas uma
armadilha ndo apenas ao cinema mas sobretudo ao espectador que se
esconde por detras da mediacdo moderna. Olhem para experiéncia que
realizam diariamente através de filmes, videojogos. Reparem na vossa
condicdo de sujeitos-espectadores. Gostam? Entendem-na?

Ecoando Lacan havera algo mais tragico que a razdo-irénica?

“O minimo que vocés podem me conceder no que diz respeito a
minha teoria da linguagem é ... que ela é materialista. O significante
é a matéria que se transcende em linguagem. Deixo-lhes a escolha
de atribuir essa frase a um Bouvard comunista ou a um Pécuchet a
quem excitam as maravilhas do D.N.A.. Pois vocés se enganam
quando acreditam que me preocupo com metafisica a ponto de fazer
uma viagem para encontra-la. Eu a tenho no domicilio, isto é, na cli-
nica, onde a mantenho em termos que me permitem responder-lhes
lapidarmente a respeito da func¢éo social da doenga mental: sua fun-
¢do, social, como vocés bem disseram, é a ironia. Quando tiverem a
préatica com o esquizofrénico, vocés conheceréo a ironia que o arma,
levando a raiz de toda relacio social.” (Lacan,1966:10-11).

O gozo do espectador servido, no “limbo” mediatico, com explicacoes
para um mundo que nao tem de procurar ou inquirir, revela-se de forma
dramatica nos escritos de Eric. Depois de ter assinalado ao minuto tudo
0 que deveriam fazer na manha de 20 de Abril até chegarem ao liceu,
surge apontada a hora em que iria comecar o massacre:

11. 16 — HA! HA! HA!
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Maria Joao Baltazar!

“Fico impressionado pelo forte poder imaginativo que surge
cada vez que perseguimos um acontecimento do passado,
para reencontrar aquilo que provocou a sua emergéncia.

Encontramos mais depressa o nosso poder de recriar o pas-

sado do que o passado propriamente dito.” ?

Jorge Molder

“A imagem torna-se verdadeiramente cinematogrdfica
quando (entre outras coisas) ndo apenas vive no tempo, mas
quando o tempo também estd vivo em seu interior, dentro
mesmo de cada um dos fotogramas.”

Andrei Tarkovski (2002: 78)

A 1ltima visita de Jorge Molder a casa onde nasceu motivou a reali-
zacdo de um pequeno video, como resultado de uma necessidade inadia-
vel, carente de uma rigida estratégia ou planificacdo.? Em Linha do
Tempo (2000), tanto o espaco como 0 momento vivenciados originaram
uma sobreposicéo de intencoes, pois tratava-se simultaneamente de cap-
tar o presente e o passado. O dltimo encontro com um espaco outrora
familiar, que caminhava para uma perturbadora impossibilidade de iden-
tificagdo, desencadeava um confronto perturbador, inquietante e até
impossivel. Procurava-se guardar tudo aquilo que possibilitasse regressar
uma ultima vez e, por isso, coleccionavam-se diversos fragmentos
enquanto toda a situacdo também se desenrolava aleatoriamente.

A possibilidade de reencontro correspondera um novo conhecimento e
uma nova compreenso, ou seja, a participacdo ou experiéncia tangivel e
quotidiana sera associada uma impressao pessoal, profunda e ndo quan-
tificavel. Regressar a um espaco familiar constituird, ainda, uma impos-
sibilidade que designamos por “aproximacéo tangivel” limitada geogra-
fica e fisicamente, embora essa aproximacéo adquira significado numa

! Escola Superior de Artes e Design

2 Transcrevemos a versio original: “Je suis frappé par le fort pouvoir imaginatif qui surgit
chaque fois que nous poursuivons un événement du passé, pour retrouver ce qui a provo-
qué son émergence. Nous trouvons plutdét notre pouvoir de recréer le passé que le passé
proprement dit.” (Amouroux, 2001:30).

3 Segundo o autor: “Dans cette petite vidéo, réalisée d’'une certaine manieére sans le vouloir,
Tespace et le temps se superposent non pas par stratégie, ni planification, mais par néces-
sité. C’est I'histoire de la maison ou je suis né. Les images se rapportent a ma derniere
visite.” (Amouroux, 2001:34).
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intuicdo ou verdade interiores ndo mensuraveis ou racionais. “Existe, afi-
nal, uma enorme diferenca entre a maneira como nos lembramos da casa
onde nascemos e que ndo vemos ha muitos anos, e a visao concreta que se
tem da casa depois de uma prolongada auséncia. Em geral, a poesia da
memoria é destruida pela confrontacdo com aquilo que lhe deu origem.”
(Tarkoski, 2002:30). Ironicamente, a uma primeira visio minuciosa e ana-
litica que percorre pormenores realizando um levantamento e mapa
actualizados do que fora uma casa familiar, serd associada uma leitura
particular e intuitiva. Tanto a possibilidade como a compreenséo do pas-
sado sdo dependentes da objectividade presente no “aqui e agora”, bem
como da intuicao do sujeito que redefine e reordena significados, ambi-
cionando a verdade e o conhecimento. Nas palavras de Giorgio Agamben:

“Quando acordamos sabemos por vezes que vimos em sonhos a ver-
dade, clara e ao alcance da méo, de tal modo que ficamos totalmente
dominados por ela. [...] Outras vezes, uma sé palavra, acompanhada
de um gesto imperioso, ou repetida numa lenga-lenga infantil, ilu-
mina como um relAmpago toda uma paisagem de sombras, devol-
vendo a todos os pormenores a sua forma reencontrada, definitiva.”
(Agamben, 1999:57)

Linha do Tempo correspondeu a um processo de conhecimento onde
um artista contemporaneo, cujo meio é a fotografia, sentiu a necessidade
de trabalhar com o video como modo de representar um universo que con-
tivesse vestigios da sua identidade. A compreensio e representacéo do
tempo vivenciado em espacos familiares, simultaneamente em confronto
com a (re)estruturacéo intima do sujeito, sdo temas pertinentes na obra
de Andrei Tarkovski e de Rita Magalh&es. Espaco, tempo e densidade psi-
coldgica parecem encontrar uma adequacio na imagem contemporanea,
enquanto uma perturbadora associacdo entre operatividade e emocao.
Imagem cuja presenca entre suportes ou passagem de medium para
medium, corresponde a uma visibilidade em desenvolvimento, ou insta-
bilidade na fixagao e limitagao de fronteiras, consequéncia de possibili-
dades tecnoldgicas e, muito mais profundamente, consequéncia de inquie-
tacoes, pensamento e reconfiguracoes de sentido desencadeados pelo ser
humano. Se desde o final do século XIX a “imagem em movimento” pro-
piciava um modo de manipulac¢éo do tempo e do pensamento do especta-
dor, actualmente a edicdo, duracio, conceptualizacdo e recep¢ao da ima-
gem séo complexificados na execucéo e sentido.

O que nos propomos analisar é uma aproximacao entre o filme O Espe-
Llho de Andrei Tarkovski (1974) e a série Auséncia de Rita Magalhaes
(2003-2004), contaminacgao entre imagem fotografica e outras praticas
artisticas, particularmente as que trabalham com a mecanizagio da ima-
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gem em movimento — o cinema em primeiro lugar mas também o video
e aimagem digital. Uma mesticagem desejada se ndo mesmo necessaria.

Desde a década de 1960 que a fotografia se afasta de uma visdo dog-
matica, isolada e pseudopurista, se é que em algum momento ocorreu ple-
namente esse ostracismo esterilizador. Se ao longo da segunda metade
do século XX se torna evidente a limitacédo da procura essencial do meio,
a fotografia contemporanea tem-se mostrado claramente sensibilizada
pelo cinema e por dispositivos genericamente associados a outros meios
de representacéo. E esse alargamento de processos e encenacoes significa
que a imagem fotografica tem desafiado o instante e enquadramento
modernos, desenvolvendo um interesse e atencéo pela temporalidade da
imagem, cuja compreensio e estratégia sio, essencialmente, absorvidas
a partir da mise en scene cinematografica.

Comecemos o nosso percurso seguindo Geoffrey Batchen e Philippe
Dubois e a sua interpretacio do contexto da protofotografia, momento em
que se associava ao desenvolvimento de maquinas auxiliares para a
representacio e fixacao do real, uma reflexdo teérica motivada pelo desejo
de aproximar representacdo e pensamento. Desse modo, relativamente
ao sentido e compreensio da imagem fotografica contemporanea, coloca-
mos 0 nosso primeiro enfoque na génese e caracteristicas técnicas do meio.
Em seguida isso levar-nos-a a uma complementaridade entre processo e
sentido fotograficos: leis fisico-quimicas e funcionamento técnico de apa-
relhos e processos, caminharam lado a lado com o estabelecimento de sig-
nificados e de uma cultura visual fotografica.

A necessidade de um conhecimento do desenho para uma conveniente
utilizacéo da cAmara licida reorientaria, na década de 1830, o prolifico Wil-
liam Henry Fox Talbot. Qual a possibilidade de levar a natureza a concreti-
zagdo espontanea de imagens provenientes de uma camera obscura? Tanto
a cAmara lucida como a cAmara escura néo captavam imagens do real, pois
a fixacdo do registo era concretizada pelo desenho subjectivo do observador.
Ambos os aparelhos correspondiam a préteses de observacdo, maquinas
anteriores a imagem, sendo o real pré-visualizado pela cémara mas nao
registado. A autonomia técnica do registo de imagens da natureza sera con-
cretizada pela fotografia. Se a cAmara escura pré-visualizava e reenqua-
drava o mundo, com a introduc¢fo de uma nova camada técnica* regida por
4 A designacio “nova camada técnica” vem de Philippe Dubois e corresponde & alteracio ou

etapa assinalada pelo autor relativamente a media para a construcgéo e recepcdo de ima-
gens. Essa passagem assinalada por Dubois, evidencia a crescente desmaterializacdo de
meios e representagoes — desenho, fotografia, projeccio cinematografica, transmisséo tele-
visiva ou video e sintese digital. Se a imagem vai perdendo tangibilidade o mesmo acaba por
ocorrer com o referente, o objecto: o real passa a ser construido virtualmente pondo em causa
o sentido de uma “re-apresentacao”, pois imagem e objecto tornam-se indistintos. Ver o ensaio

de Philippe Dubois, “De una imagen, del otro o de la influencia del cine en la fotografia cre-
ativa contemporanea”, in AA. VV,, Fuera de escena, Madrid, EXIT, n.° 3, 2001, pp. 130-145.
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principios fisico-quimicos, deixava de ser necessaria a presenca do sujeito no
processo de construgio da imagem: cimara e natureza realizavam o desejo
ambicionado pelos protofotégrafos. “Quase todos falavam do seu desejo de
criar um meio mediante o qual a natureza, e em especial aquelas vistas da
natureza que se podiam ver no fundo de uma camera obscura, se represen-
tasse a si mesma de forma automatica.” (Batchen, 2004:59).5

Mas se a autonomia de um registo levado a cabo pela natureza cor-
respondia a construcdo de uma imagem acheiropoiétos,® existia a neces-
sidade de tornar essa imagem num objecto fotografico estavel, ou seja,
visibilidade fixada sobre um suporte tangivel e perante o qual néo se can-
savam o olhar e o tacto oitocentistas. Com o moderno processo fotogra-
fico da Calotipia instituia-se um novo ciclo na representacéao fotografica:
exposicdo; revelagdo de uma imagem latente, lavagem, fixacdo quimica,
lavagem e secagem; posterior passagem a positivo. E se a fotografia se
apresentava como um objecto concreto, palpavel, onde a representacéo
estava dependente de um suporte fisico, o negativo ou calétipo corres-
pondia a unidade minima visivel dessa representacio. Ver e saber com-
preendendo os limites da fotografia e do negativo significava um confronto
seguro, onde o sujeito poderia olhar e tocar seguindo o seu pensamento e
formacao de sentido. Quando ocorre o desenvolvimento do cinema, no
final do século XIX, sdo singularmente alteradas tanto a visibilidade da
representacdo cinematografica como a visibilidade de uma unidade
minima de representacgdo. Para que as imagens fossem visiveis tornava-
se necessario serem projectadas de acordo com uma continuidade filmica
que jogava eficazmente com a visdo e pensamento humanos. Ambicio-
nando a verdade do movimento quotidiano, essa sintese ou ilusdo per-
ceptiva alcancava a manipulacdo da projeccao, sutura e tempo. A imagem
cinematografica era singularmente abstracta, intocavel e inacessivel,

5 No terceiro capitulo intitulado “Deseo”, o autor refere-se aos seguintes protofotégrafos
como aqueles que praticaram, documentaram e reivindicaram um precursor desenvolvi-
mento do desejo de fotografar: Henry Brougham (Inglaterra, 1794), Elizabeth Fulhame
(Inglaterra, 1794), Tom Wedgwood (Inglaterra, c. de 1800), Anthony Carlisle (Inglaterra,
1800), Humphry Davy (Inglaterra, c. de 1801-1802), Nicéphore e Claude Niépce (Franca,
1814), Samuel Morse (América, 1821), Louis Daguerre (Franga, 1824), Eugéne Hubert
(Franga, c. de 1828), James Wattles (América, 1828), Hercules Florence (Franga, Brasil,
1832), Richard Habersham (América, 1832), Henry Talbot (Inglaterra, 1833), Philipp Hoff-
meister (Alemanha, 1834), Friedrich Gerber (Suiga, 1836), John Draper (América, 1836),
Vernon Heath (Inglaterra, 1837), Hippolyte Bayard (Franca, 1837) e José Ramos Zapetti
(Espanha, 1837) (Batchen, 2004:55).

6 Neste contexto o termo grego acheiropoiétos significa a construgfio de uma “imagem natu-
ral” através de leis da 6ptica e da quimica, sem que intervenha a mao do homem. Nas pala-
vras de Roland Barthes: “A fotografia tem algo a ver com a ressurrei¢do: ndo se podera
dizer dela o que diziam os Bizantinos da imagem de Cristo de que estd impregnado o Sudé-
rio da Turim, ou seja, que ela néo é feita pela mao do homem, acheiropoiétos?” (Barthes,
apud. Frade, 1992:220)
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sendo o ecrad um suporte circunstancial por onde passavam imagens dis-
tintas que nunca lhe pertenciam. Mas se cada fotograma ia sendo vali-
dado pela sucessao de imagens percepcionadas, o que era visto pelo espec-
tador néo correspondia a soma de cada imagem projectada nem a fixacéo
concreta de um objecto como a pelicula cinematografica. Perante o efeito
realista da percep¢ao do movimento, ver e saber o filme implicava nao
compreender directamente a relacdo entre os limites tangiveis do ecra e
da pelicula. Se na fotografia o espaco de representacido (positivo ou
impressdo) e a unidade minima (negativo), tinham uma dimenséo tactil
préxima do sujeito, o espaco de representacio e unidade minima cinema-
tograficos (a projeccéo do filme e a pelicula), ja ndo tinham uma relacéo
concreta ou tangivel com o espectador que passava a estar a mercé do
acontecimento. Confronto ao longo da projec¢do do filme entre tempo e
espaco da representacdo e tempo e espaco reais, ou seja, entre o que néo
é manuseavel e se encontra fora do alcance das méaos do publico, e o desen-
rolar quotidiano vivido nessa sala de cinema. O ecra cinematografico ndo
correspondia a um espelho com meméria como Oliver Wendell Holmes
designara o daguerreétipo.” Quem via cinema na passagem do século XIX,
afastava-se da tangibilidade concreta do suporte de representacio apro-
ximando-se do invisivel, de outra temporalidade e pensamento, ainda que
a percepcao sensitiva desencadeada por uma sequéncia de imagens pro-
jectadas correspondesse a “ilusao” de uma maior verdade ou realismo da
imagem. Com efeito, o espectador passava a presenciar

“[...] a intensidade mas também a natureza misteriosa da nova
experiéncia visual que o cinema podia captar. [...] No préoprio poder
da sobreestimulacio, a matéria parecia dissolver-se num efeito psi-
colégico abstracto. Uma locomotiva fantasma em direcgdo a audién-
cia, uma bailarina desvanecendo-se em luz e movimento, eram estas
as imagens de modernidade que o cinema em 1900 podia projectar
para as multidoes que enchiam a Galerie des Machines para ver o
Cinématographe Géant. O gigantesco ecra reflectia estas imagens
e transformava-as novamente em formas de luz, imagem de movi-
mento, textos de aprendizagem numa nova forma de ver o mundo.”®

7 Oliver Wendell Holmes, homem de letras, médico e fotégrafo amador americano, escrevia
em 1859: “If a man had handed a metallic speculum to Democritus of Abdera, and told
him to look at his face in it while his heart was beating thirty or forty times, promising that
one of the films his face was shedding should stick there [...] This is just what the
Daguerreotype has done. [...] The photograph has completed the triumph, by making a
sheet of paper reflect images like a mirror and hold them as a picture.” (Holmes, 2003:101).

8 Transcrevemos a passagem original: “[...] the intensity but also the uncanny nature of the
new visual experience cinema could capture. [...] In the very power of overstimulation,
material seemed to become dissolved into abstract physiological effect. A phantom locomo-
tive charging the audience, a dancer dissolved into light and movement, these were images
of modernity that the motion picture in 1900 could reflect back onto the crowds that filled
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No momento em que a fotografia ja havia tornado visivel a imagem
minuciosa do real, contendo o detalhe despercebido ou uma decomposicao
invisivel ao olho humano desprovido de cimara, o cinema proporcionava
uma sintese que reproduzia o movimento real tal como era percepcionado
no dia-a-dia. Entre estas duas imagens — a representacio irreal do movi-
mento fotografado por Eadweard Muybridge ou da cronofotografia de
Etienne-Jules Marey, e a representacdo mimética do cinematégrafo de
Auguste e Louis Lumiere —, constituiu-se um verdadeiro debate sobre a
verdade da representacdo. Encontrar-se-ia na decomposicgéo do real e fixa-
¢ao do que néo era visivel ao olho humano, ou na recomposic¢éo e projec¢éo
que simulava a percep¢do humana? A partir da fotografia o mundo pas-
sava a ser decifrado através de uma visao analitica, que ordenava e alar-
gava o conhecimento ao tornar visivel o funcionamento interno dos acon-
tecimentos. E ver isoladamente partes ou pecas do mundo, conferia poder
ao observador que aprendia e transmitia essa licdo. Mas com o cinema o
mundo passava a ser projectado através de uma sintese, deixando de ser
visivel o funcionamento interno desse acontecimento. O espectador com-
preendia a verosimilhanca com a vida, mas encontrava-se numa posicéo
mais permedavel e submissa relativamente a essa realidade visual.

Se estas posicoes sustentavam uma incompatibilidade teérica na vali-
dacdo da imagem quanto as caracteristicas técnicas desses meios de repre-
sentacdo — referimo-nos a irrealista dissecacdo fotogrdfica e & mimética
percepgdo cinematogrdfica —, no final da década de 1970 Jean-Luc Godard
experimentava o video alterando a velocidade da imagem através da
camara lenta em directo, com o propésito de ver e compreender o movi-
mento dos corpos. Constituia-se a possibilidade de uma aproximacao entre
decomposic¢ao fotografica e sintese cinematografica utilizando um meio que
viabilizaria essa passagem. A méquina que faltara entre Etienne-Jules
Marey e os irmaos Lumiere fora, precisamente, o video enquanto trans-
missor de imagens. Segundo Philippe Dubois, a imagem a partir do video
néo se torna passivel de ser apreendida, o que este autor constatou ao longo
de dez anos que corresponderam a ambigao e impossibilidade de sintetizar
num livro (& semelhanca da obra Lacte photographique), uma definicéo e

the Galerie des Machines to see the Cinématographe Géant. The mammoth screen reflected
these images and transformed them again into forms of light, image of movement, tutor-
texts in a new way of seeing the world.” (Gunning, 2006:36-37). Neste ensaio o autor pro-
blematiza a nova experiéncia sensitiva moderna através de duas imagens tematicas de fil-
mes realizados entre 1895 e 1900: a locomotiva acelerada em direccdo aos espectadores
(forca industrial) e a imagem sensual de uma bailarina a realizar uma Serpentine dance
(erotismo corpodreo), proveniente de espectaculos vaudeville. Na passagem do século XIX, o
mundo parecia dissolver-se numa imaterialidade graciosa ou colidir violentamente sobre o
sujeito. Velocidade e graca expressavam aspectos de uma energia cinética da modernidade
e, com a invencao do cinema, surgia a possibilidade de se captar um novo dominio visual.
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enquadramento sobre esse tipo de imagem. Se existe um pensamento para
o cinema, a fotografia ou a pintura, Dubois sustenta que relativamente a
imagem video a sua visibilidade assume-se a partir da inexisténcia de
objecto tedrico, um objecto cujo pensamento se possa expressar.’ Enquanto
representacdo audiovisual, o video apresentaria uma determinada estética
da imagem que o ensaista francés encontra na experimentacéo de Jean-
Luc Godard a partir da série para televisao France tour détour deux enfants
(1977-1978), e do filme Sauve qui peut (la vie) (1979). Interesse por carac-
teristicas desse meio de representacéo como a exploracao formal do directo,
camara lenta, versatilidade da edicéo e alteracoes na imagem, possibili-
dade de longas horas de filmagem, bem como vantagens econémicas. Se a
camara fotografica e a cAmara de filmar instituiram a metafora do “olho
mecénico enquanto extensado da visdo humana”, o video estabelecia uma
proximidade fisica entre quem registava e o objecto registado, acentuando
a intimidade do encontro, a possibilidade da imagem em esbogo e, por isso,
correspondendo a extenséo fisica da méo do operador que passava a estar
incorporado nos acontecimentos. Desse modo, a imagem video constituia-
se através da oscilacdo quotidiana, de um estado transitério entre disseca-
cao fotografica e sintese cinematografica, embora renunciasse ao peso e a
complexidade da parafernalia e logistica do cinema. Acentuava-se o pro-
cesso de registo em detrimento da fixacao.

E precisamente aqui que devemos concentrar a nossa atencao, no facto
de a imagem fotogrdfica contempordnea potenciar a exibicdo do espacgo e
do tempo ao tornar significativos os processos de captagdo, manipulacio
e recepcdo da imagem. A diversidade de estratégias desenvolvidas néo
privilegia a mera construcdo e fixacdo da imagem, mas um significativo
interesse pela temporalidade da representacdo, o que reposiciona o autor
na tessitura da vida. Encontramos, ainda, um confluir de sentido entre o
filme O Espelho de Andrei Tarkovski e a série Auséncia de Rita Maga-
lhaes, cuja aproximacéo se estabelece através da temporalidade da ima-
gem, para além de caracteristicas técnicas de meios de representacio. O
fluir de acontecimentos e 0 modo como sado experienciados consciente e
emotivamente, propiciam a necessidade de se compreender a oscilacio da
imagem, compreensio aproximada e nunca concluida. Qualquer que seja
0 meio ou estratégia operativa empregues, o sentido sera superar a ine-
vitabilidade de um enquadramento definitivo e uma narrativa fechada,
através da sugestdo de intengdes em imagens ou sequéncias que desen-
cadeiam sucessivas releituras.

9 Ver a entrevista de Philippe Dubois concedida a Marieta de Moraes Ferreira e Monica
Almeida Kornis, em Setembro de 2003, onde o autor explica o seu percurso académico,
ensaistico e interesse em compreender a imagem para além das caracteristicas técnicas
dos media: “Entrevista com Philippe Dubois”, in AA. VV,, Histéria e Imagem, Rio de
Janeiro, Revista Estudos Histéricos, n.° 34, 2004, pp. 139-156.
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Na década de 1920, a imagem fotografica relacionava-se com o mundo
através da logica do instantineo e da visibilidade téctil do objecto foto-
grafado, correspondendo a um momento de redefini¢do visual perante a
experimentacdo pictérica realizada por fotégrafos oitocentistas. No
momento em que se construia uma moderna cultura visual fotografica,
essa contaminacdo proveniente de cédigos formais e conceptuais das
Belas-Artes dificultava validar esteticamente um meio mecénico para a
construcdo de imagens. Se a validacao estética da fotografia de Saldo do
final do século XIX residia na necessidade de apagar o rasto mecéanico do
meio, apods trés décadas estabelecia-se um novo pragmatismo e raciona-
lidade visuais (também presentes em orientacoes artisticas), que levava
Albert Renger-Patzsch a afirmar em 1927: “Para se fazer justica a rigida
e linear estrutura da tecnologia moderna, as imponentes estruturas de
guindastes e pontes, ao dinamismo de maquinas a trabalharem a potén-
cia de mil cavalos, somente a fotografia é capaz disso. O que aqueles que
se encontram ligados ao estilo ‘pictérico’ consideram como a falha da foto-
grafia — a reproducdo mecanica da forma — é somente o que a torna
superior a todos os outros meios de expressio.”’® Este corte fotografico
correspondia, literalmente, a uma ruptura com intencées que outrora
haviam assumido a fotografia enquanto “pintura” e, por isso, significava
a necessidade da afirmacao técnica do meio. A verdade da fotografia resi-
diria na légica do instantdneo, ou numa relacdo com o mundo que pro-
movia a concentracdo de um momento inico na imagem. Esse instante ou
fragmento seleccionado a partir do real, seria oposto a natureza fugidia
do quotidiano, pois a intencao do fotégrafo era captar a fraccéo da vida ou
o acontecimento irrepetivel que de outro modo se perderia para sempre.

Ha muito que a cidade se tornara o palco para a accdo e o olhar foto-
graficos, mas se nas primeiras décadas do século XX o fotégrafo corres-
pondia ao observador acrescido com o poder da cAmara (captando, por
entre a multidao, acontecimentos, ritmos e experiéncias quotidianos), a
partir da década de 1960 tanto a cAmara fotografica como cinematografica
passavam a corresponder a meras ferramentas. O registo de imagens do
dia-a-dia passava a ser progressivamente recontextualizado por uma cul-
tura visual de varios media que intercambiava a significacdo da imagem
impressa, projectada ou transmitida. E os primeiros a compreenderem
essa mudanca que esvaziava o interesse e a pertinéncia da procura essen-
cial de cada medium, foram precisamente o fotégrafo e o cineasta. Ambos
constatavam a fragilidade da cAmara enquanto prétese humana da viséo

10 Transcrevemos a versdo utilizada: “To do justice to modern technology’s rigid linear structure,
to the lofty gridwork of cranes and bridges, to the dynamism of machines operating at one
thousand horsepower—only photography is capable of that. What those who are attached to
the ‘painterly’ style regard as photography’s defect—the mechanical reproduction of form—
is just what makes it superior to all other means of expression.” (Renger-Patzsch, 1989:105).
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e do poder moderno, a precariedade do que poderiam abarcar e a signifi-
cativa contingéncia da representacdo. As deambulacgoes de Robert Frank
pela cidade de Nova Iorque, no final da década de 1950, corresponderam
a aceitacdo da imprevisibilidade do registo, & procura de imagens em tran-
sicdo, marcadas pelo desfoque, movimentos involuntarios e experimentais
ou registos que se tornavam vestigios de uma passagem. Wolfgang Beile-
nhoff refere-se ao trabalho de Frank desse periodo como um momento de
transicao entre a fotografia e o filme, tornando claro como se alterava o sig-
nificado da imagem: “uma estrutura de trabalho em série, que impressiona
pelo facto de Frank substituir constantemente sequéncias de imagens,
grupos de trés ou de quatro tirados em sucesséo, pela imagem fotografica
individual. Enquanto que nas séries tradicionais de fotografias, o ultra-
passar-se a imagem individual leva a uma ordenacéo das fotografias que
funciona como uma sequéncia linear de momentos individuais, encontra-
mos em Frank uma realizacdo em série totalmente diferente. Para ele o
importante néo é a cronologia. Ele procura antes o movimento interior,
empirico, e ndo o construido sobre segmentos temporais rigidos. Um movi-
mento que ele, por essa razdo, propositadamente abarcou na metafora de
uma ‘viagem de passagem’, enquanto caracteristica do proprio olhar” (Bei-
lenhoff, 2001:125). Longe das limita¢ées dogmaticas da critica formalista
moderna, os criadores iniciavam um percurso de mesticagem de meios,
pois o desenvolvimento de projectos mais empiricos e reflexivos estabele-
cia-se, simultaneamente, num contexto de faléncia da promessa do pro-
gresso e num momento de afirmacio de uma cultura visual mediatica. A
existir uma verdade, ela passava a frequentar um espaco intersticial entre
real e ficcdo, ou seja, entre o que era palpavel e fisicamente concreto e o
dominio da sugestdo e do invisivel. Pelas palavras de Tarkovski: “No
cinema mundial, tentativas tém sido feitas para se criar um novo conceito
de arte cinematografica, sempre com o objectivo geral de aproxima-la da
vida, da verdade concreta. O resultado pode ser visto em filmes como Sha-
dows, de Cassavetes, The Connection, de Shirley Clarke, Chronique d’Un
Eté, de Jean Rouch.” (Tarkovsti, 2002:90). Presenca da vida quotidiana,
aceitacao da imprevisibilidade dos acontecimentos e da imprevisibilidade
da sua comunicacdo. O mundo comecava a ser entendido para além do
corte ou instantaneo quantificdvel, essencialmente, através da recomposi-
¢do ou prolongamento qualificdvel.

Reforcamos o nosso ponto de partida que suscitara o interesse pela
temporalidade da imagem: o confluir entre movimento e instante. Esta
passagem acentua a reflexdo sobre o sentido da representacéo, muito para
além de caracteristicas técnicas de meios. Por outro lado, foi significativo
o enquadramento tedrico, operativo e autoral realizado até ao momento,
pois consideramos pertinente um encadeamento historico e projectual que
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reflicta contetddos presentes em obras contemporaneas. Desse modo, apro-
ximaremos a obra de Rita Magalh&es a heranca visual cinematografica de
Andrei Tarkovski, embora ambos sejam herdeiros de desenvolvimentos
projectuais que tiveram por base a histéria da pintura e, posteriormente,
uma reaccdo a cultura visual moderna.

Quando a obra Esculpir o Tempo foi publicada, no final da década de
1980, Tarkovski deixava em livro o seu testemunho sobre cinema, arte e
obra cinematografica, sendo-lhe relevante que a escrita chegasse ao
espectador e, desse modo, procurava esclarecer de que forma o cinema
transmitia impressoes quotidianas ou determinados acontecimentos pre-
servados na memoria. O cinema adaptar-se-ia a essa tentativa de corpo-
rizar a memoria, no que ambos tém de imaterialidade, jogo perceptivo e
projecgao. Esses fragmentos isolados que desencadeavam emocées, impul-
sos subjectivos e associacoes, definiam-se através de uma nuvem difusa
onde o contorno dos objectos e das circunstincias estavam obviamente
desfocados. Porém, o que ficava registado de um modo singular era o
momento central do acontecimento e cujo significado era acutilante. A
virtude especifica do cinema, “na condi¢do de mais realista das artes”
(Tarkovski, 2002:22) era a capacidade para transmitir essas impressoes
reais de um modo absolutamente verdadeiro. Imagens que se encontram
na vida e ndo propriamente em representagoes visuais — a relva himida,
um camido carregado de macgas, cavalos molhados pela chuva e a agua
dos seus corpos a evaporar ao sol —, ou a verdade que constitui o mate-
rial vivenciado a ser transposto para a construcdo da obra.

A revelacdo do mundo interior de uma personagem foi, precisamente, o
ponto de partida para o filme O Espelho. Para o realizador esse filme seria
de extraordinario interesse: a histéria dos pensamentos, memdrias, sonhos
e inquietacoes do protagonista sem que este aparecesse no filme tal como
se espera de um protagonista cinematografico. Mas de que nos fala entao
O Espelho? De uma velha casa onde o narrador nasceu e viveu a infincia,
do passar dos anos que a transformou em ruina, de como foi ressuscitada
a partir de fotografias da época e dos alicerces que sobreviveram. Fala-nos
da experiéncia de regressar ao passado, de um campo coberto de flores
brancas imitando neve, sobre a capacidade da memdria lutar contra o ine-
vitavel desvanecimento provocado pelo tempo e sobre o desejo de apenas
revelar a verdade. Reconstrucdo da vida familiar do autor, daqueles que
amava e conhecia profundamente, obrigando-o a contar a histéria do softri-
mento de um homem incapaz de recompensar a familia pelo que recebera,
sentimento irresoluvel que o atormentava. Mas também nos fala de Bach
e Pergolesi, de uma carta escrita por Alexander Puchkin em 1836, e um
registo documental cinematografico de 1943 mostrando o Exército Soviético
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ao atravessar o lago Sivash; porque todos esses acontecimentos e vivéncias
sdo igualmente importantes enquanto experiéncia humana.

Se a orquestracéo familiar e histérica podem ser sintetizadas em ima-
gem, significa a compreenséao e sensibilidade do autor ao recolher, por
entre elementos e sinais dispersos, o absolutamente necessario para que
a verdade individual se converta em verdade universal. Esta valorizacao
concreta do espaco onde ocorrem acgoes e onde a vida se desenrola, com-
preende uma particular atencdo a montagem dos lugares e objectos na
sua inter-relacdo com o ser humano, seus passos, escolhas, desenvolvi-
mentos. Fazemos nossas as palavras de Tarkovski:

“O paradoxo é que aquilo que ha de dnico numa imagem artistica
torna-se misteriosamente tipico, pois, por mais estranho que pareca,
o tipico esta em correlagéo direta com o que é individual, idiossin-
cratico, diferente de tudo o mais. O tipico ndo se manifesta quando
registramos a semelhanca dos fenémenos e aquilo que eles tém de
comum (como se costuma acreditar), mas, sim, onde se percebe seu
carater distintivo.” (Tarkosvi, 2002:131).

Correspondendo a um encontro entre espectador e obra, sempre que
essa cumplicidade néo fora, de algum modo, esperada ou intelectualizada.
Sempre que determinado acontecimento, imagem, melodia ou texto con-
tenham a necessaria harmonia entre sentido e naturalidade. Deslum-
bramento de quem recebe e reconhece nessa representacao algo que sem-
pre soubera, mas ndo de um modo tao claro, partilhado ou apaziguado.

Na série Auséncia é evocada uma atmosfera familiar ou impresséo
pessoal reconstruida laboriosamente pela memoéria. Um acontecimento
moldado e formador de histoéria e identidade, adquirindo sentido num con-
fronto entre passado e presente. Imagem e pensamento fundem-se num
processo de palimpsesto: ainda visiveis e em subcamadas encontram-se os
tracos que definem determinado momento da vida, embora nao excluam
uma actualizada reescrita de aproximacéo a instabilidade dos sentimen-
tos e valores. A possibilidade de representar o tempo corresponde, entéo,
a esse movimento entre evanescéncias fugidias, sensacdo cromatica domi-
nante ou a cadéncia de uma narrativa em imagens que se reordenam e
estendem. Rita Magalhéaes tem vindo a desenvolver uma obra fotografica
que se opde ao instante, ao aprisionamento da imagem, propondo um eco
que ressoa pela representacédo, um movimento quase intuido, contrario a
um desenvolvimento cronolégico e linear dos acontecimentos, ou a mera
representacdo mimética do real.

Esta aproximacéo entre percepcéo e som torna-se mais pertinente na
recente série Reflets dans l'eau (2007), onde a artista associa a peca homoé-
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nima de Debussy a cintilacdo da imagem reflectida sobre 4gua.! Luz,
musica, natureza e harmonia fundem-se agora de um modo mais abs-
tracto, que nos reenvia a preocupacées da pintura na passagem do século
XIX. Uma metéafora de Camille Recht sobre a relacao do artista com a sua
técnica parece-nos muito esclarecedora, metafora que fora citada por Wal-
ter Benjamin em Pequena histéria da fotografia: “Camille Recht caracte-
rizou essa relacdo com uma bela imagem:

«O violinista», diz, «tem de comegar por construir o som, tem de pro-
curé-lo e encontréd-lo num instante, o pianista ataca as teclas e o
som ouve-se. O instrumento esta a disposicao do pintor, tal como do
fotégrafo. O desenho e o colorido do pintor correspondem a forma-
¢do do som do violinista, o fotégrafo tem em comum com o pianista
o estarem ambos submetidos a um aparelho mecénico sujeito a leis
limitativas, muito menos impositivas para o violinista. [...]” (Ben-
jamin, 2006: 252-253).

Se em Auséncia encontramos o culminar de um movimento interior,
memoéria da casa e gestos velados, em Reflets dans l'eau encontramos a
vibracao trémula da luz e da dgua ou a verdade poética que agita todas
as coisas. E para Tarkovski esse evento singelo e verdadeiro constituia a
base e a forca do cinema, ou uma apropriacdo do tempo na sua relagio
real e indissolivel com a realidade tangivel que nos rodeia dia apés dia.

Remetendo-nos para um mesmo acontecimento sucessivamente apre-
sentado, na série Auséncia a imagem oscila entre a visibilidade do pas-
sado e a incerteza da memoria. Cada representacio contém tragos que
apreendemos em todas as representacgoes, ou a aparente possibilidade de
estabilizar o que acontecera. Imagens densas e texturadas que corporifi-
cam essa vivéncia de outrora, embora se transformem em claridade ofus-
cante, onde personagem e espago perdem contorno e se dissolvem. A tem-

1 Na passagem do século XIX, o compositor Claude Debussy desenvolvia uma nova lingua-
gem musical francesa, que se afastava da heranca alema estabelecida a partir das dltimas
décadas do século XVIII. Debussy procurava revalorizar a herancga renascentista e barroca
da musica francesa, presente em autores como Jean Philippe Rameau e Francois Coupe-
rin. As pecas para piano designadas Images, corresponderam a duas séries constituidas
por trés pecas e que foram compostas entre 1903-1905 e 1907. Reflets dans 'eau, Hom-
mage 4 Rameau e Mouvement, constituiram as pecas da primeira série. A nova harmo-
nia proposta pelo compositor associava pintura, natureza e poesia, sendo Reflets dans
leau uma peca paradigmatica relativamente a um “impressionismo musical”. Nas
palavras do musicélogo britdnico Frank Dawes: “If one gazes fixedly at an object for long
enough, the pupils of one’s eyes dilate, the picture loses its sharpness of focus, and a feel-
ing of pleasant drowsiness overcomes one. So it is here. One feels that the composer gazed
long enough into his pool of water to become bemused by the spectacle of endlessly shift-
ing reflections.” (Rodda, 2003:2).

14



A OSCILAGAO DA IMAGEM ENTRE FOTOGRAFIA E CINEMA

poralidade da imagem corresponde a esse momento reconfigurado, sem-
pre ligeiramente diferente, sempre o mesmo acontecimento. N4o se trata
de varias imagens encadeadas, uma apds a outra, mas da oscilacdo entre
todas e que corresponde somente a uma. Essa memoria. Pelas palavras de
David Barro: “No fundo, trata-se de reconstruir uma série de memorias a
partir de objectos carregados de vida, mas de uma vida passada, recitada
a partir da nostalgia do perdido. Rita Magalhées eterniza o momento, no
que poderiamos definir como estratégia de intensificacdo da realidade.”
(Barro, 2004:13). Aproximacéo entre Andrei Tarkovski e Rita Magalhaes,
ou apropriacio do tempo através de um fragmento real a ser apresentado
ao espectador numa sucessiva reconfiguracio de elementos essenciais a
mise en scéne. Inter-relacdo das personagens e articulacdo com o espaco
como consequéncia do sentido interno desse acontecimento central, por
oposicao a ilustracio formalista do real sem a observacéo directa da vida
e a textura unica de fragmentos quotidianos. Equilibrio que, por vezes, se
depara com a incongruéncia da verdade, da vida, na medida em que o
absurdo pode estar em absoluto compromisso com a densidade psicolé-
gica de um momento (Tarkovki, 2002:85).

Se existe hoje um acordo tacito entre o artista e o espectador quanto
ao valor e interesse pelo dispositivo de enunciagéo da obra (o contexto em
que é desenvolvida e apresentada), o mesmo néo ocorre quando observa-
mos uma imagem fotografica pois, frequentemente, esquecemos que se
trata de um elemento numa determinada estrutura de apresentacéao. Por
detras da representacio que nos é dada a ver existem, simultaneamente,
um contexto expositivo concreto e um contexto de significacéo, através
dos quais a imagem é apresentada e apreendida. Com o desenvolvimento
de uma cultura visual fotografica moderna, a contemplacdo visual da
representacdo fotogrdfica foi sendo privilegiada em detrimento da sua
dimensdo contextual. Ao longo da primeira metade do século XX, a pre-
senca e recepcdo da fotografia em diversos contextos expositivos (entre
os quais, saloes, feiras, lojas, museus, publicacoes, galerias ou colecgdes),
correspondeu a um acentuado interesse pela visibilidade da imagem sin-
gular, aparentemente destituida de tangibilidade, sendo colocado em
segundo plano a compreenséao das encenacoes presentes. Somos herdeiros
de uma apologia da visibilidade da imagem, o que significa que aprende-
mos a esquecer ou desconsiderar a sua enunciacdo: o que cada peca tem
de concreto e o conjunto onde se encontra, o suporte e modo como chega
até nos considerando determinado contexto expositivo e, de um modo
mais profundo, a sua permeabilidade para transmitir significados cultu-
ral, politica, econémica ou eticamente instituidos. Contudo, é precisa-
mente este aspecto pragmatico da encenagio expositiva da obra, junta-
mente com a permutabilidade de significados no momento da sua
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recepcdo, que tem vindo a ser trabalhado pela representacéo da contem-
poraneidade enquanto mise en scéne ou valor de enunciacdo. A obra
encontra-se agora no que agrupa os elementos que a constituem, sendo
definidos pela relacdo que estabelecem entre si e segundo a densidade do
momento representado. O mesmo sera dizer que o desenvolvimento da
representacéo visual se tem interessado pelo modo como cada elemento
se encontra organizado numa encenacdo concreta mas igualmente numa
encenacio do sentido, ainda que o autor compreenda essa dupla contin-
géncia. Obras como a de Andrei Tarkovski e, recentemente, de Rita Maga-
lhées prolongam herancas da cultura visual moderna, reconsiderando um
olhar sobre o mundo que outrora se definiu pelo instante e superioridade
operativa de meios, dando lugar a oscilagdo da imagem, a um processo de
reconfiguracédo enquanto modo de apreender uma verdade comunicativa.
Encontro entre particularidade quotidiana e verdade, sempre que o espec-
tador reconhecer nessa representacdo uma clareza e sentido por si parti-
lhados. A imagem ja néo evidencia o referente circunscrito por uma visi-
bilidade operativa, mas evocagdes entre diversas imagens e herancas, o
que significa que a quantificacio do visivel foi superada pelo valor quali-
tativo de enunciacéo da obra.
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IMAGEM E WEB 2.0: ALGUMAS REDES SOCIO-CONCEPTUAIS
MEDIADORAS DA WIKIPEDIA

Pedro de Andrade!

A imagem, se sofreu uma transmutacao notavel com o advento do com-
putador e da Internet, recebe actualmente um estatuto nunca dantes
visto através do discurso operado pelos dispositivos discursivos da Web
2.0. Por um lado, a imagem transmuta-se por obra de novos meios digitais
de acesso colaborativo e de partilha de conteddos, e em particular através
do social software. Por outro lado, a imagem é pesquisada, comparada,
catalogada, comentada, analisada, interpretada, indexada e partilhada
por meio do social bookmarking e das suas unidades de linguagem, as
tags (palavras-chave menos ou mais abstractas). Uma tal actividade cola-
borativa frenética do novo utilizador-autor que subjaz a Web 2.0, é visivel
em muitos blogues, na Wikipédia, no Del-icio-us, no Flickr, no YouTube, no
Second Life, etc. Neste paper, referiremos apenas o que se passa na Wiki-
pédia, relativamente a rede sécio-conceptual mediadora da ‘Tmagem’, que
remete para os campos seménticos dos conceitos a ela mais intimamente
associados na Wikipédia, como ‘Art’, ‘Optics’, ‘Imaging’, ‘Photography’,
‘Image Search’, Digital Imaging’ e ‘Computer Image Analysis’. Afinal, este
pensamento sobre a imagem traduz a imagem reticular de um singular
pensamento aracnideo, circulante, mas néo circular, observavel na Web
2.0, através dos seus dispositivos discursivos. Em suma, tais meios do dis-
curso constroem um saber em linha, circunscrito através das defini¢oes
em linha e das transcotomias sociais, mobilizadas pelo utilizador-autor
que realiza, quotidianamente, o efeito Pessoa, ou seja, um conjunto plu-
ral de personalidades virtuais.

1. Introducao: a imagem da imagem nos diversos saberes

A imagem tem sido analisada, nas ultimas décadas, a partir de multi-
plas teorias e metodologias filoséficas, cientificas, tecnolégicas ou artisti-
cas. Cada uma delas propoe uma imagem social e cultural quanto a natu-

!Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) pjoandrade@gmail.com
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reza e ao papel dos objectos ou eventos iconicos. Darei apenas alguns bre-
ves exemplos marcantes.

Nas suas analises sobre o Barroco e o Surrealismo, Walter Benjamin
procura alinhar a imagem, cuja base é o eidos, ou forma visivel, com o
corpo, cujo mundo é a natureza ou physis. Seguindo este desiderato tedrico,
E.D. Yeats (1993: 261) pretende “...examinar a relacdo entre a imagem e o
corpo (...) na famosa sequéncia de abertura de Un Chien Andalou, e con-
siderar os factores técnicos e politicos que condicionam essa relacdo.”

Noutra dessas perspectivas, em termos da retérica visual da comuni-
cacdo, Frédérique Calcagno-Tristant (2003: 356) analisou recentemente
um conjunto de imagens de capas dos programas de 3 encontros cientifi-
cos, a partir do conceito ‘contaminacéo’, explicando assim o seu método:
“(...) se trés processos (hibridacdo, espectacularizacdo e mediatizacgio)
constroem a figura retorica da contaminagio que serda o meu guia her-
menéutico, devo estabelecer agora o acto de enunciagio realizado pelas 3
capas. Ele é, sobretudo, um acto de persuaséio.”

Por seu turno, Lev Manovich (2006: 27), ao interpretar a trilogia cine-
matografica The Matrix, confere um estatuto central as imagens hibri-
das. Diz-nos ele que, nestas obras, a hibridacéo resulta da combinatoéria
de 2 entidades em aparéncia ontologicamente opostas: a gravacio da
acc¢éo real e a animacéo digital em 3-D. E o autor conclui: “Sugiro que os
hibridos da imagem deverao jogar um papel mais amplo na cultura visual
futura, enquanto que o lugar das imagens ‘puras’, que ndo se encontram
fundidas ou misturadas com nada, tendera a diminuir”.

Numa postura mais antropoldgica, a comunicacdo visual é entendida
por Massimo Canevacci (1992:95) em termos da associagéo estreita entre
a acumulacéo das imagens na cultura Brasileira e o sincretismo cultural
realizado nesse Pais, que Gilberto Freyre e Roger Bastide mencionam
extensivamente. A comunicagio visual passa-se, assim, na articulagio e
na fusio de diferentes constelagdoes de imagens, oriundas de multiplas
tradicoes socio-culturais locais.

Noutra arena comunicativa, a imagem de um destino turistico é essen-
cial para a sua escolha como local de lazer ou de férias. V. Andersen e outros
(1997) analisam esta problemaética questionando a imagem da Dinamarca,
expressa em exposicoes de artes plasticas e interpretada pelos respectivos
visitantes, num Pais de potenciais turistas, como a Escécia.

Quanto aos sistemas de armazenamento e pesquisa da informacao, as
bases de dados de imagens (IDBs) ainda néo consideraram suficiente-
mente os modos de percepcdo e de interpretagio imagética por parte dos
seus utilizadores finais, segundo Bryan Burford e os seus colaboradores
(2003:123). Estes autores propdem “(...) uma taxonomia [da imagem] que
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permitira que as descricoes efectuadas pelos utilizadores sejam mapea-
das, tendo em vista solucoes de design de interfaces”, a serem aplicadas
nessas bases de dados icénicas.

2. Os dispositivos discursivos da Web 2.0

Fundando-nos nestas e noutras perspectivas teérico-analiticas tao
diversas, mas onde as dimensoes tecnolégica ou digital afloram, directa ou
indirectamente, iremos agora considerar a situacdo da imagem no con-
texto da chamada Web 2.0.

Foi sobejamente assinalado que a imagem sofreu uma transmutacéo
profunda com o advento do computador e da Internet. Contudo, se bem que
igualmente notavel, tem sido menos notério ou constatado, o facto de que
a imagem recebe actualmente um estatuto nunca dantes visto, através
daquilo que se poderia nomear os dispositivos discursivos da Web 2.0.

Um primeiro instrumento discursivo da Web 2.0 é o software social
(ou social software). Trata-se, como se sabe, de um software disponivel
para qualquer utilizador em certos sitios da rede, como o Google, muitas
vezes gratuito, que o infonauta manipula sem necessidade de o instalar
no seu computador. Esta partilha de software, por meio de um acesso cola-
borativo entre varios infonautas, permite, por sua vez, uma melhor par-
tilha de conteudos. Por exemplo, no caso de uma imagem artistica enviada
para uma destina¢fo desta indole, ela ja ndo é necessariamente criada e
fruida por um individuo apenas ou por poucos, mas pode ser gerada e
gerida por uma comunidade de artistas e pelo seu publico.

Um segundo utensilio do discurso da Web 2.0 é o social bookmarking.
Este dispositivo digital, antes de mais, usa as tags, ou palavras-chave,
menos ou mais abstractas, bem como comentarios ou notas adicionais,
para caracterizar os assuntos principais de um texto ou imagem em linha,
ou para exprimir uma dada opinido sobre temas em discussio colectiva.
Através deste meio, o texto ou a imagem, ou outros media circulantes na
Internet, podem ser reapropriados pelo utilizador, de um modo ainda mais
profundo. Aqui, ja ndo acontece apenas uma troca de conteudos feitos por
outrem, produzidos em segunda méo, mas uma manipulacgéo virtual ori-
ginal, operada em primeira mao, a nivel global, por varios utilizadores
locais. Em particular, uma imagem pode ser pesquisada, comparada, cata-
logada, comentada, analisada, interpretada, indexada e partilhada.

Uma tal actividade colaborativa frenética, veiculada por estes e outros
dispositivos discursivos da Web 2.0, ocasiona alguma descentralizacdo do
saber e, sobretudo, uma disseminacéo da autoria do saber. Assim sendo,
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o utilizador-actor da rede transmuta-se no utilizador-autor. Este novo
estatuto do infonauta torna-se menos ou mais visivel em muitos blogues,
na Wikipédia, no Del-icio-us, no Flickr, no YouTube, no Second Life, para
apenas nomear alguns lugares, ou nao-lugares de passagem, tipicos da
Web 2.0.

3. 0 saber em linha nas redes sdcio-conceptuais.

Em seguida, gostaria de discorrer sumariamente sobre as redes sécio-
conceptuais mediadoras que organizam o saber produzido, mas também
reproduzido, através dos dispositivos discursivos da Web 2.0, acima refe-
ridos.

Por um lado, e quanto 4 imagem em si, a Web 2.0 nao alberga somente
imagens planas em 2-D ou imagens volumétricas em 3-D. Encontra-se na
Web 2.0 uma novo modo imagético emergente, a imagem reticular. A ima-
gem reticular no se desvela apenas como uma imagem colocada na rede,
mas igualmente enquanto imagem em rede. Ou seja, ela ndo se encontra
necessariamente localizada num s6 sitio do ciberespaco e no cibertempo
actuais, mas muitas vezes aparece disseminada ou dissimulada por varios
noés da Internet. Dai que a imagem reticular proponha um pensamento
aracnideo, circulante, mas nao circular, que por seu turno também a forja.

No entanto, uma tal natureza em rede da imagem néo deriva apenas
da sua forma interna, ou da estrutura da rede. Para além disso, é preciso
pensar a imagem em termos sociais mais abrangentes, no quadro de uma
Sociologia da Internet que propusémos no Congresso Portugués de Socio-
logia de 1996. Por exemplo, existem imagens sociais da imagem, como
referimos acima, que também se tecem através dos dispositivos discursi-
vos da Web 2.0, como o social software e o social bookmarking. Vimos que
o social software permite a construcédo de um saber partilhado e colectivo.
E, por meio do social bookmarking, ndo existe um tnico autor, mas varios,
em particular o utilizador-autor.

Estes dois meios comunicativos dos discursos introduzem uma nova
organizacdo do saber em linha, que delimitaria em 3 hipéteses:

Hipotese 1: 0 saber em linha destaca as conexoes, para além dos nés (e
nao em vez deles). Assim fazendo, demarca-se tanto do conhecimento da
modernidade quanto da postura pés-moderna. O saber moderno privile-
gia um sujeito centralizado que utiliza objectos instrumentais e a sua
natureza é mais conceptual que relacional. Por seu turno, o saber pés-
moderno incide mais profundamente sobre as relacoes, os sujeitos dis-
persos e os objectos em competicdo com os seres animados. Diferente-
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mente destas duas posigoes, o saber em linha procura conciliar esses 2
modos do conhecimento, através de conceitos mediadores, reconstruidos
em redes de intermediacdo socio-conceptual. Note-se que a mediacio que
estas redes operam, passa-se em 3 planos: como redes de conexfo das pra-
ticas sociais entre si; enquanto redes de ligacdo das diversas discursivi-
dades ou conceitos entre si; e como redes de articulagio entre, de um lado,
o nivel das accoes e, de outro lado, o nivel conceptual.

Assim sendo, deparamo-nos, na Web 2.0, com uma espécie de inteli-
géncia colectiva, conceito sublinhado por Pierre Levy (1994). De facto,
parece que o modo hermenéutico deste saber em linha, operante na Web
2.0, é promovido por um actor-rede, segundo a perspectiva tedrica de
Bruno Latour. Para um esclarecimento critico da teoria do actor-rede, ver
a oportuna delimitacdo que José Neves efectua desta corrente, no n° 2 da
revista Configuracées.

Hipdtese 2: em particular, as defini¢cdes em linha, presentes na Web 2.0,
por exemplo na enciclopédia digital Wikipédia, intensificam o papel do
definiens em detrimento do definiendum. O definiendum é aquilo que se
quer definir, o termo desconhecido e normalmente mais abstracto, situado,
em principio, na primeira parte da enunciacéo de uma definicéo. O defi-
niens inclui os termos que procuram circunscrever, delimitar ou definir
uma ideia, na segunda parte da definicdo, extraidos da linguagem comum,
mais concreta e familiar. Sabemos que as defini¢des de qualquer termo da
Wikipédia podem ser propostos por qualquer utilizador da Internet, a par-
tir da sua experiéncia dos mundos da vida quotidianos e do seu saber ordi-
néario, embora sujeitas a arbitragem de qualquer outro visitante, este
ultimo trabalhando enquanto referee comum. Deste modo, na Web 2.0 néo
interessa tanto o conceito cristalizado e solene do definiendum, mas os ter-
mos em transformacdo constante materializados no definiens, que pro-
poem defini¢oes provisdrias, defini¢coes-palimpsestos, reescritas continua-
mente por toda a gente, em todos os lugares e a todo o momento.

Hipétese 3: finalmente, as dicotomias que organizaram, durante os
ultimos 2 séculos, o discurso da modernidade, sdo reconstruidas, hoje, por
diversos modos de escrita e de leitura sociais, expressos nomeadamente
em transcotomias. As transcotomias sao estruturas sécio-conceptuais que
néo obedecem apenas aos principios aristotélicos e cartesianos da légica
analitica, fundada em dicotomias mutuamente exclusivas; nem s6 consi-
deram os ditames da légica analégica, baseada em comparacgées insufi-
cientes; nem unicamente integram as regras da légica dialéctica de Hera-
clito, Hegel e Marx, ou da dialéctiva negativa de Adorno, etc. Para além
disso, as transcotomias operam uma articulagéo de diversificadas légicas
do pensamento, investindo igualmente nas légicas booleanas, nas légicas
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fuzzy da Inteligéncia Artificial, etc. Noutro artigo, publicado na Revista
Comunicacéo e Linguagens (2007), procuro pormenorizar esta questdo do
debate e do embate entre os diferentes tipos de légicas, que séo, antes de
mais, sécio-logicas (Andrade, RCL, no prelo).

Por agora, eis alguns tipos de transcotomias mais salientes:
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(a) as pluricotomias sociais: sdo estruturas sicio-conceptuais que uti-

lizam n&o s6 2 pélos conceptuais opostos, como as dicotomias, mas
3 ou mais. A triade, definida por Georg Simmel, ou seja, o grupo
social subjacente a familia triangular moderna, é um exemplo disso
mesmo. Mas existem outras tricotomias no ciberespaco e no ciber-
tempo actuais. No caso da Web 2.0 e no plano das praticas, o soft-
ware social esbate a oposicdo dicotémica, antes muito manifesta,
entre o produtor e o utilizador de contetudos, no seio das redes de
informacéo e do conhecimento. Por seu lado, no plano do discurso,
o social bookmarking usa termos, nas tags, que ndo sdo necessa-
riamente opostos entre si, mas encontram-se organizados em redes
sécio-conceptuais mediadoras, que manifestam relacoes hierarqui-
cas, sinonimicas, associativas, ou outras.

(b) as hibricotomias sociais: trata-se de configuracoes sécio-concep-

(c

~

tuais que misturam duas formas da natureza, como o animado e o
inanimado. Na Web 2.0, estas maneiras de agir, de pensar e de ima-
gem-nar revelam-se muito nitidas em mundos virtuais como o
Second Life. Ai, o corpo real, fisico, ndo se entende nem funciona
sem o seu avatar, ou agente social virtual em rede, ambos edifi-
cando uma personalidade hibrida do utilizador da Web 2.0. Com
efeito, qualquer um de néds pode ter ndo s6 um duplo, um sésia, ou
um alter-ego, mas varios, o que permite actuar e pensar o mundo
para além do reducionismo dicotémico. Afinal, neste contexto de 3-
D colaborativo, ja ndo se sabe quem é o sujeito de qué, nem o que é
o objecto de quem. Dito de outro modo, trata-se de uma manifesta-
cao recente do efeito Pessoa, isto é, um efeito discursivo em que o
utilizador pode construir varias personalidades em linha, na Inter-
net. Na primeira geracédo da web, este efeito Pessoa manifestava-
se através da autoria de varias moradas de correio electronico.
Agora, na Web 2.0, os avatars do Second Life ou outros, permitem
a construcdo de uma personalidade hibricotémica.

as fuzzycotomias sociais. A légica fuzzy foi desenvolvida no seio da
Inteligéncia Artificial, para responder a problemas contendo mais
do que uma solucgéo possivel, sem as limitagoes da légica binaria,
baseada nas duas posicoes essenciais on/off (ou ligacao-desligagio),
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que subjazia aos primeiros computadores. Por outras palavras, a
légica fuzzy, ao deparar-se com uma questéo, introduz diversos
graus de variancia nas suas respostas.

Entretanto, num plano sécio-cultural amplo, a postura fuzzy usa varia-
coes relativas, no momento de réplica a determinadas situacoes de natu-
reza plural, por exemplo na escolha de um caminho numa encruzilhada
de estrada. Uma tal estratégia pode originar um pensamento das ima-
gens, ou imagens do pensamento, que se regem nomeadamente pelas leis
sociais do acaso, ou por decisdes nem sempre univocas ou claramente defi-
nidas. Na Internet e, em particular, na Web 2.0, as ocasioes de aleatorie-
dade e de escolha ocasional mostram-se iniimeras e incomensuraveis, na
medida em que as relagoes sécio-culturais quotidianas possiveis, se encon-
tram ai multiplicadas até ao infinito pelos inadmeros nés da rede. Por
exemplo, uma imagem de um video do You Tube pode constituir um post
de um blogue, e suscitar comentarios completamente aleatérios, segundo
cada segmento de utilizadores visitantes desse blogue nesse momento.

Em suma, o saber social néo é tanto um saber sobre a sociedade, mas
um saber tecido sob o tecido social normalizado, e em especial um saber
construido, desconstruido e reconstruido nas redes sécio-conceptuais
mediadoras, discutidas acima. Dai que a sociedade e a sociologia se con-
fundam cada vez mais. Afinal, na Web 2.0, todos somos, e por pouco que
o sejamos, lay-scientists. Isto é, cientistas ordindrios produtores de con-
ceitos vulgares. Na verdade, muitos de nés, mesmo sem o diploma de qual-
quer Ciéncia Dura, Social, Humana ou P6s-Humana, analisamos a comu-
nicacdo e a sociedade enquanto lay-sociologists, ou sociélogos comuns,
precisamente no lugar em que utilizamos o social software, ou no
momento em que definimos tags, no quadro do social bookmarking ou de
outros dispositivos de construgao reticular do conhecimento.

4. 0 discurso da Wikipédia sobre a imagem

A Wikipédia, ao falar sobre a imagem, inaugura uma singulares redes
mediadoras do social, que utilizam diversos conceitos mediadores. Iremos
tracar os contornos de algumas dessas redes sécio-conceptuais interme-
diarias, baseando-nos na andlise de contetido do texto de uma pagina da
Wikipédia, intitulada ‘Imagem’ (cf. a Figura 1).
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4.1. As redes mediadoras socio-conceptuais do conceito ‘image’

Apliquemos entdo sumariamente, a este material empirico do nosso
corpus, as hipéteses acima enunciadas.
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Figura 1: a pdgina ‘Image’ da Wikipédia (extracto)

A hipétese 1 dizia que o saber em linha destaca as conexoes, para além
dos nés. Ora, nas paginas da enciclopédia em linha Wikipédia, a densi-
dade de conexdes apresenta-se evidente, como se constata na Fig. 1 (ver as
links a azul). Alias, estas ligagoes mostram-se mais intensas do que em
muitos sitios da WWW, produzidos e difundidos nos seus primeiros anos.

Hipoétese 2: as definicoes em linha, presentes na Wikipédia, intensifi-
cam o papel do definiens em detrimento do definiendum. Para demonstrar
parcialmente esta conjectura, repare-se, na Fig. 1, na seccéo que clarifica
o conceito ‘imagem’, ou definiens (ver a seta). Nesta area, 1é-se uma suges-
tdo dada por um visitante anénimo, para discutir o sentido desse termo,
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ou para adicionar mais referéncias bibliograficas, a fim de melhor situar
o contetido do definiendum.

Hipétese 3: as dicotomias da modernidade, sdo reconstruidas, hoje, por
diversos modos de escrita e de leitura sociais, expressos nomeadamente
em transcotomias.

Esta hipétese pode ser verificada a partir de uma outra analise de con-
teudo, que permite a construcédo de redes sdcio-conceptuais exprimindo
as relacoes entre os termos mais significativos da pagina Imagem’. A Fig.
2 mostra uma rede sécio-conceptual desse tipo, que organiza os princi-
pais conceitos relacionados com o termo principal ‘Imagem’, em todas as
frases do texto desta Web Page. Uma dicotomia nunca poderia exprimir a
variedade destas conexoes transcotémicas. Em cada frase, alguns concei-
tos antecedem e outros sucedem-se a palavra Imagem’. Os termos ante-
cedentes mais frequentes no corpus sao ‘uso’ (3 ocorréncias), ‘coleccéo’ e
‘imaginacdo’ (2 casos para cada uma destas palavras). Os conceitos sub-
sequentes mais comuns sdo ‘wikipédia’, ‘imaginacio’ e ‘tempo’.
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Figura 2: rede s6cio-conceptual do conceito ‘ITmagem’

Por seu lado, a Figura 3 apresenta os mesmos resultados num grafico
onde os termos mais frequentemente associados no texto sdo mostrados
mais préximos uns dos outros.

Enquanto ilustragéo do conceito ‘coleccao’, cf. a seguinte frase, retirada
do final do texto da pagina, que afirma: “Uma colec¢do de imagens néo-
volateis fornecendo uma imagem mutante no tempo constitui um filme ou
uma imagem animada” ( “A collection of nonvolatile images providing an
image changing with time is a film or motion picture.”)
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Figura 3: Plurocotomia de conceitos antecedentes e consequentes do termo central ‘Imagem’

Como exemplo de conexao pluricotémica, confira-se o caso da relacao
entre os conceitos imagem’ e imaginacgio’. Este dltimo toma a dupla posi-
cao de termo antecedente e subsequente ao vocdbulo ‘imagem’, no con-
junto das frases do texto. Portanto, nunca se reduz a uma relacio pura-
mente dicotémica, nem unicamente a qualquer outro tipo de relagéo. Por
exemplo, a imagem icénica ndo se mostra necessariamente oposta a ima-
gem sonora, no quadro das imagens imaginadas ou mentais que Freud
assinalda deste modo, afirmando que sonhou com puras imagens aurais
de didlogos: (“(...) Sigmund Freud claimed to have dreamt purely in aural-
images of dialogues. )

Para além disso, numa sugestdo proposta por um visitante, é patente
na ligacéo entre ‘imagem’ e ‘Wikipédia’, através desta frase (ver a zona dos
comentarios, na parte superior da pagina). “Para a politica da imagem na
Wikipédia,ver Wikipedia: Images. “ (‘For image policy on Wikipedia, see
Wikipedia: Images. “).

Finalmente, a Fig. 4 destaca os principais conceitos ordenados sequen-
cialmente, exprimindo os termos centrais da retérica argumentativa
desta pagina da Web 2.0.
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Figura 4: estratégia retérica da pagina Imagem’
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5. Gonclusao

A partir da pagina Imagem’ da Wikipédia, analisada supra, observa-
mos ainda as paginas nelas referidas por meio de hyperlinks. Tais ligacoes
remetem para conceitos associados ao assunto Imagem’, nas areas artis-
tica, cientifica e tecnolégica, como ‘Arte’, ‘Optica’, ‘Fotografia’, ‘Pesquisa
de imagem’, ou ‘Analise da imagem digital’.

Em cada um desses campos semanticos, é possivel construir redes
sé6cio-conceptuais mediadoras, onde o saber em linha se tece néo s6 atra-
vés das defini¢coes em linha, mas igualmente por meio de transcotomias,
nas suas figuras da pluricotomia, hibricotomia e fuzzycotomia, ou no seio
de outras relacdes sicio-conceptuais nunca dantes vistas.
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0 problema da aparicao nas imagens: da imagem idolatrica a imagem
técnica

Jorge Leandro Rosa!

Propomo-nos discutir a palavra imago (adoptando-a, aqui, na sua forma
feminina), que, conjuntamente com o plural imagines, forma etimologica-
mente a “imagem” em portugués. Resumidamente, e com vista a uma feno-
menologia da imagem que suspenda as categorias modernas que se anco-
ram resistentemente nesta enquanto fopoi da metafisica, propomo-nos
estabelecer um campo préprio a indagacdo da imago. Nao teremos mais
espaco do que aquele necessario para um excurso historico do termo e da
sua significacdo no mundo antigo. A este foi longamente atribuido o pres-
tigio ambiguo das formulagoes obscuras. Na verdade, o que nele procura-
mos é antes o espectro seméantico do campo arcaico da imagem. Nele,
torna-se possivel passar de algo precisamente delimitado a algo que, ao
invés, dissolve os limites. As artes antigas da imagem encontram-se num
periodo interessante da sua histéria. Ja ndo sendo aladas por virtude da
indeciséo dos seus suportes, estdo ainda no processo de uma floracdo muito
particular e decisiva: a de um campo das figuras, um campo onde a figura
se liberta da sua pulsio, da sua magia e da sua raiva, mas néo é ainda
puro produto de uma mimesis bem controlada e enquadrada na sua cena.

Ha uma intensidade figural que esta toda ela tendida para a imagem,
que abre nela uma forca inédita onde o dominio do icénico néo estd ainda
refém da producdo mimética por poder vibrar no espaco mesmo da sua
aparicio, a khora. Esta, sendo lugar de inscri¢do de tudo o que se marca
no mundo, s6 pode sé-lo «<na condi¢do de permanecer inacessivel, impas-
sivel, amorfo e sempre virgem» (Derrida, 1993:52). A imagem, na sua
geracgdo, ndo tem o cheiro do leito materno, do seu sangue genésico. A sua
matriz faz-se ausente e, contudo, é nela que aquilo que é ausente aparece
marcado. H4 na imagem uma relacdo com a presenca daquele que esta
morto, antiquissima, mas sera preciso interrogar a sua lei sexual, o desejo
paradoxal que se gera no luto, o desejo funebre que faz figuras que néo
geram, sendo, contudo, figuras do geracional. Dai ser necessaria uma pre-
cisdo tedrica: fenomenologicamente, a imagem é evento, o seu aparecer

1Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [jorgeleandro.rosa@gmail.com]
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enquanto evento. Logo, o «acontecer», o «produzir» da imagem néo séo
aqui entendidos em termos aristotélicos, como aquilo que aparece
enquanto mudanca. O aparecer néo é, aqui, aquilo que, embora mudando
pelas circunstancias do aparecer, ainda assim permanece; nao é aquilo
que numa outra relacdo, num outro quadro, permanece no tempo.

A propria consideracédo do que esta em jogo nas tecnologias da ima-
gem exige que abandonemos a ideia de que as imagens sdo modificadas
por accdo de processos decorrentes do mundo, que seria o seu substrato
inapelavel. O mundo e a imagem formam-se em conjunto. Essa formacéo
conjunta define o sentido do aparecer que aqui discutimos. Com a vinda
da imagem (imago), produz-se uma transformacéo do mundo, ndo uma
simples representacio deste. Esta mudanca é também uma transforma-
¢ao do regime do que aparece, uma espécie de «<mudanca sem que nada
mude», como diria Bergson. A imagem faz com que algo passe de «nada»
a «qualquer coisa», 0 que nos poderia levar a dizer que a sacralidade ine-
rente da imagem reside precisamente no facto de ela ndo ser mudanca
de estado de algo que j4 esta no mundo, mas antes formag¢io no mundo
daquilo que para este era «<nada». Uma fenomenologia da imagem sera,
entdo, uma fenomenologia do que aparece como nada do mundo. Acres-
centariamos que uma fenomenologia da imagem contemporanea sera
também a passagem da produtividade do mundo para a produtividade
das imagens. Uma produtividade fenomenologicamente ainda por des-
crever, e da qual apenas encontramos paralelos culturalmente estabele-
cidos na cultura da imagem paga.

O problema do antropomorfismo da imagem aparece ja em Herédoto
quando este, no livro I das Histérias, afirma que os Persas, ndo cons-
truindo nem templo nem estatua dos seus deuses, manifestam uma rela-
cao com os deuses estranha aquela dos gregos, ja que ndo os represen-
tam. Os gregos, pelo contrario e segundo as suas préprias palavras,
«acreditam que os deuses tém a mesma natureza dos humanos». Todos
conhecemos sumariamente a histéria da representacéo do corpo na arte
grega, pelo que estamos em condic¢oes de aprovar a similitude formal que
os deuses e os humanos ai parecem ter em comum. Estariam os gregos
mais préximos dos seus deuses? O que significa o fabrico de um deus nas
condicdes culturais do mundo grego, lugar aparente da invencao da ima-
gem artistica do corpo? A histéria imagética do corpo na Grécia ndo é, em
nossa opiniao, a histéria do encontro do corpo dos homens. Trata-se antes
da fabricacdo de um corpo para os deuses ou para aqueles que se aproxi-
mam deles, os herdis.

Na verdade, a histéria antiga da representacéo do corpo é a histéria da
corporeidade divina. Os homens sfo ai seres carnais, néo seres corporeos.
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Quer dizer, ainda néo largaram a carne e ainda ndo adquiriram um corpo.
S6 pelos deuses se pode adquirir um corpo que tenha, simultaneamente,
a forca de ser imagem. A imagem desses corpos corresponde uma forca
proto-plastica. A imagem grega é, antes do mais, corpo, ndo porque este
seja um «tema» privilegiado da arte grega, mas porque a natureza da ima-
gem é, precisamente, devir corpo. Devir corpo capaz de violéncia. S6 um
deus sem imagem poderia abster-se de violéncia. A imagem néo sera,
entéo, coisa formal. O que é decisivo nela ndo tem uma natureza formal,
nem mesmo enquanto forma obscura, deus obscuro. O que faz a imagem
é a distincdo que ela traz, a sacralidade que lhe é inerente (como lembrou
Jean-Luc Nancy, «<a imagem é sempre sagrada», mesmo, e particular-
mente, nas sociedades pos-cristas e hiper-tecnolégicas como as nossas). A
imagem, sendo sagrada, sera necessariamente evocacdo do distinto,
assumpcao de uma lonjura que lhe é tanto mais prépria quanto ela apa-
rece aqui, diante de mim, num ecra. E as imagens olham-nos a partir
desse desdobramento, como no-lo lembram as pequenas cAmaras que bro-
tam em todos os dispositivos contemporadneos. O que brota sdo os mil
olhos das imagens. Corpo revestido de olhos: assim poderemos definir
uma imagem antropomorfica.

Enquanto fomos cristéos (ou herdeiros metafisicos do Cristianismo),
acreditavamos que as imagens podiam ter uma utilidade cognitiva, heu-
ristica ou simplesmente sensorial. Contudo uma fenomenologia da ima-
gem contemporénea, interactiva e autonomizada, leva-nos claramente a
refazer um percurso na histéria, em direccdo ao mundo pagdo greco-
romano. Ai, a poténcia estigmatizante da imago ndo admite um discurso
que néo se perca nela, na sua forga e na sua estranheza. Fabricado como
imagem, o corpo deixa de pertencer aos homens. Toda a cultura visual
antiga (e contemporanea) do corpo assenta no resvalar constante deste
para o dominio da sua estranheza imagética. Querer apropriar-se do corpo
através da imagem convoca-o a uma espécie de deflagracio interior por-
que é proprio da crueldade da imagem apoderar-se dos corpos a partir de
dentro, escavando-os até que haja apenas uma casca, um resto, que seria
a plenitude possessiva e mundana da imagem.

Julgamos que esse é um dos equivocos mais persistentes na nossa per-
cepcao da historia da imagem. As imagens antropomorficas dos gregos,
néo sdo uma representacido do deus, mas algo que o distingue de nés ao
fazé-lo a nossa imagem. E «fazé-lo a nossa imagem» nao é uma confirma-
cao ontolégica do humano, mas apenas a sinalizagdo do que héa de vazio e
negativo na morfologia humana. Isto porque o homem é imagem daquilo
que néo tem imagem. E por isso que a cultura judaico-crista condenou as
imagens, fazendo-as, na auséncia da verbalizacao, sinal da idolatria, quer
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dizer, da suposicdo de uma imagem que fosse ja corpo divino. O mundo
pagio, pelo contrario, percebeu que fazer de algo imagem, dar a ver o deus
como imagem, ndo o representa nem o apresenta, quer dizer, ndo no-lo da
nem sensivel, nem inteligivelmente, mas torna-o refém do irrepresenta-
vel que a imagem convoca. Assim, parece que os gregos sabiam que repre-
sentar algo como imagem era dar a vé-lo enquanto ente presencialmente
inatingivel. E a presenca, enquanto imago, do deus, que assinala a sua
auséncia enquanto sujeito. Ausente enquanto sujeito da sua imagem, o
deus é afirmado na pura intensidade da imagem, na forca daquilo que,
porque néao se desdobra em carne e corpo como o humano, ndo pode des-
colar-se da imagem que lhe é atribuida. Como disse Nancy, «a mimesis
encerra uma methexis», um contagio dos entes que estavam instalados
na sua distdncia mimética. Aquilo que a imagem é niao pode ser apro-
priado pela representacio significativa préopria da linguagem. A imagem
é sagrada porque é sempre a violéncia indescritivel do que néo pode des-
dobrar-se em coisa, presenca e sujeito. A contraccao de tudo isso é a ima-
gem. Isso explica, talvez, a aparente puerilidade da imago na sociedade
romana: essa supostamente ingénua mimica com os deuses mostrava, afi-
nal, que fazer uma imagem por qualquer meio (com o préprio corpo, pelo
fabrico de materiais, pelo gesto, pelo ritual) era, ndo representar o deus,
mas possibilitar-lhe uma estadia no mundo. Dai que o sacerdote desig-
nado como flamen tenha sido descrito por Plutarco como um idolo. A
imago é idolatrica, no sentido profundo do termo: ela ndo é imagem do
corpo, mas é antes uma das suas partes.

Na sua origem ritual, a imago é a méscara de cera usada no cerimo-
nial do funus imaginarium, quer dizer, no funeral imagindrio que se
seguia ao funus publicum do imperador. Esta mascara, que nao é um sim-
bolo mas um corpo efectivo, vai agonizar sete dias e sera queimada apés
o funus imaginarium. Ao ser queimada na pira altamente inflamavel, a
cera desaparece totalmente. Ao contrario do funus publicum, onde os ossa
sdo depois recolhidos e sepultados ritualmente, aqui ndo ha resto impuro
a purificar no sepulcrum: a imago é um corpo que é inteiramente consu-
mido. E isso que faz dele imagem: o inseparével liame entre a presenca e
a coisa néo se desfaz tal como acontece a carne do imperador. Se a morte
do imperador desagrega o sujeito, a coisa e a sua presenca, o segundo
funeral afirma a sua imago, quer dizer, o né imagético do sujeito e da pre-
senca que desaparecem com a coisa. Um tal funeral imagindrio assegura
que nasce ai um novo deus. Este s6 poderia nascer pelo poder da imagem.

Esta densidade da imago vai manifestar-se de outros modos. Em Roma,
as figuras de culto, a figura do deus, dos deuses e deusas, atravessam a
Cidade eterna: como ja vimos, um flamen era um sacerdote que na religido
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da Roma Antiga se consagrava ao culto de uma divindade. Em situacoes
ocasionais, os fldmines poderiam participar no culto de outras divindades.
No periodo da Republica existiam 15 fldmines. Na época do Império, e em
resultado do culto imperial, surgiram novos fldmines que se dedicavam ao
culto de um imperador. Os fldmines eram sacerdotes com um estatuto par-
ticular, j4 que nao eram propriamente mediadores da divindade, mas
moviam-se com o proprio deus e a sua existéncia, que continuava a ser a
de um cidadéo, passava a ser também a existéncia do deus. Os fldmines
s@o imagens as quais é admitida uma cidadania precaria. O cidadao que
a acolhe coloca-se na linha que separa as coisas deste mundo e as do outro.

O flamen nunca era a encarnacio do deus: embora da sua posicédo
decorresse um privilégio, esta era também afectada por inumeros inter-
ditos: alguns nao poderiam fazer juramentos, outros usar anéis com
pedras, tocar em fermento, em pé&o fermentado, em farinha, num cavalo
ou num morto. Especificamente, o flamen dialis (flamen de Jupiter) ndo
podia ausentar-se da cidade durante mais de um dia e néo poderia nunca
dormir mais do que trés dias fora da sua cama.

Nem mediador nem possuido pelo deus, o flamen, ao passar pela cidade,
e em qualquer ocasido ou gesto, mostrava o outro que ele também era. Ao
passar, o flamen abria o espaco daquele que ali aparecia na sua auséncia:
o deus. E este o aspecto que queremos sublinhar: que o flamen nos remete
para algo da ordem da imago, algo ndo separado da sua dimensao visual,
mas decididamente para além desta. Inserido na vida quotidiana, mas tra-
zendo a esta um elemento de estranheza, a imago que os fldmines trans-
portam afrontava tanto o mundo dos vivos quanto o dos mortos. Ele era
uma interrupcdo da vida mas também da morte. Por onde passava, decor-
ria ai o feriado do deus. Ao habitar a cidade, o flamen abre o tempo.

O flamen é figura do deus sem ser seu corpo. Ele é imagem esculpida,
estatua do deus, idolo que requer a necessaria idolatria (e sem que a pala-
vra tenha aqui a carga pejorativa que o Judaismo e o Cristianismo lhe
deram). Um idolo é uma forma integrada e auténoma, uma imagem que
reivindica a sua autonomia, sempre disruptiva e a prazo. Nesta perspec-
tiva, a imago aproxima-nos de uma relacdo idolatrica com a imagem,
recusando a imagem enquanto tal, no seu sentido de «representacéo». O
idolo, sendo um deus fabricado, é central para essa industria antiquis-
sima que coloca as divindades entre nés pelo preco do seu fabrico. Como
nos parece claro, as chamadas «novas imagens tecnolégicas» sdo, preci-
samente, a irrupcéo de uma forca idolatrica no nosso tempo.

Por exemplo, a idolatria é interactiva, forma redes e tende a ocupar o
espaco social e a desfazer o espaco publico, o que escandalizava ja os fil6-
sofos antigos. Estes sacerdotes sdo algo mais do que imitadores de esta-
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tuas, eles sdo verdadeiras figuras interactivas que vém ao espaco-tempo
quotidiano, mas néo pertencendo as coordenadas deste. Progressiva-
mente, da-se uma verdadeira pandemia das imagines na sociedade
romana, agir como um deus ou em dialogo com o deus ja néo € privilégio
do patricio que é revestido da dignidade do flamen. O cristao Octavio
indigna-se com os idolos de bronze e de prata: «Talvez me digam que a
madeira, a pedra ou a prata ndo sdo ainda um deus. Mas quando é que
este nasce? Vejam-no correr, forjar, esculpir: ndo é ainda um deus. Vejam-
no agora consagrar, implorar; passou enfim a ser um deus no momento em
que um homem o quis como tal e desse modo o dedicou». Na verdade, estas
palavras revelam bem que néo se trata aqui de um problema no sentido
corrente da idolatria, mas de algo mais denso que, partindo dessas ima-
gens esculpidas, passa a animar os corpos carnais dos cidadaos. Estas
figuras bizarras, mesmo para uma cidade ainda maioritariamente paga,
multiplicam-se em Roma nos séculos II e III. Homens e mulheres que pre-
ferem dialogar por entre as estatuas que enchem o Capitélio, que se sen-
tem préoximas destas e que animam a partir delas, pela sua prépria inte-
racc¢do, uma corporeidade dos idolos que abandona os pedestais. Aos ritos
oficiais juntam-se ritos populares que horrorizam o velho Séneca: alguns
relatam a Jupiter os nomes e as identidades dos que vao chegando, fazem
relatos detalhados, dizem as horas a estatua. Ha quem dé banho ao idolo,
quem o perfume. Perfuma-se uma estatua «em efigie», ndo aspergindo a
propria pedra, mas fazendo com as méaos os gestos da aspersao, da fricgao.
As maos vazias dos id6latras tocam os corpos in imago, na sua imagem,
ndo na proépria estatua. Grupos de mulheres agitam-se no vazio em torno
da cabeleira de Juno ou de Minerva. Parecem mimicas de loucos, mas séo
o estado de comunidade de um povo com os seus deuses. Sdo0 a comuni-
dade imagética por exceléncia.

A imago abre redes, desdobra o acontecer virtual. Imago é aqui siné-
nimo de consagracao, «fazer sagrado». Ora, esta consagracio significa o
reconhecimento de uma cisdo que ai se torna operativa: a imagem é pre-
senca e marcacio da distdncia. A imagem é a forca da distincéo, aquilo que
exige, como declara Marie-Jose Mondzain, «<um vazio no coracdo da prépria
visibilidade».

A imagem é um espaco de contaminacao do ausente. Enquanto tal, a
imagem ndo é aquilo que vem dar testemunho das coisas reais, que
seriam legitimas ao mundo, sendo a sua legitimidade decorrente desse
testemunho e sendo uma tal legitimidade passaporte da imagem para o
mundo. Apesar disso, 0 pensamento sobre a imagem encontra-se quase
todo construido em torno da pureza desse testemunho. As imagens técni-
cas, as imagens geradas pelos dispositivos e pelas suas redes, estamos a
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colocar as mesmas exigéncias, como se agora o mundo fosse um processo
sustentado por redes informacionais. Corremos o risco de voltar a colocar
a imagem no papel da testemunha imparcial dos entes pés-humanos que
a solicitem. Ora, a solicitude da imagem é instdvel e vertiginosa. Ela
serve-se da tripla solicitude mimética retrato-restituicdo-modelo como se
tal bastasse para a fazer lugar da aparicdo de um sentido. O conceito
moderno de imagem baseia-se, precisamente, na ideia de que, através
dela, o ausente se faz presenca e o desconhecido se torna conhecido ou,
mais precisamente, fonte de um conhecimento puro.

Tal é esquecer que a imagem néo é apenas aquilo que se liga ao
ausente, mas é antes a portadora desse ausente. A imagem néo faz pre-
sente o que esta ausente pela simples razao que ela depende do ausente.
Nesse sentido, a solicitude mimética da imagem é apenas uma das nor-
mas politicas da admissio das imagens entre nés. Nao ha imagens, ha
apenas «actos de imagem>», existem apenas situacoes que seriam linguis-
ticamente transitivas (falta-nos o verbo de imagem) e néo substantivas.

A imago é a mascara do ausente, do morto. Ndo é o seu retrato (um
retrato preserva-se), ndo o evoca, ndo o simboliza. O ausente néo se torna
mais presente pela mediacdo da imagem, mas somos nés, presentes por-
que vivos, que somos levados a auséncia com que ela contamina este
mundo. A imagem provoca, se assim o podemos dizer, «actos de auséncia».
Os actos de auséncia podem povoar uma cidade, como na Roma do século
III, na iminéncia de um Império convertido. As imagens técnicas, quando
libertadas do peso do testemunho de verdade, reencontram essa cidade de
ausentes, de uma quase cidadania do ausente que o neoplatonismo, aliado
ao Cristianismo, vird a erradicar, recentrando a imagem no Cristo Pan-
tocrator. Quer dizer, voltando a colocar a imagem no lugar teoldgico
daquilo que, encarnado no mundo, mostra a sua origem transcendente.

A imago é um processo, nao de unidade, mas de exposicao de frag-
mentos dos mortos. Nesse sentido, a impureza da imagem assusta por-
que ela nunca pode ser simples testemunho do horror, mas fa-lo partici-
pante ausente deste mundo, e, portanto, indomesticavel e sem remisséao.
Foi isso que assustou os historiadores que condenaram as imagens foto-
graficas realizadas pelos SonderKommando em Auschwitz. Esses
homens, que limpavam as cAmaras de gas e queimavam 0s corpos, eram
testemunhalmente insustentaveis e as suas imagens, cheias de sombras
e arvores, lugares vazios do préprio testemunho.

Num certo sentido, os dispositivos da imagem técnica estdo condenados
a produzir um tal tipo de imagem: sem enquadramento, abrigadas no pré-
prio portico do ausente, o que nelas aparece é a prépria inadequacio da
imagem a ideia. A qualidade de imagem é a qualidade do irreconhecivel.
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A DOIS TEMPOS: IMAGENS DA MAQUINA NA CIBERCULTURA

Jorge Martins Rosa!

Podemos acreditar ou até fazer votos para que a singularidade tecno-
logica esteja ainda longe?. Enquanto facto, entenda-se, que o conceito
parece ser ja um elemento incontornavel da cibercultura. Idem para
outras palavras fortes que lhe vém habitualmente associadas, como as de
trans-humanismo ou pés-humanismo. E desses conceitos e dos discursos
que os articulam que aqui nos queremos ocupar, mas — adverténcia abso-
lutamente necessaria — néo na forma que hoje em dia assumem. Ndo nos
interessa pois perscrutar directamente o que dizem os seus actuais arau-
tos, caso de Ray Kurzweil, Vernor Vinge ou Hans Moravec, e sim identi-
ficar a origem de semelhantes propostas que aproximam homem e
maquina, no limite prescindindo da prépria ideia de humanidade.

Dada a ambicdo — e extensdo — da tarefa, convira que os passos sejam
seguros e muito concretos, mesmo que pequenos. Para a presente ocasiao,
propomo-nos apenas identificar alguns sinais precoces dessa forte ima-
gem actual que é a de uma hipotética simbiose entre maquina e humano.

Marco inevitavel, e por isso aposta segura para uma primeira aproxi-
macéo, é a obra de Norbert Wiener, em particular o texto que este quis
destinar a um publico alargado, The Human use of Human Beings, tam-
bém conhecido pelo subtitulo Cybernetics and Society. Ai, entre as pagi-
nas 31 e 32 da edigao brasileira, encontramos uma passagem com uma
notavel importéncia para o nosso propésito, se ndo mesmo central para
uma genealogia da cibercultura?®:

«Sempre que encontremos um novo fenémeno que partilhe, em certo
grau, da natureza daqueles que ja denominamos de “fenémenos
vivos”, mas que néo se conforme a todos os aspectos correlatos que
definem o termo “vida”, vemo-nos defrontados com o problema de

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Linguagens (CECL/UNL) [dedalus jmmr@gmail.com]

2 Opinido contraria tem o proponente da expressdo, Ray Kurzweil, que afirma alegremente
que «The singularity is near» (Kurzweil, 2001).

3 Um outro titulo de igual importéancia, que néo trataremos aqui — correndo com isso o risco
de deix4-lo ainda mais na penumbra a que tem sido relegado — é What is Life?, do fisico
Erwin Schrodinger, que propoe avant la lettre (isto é, 10 anos antes da descoberta do ADN)
que se tratem as caracteristicas genéticas como uma forma de informac&o.
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ou alargar o Ambito da palavra “vida”, de modo a que passe a rea-
brangé-los, ou a defini-la de modo mais restrito, a fim de exclui-los.
[...] Agora que certas analogias de comportamento entre a maquina
e o organismo vivo estdo sendo observadas, o problema de se a
maquina é ou ndo viva constitui, para nossos propdésitos, um pro-
blema seméntico, e temos a liberdade de resolvé-lo da maneira que
melhor atender as nossas conveniéncias. Como diz Humpty Dumpty
a respeito de algumas das suas palavras mais notaveis: “Pago-lhe
extraordindrio e as faco fazer o que desejo”.» (Wiener, 1950:31-32)

Maquina e organismo, outrora configurando dois dominios bem distin-
tos, parecem, segundo Wiener e por via das promessas da cibernética, estar
a aproximar-se, a ponto de a prépria defini¢do de vida estar a beira de uma
necessaria arrumacio semantica. Se escolhida a via mais restritiva, a
maquina continuara de fora; se a mais abrangente, o conceito acomodar-
se-a a esta. Ainda que Wiener pareca assumir uma posicdo neutra — e dai
a aparente tranquilidade ao afirmar que se trata apenas de uma questéo
linguistica — essa atitude é, na letra do texto mesmo que néo nas suas
convicgdes mais profundas?, indicio de aprovacdo de novas e admiraveis
possibilidades. Ou tdo-somente o reconhecimento do inevitavel.

Note-se contudo que Wiener descura ai um passo intermédio. Ainda
que a data tenha comecado a tornar-se plausivel essa assimilacdo da
maquina ao organismo, é falso que os dominios estivessem téo disjuntos
quanto essas linhas aparentam. Como nos recorda o incontornavel ensaio
de Georges Canguilhem, «Machine et Organisme», a ciéncia moderna de
origem cartesiana, continuando a postular o primum mobile divino como
causa primeira ao mesmo tempo que o dispensava das teorias que procu-
ravam descrever e explicar o funcionamento dos organismos — «a teoria
depende de um logro: pretende fazer caso omisso da existéncia concreta
daquilo que pretende representar», afirma Canguilhem (1952:47)5 —, pre-
para o terreno para que o corpo do animal (e a fortiori também o humano)
seja analisado (ou, por que néao dizé-lo, dissecado) como se de uma
maquina se tratasse®.

4 Sobre este conflito moral, se ndo mesmo existencial, cf. a criteriosa biografia de Wiener Dark
Hero of the Information Age, de Flo Conway e Jim Siegelman (Conway & Siegelman, 2005).

5 Qu ainda: «Descartes retirou a vida a teleologia, ainda que apenas de modo aparente, pois
concentra-a, na sua totalidade, no preciso ponto em que a vida comega.» (Canguilem, 1952:
47) Historicamente, o que vingou foi esse acto de subtraccéo.

6 Mesmo continuando a acreditar-se que é mera habitagdo da alma, «o corpo obedece[-lhe]
apenas na condi¢éo de estar preparado mecanicamente para fazé-lo» (Canguilhem, 1952:
48, énfases nossas), s6 que, em dltima analise, «quando todos os 6rgéos corporais estdo
adequadamente dispostos para um movimento, o corpo ndo tem qualquer necessidade da
alma para produzir esse mesmo movimento» (Idem, Ibidem).
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Na&o nos cabe aqui resumir o resto da argumentacgéo de Canguilhem,
particularmente esse ponto fulcral que é a inversdo da relacdo entre
maquina e organismo. Basta que percebamos, nem que seja apenas dum
ponto de vista especulativo, que a aproximacéo se vé largamente facili-
tada a partir do momento em que o termo dominante passa a ser o orga-
nismo. E assim é — regressando a Wiener — porque desenvolvimentos
tecnolégicos como a cibernética procuraram levar as ultimas consequén-
cias a perspectiva segundo a qual os instrumentos e as maquinas esten-
dem ou substituem as ac¢oes humanas.

Como deixamos claro acima, néo é relevante que a realidade — isto é,
a inovacéo tecnolégica — tarde em tornar concretos esses sonhos que para
alguns sdo pesadelos. Muito mais interessante é a especulacdo em torno
de semelhantes possibilidades. Frequentemente — caso da obra supraci-
tada de Wiener, ou do rapidamente canonizado artigo de Turing «Com-
puting Machinery and Intelligence» —, assume uma forma ensaistica,
mas — porque afinal é de ficcoes que se trata — também a literatura, em
particular a de ficcdo cientifica, costuma ser terreno fértil para esse tipo
de exploracoes mentais. Porque néo dizé-lo, é ai que se torna mais nitido
0 imaginario que tem vindo a ser construido em torno da méaquina e do
papel desta na reconfiguracdo do humano. Ainda que nem sempre
logrando levar a bom porto um conjunto de boas intuicoes, Patricia War-
rick, num artigo intitulado «Images of the Man-Machine Intelligence
Relationship in Science Fiction», relembra a conhecida proposta do his-
toriador e antropdlogo Bruce Mazlish segundo a qual estamos prestes a
por de lado a «quarta descontinuidade» que sustentava a nossa imagem
de seres eleitos. Depois de Copérnico, que nos retirou do centro do uni-
verso, de Darwin, que nos devolveu a condicido de animal entre outros
animais, e de Freud, que desfez a ilusdo da racionalidade, é agora tempo
de abandonar a oposicédo entre humano e maquina:

«To the three discontinuities [...], Mazlish adds a fourth — one he
sees as requiring elimination — just as did the first three [...]. The
fourth is the dichotomy or discontinuity between man and his
machines.» (Warrick, 1977:186)

Embora sejam avancos reais na tecnologia — mais concretamente, o
desenvolvimento dos computadores e, de modo mais geral, da cibernética
— aquilo que leva Mazlish a pressentir o fim da quarta descontinuidade,
é no campo da ficcdo que as suas possiveis consequéncias tém vindo a ser
examinadas. Publicado em 1977, o artigo de Warrick” sugere, por inter-

" Antecipando o livro de 1980, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, onde estas
ideias sdo desenvolvidas sem que contudo recebam uma reformulagéo digna de nota.
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médio da conhecida distincéo entre fic¢do cientifica extrapolativa e espe-
culativa, que na primeira destas modalidades dominam as fic¢oes pessi-
mistas — se ndo mesmo distépicas — que ora retratam, num futuro pro-
ximo, a inevitavel rivalidade entre homem e maquina, em competicéo por
uma posi¢ao de dominio, ora se dedicam a descrever as nefastas conse-
quéncias sociais que assolam um mundo em que os humanos (em parti-
cular a classe trabalhadora) se tornaram dispensaveis e em que, portanto,
a prépria nocdo de humanidade estéd em risco®. Em contrapartida, a ficgéo
especulativa, menos restrita ao futuro préximo e aos ditames da previ-
sao social e tecnologica®, arrisca cenarios em que o antagonismo é trocado
pela colaboracio ou mesmo, em casos-limite, por algum tipo de simbiose
com a maquina. A quarta descontinuidade pode aqui — mesmo que nem
sempre tal ocorra — dar lugar a um continuum?™.

Ainda que coerente, a proposta de Warrick carece de uma actualizacéo.
Por um lado, o préprio artigo sofreu o natural desgaste do tempo, ja que
dificilmente poderia ter antecipado o cyberpunk ou a deriva da ficgéo cien-
tifica rumo a fantasia em décadas mais recentes; por outro, sdo poucas as
ilustracoes baseadas em obras de ficcdo (& data) contemporaneas — ha
alguns titulos dos anos 70, mas nenhum posterior a 1974. Ora, ainda em
1973 James Tiptree, Jr. havia publicado a novella «The Girl who was Plug-
ged in»!! — que, alids, receberia no ano seguinte um prémio Hugo. A sua
importancia é (pelo menos) dupla: por um lado, trata-se de um claro pre-
cursor tanto do movimento que nos trouxe escritores como William Gibson,
Bruce Sterling ou Neal Stephenson quanto do famoso «Manifesto for
Cyborgs», de Donna Haraway'?; por outro, é ai proposta, para um futuro
que nio parece muito distante — e cujo cendrio também tende para a dis-
topia —, uma simbiose com a maquina que classificariamos como «euf6-

8 Cf. a seguinte passagem: «The first thing we note in looking at those images is that the pre-
vailing mode of much of the SF portraying the computer is dystopian. Two dark visions
keep appearing. In one, the computer replaces man as a worker. [...] In the other view, the
computer — godlike in its power — tries to enslave man, controlling him and reducing
him to a robot servant.» (Warrick, 1977: 185)

9 Isto é, mais proxima da fantasia do que do espartilho da hard sf.

10 De novo uma citagéo do texto de Warrick : «the man-machine relationship is less likely to
be portrayed as dichotomous. Bruce Mazlish’s fourth continuum has been achieved. Man
and machine exist in productive symbiosis, and the machine is often seen as an extension
of man as natural and useful as his arms and legs.» (Idem: 218)

1 Ainda que fosse possivel apelar a contos ou novelas ainda mais remotos em defesa da
argumentacdo que estamos a seguir, a nossa escolha, quer devido a data de publicacao
quer devido a sua relevancia na eclosdo do movimento cyberpunk, recaiu neste titulo.

12 Haraway agradece-lhe explicitamente no final do manifesto, primeiro colocando-a ao lado
de outras autoras explicitamente feministas (o que nao era o caso de Tiptree, Jr.), depois
referindo a famosa classificagédo da sua escrita (por parte de Robert Silverberg) como «mas-
culina», equivoco que permaneceu enquanto néo foi descoberto quem se ocultava por
detras do pseudénimo.
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rica»'3. Nao que se trate de uma originalidade suprema: pelo menos desde
meados da chamada golden age, nos anos 40, que essa simbiose é apre-
sentada em contextos igualmente euforicos e com um tom que se quer mais
extrapolativo do que especulativo!*. Contudo — e aqui ha que conceder
alguma razéo a Warrick — néo era essa a tendéncia mais comum. Com os
anos 70, comeca a ter lugar uma mudancga que viria a ser consumada na
década seguinte com o cyberpunk, uma mudanca rumo a uma concepg¢ao
que, trazendo ao de cima um dualismo latente, sugere um novo denomi-
nador comum para a ligacdo entre maquina e humano. Esse denomina-
dor, fazendo mais uma vez jus a nossa referéncia a Wiener, é a informacao.

Expliquemo-lo com a brevidade possivel: por mais que se concebam e
construam maquinas a semelhanca dos organismos, uma adequada simu-
lagao s6 pode ter lugar se a maquina for um sistema aberto, que interage
com o que lhe é exterior'® através de uma combinacéo de sensores, efec-
tores e ciclos de feedback. Ora, se isso equivale a dotar a maquina da capa-
cidade de processar informacao, ndo sera também uma semelhante capa-
cidade aquilo que faz dos seres vivos algo vivo? Entre humanos e robots
— pelo menos os robots que Patricia Warrick identifica na ficcao cientifica
distopica e extrapolativa —, esse elemento em comum esta ainda subor-
dinado a uma descontinuidade material, e a descontinuidade conduz
quase invariavelmente ao conflito, que assim se torna o motor da narra-
tiva®s. Ainda que nalguma fic¢do especulativa identificada por Warrick a
cooperagdo homem-maquina prevaleca sobre o conflito, ndo é claro se,
mais do que cooperacdo, a tendéncia dominante aponta para uma verda-
deira simbiose ou td0-s6 para uma interaccio produtiva.

Ao eliminar a materialidade da equacdo — o corpo, no caso do animal
e do humano, que é desprezado como mera «carne»'” —, o cyberpunk

13 Retomo a expressao do artigo «Experiéncia e Experimentacio: Notas sobre Euforia e Dis-
foria a Respeito da Arte e da Técnica», de Maria Teresa Cruz (Cruz, 1999). Embora os
anglo-saxonicos possuam termos alternativos, como «tecnofilia» e «tecnofobia», pelo menos
neste caso ndo soam tdo adequados, na medida em que quase implicam, respectivamente,
«utopia» e «distopia». Ora, a novella de Tiptree, Jr. demonstra que a distopia pode muito
bem conviver com uma euforia perante a(s) técnica(s).

140 conto «No Woman Born», de C. L. Moore, publicado em 1944 na Revista Astounding
Science Fiction, é um dos exemplos mais frequentemente citados.

> Mas também internamente, na medida em que o mesmo raciocinio tem de aplicar-se aos
seus componentes.

16 Ja para néo falar nos casos — que, depois da nossa argumentacio, talvez merecessem
uma categoria a parte, «pré-Wieneriana» — em que, com ou sem robots, a sociedade meca-
niza os seres humanos, caso de My, de Zamiatin.

17 Cf. a seguinte passagem de Neuromancer, ja citada num artigo anterior (Rosa, 2007): «For
Case, who'd lived for the bodiless exultation of cyberspace, it was the Fall. In the bars he’d
frequented as a cowboy hotshot, the elite stance involved a certain relaxed contempt for
the flesh. The body was meat. Case fell into the prison of his own flesh.» (Gibson, 1984: 12,
énfases nossas)
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redescobre!® a velha oposicdo entre corpo e alma, entre res extensa e res
cogitans, propondo que a ambicionada continuidade entre maquina e
humano se reduza aquilo que, ndo deixando de ser comum a ambos, os
transcende: a informacdo. Como nos diz Stephen Potts, citando (no artigo
«IBMortality: Putting the Ghost in the Machine») a novela Software, de
Rudy Rucker ao mesmo tempo que ecoa o famoso «Teste de Turing»,

«if a machine could mimic all our behavior, both internal and exter-
nal, then it would seem that there is nothing left to be added. Body
and brain fall under the heading of hardware. Habits, knowledge,
self-image, and the like can be classed as software.» (Potts,
1996:107)%°

E como é no software que esta armazenada a informacao, o hardware,
ainda que néo dispensdvel?, pode ser alegremente permutado. No limite
— e esta é a ambicdo de «visionarios» como Hans Moravec ou Marvin
Minsky —, acederiamos também desta forma a um tipo muito peculiar de
imortalidade, transferindo a consciéncia para um novo e melhor hard-
ware. Ao mesmo tempo, conviveriamos com artefactos tanto ou mais inte-
ligentes do que nés — alguns puramente maquinicos, outros resultantes
da produtiva hibridacio entre maquina e humano.

Ora — e com isso terminamos este percurso necessariamente superfi-
cial —, se é na ficcéo cientifica que todas as variantes imaginaveis desta
relacéo entre o humano e as suas maquinas tém vindo a ser concebidas e
examinadas, e se é também a esse género literario que muitos dos prosé-

18 Mesmo que num contexto aparentemente monista, pois a informacéo depende sempre de
um suporte material: a partir do momento em que a informacéo é definida como algo inde-
pendente de um suporte especifico, isso autoriza Moravec e outros a imaginarem down-
loads e backups da consciéncia.

¥ Descuramos aqui um pormenor relativamente a posicido de Rucker que numa anélise mais
aprofundada deveria ser reintroduzido: para este matematico e autor de fic¢do (e tam-
bém descendente directo de Hegel), ao hardware e ao software ha ainda a acrescentar um
elemento ndo computavel e de uma imaterialidade a beira do transcendente, a conscién-
cia (cf. Potts, 1996: 108). S6 este permitiria conciliar a objectividade pragmatica do Teste
de Turing com o teorema da incompletude de Godel, com isso concedendo as maquinas (ou
a uma simbiose como a do cyborg) o estatuto de algo «vivo». Ora, como bem assinala Potts,
esta posicdo «trans-hoilsta» (idem, ibidem) n&o é mas do que uma forma de misticismo, um
misticismo terndrio que faz lembrar os gnésticos, com a sua divisao corpo-alma-espirito
(cf. também Erik Davis, 1998).

20 Assumindo a definicdo gibsoniana de ciberespaco, o hardware poderia reduzir-se a rede
de maquinas (a «matriz») que armazena todo o tipo de dados: «Literalizing abstractions,
cuberspace creates a level playing field where abstract entities, data constructs, and
physically embodied consciousnesses interact on an equal basis. All forms are equivalent
in this space; none is more physically real or immediate than any other.» (Hayles,
1996:115).
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litos de uma certa cibercultura recorrem para divulgar as suas preten-
soes?!, isso demonstra a necessidade de analisar rigorosamente as pontes
que ligam a ficcdo — mesmo que néo erudita, e talvez justamente por nao
ser erudita — e, se néo a realidade, pelo menos um contexto cultural no
qual estamos tdo rodeados de todo o tipo de maquinas informacionais que
jéa néo distinguimos entre estas e o ambiente natural. Assinalar, como
aqui fizemos, a existéncia de um primeiro periodo em que a ideia de uma
simbiose entre homem e maquina foi remetida para os «subturbios» mais
especulativos da science fantasy e, j& num momento mais recente, o
triunfo cyberpunk de uma modalidade dualista tornada possivel pela
«descolagem» entre hardware e software, ¢ uma modesta mas necessaria
etapa rumo a um estudo mais aprofundado da genealogia da cibercultura
e dos seus icones.
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DESAFIOS DA INTERACGAO EM BLOGUES: POTENCIALIDADES E
RISCOS ASSOCIADOS A0 SOFTWARE, A0 GENERO DE DISCURSO E
A0 ECRA

Maria Zara Simées Pinto Coelho*

Introducao

“A chamada “revoluc¢do da informagdo” é na verdade
em si mesma uma “revoluc@o no relacionamento.”
Schrage, 1998

Neste texto, defendo a ideia de que abordar os blogues apenas como
fonte de informacgao é redutor. Se é certo que se trata de um aspecto
importante, em especial em certos tipos de blogues, ndo podemos esque-
cer que os blogues, a semelhanca de outros tipos de software social, sdo
usados como formas de construcéo de identidades e de redes sociais em
“espacos de afinidade”. E, se queremos compreender a pragmaética deste
tipo de comunicacio, temos de discutir necessariamente a sua dimenséo
(inter)accional, uma vez que esta afecta os conteddos de um blogue, as
suas leituras e usos. Claro que se trata de uma velha questdo, mas
importa relanca-la. No contexto dos blogues, surge “remediada” (Bolster
& Grusin, 1999), quer dizer, redireccionada.

Quando olhamos para o blogue de alguém, muito do significado que
atribuimos ao contetido tem muito que ver com quem julgamos ser o autor
ou autores do blogue: como sdo elas ou eles, como eles se querem pensar,
como eles querem que pensemos sobre eles. Da mesma forma, um postal
num blogue pode ser percebido como a expressdo de um desejo de estar
“conectado”, “ligado” aqui e agora. O significado do contetdo pode ser
muito mais relacional do que informativo. Pode estar em causa mais a
expressao de solidariedade ou de afinidade com pessoas particulares do
que a transmissio de informacéao. Neste sentido, a pratica de manter um
blogue deve ser vista como uma nova actividade social, dialégica e reto-
rica, como uma forma de estar com outros, inscrita em praticas discursi-
vas e culturais mais complexas (Davies e Merchant, 2006; Miller e She-
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perd, 2004). “Colocar um postal em linha é declarar que somos parte de
algo maior mesmo que o postal sirva apenas para falar sobre o jantar ou
sobre a perda do namorado” (Mortense, 2004).

Ao comunicar com o outro via blogue, o eu é constituido. Thomas Erik-
son no artigo “The World Wide Web as a Social Hipertext” (1996) refere
que “as paginas pessoais e a Internet néo estiao a ser usadas “para publi-
car informacéo”; estdo a ser usadas para construir identidade — infor-
macéo util é apenas um efeito lateral”. Esta é outra das dimensoes da
comunicacéo via blogues que importa frisar: a constituicdo de identidades,
e 0 modo como o acto de publicar “o eu” via blogue afecta a forma como o
eu se experiencia a si mesmo e experiencia as relagées com os outros (e.g.
Ewins, 2005). Nao se trata aqui de um “eu auténtico”, da sua revelacdo em
contextos informais. O eu que é “revelado” ndo é uma entidade escondida
atras dos eventos, ou uma entidade preexistente, mas é, como diz Fou-
cault, o resultado de uma série de operagdes que o sujeito faz sobre si
mesmo (1988: 18). Trata-se, portanto, da constituicdo de um eu, e ndo da
sua revelacdo. De um eu que € histérico, como bem diz Foucault, mas que
também é formado na interac¢io, que é produto de uma cena que ocorreu
num determinado tempo e lugar, de um ritual interactivo, governado pela
preocupacéao de ser acreditado ou desacreditado (Goffman, 1975). Nesta
medida, ndo se trata simplesmente de afirmar ou de reinventar um eu, da
criagdo de um individuo auténomo, mas antes de um acto retérico e de
identificacio que, no caso dos blogues, significa a construcao de um eu em
rede. “Um blogue é uma face publica, uma apresentac¢do do eu e dos pen-
samentos pessoais ao mundo, a uma audiéncia, que embora sendo pequena
(quer se trate de um grupo de amigos ou de umas poucas centenas de estra-
nhos), muda significativamente a natureza desta escrita e criagcdo” (Ewins,
2005: 373). E isto tem varias implicacgoes. Significa, por exemplo, que essa
construc¢do é um evento continuado, cumulativo, ndo estanque, que nao é
delimitado nem no tempo, nem no espaco (Miller e Sheperd, 2004). Para
além disso, como nos diz Mackenzie, “a emergéncia de identidades neste
contexto é intrinsecamente colectiva porque os actos ligam-se a outros
actos, e a transformacio do eu acompanha transformacoes potenciais do
outro” (2006a: 16).

Cavanaugh (1999: 5) chama a atencdo para a tenséo que emerge da
localizacdo da interaccio social em ambientes digitais, “uma tenséo
curiosa entre intensificacdo de controlo sobre os territorios do ego e a sua
dissolucéo”. Segundo Goffman (1975), a chave para o controlo destes ter-
ritérios estda na gestéo estratégica da informacéo, da que é oferecida de
forma mais ou menos consciente, e da que é oferecida de forma mais invo-
luntaria. A distinc¢éo entre informacéo que é expressa voluntariamente e
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a que é deduzida, aponta para a ideia de que todas as interac¢des envol-
vem potencialidades e riscos. Na comunicacao via blogues, o processo de
interaccdo é modelado por varios e complexos factores. Neste artigo, dis-
cuto algumas questoes ligadas ao software, ao género de discurso e ao
ecrd. Tanto o software, como as convencoes de género e o ecra tém “poten-
cialidades” (quer dizer, potenciais e limitacées para comunicar certas coi-
sas e permitir aos utilizadores controlar efectivamente a sua mensagem),
e também tém “riscos” (quer dizer, um potencial para revelar coisas sobre
os utilizadores que eles podem néo querer revelar) (Kress, 2005; Kress,
2003; Kress e van Leeuwen, 2001; Jones, 2005). Na verdade, as potencia-
lidades e os riscos devem ser vistos como dois lados de uma s6 moeda. Ao
usarem diferentes potencialidades do software, do género de discurso e
do ecra, de acordo com os seus interesses e intencoes retoricas, os bloggers
podem tentar conciliar exigéncias complexas e frequentemente contradi-
torias entre o controlo dos “territérios do eu”, e a sua dissolugéo, entre a
satisfacéo dos seus interesses ou propésitos retoricos, e as caracteristicas
das suas audiéncias (Bezemer e Kress, 2008).

Potencialidades e riscos associados ao software e ao género de discurso

Cada tecnologia da comunicac¢éo modela, de facto, os nossos modos de
pensar, de comunicar e de experienciar o mundo. Mas também é certo que
o seu valor é relacional e varia conforme os usos que dela se fazem. Os ele-
mentos técnicos inerentes as tecnologias tém consequéncias para as pra-
ticas, mas o seu significado final decide-se no uso concreto e no seu fun-
cionamento social. Para além destes elementos técnicos, importa realcar
as convencoes discursivas associadas a este medium, e os propésitos ou
necessidades retéricas que lhes estdo associadas. Constituem outra
camada que modela a interaccdo via blogues, potenciadoras da agéncia
social e da apropriacéo individual.

Os blogues até bem ha pouco tempo ndo passavam de mais uma Inter-
net. S6 nos finais dos anos 90 se comecou a falar dos blogues como cons-
tituindo um género especifico de comunicacio ou de discurso na Internet,
distinto, por exemplo, das paginas pessoais (Chandler, 1998; Herring et al,
2004; Miller e Shepherd, 2004). Falar dos blogues como um género de dis-
curso significa dizer que associamos este tipo de discurso a uma forma
textual tipica que liga certos produtores, leitores, topicos, medium, modo
e ocasido (Kress, 2003). O mesmo é dizer que estamos perante um tipo de
discurso que é regulado, e que essas regras potenciam e controlam as inte-
racgoes. Que uso fazem os utilizadores de blogues das potencialidades téc-
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nicas oferecidas pelo software e das potencialidades de género associadas
a comunicacao via blogues? Esta é uma pergunta que apenas tem res-
posta no quadro de uma andlise empirica. No entanto, importa pensar
alguns aspectos inerentes a este tipo de interacgao discursiva.

Ligacdo em rede

As novas tecnologias blogues fornecem potencialidades complexas por
causa das capacidades oferecidas pelo hipertexto. Talvez a diferenca mais
importante entre blogues e os media mais tradicionais seja esta, o facto
de os blogues serem objectos ligados em rede, que assentam em hiperli-
gacoes, internas e externas, que incluem a facilidade de comentar, de ligar
um postal ou comentario de alguém ao postal original em outro blogue
(permalink), de seguir o rasto dos postais (¢rackback), e de fazer no blogue
uma lista de ligacoes para outros sitios (blogroll). Estes recursos poten-
ciam a dimensao conversacional dos blogues e a emergéncia de redes con-
versacionais entre blogues com o evoluir do tempo (Moor e Efimova, 2004;
Primo, 2006). O uso deste tipo de ferramentas é gerido com mestria pelos
bloggers no jogo interaccional. Se é verdade que estas ferramentas criam
novas vias ou ddo novos meios para a afirmacdo da diferenca e para a
criacéo de redes, ndo sdo menos reais os riscos que lhes estdo associados.
Por exemplo, ao fornecer uma ligacdo, um blogger ou uma blogger pode
associar-se a outros grupos, outros amigos, outras causas, a0 mesmo
tempo que esta ligacdo permite aos visitantes do blogue fazerem uma
ligacdo entre o eu e aquilo a que Goffman chama de “equipa de perfor-
mance” através de um mero clicar. Uma diferenca maior, no entanto, é
que na performance em meio digital ninguém precisa de pedir permissao
para criar uma ligacdo. Através de listas de favoritos, os bloggers podem
projectar um interesse, uma identidade e mesmo mostrar lealdades. Ja se
sabe que ser referido num blogue de categoria A confere instantanea-
mente um estatuto elevado a esse blogue, e pode levar a que o blogue apa-
reca referido em outras listas desconhecidas. As visitas aos blogues podem
ser monitorizadas adicionando um medidor de visitas. Os medidores per-
mitem saber de onde vieram os visitantes, que pagina do blogue visita-
ram, onde sairam e outras coisas mais, informacao que pode motivar o
blogger a continuar a escrever , ou simplesmente a parar de o fazer.

Mas hé o reverso da medalha: se estas categorias fornecidas pelo sof-
ware podem facilitar o processo de construcdo de identidades e de rela-
¢oes, o estar activo em redes sociais, o facto de ndo poderem ser controla-
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das e de qualquer outro se poder juntar a rede de constelacéo de sitios
criada, pode constranger a construcdo do eu e originar situacoes imprevi-
siveis. A audiéncia de um blogger humoristico espera que o blogue seja
sempre engracado. Caso isso néo aconteca, a audiéncia protesta. Ora os
bloggers nem sempre gostam de ser constrangidos pelas expectativas das
audiéncias. Em reaccao podem decidir fazem um hiato, redesenhar a sua
pagina, ou abandonar a pratica (Knobel e Lankshear, 2007). Além disso, o
facto de o processo de procura da avaliacdo do outro ser facilitado — posso
descobrir o que 0 meu amigo disse, e 0 que o amigo do meu amigo disse via
blogues — implica falta de confidencialidade, podendo afectar o modo como
sdo escritos os postais. Pode haver o risco de a ligacao feita num postal
para outro blogue resultar mal, no caso do autor de o blogue externo acres-
centar posteriormente contetidos mais delicados, prejudicando assim a
confianca que os leitores habituais depositam no blogger.

Hipermodalidade

Outra das potencialidades oferecidas pelo software dos blogues é a pos-
sibilidade de combinar varios “modos de comunicacio e representacio”, ou
seja, de combinar escrita, imagem, movimento, som e layout (Bezemer e
Kress, 2008 ). As diferencas entre os modos (por exemplo a escrita tem
recursos sintacticos, gramaticais e lexicais e recursos graficos; a imagem
tem recursos como a posi¢do dos elementos num espaco delimitado, tama-
nho, cor, forma, relacoes espaciais e, no caso de imagens em movimento,
a sucessao temporal de imagens) significam que os modos podem ser usa-
dos para fazerem diferentes tipos de trabalho semiético, e que os mesmos
tipos de significado podem ser produzidos de diferentes maneiras. Nés
acreditamos com Gunther Kress e Teo van Leeuwen (2001) que a possi-
bilidade de orquestrar varios modos nao constitui apenas mais uma forma
de trocar informacao. Acarreta mudancas fundamentais na natureza da
interaccao, alterando os recursos que os participantes tém para controla-
rem as suas identidades e as relacdes que estabelecem entre si. Jay
Lemke (e.g. 2002) usa o termo hipermodalidade para nomear as novas
interaccoes entre palavra, imagem e som nos media que estdo ligados em
redes complexas. Hipermodalidade néo é apenas a justaposicdo de ima-
gem, texto e som, ndo é apenas multimodalidade; é o desenhar de multi-
plas conexoes entre esses modos, tanto invisiveis como explicitas. Esta
hipermodalidade permite ndo apenas uma nova forma de produzir signi-
ficados, mas um tipo diferente de significado, que transcende a contri-
buicdo colectiva das suas partes constitutivas.
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A maior parte dos estudos empiricos sobre blogues (e também sobre
outras formas de comunicac¢do mediadas por computador), que aborda as
questoes da identidade e das relagoes sociais, centra-se no modo textual.
Autores como Miller e Sheperd (2004), Herring et al (2004), Scheidt e
Wright (2004), Nowson (2006), Moor e Efima, (2004), exploraram ques-
toes relacionadas com “a voz”, “o género”, a “linguagem”, “a conversacgio”,
“a argumentacdo”, “as histoérias da blogoesfera” e outros conceitos retira-
dos de quadros ja existentes, retéricos, jornalisticos, sociolégicos e lin-
guisticos. Este enfoque, embora produtivo, reproduz no contexto dos novos
media o logocentrismo que ainda persiste nos estudos sobre comunicacéo
nos contextos interpessoal e dos media tradicionais. A dimensao visual
dos blogues pode contribuir tanto para o seu estilo, e assim para a cons-
trucéo de identidades e de relagoes com a audiéncia, como as praticas tex-
tuais particulares dos seus autores. O mesmo pode ser dito do uso de
outras modalidades. Muito se tem escrito sobre as supostas limitacoes da
comunicacao textual baseada em computador. Por exemplo, Parks e Floyd
(1996) referem que a falta de pistas visuais pode tornar dificil a expres-
sdo de emocdo e atitude, e pode aumentar o potencial de mal entendidos
na comunicacdo. No entanto, a opcao de néo fazer uso de imagens visuais
pode ser considerada também uma potencialidade porque permite aos
utilizadores exercerem mais controlo sobre a informacgao. Podem modelar
a quantidade de detalhes que querem dar sobre si, promover um sentido
de intimidade e facilitar assim a desinibicao.

A vasta difusdo dos blogues, combinada com o seu tom informal e
algum tipo de contetido pessoal caracteristicos do género, causam tenséo,
como disse antes. Esta tensio é particularmente evidente no momento
em que os participantes mudam o controlo da informacao associado com
texto escrito com o controlo associado com a comunicacéo visual. O modo
visual, por ser mais preciso e fechado, envolve graus de riscos muito maio-
res. Enquanto que na comunicacio textual a maioria da informacéo é
dada, na visual é muito mais a informacéo dada involuntariamente. Tal-
vez por isso o uso de fotografias pessoais nao seja muito habitual em blo-
gues, pelo menos ndo na pagina principal (Badger, 2004). Em vez de foto-
grafias pessoais, usam-se por exemplo, caricaturas, ilustracdes ou
simplesmente nada. O maior risco desse uso é a perda de anonimato, e ha
sempre o risco de ser reconhecido, isto é, de a “persona em linha” ser rela-
cionada com uma identidade “real”. No entanto, ha casos em que a credi-
bilidade e o prestigio associados a identidade “real” séo tteis, e o uso de
uma fotografia pessoal pode contribuir para criar ou reforcar relacoes de
confianca. Outro risco deriva de nunca se saber o uso que sera dado a foto-
grafia. Pode ser enviada a outras pessoas sem permisséo. Isto leva-nos
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ainda a outro risco, o de nunca se poder estar seguro de que a fotografia
recebida, ou que estd na pagina principal do blogue, é realmente a foto-
grafia do blogger. Mas nao sdo s6 as fotografias pessoais que podem ser
reveladoras. Também outro tipo de imagens pode ajudar a construir uma
impressao de quem é o blogger, baseada, por exemplo, no tipo de assun-
tos escolhidos. No entanto, julgo que € o arranjo visual da informacéo con-
tida no blogue que mais potencialidades e riscos coloca a interaccéo, pre-
cisamente por ser a esse nivel que reside a possibilidade de haver menor
controlo. Ler um blogue implica muito mais do que ler simplesmente o
texto impresso em cada postal, implica levar em conta a estrutura com-
posicional, o grafismo, as cores, o som e outros elementos inerentes ao
software dos blogues e que estdo ligados também ao ecrd. E para estes
elementos que irei chamar a atengao no préximo ponto.

Potencialidades e riscos associados ao ecra

“Different mediums evoke different ways of viewing.
While we might gaze at a painting, we watch televi-
sion and we see films. The internet, however, we tend
to glance at, our eyes skim over the screen in a free-
fall of vision until something interests us enough to
pause the plummet momentarily”

Badger, 2004

Os blogues séo concebidos para serem lidos e usados no ecra, ndo no
papel, como é sabido. O ecra, enquanto medium de comunicagio, tem uma
materialidade especifica (superficie plana e rectangular) e, enquanto
espaco de exposicao de informacéo, apresenta um ambiente multimodal.
Estas tecnologias sao distintas, tém os seus poderes e efeitos especificos,
e sdo simultaneamente interdependentes uma da outra. A sua constela-
cao potencia e simultaneamente condiciona o jogo interaccional entre
bloggers e leitores, e assim o posicionamento discursivo do ego em formas
particulares.

O ecra obedece a uma légica prépria, que é a légica da imagem, uma
logica espacial e simultanea, diferente da légica da escrita, que é uma
logica sequencial e causal (Kress, 2003; 2005). O facto de a logica da ima-
gem dominar a organizacdo semiética do ecra (enquanto interface) tem
varias implicacoes nos processos de producio e de recepcdo, e na natu-
reza dos textos mostrados no ecra.
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Logica da exposicao

Os textos mostrados no ecra devem ser vistos em primeiro lugar como
entidades visuais. Tudo neles tem que parecer bem: a escrita torna-se ine-
vitavelmente mais curta, e segue uma sintaxe mais simples, parecida com
a da fala; escolhe-se o tipo de letra e o tamanho; a organizacdo da pagina
no ecra (divisdo em colunas), o sitio onde se colocam as diferentes enti-
dades no espaco do ecrd, geralmente dispostas em blocos, a forma como
estdo integradas num todo visual ou em layouts especificos, adquirem sig-
nificados especificos. E a légica da exposicdo que domina, o que faz com
que a logica da representacéo dos textos mostrados no ecra seja domi-
nada pelo principio da saliéncia, pelo peso relativo de cada um dos ele-
mentos mostrados (por exemplo, em termos de cor, tamanho, contraste),
e pelo modo como relacionam numa determinada pagina.

Construir um blogue, envolve portanto, um trabalho de bricolage
(Chandler, 1998). E certo que a plataforma escolhida para criar um blo-
gue fornece ja modelos ou um template para formatar as paginas dos blo-
gues. Alias, a facilidade do seu uso parece ser um dos motivos da popula-
ridade deste medium. No entanto, as paginas individuais podem variar,
e o uso criativo de tracos visuais e hipertextuais pode constituir uma
forma de distin¢do entre os pares: “If we think of weblogs as being “home-
pages that we wear” then it is the visual elements that tailor the garment
to fit the individual” (Badge, 2004). Qualquer alteracdo mais profunda
em termos de formato da pagina mostrada no ecra exige competéncias de
design grafico e conhecimentos de HTML, constituindo assim um modo
indirecto de auto-apresentacdo. Pode funcionar até como uma forma de
convite para visitas regulares. No entanto, ja ha casos na blogoesfera que
apontam para a ideia de que esta é uma pratica altamente regulada. O
que se espera a este nivel de um blogue noticioso ou de comentario é dife-
rente do que se espera de blogues de fotografias ou de video, o que parece
confirmar a pertinéncia do conceito de género de discurso para pensar
este novo tipo de interacgdo. Se por um lado os bloggers se querem dis-
tinguir, por outro querem ser imediatamente reconhecidos como fazendo
parte de uma comunidade. Por isso, no tipo de blogues que incluem neces-
sariamente texto escrito, podendo ser noticioso, de comentario, de relato
diario, etc., ndo sdo muito comuns alteracoes maiores a este nivel (Scheidt
e Wright, 2004). Intervencoes mais radicais nos formatos fornecidos pelas
plataformas deste tipo de medium correm o risco de condenacio, por
serem consideradas como actividades ilegitimas a luz das normas que
dominam as praticas classicas de bloggar, como ja aconteceu por exemplo
em Israel (Vaisman, 2006).
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Ordem de leitura

A passagem de um ego que se escreve para um ego que se mostra, tanto
pode funcionar para reforgar a agéncia, e assim para reforcar o controle
estratégico da informacado na interaccdo, como tem riscos associados,
podendo reforcar o sentimento de vulnerabilidade associado a este tipo de
comunicacdo. Certo é que muda a relacéo entre os participantes e esta
associada a uma perda de controlo dos processos de leitura. A ordem de
leitura dos textos mostrados no ecra é relativamente aberta, e o principio
que a guia é o da relevancia. Dar ordem, mais do que preencher com sig-
nificado, o que tem com certeza consequéncias importantes para o tipo de
interaccéo em causa. Serd pouco provavel que um visitante de um blogue
siga todas as ligacoes disponiveis, explore todos os postais arquivados e
que todos os visitantes sigam as liga¢des da mesma forma. Em vez disso,
os leitores farao escolhas, de acordo com os seus mundos de vida, sobre o
que ler e ignorar, construindo o seu préprio “caminho de leitura” através
do texto, e decidindo o nivel de atencédo e de profundidade da mesma
(Kress, 2003). Isto da aos visitantes de um blogue um poder especifico, e
implica uma perda de poder da parte do seu autor ou dos seus autores.
Neste contexto o design, o conjunto de escolhas sobre tracos semiéticos
com que um autor se confronta, a subjectividade e a questdo retérica —
como tornar a minha comunicacio mais efectiva em relagéo a esta audién-
cia, aqui e agora — tornam-se essenciais, como defende Gunther Kress
(e.g. 2005). No entanto, importa ndo esquecer que também nestas novas
formas digitais se colocam questoes de diferencas de poder ligadas ao
acesso a recursos que possibilitam escolhas nos modos de producéo e de
leitura, como mostram Nelson e outros (2008) numa analise empirica do
uso que os jovens fazem das narrativas digitais.

Notas conclusivas

Varios autores defendem a ideia de que a consciéncia da audiéncia é
central na pratica dos blogues. Por exemplo, no debate conhecido sobre
as diferencas e semelhancas entre didrios em papel e diarios digitais (e.g.
Efimova e de Moor, 2005). Os bloggers precisam de ser notados pelos os
outros, nutrem desejos de reconhecimento e de aprovacao: “I am respon-
ded to, therefore I am” (Blogtrax, 2005). No entanto, na literatura encon-
tramos expressa algum tipo de tensdo entre o desejo de ser reconhecido,
e o desejo de privacidade, entre o desejo de ser lido por muitos, e o de ser
valorizado por um grupo pequeno de fas leais. Veja-se a este propésito o
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que dizem uns académicos sobre a sua pratica de manter um blogue em
contexto profissional:

“A experiéncia de “bloggar” parece estar intimamente ligada a
representacéo do eu e a formacdo de impressoes. Nas nossas pagi-
nas noés realizamos as nossas identidades numa arena particular-
mente publica, que pode ser acedida por amigos ou rivais, familia ou
estranhos, colegas de trabalho, colegas das nossas redes profissio-
nais e colegas da comunidade académica mais global. Neste sentido,
0s nossos blogues séo textos para representacdes do eu que espera-
mos ver aceites como performances apropriadas e plausiveis. Atra-
vés desta publicacéo néo filtrada do eu ficamos potencialmente vul-
neraveis, estamos sujeitos a interpretagoes erradas, e mesmo ao
ridiculo. No entanto, os nossos blogues, ao tornarem-nos visiveis,
podem ao mesmo tempo inspirar respeito e ganhar reputacgdo”
(Davies & Merchant, 2006: 192)

Esta passagem mostra bem a contradi¢do dos sentimentos associados
com a pratica de manter um blogue. Mostra como o sentimento de liber-
dade para escrever o que se quer, o prazer de ver os textos no ecra e de
recriar o ego, se imbricam com preocupacoes de controlo das impressoes,
de criacdo de uma reputacio, de ser visto como um blogue credivel e de
confianca. Evidencia também como estas preocupacdes podem andar lado
a lado com sentimentos de vulnerabilidade e de perda de controlo.
Embora um blogger possa escrever para um determinado grupo, muitas
vezes um grupo de familiares, amigos ou conhecidos fora do ambiente
digital, sabe que a audiéncia potencial é muito mais vasta. Por isso tem
de gerir com cuidado as suas acgoes:

“Nés nao podemos controlar ou limitar a nossa audiéncia, e por isso
0 nosso blogue estd “vivo”, existe numa arena mais ou menos
publica e pode atrair elogios ou criticas, apoio ou condenacio. E tal-
vez porque os postais sdo relativamente faceis e simples de publicar,
séo sempre possiveis erros humilhantes de julgamento. Num certo
sentido, nés colocamo-nos “na linha de fogo” quando publicamos;
descobrimos que temos de ser corajosos para manter um blogue!”
(Davies & Merchant, 2006: 180).

Estes bloggers parecem encontrar nos seus seguidores a forca que anima

as suas praticas de comunicacdo. Mas também serd legitimo pensar que o
que motiva as comunidades virtuais, pelo menos em certas instancias, ndo
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é a possibilidade de interagir com outros, nem a de construir novas identi-
dades, mas a relagdo desenvolvida com o objecto, um objecto que esta em
permanente mudanca, como se fosse uma “coisa viva” (Knorr Cetina &
Bruegger, 2002). A compreensio destes “textos em movimento” (Appadu-
rai, 1996: 9), da sua fixidez e fluidez, e do modo como estas contradicoes
modelam relacionamentos e a presentacéo do eu, ainda esta em progresso.
A presente reflexdo apenas pretendeu sublinhar a complexidade envolvida
nesta nova forma multimodal de “socialidade” (Mackenzie, 2006b).
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NOMADISMO PERCEPTIVO NA WEB

dJ. Pinheiro Neves*

“Como se eu procurasse ndo aproveitar a vida imediatamente, mas
s6 a mais profunda, o que me dd dois modos de ser: em vida,
observo muito, sou “ativa” nas observagées, tenho o senso do ridi-
culo, do bom humor, da ironia, e tomo um partido. Escrevendo,
tenho observagdes “passivas”, tdo interiores que “se escrevem” ao
mesmo tempo em que sdo sentidas quase sem o que se chama de
processo. E por isso que no escrever eu néo escolho, néo posso me
maultiplicar em mil, me sinto fatal a despeito de mim”.

Clarice Lispector, Para néo esquecer, 5* ed., Sdo Paulo, Siciliano, 1992.

Introducao

Desenvolvendo alguns dos pressupostos de McLuhan (1994), criou-se,
nao ha muito tempo, uma disciplina a que se deu o nome de Mediologia
(Debray, 2000). Nessa perspectiva, os media sdo as maneiras pelas quais
sabemos, pelas quais pensamos, pelas quais criamos um mundo, na medida
em que pensamos e vivemos cada vez mais com os media. E a implicacéo
entre comunicacéo e complexidade que tece esta infra-estrutura mediatica:
a comunicac¢do estd permanentemente a gerar comunicagdo. O trabalho
sobre a comunicagdo, quer nos seus aspectos imediatamente tecnolégicos
(como as tecnologias do ecrd), quer nos dominios sociais e intimos que a
comunicacio atinge, vem complexificar ainda mais as sociedades — vem
exigir ainda mais comunicacao.

Situando-nos nesta linha da mediologia, tem emergido nos dltimos
tempos uma proposta de trabalho que pretende romper com a divisdo que
é tradicionalmente feita neste campo entre o estudo da producao, o estudo

* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) da Universidade do Minho [jpne-
ves@ics.uminho.pt] e aluno de Pés-Doutoramento no Centro de Estudos Comunicacéo e
Linguagem (CECL), da FCSH da Universidade Nova de Lisboa (Bolsa de Pés-Douramento
da Fundacéo Ciéncia e Tecnologia SFRH / BPD / 42559 / 2007).
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dos contetdos e o estudo da recepgdo (Miranda, 2002)!. Pretende pensar
os novos media de uma forma holistica e ontolégica retomando a questéo
fundamental das ciéncias sociais: pensar a ligacio, o eros (Latour, 2006).
Nesse sentido, ndo se reduz apenas ao estudo disciplinar dos media
embora seja um dos seus objectos principais. Pensa, acima de tudo, as
ligacoes tendo como base a nossa experienciacdo subjectiva e transhu-
mana (o que esta por baixo, sub e o jecto, acgdo) como uma individuacéo
hibrida (Simondon, 1989; Neves, 2006).

Apoiada nesta ultima abordagem, pretende-se fazer uma primeira
abordagem da Web 2.0, inspirada principalmente em Clarice Lispector e
Gilles Deleuze, em torno dos dois modos de estar com e nos media: o
némada e o sedentario. Ensaia-se uma resposta acentuando a diferenca
entre a Web 1.0 centrada, em grande parte, no uso dos sinais linguisticos
permitindo algum nomadismo e a Web 2.0 que, na sua multimodalidade
e implicagdo social, valoriza a invasdo da imagem-movimento, nos cap-
tura talvez cada vez mais para o modo sedentario. No final, descreve-se
uma experiéncia pessoal partilhada por milhoes de seres (numa grande
parte jovens) que se ligam a si e aos outros através da Web. 2.0. Questoes
que surgiram: que mudancas se operam nesta transformacao qualitativa
dos media, nesta remediagao? E como entender as resisténcias, assentes
na tendéncia estética e na dimenséao politica, uma nova forma de reunir
o magico sagrado ao tecnolégico, como dos diz Simondon (1989)? Sera,
acima de tudo, o testemunho de uma experiéncia pessoal da passagem da
Web. 1.0 para a Web. 2.0. Uma procura, acima de tudo, da imagem-ecra
como uma imagem-tempo, uma imagem-afeccio terapéutica que a escrita
permite. Uma escrita que foge ao sedentarismo (Lispector, 1992).

! Esta comunicagéo faz parte de uma primeira exploracdo de conceitos no &mbito do meu
pos-doutoramento sobre a emergéncia da Web 2.0, no CECL da Universidade Nova de Lis-
boa, sob a orientacdo do Prof. José Braganca de Miranda. Pretende contribuir para uma
melhor compreensao dos fendmenos surgidos com as tecnologias de comunicacdo e imagem,
com particular incidéncia nos ecras do Social-Networking. Mais precisamente, compreen-
der a natureza destas novas ligacoes transhumanas. Faco parte de uma rede de investi-
gadores em torno da nocdo de imagem-ecra, que inclui membros do Centro de Estudos
Comunicacéo e Sociedade (CECS) da Universidade do Minho, do Centro de Estudos Comu-
nicacdo e Linguagens da Universidade Nova de Lisboa e do CICANT da Universidade
Lusoéfona de Lisboa. Agradeco especialmente a ajuda amiga de Edmundo Cordeiro que
participou, em grande parte, na criacio deste texto. O meu sincero obrigado a outros ami-
gos e amigas: Zara Pinto-Coelho, Moisés de Lemos Martins, José Braganca de Miranda,
Pedro Andrade , Albertino Gongalves, Jean-Martin Rabot, Paula Vilhena Mascarenhas e
Pedro Rodrigues Costa pela ajuda, directa ou indirecta, na elaboragéo deste texto.
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As novas formas das imagens-ecras como formas de ligagao connosco
e com 0 que nos rodeia

Os diferentes tipos de ecras cuja presenca se tornou hegemédnica nos
comecos do século XXI (ecra de televisdo e de computador, ecra de tele-
movel, ecrias «gigantes», etc.) mobilizam e condicionam cada vez mais a
nossa visao e experienciacdo do mundo e de nés proprios. Mas néo surgi-
ram fora do tempo. Nao sdo naturais. Esses ecrds tém uma histéria que
nio remete apenas para as suas caracteristicas técnicas. Na verdade, ha
um processo constante e irregular de mudanca em que as formas primi-
tivas sdo transformados, re-mediadas (Bolter e Grusin, 2000).

Fazendo uma pequena sintese dessa histéria mas centrada no actual,
pode-se dizer que a mudancga mais decisiva nédo se situa no aspecto tec-
nolégico. Este dltimo apenas acentua, actualiza um processo de longa
duracéo. O cerne da questao ndo estd na mudanca dos ecras de tipo digi-
tal relativamente ao ecra cinematografico tradicional, ou mesmo, numa
definicao lata de ecra, relativamente a fotografia. Se a sociedade con-
temporéanea é caracterizada pelo triunfo da imagem, as tecnologias do
ecrd, da “imagem enquadrada”, come¢am muito antes, em finais da Idade
Média, e vao influir decisivamente nessa nova configuracéo social, nas
alteracoes de subjectividades, e principalmente nos modos de percepcéo
do mundo. A ruptura situa-se principalmente em relacdo aos modelos pré-
modernos do audiovisual, as imagens magicas de outras civilizacoes (ou
as origens da nossa), estudadas pela paleo-antropologia, que fazem parte
de um outro mundo perceptivo, de uma outra relacdo com a natureza.

Na verdade, deve-se comecar por fazer uma genealogia da imagem-
ecrd moderna a partir da solu¢do emergente no debate bizantino sobre o
estatuto maléfico da imagem que, mais tarde, se consolida com o surgi-
mento da pintura do renascimento com as técnicas da perspectiva, da
fotografia (essa primeira imagem-tempo e imagem-luz) e da imagem em
movimento do cinema. O mesmo problema que atravessou todas estas
imagens-ecrds continua presente, mas com outras configuragdes, nas
novas formas da sua apropriaco, as novas percepgoes emergentes nomea-
damente na Web. 2.0. Até certo ponto, o debate em torno do caracter malé-
fico da imagem surgido a partir do fim da Idade Média, define uma pas-
sagem essencial, cria a abertura para todo o processo posterior de
domesticagdo das imagens na linha da figuracéo racional e da perspec-
tiva. Passando a pintura a ser a evocacio do nome, do verbo biblico, perde
0 seu caracter magico em si pela percep¢io que incentiva, em si, por uma
actualizacdo normativa. Deixam de ser objecto do olhar, de uma mudanca
perceptiva, para passarem a ser apenas “vistas”.
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Contudo, ndo estamos perante um processo linear. Existem duas gran-
des tendéncias de acordo com Bolter e Grusin (2000). Por um lado, um
esforco de anulacdo do media retirando-lhe o seu lado magico pela sua
capacidade de ser o real, transformando-as numa cépia fiel do real. Uma
categoria racional e cientifica que substitui a ideia de Deus a partir do
século XIX. “Uma pintura do século XVII do artista Pieter Saenredam,
uma fotografia de Edward Weston e um sistema computorizado de reali-
dade virtual sdo diferentes em diversos aspectos mas sdo tentativas para
atingir a imediacao (immediacy) ignorando ou negando a presenca do
médium ou do acto de mediacao” (Bolter & Grusin, 2000: 11). Um sentido
realista que esta presente na racionalizacdo moderna da tecnociéncia e na
sua invasdo da vida quotidiana numa légica de aceleracio, de procura da
ndo-mediagdo. O acesso rapido, em directo e mais real do que o real.

E, por outro lado, esses media também afirmam, apesar de tudo, a sua
presenca com o seu poder méagico de representacio e de fascinagdo. A
escrita era o exemplo mais forte de afirmacio do media recusando a ilu-
sédo da imediatez da imagem considerada subversiva e fonte de idolatriaZ.
“Um manuscrito medieval iluminado, uma pintura do século XVII de
David Bailly e um programa de multimédia com janelas e botdes sdo todos
expressoes da fascinacéo pelos media.” (Bolter & Grusin, 2000: 11-12).
Mas é uma vertigem, uma fascinacéo que tende a ser controlada, vigiada
e canalizada.

Partindo deste debate sobre a ligacdo com as imagens, necessitamos de
aprofundar néo s6 a definicdo do que é um ecra, no sentido de uma per-
cepcdo imagem-ecra , mas também o que distingue e o que tém em comum
os diversos ecrés: o ecra do cinema, o ecra da televiséo, o ecra do compu-
tador, bem como o videowall, etc. Estudar o processo iniciado com a racio-
nalizacdo da pintura, com a perspectiva que se alarga a todo o planeta
em finais do Séc. XIX. Se, com a fotografia, se comegou a generalizar o ver
ao longe no espaco e no tempo, essa «telescopagem» do espaco e do tempo,
a imagem-ecra, ligada as novas formas digitais, representa um culminar
dessa generalizacdo, de uma tendéncia de longa duracgdo. Nesta medida,
a actual manutencao das multiplas ligacoes (ou, se quisermos, das mul-
tiplas dependéncias), é realizada, instantaneamente, através de ecras,
transformando-nos em utilizadores em espacgos multimodais, como é o
caso do uso dos computadores pessoais na Web. 2.0.

2 Ver o texto de Moisés de Lemos Martins neste livro: “O que podem as imagens. Trajecto do
uno ao multiplo”.
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0 empobrecimento da experiéncia das ligagoes e as novas imagens-ecras

Para compreender este processo de transformacgdo da nossa relacao
com as imagens, teremos entéo de o pensar no contexto amplo das liga-
coes. Como ja foi bastante discutido, a sociedade da imagem, sendo, atra-
vés dos ecras, um conjunto de ligagoes aditivas, devém numa sociedade de
pleno controlo (Deleuze, 1990: 240-247). A experiéncia da imagem-ecra
caracteriza-se cada vez mais pela dependéncia e pelo empobrecimento
(Benjamin, 1994). Uma sociedade do controlo que funciona cada vez mais
de forma continua e por comunicac¢do instantidnea, deixando de ser téo
relevantes os tradicionais «encerramentos» das sociedades disciplinares
(Foucault, 1975), havendo uma passagem de uma dependéncia espacial a
uma dependéncia temporal. Em muito do que fazemos e do que é feito
connosco, do que percepcionamos e do que pensamos, dificilmente conse-
guimos estar separados dos ecras. Neste contexto, a questao da percepc¢ao
e das imagens comeca a ser central para se entender as caracteristicas do
nosso século.

Até que ponto se esta dependente do acto de ligar e desligar o ecra, desse
acto ritmico de reorganizacio temporal, dessa iluminacdo, tal como acon-
tece com o adicto? Sera dependéncia um bom conceito, por exemplo, para a
entrega ao zapping no caso dos canais televisivos, para as horas seguidas
numa conversa no Messenger utilizando a webcam, ou para a forma frené-
tica como jovens usam o Facebook para jogar e interagir com outros?

Com os ecras, as imagens parecem prescindir completamente de um
olhar que lhes seja exterior, como se se entregasse a visdo a imagem. A
imagem faz a visdo, o que significa que se deixa, por si mesmo, de poder
fazer o mundo criando uma situacdo passiva, sedentaria. Desfaz-se a par-
tilha da durée, isto €, da relagdo do meu espago-tempo com o espago-tempo
do mundo na sua variedade némada e plural. Michael Tchong 2: «’Estamos
a perder a memoria a uma velocidade como nunca antes tinha acontecido”.
Fruto da desatencdo, mas também da exposiciao quase permanente a mul-
tiplas imagens e informacées. “Quando se vé tanto em simultdneo como é
que nos podemos lembrar depois?” Acresce o facto de a meméria estar a
cair em desuso: “Temos tudo no telemével. Ja ndo precisamos de nos lem-
brar de um nimero de telefone. Ele estd memorizado. Para fazer contas
recorremos a calculadora que também esta no telemével.” Condenada a
desaparecer por falta de uso? Ja aconteceu na evoluc¢do do homem...»

Marshall McLuhan (1994) foi um dos pioneiros nesta forma de pensar
as imagens-ecras. Desenvolveu a ideia de que os reais efeitos dos media

3 Michael Tchong, in Revista Publica, publicada em 30/05/04, n.418: 30-34
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se escondem por detrds dos supostos conteiddos. Os media mais eficazes
serdo os que mais facilmente criam no receptor a ilusdo de que estd a
receber um contetido puro, iludindo de miltiplas maneiras a prépria
mediacéo, criando a ilusdo do desaparecimento do media, a imediacéo
como dizem Bolter e Grusin (2000). Mas néo sera que a mediacao s6 se
efectua exactamente por se manter oculta, tanto mais que a simples opo-
sicdo exterior (meios) / interior (sujeito) deixou de funcionar rigidamente?

Quando Walter Benjamin (1994) afirmou, nos seus estudos sobre a foto-
grafia, que esta prepara a mudanca na ligacdo entre o homem e a natureza
criando a possibilidade para uma outra atencdo némada, um olhar impes-
soal para os pormenores, parece-nos que este campo livre mora no terreno
virtual talhado pelo ecra como um campo de possibilidades.

Consideremos o caso do cinema. Para Gilles Deleuze (2006; 2009),
estando o movimento no que é dado a ver no ecra, isto desterritorializa a
percepgdo, desnaturaliza-a levando-a para um espaco/tempo némada.
Este aspecto, no entanto, constitui uma espécie de handicap metafisico no
confronto do cinema com a percepc¢éo natural tal como, por exemplo, Mer-
leau-Ponty a define: porque o ecra desamarra o objecto dos objectos que o
rodeiam, retirando-nos o horizonte necessario para que o «identifique-
mos». Ora, é precisamente no desamarrar da percepgao que reside, em
contrapartida, muitas das virtudes do cinema (e do ecra) para Deleuze, a
ideia que constitui um ponto de partida (Cordeiro, 2005). Desta forma,
Deleuze propoe-nos uma terapia sem terapeuta, um outro modo de ser
nomada através da mudanca perceptiva.

Inspirados em Clarice Lispector e Gilles Deleuze, podemos sugerir dois
modos de percepcdo das imagens-ecrds na Web: o modo sedentério e o
nomada. O “sedentario” contempla o mundo “como desenho de formas
definidas, conjunto de elementos delimitados. Contempla-lo como espaco
povoado de entes substanciais, que tém consisténcia em si mesmos. Este
modo de apreensio do mundo da primazia as individualidades substan-
ciais, que, num segundo momento, estabelecem relac¢oes entre si” (Vas-
concelos, 2007: 2). No modo sedentdrio, “observo muito, sou “ativa” nas
observacoes, tenho o senso do ridiculo, do bom humor, da ironia, e tomo
um partido” (Lispector, 1992).

O noémada, por seu lado, assume uma atitude de espreita, que “pre-
para para um dos modos de apreensdo do mundo enquanto matéria e
requer uma modalidade de sensibilidade capaz de apreender o mundo
como um campo de for¢cas em turbuléncia e perceber-se entramado nessas
forcas. Estar a espreita é um dos possiveis modos de existir com o mundo,
disposto a afectagédo da diferenca, que inquieta e assusta, forcando a har-
monia cémoda do que é conhecido, do ja pensado e abrindo passagem para
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novas possibilidades de existéncia. Nesse tipo de percepcdo de si no
mundo, a prioridade é das relagoes. Elas constituem o estofo da realidade”
(Vasconcelos, 2007: 2). Na experiéncia nomada, surgem observacoes “pas-
sivas”, tdo interiores que “se escrevem” ao mesmo tempo em que sao sen-
tidas quase sem o que se chama de processo” (Lispector, 1992).

Uma questdo entdo se torna relevante: saber até que ponto existem
formas de experienciacdo das imagens-ecrds na Web que resistem ao
sedentarismo, que permitem o desamarrar da percepcdo. Um dos campos
promissores é, sem duvida, o das novas formas de criacdo, novas formas
de apropriacdo da imagem-ecra presentes na rede web.

A passagem da Web 1.0 para a Web. 2.0 ndo é apenas uma mera
mudanca tecnolégica numa linha de evolucdo de um maior envolvimento
social com a tecnologia. Faz parte de uma outra tendéncia mais geral,
mais profunda. Ao mesmo tempo, assinala uma mudanca qualitativa.
Uma mudanga que poderia ser pensada de outra forma evitando a eufo-
ria dos defensores da tecnologia. Talvez, em grande parte, como um retro-
cesso na medida em que nos pode levar para uma percepc¢ao cada vez mais
sedentaria do mundo.

Uma experiéncia némada na Web*

Muitas vezes, quando escrevia no meu computador, utilizando o pro-
grama Messenger, uma duvida me assaltava. Estaria “falando” mesmo com
alguém ou o dialogo seria também, ou acima de tudo, interior? Pergunta-
vam-me muitas vezes, do outro lado, “porque estou calado”. Melhor, um
outro ser também dizia para dentro mexendo dedos sobre terminais negros.
Contudo, curiosamente estavamos sempre em siléncio no Messenger. Havia
um medo de ficar parado como se essa paragem fosse uma ameaca.

Uma ideia me assaltava: o fascinio da escrita que nos nomadiza é exac-
tamente esse. Ser um fluxo de dentro, um didlogo connosco. Uma paragem
na euforia. Um sentir mais perto sem a apresentacdo da “persona” do face
a face, ter uma percep¢io magica, pré-moderna.

Desse ponto de vista, a grande atraccdo pela multimodalidade é tam-
bém e paradoxalmente um querer retornar a percepgao normal e natu-
ralizada, um esquecer da imagem, do processo de quem olha pela com-
plexidade do aparelho técnico. E uma atraccdo normalizada, sem a
vertigem que, em vez de estar do nosso lado e nos abrir ao mundo, passa
a ser delegada no p6lo maquinico.

4 Este texto radica na minha experiéncia um pouco némada, na minha percepg¢éo quotidiana
da comunica¢do mediada na Web. Adaptagdo de um texto meu publicado na Web em 2006.
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Com as webcams, com a proliferacdo das redes sociais multimodais
como o Facebook, com a emergéncia da Web 2.0, tende a desaparecer a
valorizacéo da escrita. Vindo do tempo da Web. 1.0, dos chats nos IRCs, da
magia do on-line através da escrita, sinto que algo est4 a desaparecer com
a Web 2.0. Ainda hoje, néo utilizo praticamente a webcam o que me trans-
formou numa espécie de “dinossauro” do Messenger. Chego a pensar que
a intimidade da webcam nédo é mais o que o medo do contacto intimo da
escrita tal como os filmes pornograficos ndo sdo mais do que um exor-
cismo do receio de amar. Uma necessidade de voltar ao mundo normal do
“oral”, do falado, da interacc¢éo face a face no mundo quotidiano. O voltar
a percepg¢io normal do mundo (diria tele-visiva) evitando assim a dobra
de uma percepcéo interior que a escrita, o didlogo interior permitiria. Um
voltar ao olhar.
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0 QUE PODEM AS IMAGENS. TRAJECTO DO UNO AO MULTIPLO

Moisés de Lemos Martins*

0 mito ocidental da palavra

A palavra é, por exceléncia, o grande mito da civilizacdo ocidental. A
nossa razao é discursiva, tanto na tradicao greco-latina, como na tradi¢cao
judaico-crista. Para Aristételes, por exemplo, 0o homem define-se pela lin-
guagem. E como a linguagem é o caminho que nos conduz a outro, o
homem é um «animal politico», expresséo que encontramos tanto na Poli-
tica, como na Etica a Nicémaco. E a mesma coisa acontece com a Biblia.
Logo no inicio do Evangelho de Sao Jodo (1, 1) deparamos com a procla-
macédo de uma razéo discursiva: «<No comeco era o Verbo e o Verbo era
Deus». Esta heranga acompanhou-nos sempre e com ela atingimos a
modernidade. Vemos isso em Nietzsche (1887, II, parag. 1), para quem
somos animais de promessa, os Unicos animais capazes de prometer.
Vemo-lo também em Jorge Luis Borges, com a promessa a cumprir-se na
dimenséo ilocucionaria da linguagem. No poema Unending Gift, Borges
assinala que «na promessa alguma coisa existe de imortal». E George
Steiner (1993: 127) nédo diz coisa diferente em Presencas Reais: «A lin-
guagem existe [...] porque existe ‘o outro’». Ou seja, a palavra é o caminho
do encontro e o outro é o nosso destino.

A imagem ameacou sempre o logos ocidental, ao conter nela prépria a
virtus da separacgdo. Com efeito, a virtualidade aponta para a forca intrin-
seca de um mundo separado. E essa a razédo pela qual o Antigo Testa-
mento, designadamente o Exodo (20, 4), proibe as imagens de Deus'. No
entanto, este ‘demoénio’ fascinou-nos sempre. Este daimon (termo que na
etimologia grega significa ‘génio’, uma for¢ca do bem e do mal), este diabo
(dia-bolé significa imagem separada), que nos seduz, faz-nos cair sempre
em tentacao.

Existia o risco de ceder a idolatria, ou seja, de adorar imagens, e tam-
bém de cair na loucura, ou seja, de ter visoes diabolizadas, separadas,

* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) [moiseslmartins@gmail.com]
1 “Nao faras idolo algum, nem nada que possua a forma daquilo que viva nas alturas do céu,
na terra aqui em baixo, ou nas aguas sob a terra” (Exode 20, 4).
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auténomas. A teologia crista desenvolveu uma geografia do aquém e do
além para prevenir, combater e purgar estas tentacoes e estes demonios,
numa palavra, estes génios do mal: impios e heréticos, diabos incubos
(demoénios masculinos) e sucubos (diabos femininos), enfim, feiticeiros e
feiticeiras?®. E para os exorcizar, o Ocidente criou para eles, por um lado,
a excomunhdo, e por outro lado, lugares simbélicos, como o inferno, ou
penais, como a fogueira e a reclusio.

Nos anos sessenta do século passado, na Rhétorique de I'image, Roland
Barthes defendia que era absurdo apresentar imagens sem palavras?.
Sem duvida, a semiética da imagem tomava entdo a semiética da lingua
como modelo. E ndo havendo para a imagem outro paradigma que néo
fosse a lingua, o imanentismo, com a sua ordem sintactica e a fetichiza-
cao da estrutura, levou a melhor sobre a analogia. Em finais dos anos
oitenta, o publicitario Jacques Séguéla exprimia ainda este ponto de vista.
O slogan ‘a forca tranquila’, que produziu para a campanha presidencial
de Francois Mitterrand, em 1981, constitui um bom exemplo desta crenca
na demiurgia da palavra*.

Olhar para os ecras

No entanto, na civilizacio ocidental, a deslocacdo da palavra para a
imagem comecou ha mais de um século. Desde a fotografia, por meados do
século XIX, até as redes cibernéticas e aos ambientes virtuais, passando
pela imagem do cinema e da televisdo, a imagem néao tem parado de
seguir o caminho da separacéo da palavra, tornando-se autotélica. Quer
dizer, com a revolucédo tecnolégica das maquinas épticas, a imagem
separa-se imediatamente do mundo e do outro. Reparando bem, verifica-
mos que o reino da imagem tecnolégica ndo é analégico, nédo integra o
regime da representacdo, que nos conduz ao outro. Pelo contrario, esse
reino opde-se & mimesis e a correspondéncia®.

2 Ver, a propésito de uma «geografia do além», Mouréo (1988).

3 “K possivel, sem duvida, encontrar imagens sem palavras, mas apenas a titulo paradoxal,
em alguns desenhos humoristicos; a auséncia de palavras recobre sempre uma intencao
enigmatica” (Barthes, 1964: 43, nota 4).

4 Numa entrevista concedida ao semanério Expresso, publicada na edicdo de 23 de Dezem-
bro de 1989, Jacques Séguéla defendeu o seguinte: “A nossa sociedade mediatizada criou
a solidéo e acabou por matar a imagem. Eramos adoradores de imagens nos anos oitenta,
mas come¢amos agora a recusi-las, com os novos/velhos valores a levarem a melhor. O
grito e o boca-a-boca retomam o poder. [...] As palavras impdem-se de novo as imagens”.

5 Ver, a este propésito, Miranda, “Da interactividade. Critica da nova mimesis tecnolégica”
(1998).

130



0 QUE PODEM AS IMAGENS. TRAJECTO DO UNO AO MULTIPLO

O mundo da imagem tecnolégica é hoje digital, e ndo mais analégico.
Paul Virilio (2001: 135) assinala, entretanto, que ja nao olhamos para as
estrelas, mas para os ecras. E o que isso significa é um processo de vir-
tualizacao (das estrelas pelos ecras), o que quer dizer, por um lado um
processo informatico (numérico), por outro, um processo onde se decide o
futuro do homem. A virtualizacdo é um processo criativo que coloca em
crise o actual, dado o facto de reenviar a um problema. Por sua vez, este
problema € irreversivel nos seus efeitos, indeterminado no seu processo
e inventivo no seu esforco de actualizacdo. Com efeito, sentarmo-nos
diante de um ecra electrénico e conectarmo-nos a rede significa desenca-
dear um processo de virtualizagdo, em que as distingdes se tornam labeis
e o grau de liberdade aumenta®.

As estrelas representam uma histoéria de sentido, cumprindo uma fina-
lidade narrativa. Como é assinalado no Génesis, Deus fé-las para nos ilu-
minar de dia e conduzir de noite’. Elas sinalizam o caminho no deserto e
através dos oceanos, que sao lugares de errancia, e também lugares de
tentacdo e de seducédo. O deserto é atravessado por miragens. Delas nos
falam os quadros de Jerénimo Bosch no século XV. E desde a Odisseia que
os oceanos estdo povoados de sereias.

Para o Ocidente, as estrelas tornaram-se, pois, uma histéria de sen-
tido, e mesmo uma histéria da salvagéo, dado que o sentido (cristdo) esta
numa estrela que nasce a Oriente. Por essa razdo, lembrando a estrela
que conduz os Reis Magos, Paul Ricoeur fala do ‘Oriente de sentido’ que
a tradicdo judaico-crista constitui para a civilizagao ocidental. As estrelas
séo um analogon, uma representacdo de Deus. Elas nédo sdo Deus, mas
enquanto criaturas apontam para Deus. E enquanto criaturas de Deus,
sdo demiurgicas.

Ao invés, os ecras exprimem a rebelido da imagem, a rebelido de uma
imagem produzida numericamente (informaticamente). Os ecras séo dis-
positivos de imagens separadas, de imagens autotélicas, auténomas, de
imagens que se rebelam contra o representacionismo e o fundacionalismo
do logos, contra o logocentrismo (a unidade do logos), com a teoria da
mimesis e da correspondéncia.

Nos ecrés, as imagens sdo legido. Imagem sobre imagem, vemo-las
multiplicarem-se numa legido de duplos. No reino dos ecras, apenas pode-
mos ser politeistas. E a idolatria néo é coisa diferente: trata-se de romper

6 Em LInstant Eternel (2000: 188-189), Michel Maffesoli sublinha que “os valores proxémi-
cos, domésticos, banais, recebem a ajuda da ‘cibercutura’. O imagindrio, a fantasia, o desejo
de comunhao, as formas de solidariedade, as diversas entreajudas caritativas encontram
na Internet e no ‘ciberespaco’, em geral, vectores particularmente performantes”.

"“Deus fixou-as no firmamento do céu para iluminar a terra, para reger o dia e a noite e
separar a luz das trevas. Deus viu que isso era bom” (La Genese 1, 17-18).
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com o logos, que decretou a loucura da imagem — «a louca da casa»,
segundo Descartes e Malebranche —, e deixar-se habitar pela «fada do
lar» (Durand, 1969). Com efeito, os jogos electréonicos, e também os chats
da Internet, revelam a nossa condicéo politeista.

Como consequéncia, a palavra que diz as coisas (teoria da correspon-
déncia) e a palavra que as imita (teoria da mimesis), assim como a palavra
que as representa, num aspecto, qualidade ou dimensao (teoria da analo-
gia), opde-se agora a imagem que faz as coisas, ou seja a imagem do ecra de
um computador, que tem a mesma natureza ilocuciondria que Austin em
tempos teorizou referindo-se aos speech acts. A imagem tecnolégica néao
reenvia ao outro, nem ao mundo. Pelo contrario, sdo as coisas e somos nés
que passamos a imitar a imagem. A mimesis tecnolégica corresponde, sem
davida, a uma inversao. Do que se trata agora é de as coisas e nds proprios
representarmos a imagem, num aspecto, qualidade ou dimenséo, fazendo
em certa medida a demonstracio da tese do «simulacro» de Baudrillard. A
imagem tecnolégica é uma legido de duplos — ela é plural. Quer isto dizer
que se opoe & unidade, ao monoteismo, e sugere a idolatria. Ou seja, a ima-
gem tecnoldgica é uma linguagem que perdeu o sentido do uno, fragmen-
tando-se numa legido de imagens. E ao perder, por esta via, o sentido da
comunidade histérica, o seu destino é o da sua multiplicacdo em tribos.

Este deslizamento da civilizagio da palavra para a civilizacdo da ima-
gem, uma deslocacdo «dos 4tomos para os bits», como assinalou Negro-
ponte, ou seja, da matéria para a luz, encandeia-nos na sua cintilacao.
Reverberante de luz, a imagem tecnolégica simula a transparéncia e a
harmonia do mundo, ao projectar uma beleza que néo fana, uma juven-
tude que nao fenece e uma satude que néo é corruptivel. Utilizando uma
conhecida formula de Perniola (2004), a imagem tecnolégica tem sex-
appeal. E, no entanto, do que se trata é de «simulacros», diz Baudrillard,;
«excitacoes», assinala Norbert Elias; «efervescéncias» e «remitologiza-
coes», acrescenta Maffesoli; euforias, alucinagdes, enfim, anestesiamen-
tos, «congelacoes dissimuladas do mundo», em que o espectaculo “é o
sonho mau da sociedade moderna agrilhoada, que nele apenas exprime,
vendo bem, o desejo de dormir”, conclui Guy Debord (1992: 24-25).

Recompor uma desordem

Em O Homem Imaginado. Cinema, Ac¢do e Pensamento (2006), que me
faz pensar em Le Cinéma ou ’Homme Imaginaire, obra de Edgar Morin,
publicada em 1958, nas Edicoes de Minuit, Joao Mario Grilo concebe o

8 Ver, a este proposito, Martins (2002 a).
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cinema como um dispositivo de imagens. E verdade que propde uma
«hipétese antropolégica», dado que se trata de uma «nova humanidade»
(Grilo, 2006: 14), precisamente de uma humanidade produzida por um
dispositivo de imagens. Mas existe uma recusa declarada em interrogar
o cinema a partir da Antropologia. O seu ponto de partida é o da separa-
cdo e da autotelizacdo das imagens. E o da cépia que reenvia a ela-mesma.

A perspectiva de Jodo Mario Grilo ja ndo concebe um outro que nos
falta. Esse caminho parece definitivamente perdido®. Autotélica, a ima-
gem torna-se demiurgica, construindo o outro: os filmes possuem-nos de
uma maneira fisica, eles marcam-nos a visdo com uma «densidade carnal»
(Grilo, 2006: 148). Inspirando-se em Benjamin, Jonathan Crary e Linda
Williams, Jodo Mario Grilo (ibidem) afirma que a «possessdo ocular», ou
seja, o estado em que nos encontramos sob o influxo das imagens do
cinema, fala de nés enquanto maquinas desejantes'®. Relembro, neste con-
texto, LAnti-Oedipe, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1970: 230): exis-
tem tantas maquinas nos seres vivos como seres vivos nas maquinas, de
maneira que se da uma fusio entre corpo, maquina e desejo, como conse-
quéncia, a maquina é desejante e o desejo é maquinado.

Desta forma, as imagens do cinema sao idolatricas: elas tém a memo-
ria das nossas «cicatrizes corporais»; exprimem a nossa memoria «afec-
tiva, sensitiva e sobretudo corporal» (Grilo, 2006: 14). Neste narcisismo
corporal é perceptivel um sentido idolatrico e pagao. Tais imagens colo-
cam-nos em estado de «possesséo ocular» (Benjamin, 1992), quer dizer,
elas atravessam-nos, seduzem-nos, alucinam-nos, esgazeiam-nos. Eis a
razao pela qual podemos dizer, com Edgar Morin (1997: 13), que o cinema
nos dé a ver «bocas e olhares de mulheres» por quem estamos prontos a
matar; da mesma forma que nos da a ver uma legido de imagens com que
nos identificamos (vendo bem, a legido de imagens que nos constitui, a
multiplicidade de que somos feitos). Ora, esta identidade multipla, esta
memoria de nés-mesmos, perturba-nos. As imagens do cinema provocam
em noés um choque existencial. Somos atravessados por uma luz seme-
lhante a luz dos santos nos quadros misticos (ibidem). Trata-se de uma
luz que nos perturba, apesar de vir de um astro ja morto — a luz ali-
mentada pela corrente eléctrica.

O cinema tem, com efeito, um caracter idolatrico: a tentagédo consome-
nos e consuma-nos. Existe nesta perspectiva uma ideia de homem. Trata-se,
no entanto, de um homem & imagem (a luz) do cinema.

9 Aquilo que sobretudo interessa ao espectador “nfo é tanto a coisa ‘representada’, mas os
efeitos do dispositivo, que séo efeitos de movimento, em sentido geral” (Grilo, 2006: 15).

10 A expressdo de Benjamin € a seguinte: «A cAmara leva-nos ao inconsciente 6ptico, tal
como a psicandlise ao inconsciente das pulsées» (Benjamin, 1992: 105).
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Pode dizer-se, pois, em concluséo, que o cinema nos ensina a ver as ima-
gens que temos, o que quer dizer que ele nos ensina a olhar para a reali-
dade que nos constitui: uma realidade multipla, de individuos tentados
pela seducéo dos objectos técnicos e pela idolatriall. Através das imagens
tecnolégicas, decompomo-nos, mas nao voltamos a recompor-nos; nao
regressamos mais a unidade. Somos fragmentarios em termos definitivos.
O mais que podemos fazer é, talvez, reconstruir a monstruosidade que nos
habita'?. De modo nenhum somos uma sintese harmoniosa. Bem pelo con-
trario, somos fluxos, vertigens, fluidos, uma fusao de matéria organica e de
matéria inorginica — um caos. E 0 movimento, a mobilidade, o imprevi-
sivel, o acaso, a metamorfose que nos constitui. E as imagens exprimem
esta verdade: explosoes de cores, estamos abandonados as nossas emocoes
e paixdes. Da mesma forma que o estamos as nossas dobras, pregas e cur-
vas. Numa palavra, somos a recomposi¢do de uma desordem?!®,
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COMO NUNCA NINGUEM VIU: 0 OLHAR NA PUBLICIDADE

Albertino Gongalves!

“Sou contente (...) de vos dizer porque se costuma pintar aquilo que se
nunca no mundo viu, e quanta razdo tem tamanha licenca, e como é
mui verdadeira (...) que quando quer que algum grande pintor (...) faz
alguma obra que parece falsa e mentirosa, aquella tal falsidade é mui
verdadeira. E se ali fizesse mais verdade, seria mintira (...) Se elle, por
guardar o decoro melhor ao lugar e ao tempo, mudar algum dos mem-
bros (na obra gruttesca, que sem isso seria mui sem graca e falsa) ou
parte de alguma cousa noutro género, como a um griffo ou veado muddlo
de meo para baxo em golfinho, ou d’ali para cima em fegura do que lhe
bem estever, pondo azas no lugar dos bracos, e cortando-lhe os bracos se
as azas steverem melhores: (...) E isto, inda que pareca falso, ndo se pode
chamar sendo bem inventado e monstruoso. E melhor se decora a razdo
quando se mete na pintura alguma monstruosidade (para a variagdo e
relaxamento dos sentidos e cuidado dos olhos mortaes, que as vezes dese-
Jjam ver aquilo que nunca inda viram, nem lhes parece que pode ser)
mais que ndo a costumada fegura (posto que mui admirabil) dos
homens, nem das alimarias. E d’aqui tomou licenca o insaciabil desejo
humano a lhe de avorrecer alguma vez mais um edeficio com suas
columnas e janellas e portas que outro fingido de falso grutesco, que as
colunas tem feitas de criancas que saem por gomos de flores, com o0s
arquitraves e fastigios de ramos de murta, e as portadas de canas e d’ou-
tras coisas, que muito parece impossibeis e fora de razdo (...) Muito lou-
vor merece o pintor que pintou cousa que nunca se vio, e tao impossivel,
com tanto artificio e descri¢do que parece viva e possibel, e que desejam
os homens que as houvesse no mundo, e que digam que lhe podem tirar
penas d’aquellas azas, e que estd movendo as mdos e os olhos.”
(Francisco de Holanda, Da Pintura Antiga, 1548: 292-297).

A publicidade néo para de crescer: “na década de 1960, o norte-amer-
icano médio era exposto a cerca de 560 mensagens publicitarias por dia.
Na década de 1990, o nimero de mensagens publicitarias chegou a 3000
por dia” (Adler, 2002: 31). E continua a empenhar-se em conquistar a
nossa atencéo, como, alids, lhe compete. Parafraseando Herbert A. Simon

! Centro de Estudos de Comunicacéo e Sociedade (CECS) [albertinog@netcabo.pt]
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(1971: 40-41), “o que a publicidade consome é 6bvio: consome a atencéo dos
seus destinatarios”. A publicidade tem acompanhado, pelo menos desde
finais do século XIX, as transformacées ocorridas na producio e no con-
sumo, na cultura e nos estilos de vida. Em alguns momentos de viragem,
até se afoita a abrir caminho (Lipovetsky, 2007; Weil, 2004).

H4 quem advogue que a publicidade pode ser encarada como um sis-
mografo (Sodré, 2006) ou um espelho da sociedade (Foz, 1984). Ambas as
metaforas pecam por mecanicismo e univocidade. A publicidade abala
tanto quanto é abalada e servir de espelho ndo é a sua vocacéo actual.
Ela declina retratar tanto o produto como o publico, publico que, por sua
vez, dispensa rever-se na publicidade. Procura, antes pelo contrario, a
sensacao de espanto e o sentimento de estranheza. Muita da publicidade
actual, quicd a melhor, ndo imita, mas alucina, ndo argumenta, mas
seduz, nem sequer insinua, insinua-se, através da pele e dos sentidos
(Kherckove, 1997). Esta dindmica néo se reduz a dois lados com o seu
péndulo de ecos e reflexos. A actividade publicitaria nao decorre de uma
agéncia isolada que produz efeitos externos. Parte especifica de um todo,
integra uma configuracdo que convoca a sociedade, a cultura e a vida quo-
tidiana (Lears, 1994). A actividade publicitaria constitui um “mundo”, no
sentido de Howard S. Becker (1988), ou um “campo”, no sentido de Pierre
Bourdieu (1976; 1984; 1992). A semelhanca da ciéncia e da arte, a activi-
dade publicitaria logrou alguma autonomia, que, por ser mais recente,
néo é menos complexa. Alberga sistemas de posicoes e disposicoes, recur-
S0s e percursos, regras e enredos, cooperacdo e conflito, legitimidades e
instancias de reconhecimento.

Na publicidade actual, a aposta reside menos em espelhar o produto
ou o destinatario e mais em estabelecer pontes entre ambos, ndo de um
modo racional e linear, mas mediante capsulas e cocktails de sensacoes e
emocoes, susceptiveis de associar uma sensibilidade a uma marca. O que
a publicidade pretende é predispor, envolvendo, de forma orquestral
(Winkin, 1984) e heterogléssica (Dorfles, 1988), o espirito e o corpo dos
potenciais consumidores. Trata-se de um desafio dificil, agravado pelas
perspectivas de saturacgdo e resisténcia dos publicos?. Mas trata-se, tam-
bém, de uma oportunidade de alargamento do espaco de manobra e de
aposta na criatividade, sobretudo ao nivel formal, estético e técnico.

2 0 sucesso recente da publicidade viral inscreve-se a contracorrente desta suposta ten-
déncia de resisténcia e saturacgio dos publicos. Milhdes de pessoas prestam-se, por sua proé-
pria iniciativa, a divulgar antncios na internet e no telemével. Este fendmeno recorda-nos
as teorias, cldssicas, de Paul Lazarsfeld, Bernard Berelson e Elihu Katz sobre os contor-
nos da influéncia dos media (Lazarsfeld, Berelson & Gaudet, 1968; Katz & Lazarsfeld,
2008; Cazeneuve, 1970).
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O olhar tem a sua histéria (Panofsky, 1975; Febvre, 1975; McLuhan,
1977, Wajeman, 2004). De época para época, bem como de cultura para
cultura (Hall, 1971 e 1984), mudam-se os modos e as formas de olhar. Os
meios de comunicacéo e as “extensées do homem” (McLuhan, 2008) assu-
mem um papel crucial nestas alterac¢oes. Com a revolucio 6ptica, as novas
tecnologias déo a ver o nunca visto e o olhar reposiciona-se no concerto
dos sentidos. E certo que o estatuto do olhar na era electrénica néo é igual
ao da era tipografica (McLuhan, 1977). Mesmo assim, mais ou menos téc-
til, com mais ou menos proéteses e mediagoes, o olhar continua a presidir
a nossa relagdo com o mundo.

A publicidade mergulha, tanto quanto nos mergulha, no caldo do ima-
gindrio contemporaneo. Um caldo a transbordar de ingredientes, movi-
mento e turbuléncia. Sem espelho, nem sismégrafo, sem fio de Ariana,
vamo-nos aplicar a desfiar uma ou outra ponta de uma realidade espe-
cialmente intricada.

Que olhar, que formas de ver nos propée a publicidade? Eis uma grande
pergunta, fadada a colher pequenas respostas.

Pelos olhos de Gulliver: 0 enorme e o infimo

Desde os liliputianos e os brobdingnagianos das Viagens de Gulliver
aos minimoys® e aos mega robots* de Hollywood, o enorme e o infimo sem-
pre tém assombrado a imaginac¢do do homem. Sao figuras do excesso em
linha de fuga para o infinito. A publicidade é prédiga nestas ampliacoes
e reducoes ao jeito de Alice no Pais das Maravilhas, a comecar pelo famoso
Gigante Verde, da General Mills, talhado para a promocédo de mintsculas
ervilhas. H4 gigantes para todos os gostos. Alguns, como a monstruosa
figura composta por dezenas de seres humanos que se arrasta pelas ruas
da cidade até se desagregar a vista de uma cerveja Miller Lite?, lembram
o Leviata da capa do livro de Hobbes. Outros gigantes, como aquele que

3 Arthur e os Minimoys (2006), de Luc Besson.

4 Por exemplo, Transformers (2007), de Michael Bay, ou O Dia em que a Terra Parou (2008),
de Scott Derrikson.

5 Anuncio Break from the crowd, Miller Lite, Ag, Crispin Porter & Bogusky, Dir. Zack Sny-
der, USA, Jul. 2007. Seleccionamos seis elementos de informacgdo para caracterizar os
anuncios: 0 nome, 0 anunciante, a agéncia, o director de producao, o pais e a data de estreia.
Os anuncios mencionados neste texto estdo acessiveis na internet. Recorrendo aos ele-
mentos de informacéo fornecidos, podem ser encontrados através dos motores de busca de
videos do Google ou do Yahoo, no YouTube ou, ainda, em sites especializados em publici-
dade, tais como o ‘boards (http://www.boardsmag.com), o Advertolog.com (http://www.adver-
tolog.com) ou o visit4info (http://www.visit4info.com).
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tenta esmagar automoéveis Peugeot® ou aqueloutro que pesca homens uti-
lizando um Renault Clio como isco’, ndo deixam de lembrar o bom Gar-
gantua a roubar os sinos da catedral de Notre-Dame de Paris. Mas o
gigante que nos torna miopes é aquele em que estamos embarcados: o
nosso planeta. Seria despropositado tracar uma lista dos antincios que
mostram a Terra fotografada ou filmada do espaco. Vamos cingir-nos a
uma publicidade recente da Toshiba (Space chair®): uma cadeira, sus-
pensa num baldo, munida com oito cAmaras, filma, a medida que sobe, o
planeta Terra. O slogan da versdo portuguesa é particularmente suges-
tivo: “inovar é ver como ninguém viu”. “Ver como ninguém viu”, porven-
tura mais do que ver “o nunca visto”, eis a tenta¢ao ou, melhor, a proposta
que percorre a publicidade actual.

i e E
Figura 1: Space chair, Toshiba, 2009

“Ver o nunca visto”, se possivel “como nunca ninguém viu”, é um pro-
grama que contempla também o infimo, de preferéncia, “invisivel” a vista
desarmada. H4 séculos que o microscopio nos facultou o acesso ao “infi-
nitamente pequeno”. Agora, também nos é permitido fotografa-lo, filma-
lo e partilha-lo. O antncio Macro® exibe uma sequéncia de ampliacoes: de
uma jante (1200 vezes), de pintura metalica (2305 vezes), do controlo
automatico de velocidade (482 vezes), do velcro do tapete (74 vezes) e dos
faréis xénon (de 30 a 803 vezes), todas provenientes de um Audi A4
(Figura 2). O antncio remata com a seguinte pergunta: “;A que nunca
has visto un Audi A4 tan cerca?”

5 Anuncio City Bug, Peugeot, Ag. Euro RSCG Worldwide, Dir. Johan Renck, Franga, Jun. 2005.
" Renault Fisherman, Renault, Ag. Publicis Conseil, Dir. Eben Mears, Franca, Maio 2007.

8 Space chair, Toshiba, Ag. Grey London, Dir. Andy Amadeo, Reino Unido, Nov. 2009.

9 Macro, Audi A4, Ag. DDB Espaiia, Dir. David Ruiz, Espanha, 2007.
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pintura metalizada ampliada 2305 veces
o I3 oW

Figura 2: Macro, Audi A4, 2007

Com uma aproximacao semelhante, mas num registo mais dindmico,
a australiana Royal Elastics (Feilfri'°) convida-nos a acompanhar, numa
peca inovadora em termos de animacéo digital e ilusdo virtual, a criagao
fantastica de um par de sapatilhas, desde a jung¢ao inicial das moléculas,
passando pela multiplicacédo borbulhante das células e pela excrescéncia
profusa dos tentdculos, até a formatacdo da configuracéo finalll.

Para além das maravilhas da incursdo microscépica, estes dois anincios
propiciam um efeito adicional de estranhamento: sob a aparéncia harmo-
niosa, polida e serena dos objectos do nosso mundo familiar (tapetes, fardis,
sapatos), esconde-se a rugosidade e a inquietacdo da desordem. Esta equa-
¢do (visivel — ordem / invisivel — desordem) vai de encontro a alguns prin-
cipios classicos da antropologia do imaginario (e.g., Durand, 1969).

Slow is beautiful: A estética do ultra-lento

O olhar remete para o espago, para o tempo e para o movimento. E,
naturalmente, para a velocidade, a vertigem do século XX com particular
incidéncia na “compressao do espaco e do tempo” (Harvey, 1990; Giddens,

10 Feilfri, Royal Elastics, Ag. Umeric, Dir. Ash Bolland, Austrélia, 2007.

1 Estes dois anuncios constituem uma amostra ilustrativa de uma préatica frequente.
Atente-se, por exemplo, nas marcas de detergentes, champos e bens similares empenha-
das em evidenciar os efeitos macro de processos micro (por exemplo, as famosas “micro-
particulas”).
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1992). Curiosamente, os préximos anincios propdem experiéncias que
relevam menos da compresséo e mais da divergéncia do espaco e do tempo.

Os tempos de captacio e de projeccido das imagens podem néo coincidir.
Consoante o primeiro for maior ou menor do que o segundo, assim as ima-
gens aparecem aceleradas ou abrandadas. Este procedimento é utilizado no
cinema desde o inicio do século XX. Mas ganhou um novo alento com os
recentes avancos tecnolégicos, nomeadamente ao nivel da resolucao de fil-
magem.

Com a cAmara lenta, vislumbramos aquilo que nos escapa a um ritmo
que nos cativa. Mais real do que o real, pode, até, rectificar as impressoes
“a vista desarmada”. Em determinadas areas, como o futebol, a “realidade
retardada” tornou-se quase um fetiche, o “Gltimo veredicto”?.

Nos udltimos cinco anos, os antuncios com slow motion proliferaram como
cogumelos. Qualquer assunto pode prestar-se: acidentes de viacéo'4, aci-
dentes domésticos’®, espirros'®, performances desportivas!’, convulsoes
faciais!®, contactos corporais no futebol'®, jogadas de ténis?°, posturas e
momentos da vida quotidiana?!, refeicdo de um hamburguer??, aventuras de
um frasco de ketchup invisivel?, destruicdo de computadores e aparelhos
audiovisuais?, esmagamento de objectos e de frutos?, impacto de balas em
garrafas e em macgas®, embate de miniaturas de tartes em insectos?, et
caetera. Tomou-nos a “vertigem das listas” (Eco, 2009). E ainda néo conse-
guimos parar!

2 Aluséo ao livro Small is Beautiful (Schumacher, 1980).

13 Em 2009, foi apresentada em Portugal, & Assembleia da Republica, uma “peticdo pela ver-
dade desportiva” defendendo a “introduc¢éo das novas tecnologias para melhorar o desem-
penho das equipas de arbitragem”.

4 Por exemplo, Wave, Liberty Mutual, Hill Holidy Ag., USA, Novembro de 2009; e Road traffic
accident, coi / the army, Ag. Golley Slater Group, Dir. Seb Edwardas, Reino Unido, Jul. 2008.

5 Handymen, Radio Donna, Dir. Kurt de Leijer. Bélgica, 2005.

6 Qut it Flu, SA Government — Department of Heath, JAMESHOP Advertising Agency,
dir. Ernie Clarck ACS, Australia, Ab. 2009.

7 Defy, Nike, Ag. The Mill, Dir. Joaquin Baca-Asay, USA, Maio 2006; e Sleepers, Riposa, Ag.
Euro RSCG Zurich, Dir. Nico Beyer, Suica, Ag. 2008.

18 Slow is Ugly, Renault, Ag. Lowe Mexico, Dir. Fred Clapp, Mexico, Jun. 2006; Shakerface,
Baileys, Ag. BHH London, Reino Unido, Nov. 2007; e Run, Shock absorber Bra, Ag. Com-
pagnie 360 Euro RSCG, Dir. Gabriel Malaprade, Franca, Nov. 2007.

19 Pep talk, Sol, Ag. DDB Argentina SA, Dir. Augusto G. Zapiola, Argentina, Mar. 2009.

20 Deuce, ANTA, Ag. JWT Shangai, Dir. David Edwards, China, Ag. 2009.

2! Be Original, Adidas, Ag. Independent Films, Dir. David Dawoodi, Reino Unido, Out. 2008; e Lit-
tle Moments, BIB BROTHERS BIG SISTERS, Ag. Spotlab, Dir. Jack Wung, USA, Out. 2008.

22 §lo-Mo, Steers, Ag. King James, Dir. Hylton Tannenbaum, Africa do Sul, Out. 2008.

% Bottle, Heinz, Ag. AMV BBDO London, Dir. Dougal Wilson, Reino Unido, Jun. 2009.

2 Out with the old, DELL, Ag. Mother New York, Dir. The Snorri Brothers, USA, Dez. 2007;
e Explosion, Company, Ag. Helios Design Laboratories, USA, Maio 2006.

% Compress, Relance magazine, Ag. Uzina, Dir. Enrique Escamilla, Portugal, Out. 2008; e
Fruit Firework, Tropicana, Ag. DDB London, Dir. Gus Filgate, Reino Unido, Abr. 2008.

% Bullet, ACURA TL, Ag. RPA, Dir. Nicolai Fuglsig, USA, Set. 2008; e, viral, Shoot the Apple
(bullet), RIM/Blackberry, Ag. Guava Studios, Fev. 2009.
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Figura 3: Burst, Schweppes, 2008

Os anuncios Burst?®, da Schweppes (Figura 3), e Ballet?®, da NFL Com-
pany in USA, contam-se entre aqueles em que o efeito estético da cAmara
lenta mais sobressai, a partir de motivos deveras simples: no primeiro, a
explosdo, em varios cenarios, de baldes cheios de 4gua; no segundo, um
bailado com dois jogadores de futebol americano. Mas o antincio que com-
bina de forma eximia estética e mensagem é, certamente, o Stop The Bul-
let®’, da Choice FM Radio (Figura 4). Mantendo o enquadramento e a tra-
jectoéria, balas fazem explodir, um apés outro, varios objectos colocados
sempre na mesma posi¢do: um ovo, um copo com leite, uma maga, uma
embalagem de ketchup, uma garrafa de 4gua, uma melancia. Por dltimo,
aparece a cabeca de uma crianca, mas, em vez da bala, surgem as letras:
Stop the bullets. Kill the gun.

Figura 4: Stop The Bullet, Choice FM Radio, 2007

27 Viral: Millimetres matters, Samsung, Ag. The Viral Factory, Dir. Richard de Aragues, Maio 2007.

28 Burst, Schweppes Tonic, Ag. George Patterson Young & Rubicam, Dir. Garth Davis, Aus-
tralia, Mar. 2008.

29 Ballet, NFL Company in USAm Ag. Grey, New York, Dir. Hank McElwee, USA, Out. 2009.

30 Stop The Bullet da Choice FM Radio, Ag. AMV BBDO London, Dir. Malcolm Venville &
Sean de Sparengo, Reino Unido, Set. 2007.
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Em alguns antncios, assevera-se dificil destrincar os efeitos da cAmara
lenta dos efeitos da animacao digital. A animacéo digital pode, alias, simu-
lar a camara lenta. De qualquer modo, a sua combinacao pode ser fonte
de criatividade: no antncio viral The Art of Vodka®', da Sonika, um
liquido transforma-se numa rosa que explode; por seu turno, no antncio
Dissection®, da Absolut Vodka, durante o estilhacamento de uma garrafa,
o0 liquido preserva a forma inicial do recipiente.

Com camara lenta ou com animacéao digital, algures entre o real e o
virtual, o nosso olhar, espantado com o conteido e seduzido pela forma,
deixa-se demorar nesta lentidao a alta resolucéo.

Mais rapido do que a propria sombra: a aceleracao

A velocidade e a aceleracéo apressam os nossos tempos. Neste domi-
nio, ndo faltam anunciantes: automoéveis, videojogos, computadores, moto-
res de busca, telecomunicacoes... A velocidade é a nossa urgéncia. Até as
chuteiras de futebol, a versdo pés-moderna das botas altas do gato, se
querem “as mais rapidas de sempre” (Fierce speed?®®, Under Armour). Mas,
resistindo a tentacéo da lista, vamos ater-nos a um tinico antncio que, a
maneira da madalena do Marcel Proust (1976) e do potlatch de Marcel
Mauss (1980), nos vai servir como analisador (Lapassade & Lourau, 1971)
ou, pelo menos, nos vai franquear o acesso ao essencial.

Um carro avanca num descampado que lembra um deserto de sal. Na
sua peugada, adivinham-se casas e jardins suspensos. O carro estaciona.
Passado um momento, surgem a casa, os jardins, a tabela de basquetebol
e o marco do correio. A bordo de um Nissan Murano, consegue ultrapas-
sar-se o destino, chegar antes do lugar para onde nos dirigimos. Em suma,
o cumulo da rapidez. Trata-se de um antuncio dirigido por David Lynch?+.

Tornou-se corrente sugerir que somos a geracao do imediato e do
instantaneo, do zapping e do flash. Mas o antncio do David Lynch trans-
porta-nos mais além. N6s somos a geracdo que vive na ansia da anteci-
pacao. So falta querer chegar antes de partir. Constituimos uma sociedade
de antecipadores, que vive o futuro no presente, relé O Céantico de Natal,
vibra com a fic¢éo cientifica (Thomas, 1979) e aproxima a morte a forca
de a exorcizar.

31 The Art of Vodka, Sonika, Ag. Plus et Plus, Dir. Jeremy Hollister, Jan. 2008.

32 Dissection, Absolut Vodka, Ag. TBWA\CHIAT\DAY New York, Dir. Marco Spier, Chris
Staves &Mate Steinforth, USA, Maio 2008.

33 Fierce speed, Under Armour, Ag. Shilo, Dir. Marcus Stephens, USA, Jul. 2009.

34 Catch Up, Nissan Murano, Ag. TBWA\ Chiat\Day, Los Angeles, Dir. David Lynch, USA,
Fevereiro 2008.

146



COMO NUNCA NINGUEM VIU: 0 OLHAR NA PUBLICIDADE

E se a cAmara rapida e a cAmara
lenta coexistissem? E se, a semelhanga
do outdoor da Volkswagen® (Figura 5),
nos descobrissemos um misto de lebre e
tartaruga?

No antncio Fountain®®, da Audi, coa-
bitam duas configuragoes espacio-tem-
porais: uma, acelerada e a outra, retar-
dada. Numa estrada de montanha, um
automével pisa um lengol de agua
provocando um jacto que se precipita
em camara lenta; entretanto, o carro
desce a encosta a alta velocidade e esta-
ciona; ap6s um compasso de espera, a
égua cai’ sempre em caAmara lenta e Figura 5: Hale/ Tortoise, Volkswagen,
com belo efeito, sobre o automovel. 2002
Embora opostas, as duas configuragoes espéacio-temporais nao se limitam
a coexistir, também interagem.

Do céu caem estrelas: regenerar o presente

Além de retardar e de acelerar imagens, também é possivel fazé-las
retroceder. “Por o filme a andar para tras” é, por exemplo, uma opcéo fre-
quente nos anuncios que incluem acidentes: Uns, tragicos, como os da pre-
vencéo rodoviaria®’, outros, grotescos, como o pandemoénio gerado pela dis-
puta de um chocolate Twist3®. Retenho, porém, os antncios em que o
regresso ao passado néo se restringe a um mero retrocesso técnico de ima-
gens. E o caso de dois antncios, ambos dedicados a marcas de cerveja.

No primeiro antuncio, noitulovE (Evolution), da Guinness®, trés
homens provam, num bar, uma cerveja. Subitamente, recuam no tempo
percorrendo milhdes de anos da cadeia evolutiva até desembocar num
peixe primitivo que da um arroto: “Good things come to those who wait”.
Deste jeito, o presente adquire valor e o passado ganha sentido: vale a
pena esperar (Figura 6).

35 Hale/ Tortoise, Volkswagen, Ag. FAR EAST DDB, Dir. Ken Trevor, Tailandia, Jan. 2002.

36 Fountain, Audi, Ag. HEIMAT WERBEAGENTUR, Dir. Christopher Riggert, Alemanha,
Set. 2008.

37 Por exemplo, Rewind, Anti-Drink Driving (MADD Company), Ag. TBWA\Toronto, Dir.
Anthony Wolch, Jan. 2010.

38 Rewind, Twist Chocolates / Kraft Company, Ag. Leo Burnett, Dir. n.a., Noruega, Fev. 2000.

39 noitulovE (Evolution), Guinness, Ag. AMV BBDO London, Dir. Danny Kleinman, Reino
Unido, Ag. 2006.
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Figura 6: noitulovE (Evolution), Guinness, 2006

No segundo antncio, Past Experience, da Heineken*’, um homem sai
para comprar cerveja. Durante a viagem de taxi, tudo muda: os prédios,
as ruas, os carros, as pessoas... Entra num bar do século XIX onde, sur-
preendentemente, o sabor da cerveja continua “exactamente o mesmo”:
“Heineken unchanged since 1873”. Neste antuncio, o passado e o presente
reforcam-se mutuamente: contra ventos e marés, a Heineken manteve-
se inalteravel; nasceu perfeita e assim continuara.

Ambos os anincios sio, a diversos titulos, notaveis. Arrecadaram, por
isso mesmo, varios prémios. Mas ha outros que nao convém esquecer. Por
exemplo, 0 ndo menos galardoado Rewind City, da Orange TV*L.

Rewind City ¢ um anuncio de excepcional qualidade estética. Bastante
longo (91 segundos), multiplica as pontes com o cinema. A producéo
esteve, alids, associada ao filme Por favor, rebobine (2008), de Michel
Gondry. Numa populosa cidade da India, uma jovem chora, sem despren-
der os olhos de um autocarro que se afasta. Sensibilizado, um taxista
engrena a marcha atras e pede aos presentes para, também eles, andarem
para tras. Todos, atendendo ao pedido ou por imitacéo, invertem os movi-
mentos. Volvido algum tempo, o autocarro regressa de marcha atras. Um
jovem desce, recuando, e abraga, apaixonadamente, a namorada. O auto-
carro reparte, agora, sem o jovem.

Trata-se de uma parédia com ironia fina. De um ponto de vista téc-
nico estrito, ndo se trata de um rewind. Mas faz de conta. O barbeiro, por
exemplo, pousa as madeixas de cabelo cortado na cabeca do cliente. A sin-

40 Past Experience, Heineken, Ag. Leo Burnett Sydney, Dir. n.a., Australia, Dez. 2007.
4 Rewind City, Orange TV, Ag. PUBLICIS CONSEIL, Dir. Ringan Ledwidge, Franca, Maio 2008.
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cronia apresenta falhas. Cada um recua, a seu ritmo, como pode: uns com
dificuldade, como o ciclista, outros, como os pedes, mais a vontade. Tdo
pouco comegam todos ao mesmo tempo: por exemplo, o varredor, que lem-
bra o colega do filme Meu Tio (1958) de Jacques Tati, s6 comeca a recuar,
ou seja, a espalhar o lixo, no fim. Mas é, precisamente, nesta inconsistén-
cia que repousa a riqueza, a complexidade e a imprevisibilidade do antun-
cio. Para lhe fazer justica, é preciso rebobina-lo e revé-lo varias vezes.

As pessoas recuam para reverter o curso dos acontecimentos. Recuam
e, por artes magicas, o jovem regressa. A separacéo e o vazio ficam resolvi-
dos num abraco. A situacgao foi reparada. Neste, como noutros anincios
congéneres, o resgate do passado visa a regeneracgio do presente. Perante
estas imagens, bem podemos esfregar os olhos que eles continuam emba-
ciados de magia*?.

0 olhar de Medusa: entrar na imagem

Se é possivel acelerar, abrandar e retroceder as imagens, também nos
apraz para-las. Parar, sem mais, as imagens surte pouco efeito. Sdo, nor-
malmente, adoptadas duas alternativas: 1) quase parar as imagens
(hyper-slow-motion)*; e 2) recorrer a técnica conhecida por bullet time
(tempo da bala).

A técnica do bullet time permite simular em movimento ultra-lento
um movimento ultra-rapido. Inicialmente, o procedimento consistia em
fotografar, simultdnea ou sequencialmente, o alvo com dezenas de
camaras dispostas a sua volta, sendo as imagens posteriormente mon-
tadas de modo a dar a impressao de terem sido obtidas por uma dnica
camara de filmar*. Para além de captar movimentos que uma unica
camara de filmar ndo consegue acompanhar, esta técnica permite uma
relacdo sui generis com o espaco, uma vez que o olhar parece deslocar-se
no interior de imagens “congeladas” (frozen).

Carousel, da Philips*, é, provavelmente, o mais monumental e ino-
vador dos anuncios com frozen moments. Concebido para ilustrar a qual-

42 Existem muitos antncios baseados no retrocesso de imagens. Alguns excelentes, como o
Onion Peel, da Levi’s (Ag. Cutwater, Dir. Michael Haussman, USA; Ag. 2008). Mas convém
resistir a tentacao das listas, por vezes, interminaveis. Por exemplo, uma base de dados
online disponibiliza mais de 180 000 anuncios (apregoa 2 000 000).

43 Por exemplo, Frozen Penny, Nike, Ag. Wieden+Kennedy, USA, Maio 1998.

44 Esta técnica tornou-se célebre pela sua prestacdo em algumas cenas da saga Matrix (1999,
2003, 2003). Michel Gondry foi dos primeiros realizadores a utiliza-la, designadamente em
videos musicais tais como Army of Me, da Bjork , e Like a Rolling Stone, dos Rolling Sto-
nes, ambos estreados em 1995.

4 Carousel, Philips, Ag. Tribal DDB Amsterdam, Dir. Adam Berg, Holanda, Abr. 2009.

149



IMAGEM E PENSAMENTO

idade da exibi¢do de filmes na televisdo, Carousel mergulha-nos numa
batalha, congelada, que opde a policia a um grupo de ladroes mascarados
de palhacos. O palco é um hospital. A “cAmara” entra, a um ritmo de mar-
cha, no edificio, sobe escadas e percorre corredores, por entre policias,
ladroées, doentes e pessoal hospitalar, numa confusiao de agressoes, dis-
paros, deflagracdes e dinheiro espalhado. A incursdo termina com o
regresso a rua e a primeira imagem, o que possibilita que o anincio, dig-
ital, corra em continuo (looping). O antncio tem, ainda, uma outra par-
ticularidade: é interactivo. Entre as opgoes propostas, pode-se escolher os
efeitos de luz ou aceder a comentarios sobre a producéo.

Estamos perante um dispositivo que convida o olhar a entrar na
imagem, que suscita um “olhar imersivo, através do qual se tem a
impressdo de estar dentro do mundo visto” (Casetti, 2005: 12). Em
Carousel, a “presenca”, definida pelos estudiosos dos videojogos como a
“sensacdo de estar 14” (McMahan, 2003), é estimulada por varios meios: a
interactividade, a posicdo da “cAmara virtual”, o angulo de visao, o ritmo, a
sinuosidade do percurso, os obstaculos e a travessia de nuvens de fumo.
Mas esta imersido néo se resume a “estar 14”7, “dentro do mundo visto”,
induz-nos, através da visao e da audicéo, a senti-lo a flor da pele, a “tocar-
lhe”, a experienciar a “tactilidade do olhar”, de que falam Marshal
McLuhan (2008) e Jean Baudrillard (1976).

Apesar da sua monumentalidade, o anincio Carousel nao esgota todas
as virtualidades do género. O antncio Frozen Moment*®, da Mohawk Car-
pets, introduz, por exemplo, uma complexidade adicional. Apresenta uma
cena, numa sala, onde tudo vai pelos ares: os produtos que um homem
transporta numa bandeja, os salgados de uma mesa, os sumos das cri-
ancas... Uma catastrofe doméstica “congelada”. Mas o antncio reserva
uma surpresa: quando tudo permanece imobilizado, suspenso no ar,
deparamo-nos com uma mulher que limpa, desenvolta, a alcatifa com a
preciosa ajuda de um guardanapo de papel. Uma inconsisténcia sur-
preendente mesmo para quem esta habituado “a esperar sempre o ines-
perado”. Ao abalar as nossas coordenadas e as nossas expectativas, o
anuncio logra o almejado efeito de choque e estranhamento.

Mas existe um outro motivo que justifica a selec¢do do antncio. Frozen
Moment combina vérias configuragoes espacio-temporais*”: a sala, a mulher
que limpa e a cAmara (virtual). Aproxima-se, nesta perspectiva, do anun-

46 Frozen Moment, Mohawc Carpets (Mohawk Industries Company), Ag. Cramer-Kras-
selt/Milwaukee, Dir. Fredrik Callinggard, USA, Out. 2009.

47 Esta multiplicacao dos ritmos ja foi adoptada em 2004 pela Nissan no antdncio Frozen in
Motion (Ag. Hakuhodo G1, Dir. Nick Piper, Japao): um automével vermelho percorre as
ruas cinzentas de uma cidade imobilizada.
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cio The Fountain, da Audi. Ambos multiplicam as camadas e desdobram
o olhar.

Velocidade normal, retardamento, retrocesso, imobilizagao, looping. E
se um unico andncio contemplasse, simultaneamente, todos estes movi-
mentos? Qual seria o resultado? Caos ou beleza?

Figura 7: Time Sculpture, Toshiba, 2008

O antuncio Time Sculpture*®, da Toshiba, encena uma coreografia fan-
tastica. Um rapaz atira-se ao chdo e uma rapariga roda o corpo. Os seus
gestos repetem-se em looping, para a frente e para tras, em cAmara lenta.
Mais oito jovens se aproximam, um a um, gradualmente, cada qual com
o seu gesto: agitar uma bandeira, atirar com tinta, lancar papéis ao ar,
saltar para uma cadeira... Todos se mantém, cada um a sua velocidade,
em looping e em cAmara lenta, como bonecos teimosos. Quando os jovens
se aproximam, se afastam ou circulam, fazem-no a um ritmo normal, em
contraste com o abrandamento oscilante dos demais. Por sua vez, a
camara virtual gira, sem parar, 360° em torno da accdo. Esta foi a
primeira vez que figuras em looping foram filmadas em 360°. Time Sculp-
ture representou um avanco consideravel na técnica do bullet time, tendo
batido varios recordes: 200 cAmaras de filmar captaram 20 000 Gb de
imagens, para uma unica sequéncia de filme.

Como classificar este delirio técnico de movimentos que baralham o
olhar? Esta “colagem cartografada de pecas de tempo manipuladas”™®?

48 Time Sculpture, Toshiba. Ag. Grey, Dir. Mitch Stratton, Reino Unido, Nov. 2008.
4 http://uk.computers.toshiba-europe.com/innovation/jsp/news.do?service=UK&year=
NONE&ID=Timsculpture, 07.02.20010.
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Como avaliar este bailado hipnético de ritmos enguicados? Caos ou
beleza? Paradoxalmente, ou talvez néo, caos e beleza, seguindo a equacéo
de Omar Calabrese (1991).

Boavista®: A ubiquidade do olhar

“O meu primeiro acto, quando quero pintar uma superficie, consiste
em tracar um rectdngulo, do tamanho conveniente, que funcione como uma
janela aberta através da qual posso contemplar aquilo que vai ser pintado”
(Alberti, 1868 : 124). Este apontamento de Leon-Battista Alberti exprime
um dos principais principios da perspectiva, forma simbdélica ligada a uma
mudanca histérica da visdo do mundo (Panofsky, 1975). Até agora, temo-
nos ocupado mais com o assunto, com aquilo que é pintado, e menos com
a janela e o olhar que a atravessa. Comecemos com uma pergunta dis-
paratada: E se a janela estiver tapada? Se a visdo esbarrar na opacidade?

Existe um anuncio publicitdario que nos fornece uma saida. Vemos, de
baixo para cima, a alguma distancia, a seguinte sequéncia: prédios e car-
ros; um supermercado com clientes; um jardim; um museu; um recinto
com jogadores; um parque com um lago; uma praca iluminada. Vemos
como se estivéssemos num tunel e tudo entre nés e a superficie fosse
transparente. E um antncio do Metro de Madrid, com um nome,
Above/ Transparent®', e uma divisa a condizer: “H4 um lugar em Madrid
onde te podes mover sem limites”. Este esquema inspirou-se num outro
anincio, muito semelhante, da Eurovia, Perspective®®. Foi também adop-
tado pela Fox Sports Marketing para publicitar o videojogo Nascar for
fox, com o titulo Underground®. Neste tltimo, o filme desenrola-se como
se estivéssemos debaixo das pistas do circuito, “preparados para ver o
Nascar como nunca antes vimos” (Figura 8). Nao se trata, portanto, de
casos isolados ou de originalidades excéntricas. O esquema seguido pelos
trés anuncios ganha em ser tomado como um indicio.

A janela de Alberti pode, agora, ser colocada em qualquer lugar. E néao
héa ponto que néo possa ser ponto de vista. Mesmo no subsolo a dezenas de

50 Boavista é o nome de uma personagem do conto de Grimm “Os seis criados do principe”.
Boavista (em francés Vue percante e em inglés, The sharp sight, “tem uns olhos tdo bons
que consegue ver para além de florestas e campos, montes e planicies, todo o mundo em
seu redor (Grimm, 1992: 39).

51 Above/ Transparent, Metro de Madrid, Ag. Contrapunto BBDO, Dir. Gabe Ibafiez, Espa-
nha, Maio 2005.

52 Perspective, Eurovia, Ag. Euro RSCG Betc, Dir. Anthony Atanasio, France, Jun. 2003.

5 Underground, Fox Sports Marketing, Ag. Fox Sports Design/La huella FG, Dir. Mark Sim-
mons, USA, 2009.
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Figura 8: Underground, Fox Sports Marketing, 2009

metros de profundidade. Com a garantia de se ver como nunca antes
ninguém viu. O fenémeno lembra a Professora Frizadinha a levar os seus
alunos aos sitios mais inacessiveis a bordo da “Carrinha Magica”, numa
série de animacao para criancas da autoria de Joanna Cole e Bruce Degen,
estreada em 1994. E certo que, gracas as sondas, as endoscopias, as
ecografias, as webcams e as nanotecnologias, nunca estivemos tao perto
de embarcar numa “carrinha maégica”, de preferéncia toda envidracada
como as cabines da London Eye.

Entre as inovacoes introduzidas por Alberti, Gérard Wajeman (2004)
destaca a reorientacéo do olhar. Antes do Renascimento, as personagens
pintadas nos frescos, nos mosaicos e nos retabulos fitavam os seres
humanos, avaliando obras, tentacoes e pecados, com um olhar omnivi-
dente®, o olhar de Deus, que vé sem ser visto. Com a janela de Alberti,
altera-se o sentido do olhar. Quem pinta um quadro a partir de uma
janela, situa-se no interior da janela e fora do quadro. Vé sem ser visto. Do
seu ponto de vista, enxerga tudo o que a janela abrange, seja paisagem,
seja histéria. Dentro destes limites, é omnividente, ndo de uma omni-
vidéncia divina, mas humana, parcial, confinada a janela e ao ponto de
vista. Estes limites constituiram-se como uma linha de fronteira tensa.
Seis séculos depois da publicacéo do tratado de Alberti, De Pictura (1435),
o ponto de vista descentra-se e o que se alcanca da janela ja ndo basta. A
vontade humana exige que o tamanho do quadro seja maior do que o
tamanho do mundo.

5 Acrescentaria que o olhar das divindades, que, para além de fitar o infinito, da a sensa-
céo de atravessar os crentes, nada lhe escapando. Sobre este olhar perfurante na arte do

primeiro cristianismo, ver o documentério da BBC Four, The Art of Eternity, 3 episédios,
Reino Unido, 2007.
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0 belveder: As atribulacoes da perspectiva

Por falar em quadros, Os Embaixadores (1533) de Hans Holbein é uma
obra que nos desafia. E um mistério cheio de segredos. O quadro néo s6
versa sobre uma intriga como estd, ele préprio, organizado como um
enigma. N&o identifica as personagens: nido se sabe quem sdo, nem o que
fazem, nem de onde vém. Mas o quadro contém todas as chaves necessarias
a descoberta. Omar Calabrese dedica um longo texto a andlise sistematica
desta obra (Calabrese, 1997: 35-68). No que nos diz respeito, vamos
focalizar-nos apenas no efeito mais célebre da composicéo: a anamorfose. Se
observarmos o quadro (Figura 9), a nossa atencéo é atraida por uma forma
anémala, uma mancha de tamanho apreciavel, em baixo, ao centro. Erro ou
desleixo sao hipdteses que nao condizem com Holbein, um dos mestres mais
meticulosos de toda a histéria da pintura. De facto, aquela mancha con-
figura uma anamorfose: contemplada de um certo Angulo, assume a forma
de uma caveira, de uma vanitas (Figura 9). Artimanhas da perspectiva. O
certo é que esta ilusdo representa uma pista primordial para o acesso a
verdade do quadro Os Embaixadores, para a sua correcta interpretacao.

Figura 9: Hans Holbein, Os Embaixadores, 1533

Os Embaixadores de Holbein vém a propésito do anincio Perspective,
da Lexus®. Num primeiro momento, um carro, com a carrocaria cortada
em trés partes e as pecas todas soltas, exibe-se, como uma espécie de insta-
lacdo, perante um conjunto de pessoas filmadas em cdmara rapida. Num
segundo momento, o carro, agora sem ninguém a assistir, comeca a rodar
lentamente até que para numa posicdo (de lado) em que parece inteiro, sem

5 Perspective, Lexus, Ag. Team One (Agency), Dir. Lance Acord, USA, Set. 2008.
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partes separadas nem pecas soltas (Figura 11). A perspectiva tem destas
coisas, também se presta a ilusdo. E pouco provavel que este anincio da
Lexus se tenha inspirado em Holbein ou nos artistas barrocos dos séculos

XVII e XVIII, mestres na arte do
trompe loeil. A fonte parece estar
mais préxima. Pelo menos, a inter-
textualidade transparece mais
nitida. Aludimos & gravura Belve-
der (1958), um dos mundos impos-
siveis construidos por M. C.
Escher (Figura 10). “Embora pa-
reca como a projeccio de um edifi-
cio, ndo pode, no entanto, haver
nenhum edificio, como o que esta
representado em Belveder” (Ernst,
2007: 90). Mas existe um ponto de
vista, um tinico, em que o impos-
sivel parece real ou, pelo menos,
verosimil: o ponto de vista que
preside a gravura.

O site oficial de M. C. Escher
(http://www.mcescher.com/) dis-
ponibiliza uma simulacdo que
ilustra claramente estas proprie-
dades: a “casa-fantasma” de Es-
cher roda 360° e, exceptuando o
ponto de vista inicial, ndo ha

e e, o o 4 . o e

Figura 10: M. C. Escher, Belveder, 1958

ponta por onde se lhe pegue, o edificio nao faz qualquer sentido.
Retornemos ao antncio Perspective da Lexus. O carro para no ponto

em que se gera a ilusdo. Um ser em pedagos mostra-se inteiro. Suspenso

no ar, parece, agora, integrar um plano bidimensional. Parado, elevado,

estampado, a posar pa-
ra a eternidade, faz
lembrar um icone da
arte (copta, bizantina,
pop art ou outra). Estes
tragos configuram uma
representacdo que se
situa nos antipodas da
perspectiva.

Figura 11: Perspective, Lexus, 2008
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Esta leitura do antncio Perspective assemelha-se, num aspecto, ao
Belveder de Escher: se calhar, ndo tem ponta por onde se lhe pegue.
Retne, mesmo assim, alguns argumentos adicionais a seu favor. O antun-
cio teve uma primeira versdo um ano antes chamada Slice®. O dispositivo
é sensivelmente o mesmo, mas néo h4 pessoas a apreciar o carro desmem-
brado, o espaco é exterior (a rua), o carro esta assente no pavimento e ndo
ha rotacao de 360°. Deslocar o carro para um espaco interior, com pessoas
a admira-lo, suspendé-lo e submeté-lo a uma rotacéo de 360° eis algumas
opgoes que ndo podem ser fortuitas. Concorrem para uma multiplicacéo
dos efeitos de sacralizagao. Por dltimo, convém relevar a divisa adoptada
pelo antncio: “Em busca da perfeicao”.

A Sinfonia Fantastica: llusoes

A obra de M. C. Escher figura entre aquelas que mais tém influenci-
ado os diferentes géneros da criacdo multimédia: cinema (e.g., Labyrinth,
de Jim Henson, 1986), videojogos (e.g., echochrome, da Sony’s JAPAN Stu-
dio e Game Yarouze, 2008) e videos musicais (e.g., Regina Sepktor, Laugh-
ing With, 2009). E também ha muitos anincios publicitarios com efeitos
de ilusao ou distorc¢ao. Focalizar-nos-emos apenas em dois.

No anuncio Illusions®’, da Audi UK, pelos diversos lugares por onde o
automével vai passando detectam-se ilusdes: nos pilares da estacéo de
servico, no cruzamento de estradas, no tunel e na saida do edificio. Sao
construgoes insolitas, tao perturbadoras quanto apelativas, mas ajustadas
ao slogan: atendendo aquilo que a estrada pode reservar (Whatever the
road holds), o melhor é conduzir um Audi A6 (Figura 12).

O antuncio Upside down®®, da Peugeot (Figura 13), é diferente, mas
prossegue, de algum modo, no mesmo registo de contrabando de sensagoes
e emocoes. Encontramo-nos num mundo as avessas, onde as coisas, tais
como autocarros, se vao desprendendo. As pessoas jogam, conversam e
trabalham sobre esse mundo invertido. Surge, porém, um carro que
desafia a gravidade e “da a volta ao mundo”: um “Peugeot 406, concebido
para dominar a estrada” (Designed to hold the road).

Estes anuncios apresentam-nos, ao jeito de Escher, mundos impos-
siveis. Impossiveis, mas convincentes: “Tudo ali nos parece muito
estranho e, no entanto, é bastante convincente” (Ernst, 2007: 51). Trocam-
nos os olhos e até nos causam um impacto fisico. “Falam-nos ao corpo”

% Slice, Lexus, Ag. Team One (Agency), Dir. Christian Loubek, USA, Out. 2007.
57 Illusions, Audi A6, Ag. Bartle Bogle Hegarty, Dir. Anthony Atanasio, Jun. 2004.
58 Upside down, Peugeot, BETC EURO RSCG, Dir. Frederic Planchon, Franca, Jan. 2001.
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Whatever the road holds, | == s s e - o sl o eoe o
Tho new Al AB. | S o e bo o ek st s 1 5 7

Figura 13: Upside down, Peugeot, 2001

(Kerckhove, 1997: 38). Mexem connosco e, sobretudo, conduzem-nos a
experienciar o impossivel. Eis a principal razio para o tamanho do quadro
ter que ser maior do que o tamanho do mundo. Para pintar, além das paisa-
gens e das historias previstas por Alberti, o sonho e o impossivel.
Illusions e Upside Down suscitam reacgoes contraditérias: fascinio e
descoordenacio, atracgio e vertigem. E, a par do estranhamento, insinua-
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se um sentimento de inseguranca. Ao nivel da forma e do contetdo.
Recorde-se que ambos os slogans aludem a uma ameaca. Na verdade, esta
combinacao de fascinio, estranhamento e inseguranca aparece em muitos
anuncios.

Um automével desvia-se de orificios enormes disseminados pelas ruas,
abismos onde outros condutores se vao precipitando. Ao mesmo tempo, a
cidade oscila como um barco em dia de tempestade. Mas o automével, sem
sombra de hesitacdo, consegue alcancar o objectivo. O carro é um Nissan
Rogue. E o anuncio acaba de um modo desconcertante. Afinal, a cidade
agitada e esburacada resume-se a um labirinto de marmore (Marble
Maze).

Outro automével avanca numa cidade onde nada permanece estavel:
tudo se move, tudo se transforma, como se fosse construida com legos
hiperactivos. Alteram-se os prédios, as casas, os pavimentos, as garagens...
Como diria Pascal (1998:38), ndo ha “fundamento fixo” onde se firmar.
Tudo é movimento. “A cidade nunca descansa”. E, no entanto, o carro
prossegue, impavido, a sua rota até ao destino (Figura 14). O anincio é da
Volkswagen e chama-se Moving City%°.

Figura 14: Moving City, Volkswagen, 2007

Com maior ou menor ironia, nestes quatro anudncios, a cidade e, por
extensdo, o mundo revelam-se imprevisiveis, caéticos, labirinticos e
movedicos. Quanto aos carros, o Audi assevera-se imune a sortilégios, o

% Marble Maze, Nissan, Ag. TBWA\CHIAT\DAY LA, USA, Dir. Thierry Poiraud, USA, Nov.
2007.
80 Moving City, Volkswagen, Ag. DDB Milano, Italy, Dir. Andrew Hardaway, It4lia, Dez. 2007.
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Peugeot endireita o mundo, o Nissan evita as armadilhas e o Volkswagen
segue, no meio da turbuléncia, o seu caminho. Em suma, abrigos seguros
num mundo inseguro. Estes antincios vao ao encontro da tese sustentada
por Jackson Lears (1994) no sentido de a coexisténcia de contrarios con-
stituir uma das principais caracteristicas da publicidade. Refira-se, por
ultimo, que a este retrato do mundo como um labirinto instavel, bara-
lhado e alucinado, o antincio Moving City acrescenta as figuras da frag-
mentacio, do puzzle e da metamorfose®!.

Rapsddia: a decomposicao de uma ordem e a recomposicao de uma
desordem

Na histéria da arte, em matéria de ilusdes, Giuseppe Arcimboldo
(1527-1593) é um sério rival de M. C. Escher (1892-1972). Com os frag-
mentos de uma ordem da realidade, Arcimboldo constréi uma realidade
fragmentada de outra ordem (Figura 15). Com alimentos, compde um cozi-
nheiro (1570), com flores, uma princesa (Flora, 1591) e com vegetais, um
Horticultor (1590)... Uma “alquimia” que se assume como “a arte de
decompor uma ordem e compor uma desordem” (Sarduy, 1972: 17).

Figura 15: Giuseppe Arcimboldo, O Horticultor, 1590

61 As figuras do fragmento, do puzzle e da metamorfose nos anincios publicitarios foram
analisadas com mais detalhe no livro Vertigens. Para uma sociologia da Perversidade
(Gongalves, 2009: 31-59).
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Este procedimento resulta bastante vulgar no imaginério contempora-
neo, que, alids, caracteriza. Nao surpreende, portanto, o sucesso granjeado
na area da publicidade. N&o s6 as coisas se transformam em figuras
humanas (por exemplo, o Bibendum, o Homem da Michelin, criado em
1898) como, proeza que Arcimboldo ndo ousou conceber, seres humanos se
transformam em coisas (por exemplo, nos antncios Evolution®, da Renault,
e Human car®, da Ford, um jovem e um grupo de bailarinos transformam-
se em carros).

Figura 16: Evolution, Renault, 2006

Com a revolucao Kepleriana, o mundo ganhou o infinito e perdeu o
centro. Desorbitou (Sarduy, 1975). E, sem ponto nem geometria onde se
firmar, continua desorbitado, como “uma esfera cujo centro esta em toda
a parte e a circunferéncia em parte nenhuma” (Pascal, 1983: 34), situacéo
que facilita a excentricidade, a fragmentacéo e a instabilidade das confi-
guracgoes (cada vez mais encaradas como puzzles movedicos). Os proces-
sos de desmontagem e remontagem, de que nos fala Severo Sarduy, pro-
liferam nos antdncios publicitarios e trazem as agéncias obcecadas. Opto,
no entanto, por eleger dois antncios que estimo particularmente talhados
para o proposito de sondar o sentimento da vida do homem contempora-
neo, tanto ao nivel da experiéncia quotidiana como ao nivel da biografia
e da identidade pessoal. O que tendemos a investir na primeira e a ves-
tir na segunda? Quais sdo, a luz desses antncios, as nossas propensoes?

No anuncio Experience®*, da Motorola, dirigido por Michel Gondry, uma
jovem (a modelo Gisele Biindchen) salta sobre um telemével desenhado
62 Evolution, Renault Clio, Ag. Publicis Brussels, Dir. Style War, Bélgica, Mar. 2006.

8 Human car (Powered by you), Ford, Ag. Young & Rubicam Toronto, Dir. Jorn Threlfall,

Canada, Mar. 2008.
64 Experience, Motorola, Ag.. Cutwater, Dir. Michel Gondry, USA, Jul. 2007.
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no solo, como se estivesse a jogar a macaca. Os cendrios comecam, entdo,
a precipitar-se consoante as teclas e as fungoes do telemovel tocadas: inter-
net, correio electréonico, fotografia, musica. O percurso desemboca numa
piscina com “dgua de plastico” e termina na concha de uma méo voadora.
A sucessio de cendrios é vertiginosa. Mas o esquema nao é original. Ja
tinha sido adoptado por outros antncios, tais como o Door handle, da Ford
Europe®®, onde um homem muda de ambiente abrindo portas. O antncio
Experience aporta, mesmo assim, uma atmosfera especifica: a alucinacéo
da relacéo entre o telemével e a nossa dispersdo mundana, marcada pelo
in between, pelo zapping e pelo flash.

O antuncio Recette d’une femme mode®®, realizado por Bruno Aveillan
para as Galeries Lafayette, propoe-se mostrar-nos como se faz uma
mulher. Com musica ao jeito de Serge Gainsbourg, sucedem-se imagens
de moda, ou seja, varias versoes alternativas da mesma mulher (a modelo
Inna Zobova). Além da fruicao estética, ficamos a saber como é feita uma
mulher: uma mulher é feita de muitas mulheres, sem deixar de ser a
mesma mulher, em suma, uma mulher multifacetada (Figura 17).

Figura 17: Recette d’une femme mode, Galeries Lafayette, 1998

Ha, naturalmente, mais antuncios do género, alguns recentes. E o caso
do antncio Look what’s inside®”, da Unilever (Figura 18). Um homem toca

8 Door Handle, Ford Europe, Ag. Ogilvy & Mather, Dir. Greg Gray, Reino Unido, Jun. 2006.

56 Recette pour une femme mode, Galeries Lafayette, Ag. Publicis Conseil, Dir, Bruno
Aveillan, Franca, Jul. 1998.

87 Look what’s inside, Cereals Pillows / Unilever, Ag. Saatchi & Saatchi Tel Aviv, Dir. Yariv
Gaber, Israel, 2007.

161



IMAGEM E PENSAMENTO

a campainha. No interior, a mulher fica insegura. N&do gosta de se ver.
Bate com a cabeca no espelho e transfigura-se noutra mulher. Seguem-se
mais trés metamorfoses e outras tantas mulheres, todas diferentes. Por
dltimo, a dltima transformacéo produz o resultado desejado, mas ja néo
corresponde integralmente a um ser humano.

Estes dois antncios propoem-nos duas leituras distintas da fragmen-
tacdo, que, sublinhe-se, ndo implica necessariamente alienacéo. Em Look
what’s inside, deparamo-nos com uma colec¢do de mulheres; em Recette
d’une femme mode, com uma mulher plural. Esta dltima, pode néo saber
exactamente quem é, nem conseguir regressar ao nucleo da sua indivi-
dualidade, o “nao sei qué” que talha a identidade e o0 “quase nada” que faz
toda a diferenca (Jankélévitch, 1980). Tropeca, mesmo assim, no nome e
na carne. Este texto ja vai longo e quanto mais se expande mais se asse-
melha a um mosaico do Gaudi no Parque Giiell. Urge encontrar um par
de chaves para o fechar.

A

Figura 18: Look what’s inside, Unilever, 2007

O anuncio Digital TV®®, da VTR Cable TV, proporciona-nos a primeira
chave. Comeca com pessoas a transportar varios tipos de assentos. Um
homem sentado numa esplanada carrega no comando: o pavimento da
lugar a uma piscina com um tubario. Um casal senta-se e carrega no
comando: surgem uma japonesa em traje tradicional, um tuaregue com
um camelo e um indiano. Num parque, uma familia sentada num soféa
carrega no comando: sdo envolvidos, primeiro, por um jogo de futebol e, em

8 Digital TV, VTR Cable TV, Ag. Lowe Porta, Dir. Cucho Olivares, Chile, Jul. 2008.
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seguida, por um jogo de ténis. Numa praca, varias pessoas aproximam-
se de um jovem que, sentado, carrega no comando: desaparecem todos os
transeuntes, menos uma jovem atraente. Um homem que passeia trés
caes passa por duas criancas, uma delas pega no comando: os cies trans-
formam-se em desenhos animados. Nos 59 segundos do antncio, ainda
ha lugar para uma corrida de carros, uma danca de prédios e uma voz
que nos interpela: “Hoje, VTR mudou a forma de ver televisio. Vive a nova
era digital de VTR. Tu escolhes, tu programas, tu controlas! VTR: inte-
gra-te, surpreende-te!”

O comando € a nossa varinha maégica, seja qual for a versio: televisao,
DVD, consola, telemével ou computador. Quase todos os efeitos abordados
neste texto estdo contemplados nos comandos: zoom, slow, fast, rewind,
pausa, looping, escolha da cAmara, definicdo do formato, mudanca de
canal ou func¢io, mosaico e efeitos especiais. O comando é um dos objec-
tos que mais acompanham os seres humanos, em todas as idades. Com
ele, sonhamos uma janela maior do que o mundo. E, assim, vamos reen-
cantando a vida, tecnicamente assistidos.

A segunda chave exala um perfume barroco. O texto é dividido em
nove partes, cada uma com o respectivo subtitulo. Por sua vez, o nome de
cada subtitulo é desdobrado em duas etiquetas: a primeira, alegérica e a
outra, tépica. Ora, nada justifica retalhar o texto por tantas partes. Se
calhar, até sobreviveria bem sem nenhuma. Trata-se de um jogo, senéo de
um divertimento, para significar o seguinte: cada subtitulo assinala que
a parte correspondente trata de um procedimento ou de um assunto que
ja foi promovido, com sucesso, noutras esferas da actividade criativa. Com
este desvio, faz-se aluséo a literatura, ao ensaio, & banda desenhada, ao
cinema, ao mito, ao conto, a pintura e a musica. A ideia consiste em ilus-
trar a importancia da intertextualidade na publicidade, sector de activi-
dade que ndo desdenha inspirar-se em aguas alheias. Para dar a ver o
que nunca ninguém viu. Nada mais, nada menos do que o mana das
audiéncias e o Santo Graal das agéncias publicitarias.
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DE PASSAGEM. NOS RASTOS DE UM PERCURSO IMAGINARIO

Helena Pires!

«...a landscape is, in many ways, a trace of the memories and
imaginations of those who pass through it, even filmically.
An intertextural terrain of passage, it contains its own repre-
sentation in the threads of its fabric, holding what has been
assigned to it with every passage, including emotions.»

In Giuliana Bruno, Atlas of Emotion.

Em transito, outdoors, o nosso ser transforma-se em desaparecimento.
Dispensados de representacio para o outro (Simmel, 1992), é ai, no
«(ndo)lugar» (Auge, 1989), nos intersticios da invisibilidade, que passa-
mos a seres outros. Seres desabrigados, perdemo-nos numa espécie de
mapa de desatencoes. Isto é, participamos do corpo da «multidao», dis-
tendidos na silenciosa cumplicidade com as formas sensiveis. O que sig-
nifica este passar? Como apreendé-lo?

Motivada por estas inquietacoes, proponho-me pensar o intervalo
entre o ser intimo (Sennett, 1979) e o «ja sentido» (Perniola, 1993), o fecha-
mento e a abertura. Procurarei assim dar conta da indeterminacéio exis-
tente entre a esfera privada e a esfera publica, do «entre-dois» nos ter-
mos de Hannah Arendt. Captar este meio implica interrogar os espacos
(e os tempos) que fazem o nosso trajecto imaginério de todos os dias. Com
este proposito, interessa-me reflectir a partir das imagens — conside-
rando, em particular, as imagens de publicidade exterior — que inces-
santemente revisitam os itinerarios do nosso quotidiano fazendo paisa-
gem. A leitura das imagens publicitarias que se nos interpéem de
passagem permite-nos reconstituir percursos ultimos de deriva. No limite
da experiéncia, ndo deixamos, & maneira de Benjamin, de deambular por
entre os labirintos possiveis. E nos lugares imaginarios que se refugia o
desejo de flanerie, mas também a sua perseguicao.

Pela méo de Sofia Coppola (Lost in Translation) e de Steven Spielberg
(Minority Report), interrogaremos o modo como as imagens publicitarias,
no cinema, fazem paisagem, devolvendo-nos a reproducéo do nosso pro-

1Centro de Estudos de Comunicacéo e Sociedade (CECS) [helena.pires538@gmail.com]
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prio mapa de emocdes — «e-motions» (in-motions) (Bruno, 2007). E este
“piscar de olhos” ao esquecimento que me importa cartografar...

Sobre uma cartografia in-motion

Retomando as teses sobre o movimento de Henri Bergson, convocadas
com o proposito de especular sobre o cinema, Deleuze (2004: 11) diz o
seguinte: “... 0 movimento nédo se confunde com o espaco percorrido. O
espaco percorrido é passado, o movimento é presente, é o acto de percor-
rer”. Precisamente, importa-me procurar dar conta do acto de percorrer,
subjacente a determinadas cenas filmicas que tenho por fim explorar. Isto
é, importa-me direccionar a minha reflexao para a passagem. Usando os
termos de Deleuze (ibidem), entendemos por passagem o intervalo entre
dois instantes, ou duas posigoes, o puro devir, ou ainda, por outras pala-
vras, 0 movimento que se passa entre os objectos ou partes, assim como o
que exprime a durag¢do ou o todo.

O movimento, ou a passagem, segundo Deleuze (2004: 34), tem duas
faces: ele é relacdo entre partes e é afeccdo do todo. Enquanto a relacéo
néo pertence aos objectos — sendo sempre, pelo contrario, exterior aos seus
termos — por sua vez, “o todo é o que muda, é o aberto ou a duragao” (ibi-
dem). Assim, interessa-me explorar, a partir da analise que se segue, a tes-
situra correspondente aos trés niveis bergsonianos do movimento: o nivel
dos sistemas fechados, o0 do movimento que se estabelece entre as partes
do sistema e aquele do todo cambiante que se exprime no movimento.

As imagens-movimento que tomarei por objecto, extraidas a partir de
Steven Spielberg (Minority Report) e de Sofia Coppola (Lost in Transla-
tion), exibem passagens por entre a paisagem urbana. De cada enqua-
dramento explorado — entendido como a determinacdo de um sistema
relativamente fechado que compreende tudo o que estd presente na ima-
gem, décors, personagens, acessorios (Deleuze, 2004) — fazem parte ima-
gens de publicidade exterior. Constituindo um quadro nos diferentes qua-
dros, tais imagens publicitarias definem um angulo de enquadramento,
um ponto de vista sobre o conjunto das partes, a partir de um «centro
indeterminado» (um sujeito). O que quer dizer que na relacdo com essas
mesmas imagens se induzem fluxos, mudancas de natureza, passagens.

A opcédo pela andlise de um determinado modo de encaixamento, a
seleccao dos conjuntos, compostos por um certo tipo de partes, prendeu-
se, neste caso, com a procura de um singular percurso de passagem. Em
particular, as imagens de publicidade exterior, fazendo paisagem, entre-
tecem-se numa intrincada cartografia e-mocional (in-motion) (Bruno,
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2007)2. O que quer dizer uma cartografia, ou uma emocao, que contém
movimento (in-motion). Contrariando uma visédo estritamente 6ptica
sobre o meio, isto é, uma visao estritamente espacial, Giuliana Bruno
(2007) propoe uma visdo tactil (haptic), uma viséo que tem em conta o
contacto reciproco com o meio ou mesmo uma ligacéo entre o sentir e o
lugar. Segundo a autora, podemos dizer que viajamos de facto com as ima-
gens-movimento. Nesta perspectiva, “o espago cinematografico move-se
néo apenas através do espaco e do tempo ou do desenvolvimento da nar-
rativa, mas através do espaco interior” (ibidem: 7).

Especialmente estendida a passagem, a publicidade exterior inscreve-
se na cumplicidade com uma dada geografia interior. Compondo, pon-
tualmente, a paisagem urbana cinematografica, as imagens de publici-
dade exterior ndo deixam, pois, de se abrir a uma singular «experiéncia»
vivida de que procuraremos dar conta.

Percurso primeiro

Sofia Coppola, Lost in Translation

Sinopse — cena da chegada de Bob Harris a Téquio, percurso de taxi entre
o aeroporto e o hotel:

Numa primeira fase do percurso, Bob Harris (uma estrela ameri-
cana de cinema que acaba de chegar a Téquio para gravar um anin-
cio a um whisky) encontra-se no interior de um taxi, deixando-se
transportar, a noite, através da cidade, meio-ensonado, recolhido
sobre si e fechado ao que se pode ver, 14 fora.

Numa segunda etapa, Bob vai dirigindo progressivamente a aten-
cdo, através da janela lateral do taxi, para as fachadas dos edificios
— revestidos de letreiros, néons e imagens publicitdarias — que des-
filam perante o seu olhar. O passageiro entrega-se assim a visdo
parcial de um fulgurante espectéaculo luminoso, percebido em movi-
mento, de dentro para fora.

Num terceiro momento, Bob Harris é subitamente surpreendido
vendo-se a si mesmo retratado num outdoor. Trata-se de um anin-
cio publicitario em que se vé representado o actor de perfil e no acto
de elevar a boca um copo de whisky. Do lado esquerdo do antincio?,

2 A autora chama a atencdo para a raiz latina da palavra «emogéo», segundo a qual esta
significaria um movimento para fora: “Latin root of the Word emotion speaks clearly about
a “moving” force, stemming as it does from emovere, an active verb composed of emovere,
an active web composed of movere, “to move”, and e, “out”. The meaning of emotion, then,
is historically associated with “a moving out, migration, transference from one place to
another” (Bruno, 2002: 6).

3 O suporte no qual o antncio se insere é de natureza temporaria, isto é, oferece-se a exibicao
sequencial de um conjunto de imagens que se sucedem alternadamente umas as outras.
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inscrevem-se caracteres japoneses. Em choque, Bob procura certifi-
car-se de que néo estd a dormir esfregando, para tal, os olhos.
Seguidamente, o actor mergulha na invisibilidade (deixamos de o
ver na cena). Uma tal transformacéo é cinematograficamente assi-
nalada com a imagem de uma forma visual abstracta circular e
intermitente, em grande plano, a partir da qual se sugere uma sen-
sacdo de vertigem.

Por fim, o taxi chega a entrada do hotel.

Como definir a experiéncia da passagem? A experiéncia da indetermi-
nacao do ser que passa? Do ser em devir?

Benjamin procurou retomar um conceito de experiéncia capaz de ultra-
passar as barreiras impostas por Kant (a consciéncia e a razao). Tratava-
se assim de reencontrar «a plenitude do conceito da experiéncia dos pri-
meiros filésofos», as experiéncias da teologia. Isto é, a experiéncia do
éxtase religioso e, em ultima andlise, a experiéncia da droga. No quadro
da modernidade, regida pelas relacoes de produgio capitalistas, uma
espécie de «iluminacéo profana», de inspiracdo materialista ou antropo-
logica, constitui o sono, e o sonho, de que é preciso, segundo o autor, acor-
dar. O mundo das coisas, das imagens e das mercadorias, confunde-se
com o mundo das coisas sonhadas. E é precisamente uma tal experiéncia
vertiginosa que permite a «reactivagdo das forcas miticas»*.

Para 1a das preocupacoes politicas e dos propésitos que terdo moti-
vado, em parte, a reflexdo de Benjamin, importa-me, a partir do excerto
filmico em andlise, destacar a ambiguidade que caracteriza a experiéncia
de passar, tal como esta ressoa na cena a explorar. Sugiro que esta mesma
experiéncia arrasta consigo a indeterminacao do ser que passa. Sugiro
ainda que interrogar a passagem implica interrogar a experiéncia do
espaco-tempo.

A cena em analise discorre entre um antes e um depois, num durante,
num intervalo dilatado, ou mesmo suspenso, no tempo. O que quer dizer
que em trama se justapdem diversos tempos. Ao tempo histérico da nar-
rativa, isto é, a sucessio linear de instantes em si mesmos vazios de sen-
tido, justapoe-se o tempo do «eterno retorno». E ao sonho, justapoe-se, nos
termos de Benjamin, o chogue do acontecimento.

Vejamos. Apés um primeiro momento de sonoléncia e de fechamento ao
mundo exterior, em que Bob Harris, o ocupante do taxi, se deixa trans-
portar, ndo tendo aparentemente consciéncia do movimento mecinico em
que 0 seu passar se inscreve, segue-se uma particular experiéncia de pas-

4 A accdo presente é para Benjamin um acordar que arranca ao sonho da histéria uma
«explosdo» do Outrora, a inversio revoluciondria.
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sagem espacio-temporal. Levemente entediado, Bob acaba, de facto, por se
deixar absorver pela visao das fachadas profusamente decoradas (reves-
tidas de imagens, néons, letreiros luminosos...) que desfilam do lado de
fora da janela. Um tal espectaculo capta toda a sua atencao. De subito,
petrifica-o o choque. Bob vé-se a si mesmo num antuncio a um whisky. A
visdo de uma tal imagem devolve-lhe, violentamente, a consciéncia exte-
riorizante de si, o seu inesperado despertar (Bob chega mesmo a esfregar
os olhos, como que para garantir que nédo esta a sonhar). De um ser incog-
nito, refugiado em si mesmo, um ser que faz corpo com a «multidao», Bob
passa subitamente a identificar-se com um rosto. Um rosto que é imagem
e que parece exibir uma forc¢a prépria. Um rosto que se impde com a estra-
nheza, ou a auto-referencialidade, de um verdadeiro simulacro. Podemos
assim dizer que em Bob se vé transformado o lugar do esquecimento de si,
bem como o lugar da sua invisibilidade. Isto é, por um instante Bob passa,
imaginariamente, a habitar o espaco do visivel.

E entdo que, 2 maneira de Baudelaire, a rua se transforma em casa.
E a «sensacao de que tudo é Novo, de que tudo se faz moderno» junta-se
a imagem de um «eterno retorno»°. Tendo deixado, de facto, o seu lar, e
com ele a sua esfera intima, algures na América, Bob depara-se inespe-
radamente com a transformacéo de si em imagem, exibida no espaco
publico. A sensacdo de estranheza produzida pela visdo da sua proépria
imagem apanha o subconsciente do actor desprevenido. E é na silenciosa
cumplicidade com o universo do visivel que a meméria do sujeito, ou a
suspenséo do esquecimento, ameaca irromper.

Abruptamente, o acelerado movimento de deslocacéo, no espaco terri-
torial percorrido, o tempo histérico, parece inverter a direccdo de uma tal
experiéncia mnemoénica. Uma dada composicdo vertiginosa de efeitos
luminosos (em grande plano) preenche a tela. Bob deixa de ser para nés
visivel, reingressando no desaparecimento de si. A cena em analise acaba
com a chegada do taxi, filmado do lado de fora (em plano geral), a entrada
do hotel.

Sobre «the man of the crowd»...

“No préprio instante, porém, em que creio partilhar da vida de
outrem, ndo faco mais que reencontra-la em seus confins, em seus
5 Com as expressoes referenciadas — a «sensacdo de que tudo se faz Novo, de que tudo se
faz moderno» e o «eterno retorno» -, traduzindo ambas «a forma de sonhar o acontecimento»

refere-se Benjamin aos contetddos da consciéncia e as formas de representacéo do capita-
lismo triunfante, nos seus inicios.
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pélos exteriores. E dentro do mundo que nos comunicamos, através
daquilo que nossa vida tem de articulado. E a partir deste gramado
diante de mim que acredito entrever o impacto do verde sobre a visio
de outrem, é pela musica que penetro em sua emocao musical, é a
proépria coisa que me dé acesso ao mundo privado de outrem. Ora, a
proépria coisa, ja vimos, sempre é para mim, a coisa que eu vejo. A
intervencao de outrem néo resolve o paradoxo interno de minha per-
cepcdo: acrescenta este enigma da propagacéo no outro da minha
vida mais secreta — outra e mesma, ja que, evidentemente, s6 atra-
vés do mundo posso sair de mim mesmo. Entdo é mesmo verdade
que os «<mundos privados» se comunicam entre si, que cada um deles
se da a seu titular como variante de um mundo comum. A comuni-
cacgdo transforma-nos em testemunhas de um mundo tnico, como a
sinergia de nossos olhos os detém numa tnica coisa. Mas tanto num
caso como no outro, a certeza, embora inelutavel, permanece intei-
ramente obscura; podemos vivé-la, ndo podemos nem pensa-la, nem
formula-la, nem erigi-la em tese. Toda a tentativa de elucidagéo traz-
nos de volta aos dilemas.” (Merleau-Ponty, 2000: 22-23).

A partir da analise do breve percurso ja descrito, podemo-nos interro-
gar sobre a natureza do intervalo que nos separa — mas também da inter-
posicéo que nos agiliza — face ao mundo 14 fora.

Antes de mais, Bob é para nés um ser visto como um «ser-qualquer»
(Agamben, 1993). Ou seja, um individuo no seu ser tal qual é. Recolhido
sobre si, imerso no seu préprio «mundo privado» (Merleau-Ponty, 2002),
Bob néo deixa transparecer mais do que a possibilidade de ser percebido
como um ser que faz corpo com a «multiddo», um ser que participa de um
fluxo, um transeunte. Observando Bob, damo-nos conta da impenetrabi-
lidade do universo em que este se abriga. Antevemos um mundo de silén-
cio e obscuridade. Isto é, percebemos, a enigmatica aparéncia do visivel.
Percebemos que ha o mundo de Bob e ha o nosso mundo, a partir do qual
vemos Bob. Ha ainda um espaco-entre. Querera isto dizer, usando os ter-
mos de Merleau-Ponty, que «s6 através do mundo podemos sair de nés
mesmos»? E que mundo é este? Um mundo sensivel comum a todos nés?
Inicialmente, Bob parece recusar-se a testemunhar connosco um mesmo
mundo tnico. Os seus olhos ameacam fechar-se ao que passa fora de si.

A um dado momento, Bob rende-se ao impressionante espectaculo que
do lado de fora (recorde-se que Bob encontra-se no interior de um taxi) se
expoe. De uma posicao de total passividade e aparente indiferenca ao
mundo exterior, Bob passa a testemunha ocular enquanto confere simul-
taneamente ao que vemos a forca de um mesmo visto por todos. Inadver-
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tidamente, o olhar de Bob arrasta-nos para uma esfera de cumplicidade
anonima, agilizada a partir do universo do visivel. Vendo o mesmo que
Bob, participamos de um mesmo mundo. Aproximamo-nos do seu modo de
sentir com os outros (Perniola, 1993). Isto é, aproximamo-nos de um sen-
tir comum, essa espécie de «ja sentido» de que nos fala Mario Perniola, um
sentir que nos dispensa verdadeiramente de sentir. Transformada em pai-
sagem, a cidade de Téquio distende-se a maneira de um cenario vertigi-
noso (recorde-se que a uma dada altura Bob esfrega os olhos — a par da
visdo das fachadas digitais —, indiciando assim a liminaridade que faz
coabitar em si o sono/o sonho com o estar acordado). De subito, esse
mesmo cenario (composto por imagens) converte-se literalmente para Bob
em paisagem interior. A visdo de si mesmo retratado na imagem de um
anuncio publicitario devolve-lhe o efeito de um «choque» (Benjamin,
2006), a violenta irrupcéo da consciéncia do seu aqui e da sua memdria.
Partilhando até entdo com Bob uma mesma condigao, isto €, aproximados
pela cumplicidade que une todos aqueles que se encontram imersos no
esquecimento de si mesmos enquanto videntes e, como tal, enquanto seres
visiveis, eis que, subitamente, um movimento se interpde. Ao mesmo
tempo que «ser-qualquer», <homem da multidao», Bob Harris distende-
se como objecto-imagem — visivel sob o olhar comum —, desdobrando-
se, por um lado, em ser vidente e, por outro, em ser visto.

Ap6s a exposi¢ao em grande plano de uma imagem vertiginosa, uma
repentina inversdo da direccédo do olhar pontua o nosso mapa de emocéoes
(«e-motion» de Giuliana Bruno). Bob desaparece da tela e a cena acaba
com um plano geral em que o taxi no interior do qual este se adivinha
chega ao hotel. Da nossa parte, cativos e protegidos na solitaria posicédo
de um qualquer voyeur, assim deixamos que se realize a conducio do
olhar em nés (pela méo da realizadora, Sofia Coppola), temporariamente
dispensados de perseguir o ser visivel de Bob Harris.

Percurso segundo
Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse — Charlotte e a cena da passagem para pedes:

Num primeiro momento da «cena da passagem para pedes», com
Charlotte, expde-se uma imagem em movimento projectada sobre
uma fachada distendida em altura e de superficie vidrada. Essa
mesma imagem exibe a figura de um animal pré-histérico — do tipo
dinossauro — a caminhar da esquerda para a direita (seguindo a
direcgdo da curva normal de leitura, numa perspectiva ocidental).

173



IMAGEM E PENSAMENTO

A par disso, Charlotte prepara-se para atravessar a passadeira, jun-
tamente com a «multidao». Enquanto estdo parados, a espera de
atravessar a rua, alguns transeuntes, juntamente com Charlotte,
olham esporadicamente para cima (para a imagem em movimento
sobre a fachada-ecrd). O dia mostra-se chuvoso, pelo que os tran-
seuntes circulam na sua maioria abrigados sob guarda-chuvas. O
guarda-chuva de Charlotte é transparente.

Num segundo momento, exibe-se, sobre a mesma fachada (cuja
forma é similar & de um interface ou ecra digital), a imagem em
movimento de uma figura feminina (na diagonal e de frente relati-
vamente ao nosso campo de visdo) a caminhar na direc¢do de uma
figura masculina (na diagonal e dando as costas relativamente ao
nosso campo de visdo). A ac¢do desenrola-se tendo por cendrio, na
imagem, um espaco arquitecténico descaracterizado e composto por
colunas de grande didmetro. Sobre o «ecrd» discorrem caracteres
japoneses, da direita para a esquerda (curva normal de leitura,
numa perspectiva oriental).

A par da exposicdo da imagem descrita, Charlotte atravessa a pas-
sagem para peoes, semi-confundida com a «multidao».
Finalmente, num terceiro momento, e ainda sobre a mesma
fachada-ecra, exibe-se a imagem em movimento de um conjunto de
elefantes que desfilam da direita para a esquerda. Sobre a assim
descrita imagem-ecra inscrevem-se caracteres japoneses.
Charlotte (agora em grande plano) permanece absorta em si
mesma. Antes do fim da cena, Charlotte, enquanto caminha, desvia
ligeiramente o olhar para o lado e para cima (em direc¢do as ima-
gens projectadas no ecra digital?).

O que significa, no espaco publico, passar com os outros? Querera isto
apenas dizer que ai nos une a silenciosa partilha de um mesmo mundo
sensivel? A solidaria passagem ao ser-outro? Diz Merleau-Ponty (2000:
23): “E segundo o sentido e a estrutura intrinsecos que o mundo sensivel
é ‘mais antigo’ que o universo do pensamento, porque o primeiro é visivel
e relativamente continuo e o segundo, invisivel e lacunar”.

Uma vez dispensada da sua funcio verdadeiramente publica,
enquanto instancia da discusséo e do exercicio de reflexdo critica, a praca
publica oferece-se, antes, a intertexturalidade e & comunhéo do sensivel.

No excerto filmico em analise, sdo as imagens exibidas ao olhar comum
— inseridas nas fachadas dos edificios, ai se exibem enquanto suportes
publicitarios, e mesmo enquanto ecras digitais — que procuram captar
para si mesmas toda a possibilidade do ver. E na passagem do territério
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(ou da inscri¢do de cada um no lugar) ao espaco imaginério, que os tran-
seuntes (enquanto esperam atravessar a passadeira) se aproximam, inad-
vertidamente, entre si. Os olhares anénimos, que fugazmente se deixam
entreter com a observacdo distraida de um mesmo objecto-imagem,
comungam de uma condi¢cdo comum enquanto visiondrios de um impo-
nente espectaculo a ser visto. Aparentemente indiferentes a presenca do
outro, rendidos a incomunicabilidade da palavra e do pensamento, os
transeuntes fazem a vez do «basbaque» (badau) de que fala Benjamin,
solidarios no seu modo silencioso de ser-com-os-outros. Remetendo para
Victor Fournel, Benjamin define mesmo o «basbaque» como aquele cuja
identidade desaparece: <E absorvida pelo mundo exterior..., que o inebria
até ao esquecimento de si. Sob a influéncia do espectaculo que se lhe ofe-
rece, o basbaque torna-se num ser impessoal: deixa de ser um ser humano,
torna-se publico, multiddo» (Fournel®, cit. em Benjamin, 2006)

Numa primeira cadéncia, a imagem de um animal pré-histérico, pro-
jectada sobre a fachada digital, faz irromper na cena a perturbadora jus-
taposicao dos opostos. Ao tempo histérico e acelerado, isto €, ao tempo
mecénico (o tempo dos ponteiros do relégio) que a vida moderna imprime
as rotinas do dia-a-dia (nomeadamente, as rotinas de circulagdo na rua),
tempo investido na frenética ultrapassagem do instante, justapoe-se na
imagem o movimento natural e vagaroso da vida antes-do-humano (Lis-
pector, 2000). Para designar um tal efeito de contraccdo do passado e do
futuro, Mario Perniola (1994) refere-se ao «enigma» ou ao «efeito egipcio».
Reflectindo sobre a cultura-video dos anos noventa, o autor fala-nos, a
propoésito de uma nova estética contemporanea, de uma espécie de men-
talidade barroca, um modo de sentir ao mesmo tempo anti-nostalgico e
anti-utopico. Também no excerto filmico em andlise, a uma estética
urbana vanguardista se associam, nas imagens digitais, vestigios de um
tempo mitico, produzindo-se assim, sobre o olhar passivo da «multidao»,
a experiéncia da suspensao do instante, isto é, a experiéncia da reificacgéo
do presente (no rosto de alguns transeuntes que se encontram parados,
antes de atravessar a rua, a olhar em direccdo a imagem do dinossauro,
é mesmo possivel detectar uma leve expresséo de espanto).

Pontuando uma segunda cadéncia, exibe-se a imagem de duas figuras
humanas (aparentemente de sexos opostos) voltadas de frente entre si e
aparentemente caminhando uma em direccéo & outra. A sua volta, o cend-
rio que lhes serve de invélucro é um espacgo vazio e asséptico. Sugerindo
a interaccao, a relacdo e mesmo o encontro (amoroso?), a imagem oferece-
se a um curto devaneio. Aos transeuntes que passam entregues ao seu
ser-qualquer (Agamben, 1993) ou mesmo ao seu ser-antes-do-humano (Lis-

8 Victor Fournel (1858) Ce qu’on voit dans les rues de Paris. Paris, p. 263
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pector, 2000), é lancado um piscar de olhos com que se procura evocar a
relagéo entre o sentir e o lugar (Bruno, 2007). Face a experiéncia da des-
territorializagao do passar, a fantasia delirante que a imagem promove é
o lugar do re-encontro com o outro, a fissura possivel que permite a cada
um o sair de si, a entre-abertura ao mundo.

Finalmente, segue-se a imagem dos elefantes em fila, caminhando da
frente para tras (da direita para a esquerda). O retorno do tempo mitico,
que uma vez mais a imagem sugere, surge agora reforcado pela literal
figuracdo da reproducédo de um mesmo ou do «transito/movimento do
mesmo ao mesmo» (Perniola, 1994).

A figura solitéria, na primeira imagem, a que se acrescenta o par de
individuos na segunda, junta-se por fim a série. Este conjunto de posicoes
nao perfaz uma arvore classificatoria ou genealdgica. Néo se trata de
assim evocar diversos modos de se ser. O que quer dizer, na expressao de
Deleuze e Guattari (1980), que um tal conjunto faz rizoma. Entre a his-
toria natural e a humana evocadas pelas imagens entretece-se uma
alian¢a. Mas néo ha entre ambas uma relagao de correspondéncia. Ambas
as vidas, animal e humana, néo se identificam, nem se imitam entre si.
Uma e outra sao multiplas e imperceptiveis, ndo se confundindo com os
termos de uma relacdo. Fazer rizoma designa os transbordamentos, mas
néo entre o ser, 0 humano, e 0 ndo ser, o animal (ou o0 que nega o ser: ser
humano significaria ndo ser animal). Fazer rizoma designa, ainda nos ter-
mos de Deleuze e Guattari (ibidem), o devir que nos atravessa, o que nos
faz involuir no sentido do menos diferenciado.

Na rua, o nosso passar é feito de passagens que ndo nos levam a parte
alguma. Isto é, na rua, ndo chegamos a ser verdadeiramente indiferentes
em relagdo a uma propriedade comum (Agamben, 1993), tao pouco abso-
lutamente solitarios. Deambulamos entre o esquecimento de nés mesmos
e a abrupta irrupc¢do do sentir-com-os-outros, ou do «ja sentido», segundo
Perniola (1993). Também néao chegamos a ser espécie, nem fazemos espé-
cie. Embora diluidos na «multiddo», o nosso corpo nio desaparece com o
corpo da «multidao». Até porque a «multidao» é ela mesma um devir, um
devir-outro: um ser atravessado pelo ser-espécie-animal, uma posicdo pos-
sivel do ser-espécie-humana. Na rua, nem individuo, nem espécie, o ser
que passa é um ser excepcional. O que quer dizer, um ser que nio se
esgota na regra, na norma, um ser a-normal ” (Deleuze & Guattari, 1980:
299). Na rua, o ser que passa é um ser errante, um ser que deriva, um ser
que se desvia. E as imagens que se lhe interpéem como um espectaculo a

7 Diz Deleuze e Guattari (1980: 298): “o anormal néo pode definir-se a ndo ser em funcgéo de
caracteres, especificos ou genéricos; mas o anormal é uma posicdo em relacdo a uma mul-
tiplicidade”.
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ver, sdo antes um outro lateral, um transbordamento de si, um ser-outro,
uma passagem do mesmo a0 mesmo.

Sobre o ser-devir-com-os-outros...

Deambulando por entre os filamentos e as imagens que se vao esten-
dendo ao nosso passar, negamos aos que do mesmo modo passam o reco-
nhecimento do seu ser visto. E assim que Charlotte se entrega & passagem
errante pelas ruas de Téquio, abrigada sob a aparente in-diferenca ao
outro e fazendo corpo com o corpo da «multiddo». Na inexpressividade do
rosto de Charlotte instala-se o nosso proprio desejo. Em que estara a pen-
sar? Que inquietacoes transportara dentro de si? Resta-nos a efémera
captacéo do seu ver-com-os-outros. O movimento dos seus olhos e do seu
corpo (Charlotte ergue esporadicamente o olhar a fim de ver as imagens
projectadas sobre a fachada digital) revela-nos a sua intima ligacdo com
o mundo sensivel. Partilhando com Charlotte um mesmo objecto do olhar,
poderemos entéo dizer que os nossos «mundos privados» (Merleau-Ponty,
2000) se tocam? E sera esse objecto verdadeiramente um mesmo?

Como diria Merleau-Ponty (2000: 20), “a relacdo entre as coisas e o
meu [nosso] corpo é decididamente singular”. E mais adiante, “... a coisa
percebida pelo outro se desdobra: ha aquela que ele percebe, sabe Deus
onde, e ha aquela que vejo eu, fora de seu corpo e que chamo de coisa ver-
dadeira” (ibidem: 21). Ha ainda o mundo que nédo se confunde com o
«mundo privado» de cada um. O que quer dizer que a nossa suposta ubi-
quidade de videntes é desmentida pela visdo do outro. Vendo Charlotte,
surpreendemos o nosso proprio ser visto. Com as palavras de Merleau-
Ponty, podemos dizer que Charlotte se introduz no nosso universo por
arrombamento, como dor e catdstrofe. Ela surge ndo diante de nés, no
espectdculo, mas lateralmente, como questionar radical. Charlotte é o ser
que nos permite pensar sobre o corpo visivel que, de repente, sentimos ter.
Charlotte permanece ao nosso olhar como uma incégnita, habitada por
uma paisagem privada que é para-nés o que nao cai nunca sob 0s nossos
olhos, o espelho opaco da nossa prépria soliddo. Charlotte é para-nés uma
janela de acesso a visao do mundo, onde nos descobrimos irremediavel-
mente desdobrados. Por um lado, a visdo de Charlotte devolve-nos a tinica
possibilidade de aproximacédo ao nosso proprio ser visto. Por outro, a falén-
cia do solipsismo, a urgéncia de pensar o mundo — e de nos pensarmos no
mundo — a partir do que persiste na alteridade e no invisivel. Isto é, pen-
sar o visivel implica pensa-lo a partir do outro e com o outro, que néo é
nunca aos nossos olhos um para-si tal como é um para-nés. Charlotte é
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para-nés, como diria Baudelaire, um «amor que foge ao poeta». Ou,
melhor, figuemo-nos com as palavras de Benjamin (a propésito do soneto
“A uma transeunte” de Baudelaire): “Aquele «nunca» é o climax do encon-
tro”: «um amor a ultima vista»® .

Percurso terceiro
Steven Spielberg, Minority Report
Sinopse — cena do transeunte anénimo praticando jogging, a noite:

Nesta cena, podemos ver um transeunte aparentemente anénimo
(abrigado sob um capuz) praticando jogging, a noite, pelas ruas da
cidade deserta. Projectada sobre uma fachada digital, uma imagem
em movimento vai acompanhando o percurso do passante. Na ima-
gem, comeca por se destacar, em grande plano, uma figura mascu-
lina (identificada com a seguinte inscri¢do: Vincent Nash / U.S.
AHouvney General), em pose de quem dirige um comunicado ao
publico (do tipo comunicado de imprensa). Sobre o ecra digital, dis-
corre a inscricdo dos seguintes enunciados: National / Tuesday
April 22nd; Vote Yes on the National Precrime Initiative...
Segue-se a imagem de um casal dando a mé&o a uma crianca e cami-
nhando numa floresta. Sobre a imagem discorrem as seguintes
palavras: Life; Liberty; ...and the pursuit of happiness...

A sucessdo de imagens vai sendo acompanhada por uma voz off: «We
want to be absolutely certain the every american can band, can be
better, can develop the validity of the system and we want to ensure...

8 A rua ia gritando e eu ensurdecia.
Alta, magra, de luto, dor tdo majestosa,
Passou uma mulher que, com méos sumptuosas,
Erguia e agitava a orla do vestido;

Nobre e agil, com pernas iguais a uma estatua.
Crispado como um excéntrico, eu bebia, entéo,
Nos seus olhos, céu plimbeo onde nasce o tufio;
A dogura que encanta e o prazer que mata.

Um raio... e depois noite! — Efémera beldade
Cujo olhar me fez renascer tao de subito,

S6 te verei de novo na eternidade?

Noutro lugar, bem longe! é tarde! Talvez nunca!
Porque néo sabes onde vou, nem eu onde ias,

Tu que eu teria amado, tu que bem o sabias!

Soneto “A uma transeunte” de Baudelaire, in As Flores do Mal
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what keep us safe, also keep us free; it Works!» (enunciado insisten-
temente repetido a varias vozes, femininas e masculinas, adultas, a
que se juntam vozes infantis em coro) ...

Na fachada digital pode ainda ver-se a imagem de passageiros no
metro, segurando-se aos manipulos de apoio, pendentes do tecto.
Entretanto, ouve-se, com insisténcia, a seguinte voz off: «Vote yes on
National Precrime Initiative!; On April 22" vote yes on National
Precrime Initiative!.»

Michel de Certeau (2000) fala-nos dos «praticantes ordinarios» da
cidade?®, daqueles que avancam anénimos, daqueles que distraidamente se
entrecruzam, compondo trajectérias multiformes, histérias pessoais e
fragmentadas que ndo conhecem o olhar vigilante do espectador. Mas sera
que podemos dizer que tais enunciacoes pedestres escapam verdadeira-
mente as «totalizacdes imaginarias do olhar»? Ao espaco geométrico ou
geografico das construcoes visuais panépticas? E como escapar as formas
institucionalizadas de dar a ver, formas de dar ordem ao colectivo, ao con-
junto no qual se dissolvem as diferencas e as particularidades? Como se
conciliam as «criatividades sub-repticias» com a tendéncia niveladora das
errancias, isto é, como se conciliam os desvios — que fazem o «espaco
vivido» — com as organizacgoes espaciais pré-determinadas, a partir das
quais se exercita a retorica do dever fazer? Em ultima analise, como se
entretece a relacéo entre o caos e a ordem? De que se compoe a organici-
dade mével do espago?

Durante todo o século XX — desde o expressionismo aleméo (antes da
I Guerra), as propostas de Frank Lloyd Wright (no periodo entre-guer-
ras) e ao existencialismo de Hans Scharou (depois da IT Grande Guerra)
—, assistimos a um movimento roméntico anti-urbano que augura na
cidade um fenémeno estranho e adverso ao ser humano. Por detras desta
concepcao, impde-se o principio de uma analogia entre a ldgica formal e
funcional da cidade e a légica formal e funcional dos seres vivos. Este
principio implicaria tomar a cidade como uma natureza. Precisamente, a
tenséo instalar-se-ia, neste caso, entre duas nocoes sobre o conceito de
«organismo» radicalmente opostas: por um lado, este seria entendido como

9 “Escapando as totalizagdes imagindrias do olhar, existe uma estranheza do cotidiano que
ndo vem a superficie, ou cuja superficie é somente um limite avangado, um limite que se
destaca sobre o visivel. Neste conjunto, eu gostaria de detectar praticas estranhas ao
espaco ‘geométrico’ ou ‘geografico’ das construcdes visuais, pandpticas ou teéricas. Essas
praticas do espaco remetem a uma forma especifica de “operagdes” (‘maneiras de fazer’), a
uma ‘outra espacialidade’ (uma experiéncia ‘antropolégica’, poética e mitica do espaco) e a
uma mobilidade opaca e cega da cidade habitada. Uma cidade transumante, ou metaférica,
insinua-se assim no texto claro da cidade planejada e visivel” (Certeau, 2000: 172).
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uma unidade que tenderia para o equilibrio, a harmonia e uma ordenada
articulacdo de funcoes e, por outro, como uma massa informe, multipla e
aparentemente cadética.

Retomando o excerto filmico em analise (e tal como descrito na
sinopse), procurarei dar conta do modo como este ilustra uma tal tenséao.
Antes de mais, importa destacar a descontinuidade que caracteriza a arti-
culacéo disjuntiva/conjuntiva dos lugares na cenal®. Ou seja, os slogans e
as imagens gritantes que se impdéem no espaco geografico, entretecendo
uma espécie de «arquitectura superficial» (Goller, 2005), contrastam com
o siléncio da noite, a obscuridade que envolve a cidade. Contrastam ainda
com a pratica solitdria do transeunte anénimo que corre pelas ruas, apa-
rentemente indiferente aos apelos faticos que o procuram mobilizar. Con-
tudo, uma forma comum (embora ndo imediatamente perceptivel) com-
poe, a niveis diversos (a nivel individual, por um lado, e a nivel colectivo,
por outro), uma mesma «natureza» fractal'’. De um lado, a trajectéria pes-
soal encetada pelas ruas da cidade indicia uma preocupacio com o corpo
proprio. Entregue a pratica de jogging, o transeunte anénimo encontrar-
se-ia assim rigorosamente investido nas suas rotinas de higienizacéo, na
disciplina de um corpo que se quer saudavel e regrado. Do outro, as «<ima-
gens publicas» (Mons, S/D) promovem um discurso sobre uma calculada
pre-visibilidade (o argumento do filme — e o objecto do discurso em ana-
lise — centra-se na pré-visdo do crime) das formas e das fungoes que agi-
lizam o corpo colectivo. Também neste caso se faz a apologia de um corpo
sao. Procura-se, alids, num caso e no outro, combater a ameaca de desor-
dem, de desvio, de doenca. Entre ambos os niveis, o individual e o colec-
tivo, o corpo constituiria, pois, um padrao comum.

A cidade-corpo oferece-se na cena como uma superficie de inscri¢do do
discurso ideolégico da modernidade. O que quer dizer que a cidade-corpo
se traduz num interface, num territério de passagem entre o tempo-espaco
que compde o universo material e mundano e o tempo-espaco de uma
ordem universal idealizada. Palavras de ordem tais como «Vida» (Life),
«Liberdade» (Liberty), «<Felicidade» (Happiness) e «Seguranca» (Safe) evo-
cam — nos enunciados que compdem a mensagem veiculada pelas ima-
gens em destaque —, alguns dos principais valores da sociedade ameri-
cana. O corpo-cidade produz-se, antes de mais, como um corpo-ideal, um
corpo projectado no reverso da problemati-cidade, da precariedade, da vul-

10 A propésito dos vérios tipos de enunciagdes pedestres, Michel de Certeau (2000: 178) fala
do caracter descontinuo da interposi¢do relativa a um préximo e a um distante, da arti-
culacéo conjuntiva e disjuntiva dos lugares.

1 Note-se que, segundo as ciéncias do caos, existe uma forma comum que unifica a natu-
reza. O fractal traduz-se, assim, numa forma geométrica simples que se repete a niveis
cada vez mais pequenos.
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nerabilidade, da doenca e do crime. Isto é, o corpo-cidade é aqui um corpo
inteligivel, um corpo que se projecta no reverso da singularidade. Fazendo
corpo, as «imagens publicas» (Mons, S/D) procuram esgotar o ser em
comum.

A concepcado de uma cidade-corpo-sdo ou de uma cidade-corpo-dis-
ciplina pressupoe um ideal edificado sobre a ameaca de uma cidade-corpo-
doente, a ameaca do desvio ou da errancia. E é tendo por fim o combate a
essa mesma ameaca que se convoca o sonho de uma unidade harmoniosa,
na recusa da multiplicidade e da imprevisibilidade que fazem o «corpo-
sem-6rgaos» (Deleuze & Guattari, S/D). Promove-se, antes, um corpo con-
tido, dispensado de excessos e de transbordamentos. Mas nao sera a
cidade constituida ela mesma por um «corpo-sem-6rgéaos», uma massa dis-
forme em permanente transformacao, uma mistura de formas e de fun-
coes? Nao serd a cidade um corpo simultaneamente particular e univer-
sal? Um espacgo-tempo intertextural de deslizamento entre o corpo
individual e o corpo comum? Um espago-tempo tensivo de osmose entre o
esquecimento e a meméria?

Sobre o «ser-qualquer»...

“O exterior ndo é um outro espaco situado para além de um espago
determinado, mas é a passagem, a exterioridade que lhe da acesso
— numa palavra: o seu rosto, o seu eidos.” (Agamben, 1993: 54).

Na cena filmica em destaque, o transeunte anénimo que corre solita-
rio pelas ruas da cidade afigura-se como um ser aparentemente sem rosto.
Trata-se de um ser que se encontra investido numa experiéncia sem pre-
sente: a experiéncia do passar. Isto é, o instante serve apenas a passagem
entre um antes e um depois, a deslocac¢do, no espaco, do corpo. Em si
mesmo o instante é, neste caso, vazio de sentido préoprio. Além do mais, tal
experiéncia do presente é ainda uma experiéncia sem presenca. O que
aqui quer dizer uma experiéncia desterritorializada, uma experiéncia
fechada ao lugar especifico e ao mundo exterior. Com a expressio «uma
singularidade sem identidade e perfeitamente comum», de Agamben
(1993), poderiamos designar o ser desconhecido que passa assim-como,
mas nao o ser que passa indiferentemente, no sentido de qualquer um.

Da expressao de um pensamento colectivo, de uma ideologia e de um
conjunto de crencgas supostamente partilhadas dao conta as imagens vei-
culadas sobre a «arquitectura de superficie» (Goller, 2005) da cidade, a
maneira de literais «<imagens publicas» (Mons, S/D), isto é, imagens que se
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oferecem ao exercicio da esfera politica, simulando cumprir a funcéo da
antiga polis. Os apelos ao reconhecimento e a participacdo de uma identi-
dade comum, que a partir das imagens se fazem incessantemente ecoar,
encontram no «ser-qualquer» um aparente obstaculo a sua eficacia. No ser
qual-quer!? que passa, ao lado dessas mesmas imagens, vemos, antes, a
figura da singularidade. E a singularidade qualquer, como diz Agamben
(1993: 53), ndo tem identidade. Ela néo é determinada relativamente a um
conceito, embora pertenca a um todo. Na verdade, “a pertenca, o ser-tal, é
aqui apenas relacdo com uma totalidade vazia e indeterminada” (ibidem).
Confinado a sua prépria singularidade, o ser-qualquer que passa, apa-
rentemente indiferente ao mundo /d fora, néo se define como um ser abri-
gado num interior delimitado do exterior. Entre ele e o exterior h4, antes,
um /imiar, um ponto de contacto com um espaco exterior. E este limiar é o
qualquer que se acrescenta a singularidade: um vazio, a experiéncia do pro6-
prio limite, o acontecimento de um exterior, o ser-dentro de um exterior (ibi-
dem: 53-54). As imagens que do exterior procuram falar ao interior do ser
encontram nele apenas a in-diferenca, ou a néo diferenca, a indetermina-
cdo de um ser que pertence a uma totalidade ela mesma indeterminada.
O ser-americano («We want to be absolutely certain the every Ameri-
can...»), que as palavras e as imagens veiculadas no exterior evocam, tra-
duz, antes de mais, a antinomia que constitui, nos termos de Agamben
(ibidem: 15), o ser linguistico. Uma vez que o ser linguistico (o ser-dito) diz
respeito ao universal e ao individual'®, isto é, a um conjunto (every ame-
rican) que €, ao mesmo tempo, uma singularidade (o ser-americano, um(a)
americano(a), este(a) americano(a)). Assim, podemos dizer, com Agamben
(ibidem: 16-17), que “as singularidades puras comunicam apenas no
espaco vazio do exemplo, sem estarem ligadas por nenhuma propriedade
comum, por nenhuma identidade”. Precisamente, aquele que passa é o
ser qual-quer, cujo querer implica o despojamento de toda a identidade, o
ser que, parafraseando Agamben (ibidem: 17), se apropria da prépria per-
tenca, do sinal. O ser que passa é um ser que se transforma em exemplar,
um passante que é uma singularidade, ao mesmo tempo que pertence ao

2.0 ser qual-quer néo deixa de estabelecer uma relacéo com o desejo (contém, desde logo,
algo que remete para a vontade) (Agamben, 1993: 11).

13 Diz Agamben (1993: 16): “Um conceito que escapa a antinomia do universal e do particu-
lar é-nos desde sempre familiar: é o exemplo. Qualquer que seja o &mbito em que faca
valer a sua forca, o que caracteriza o exemplo é o facto de valer para todos os casos do
mesmo género e, simultaneamente, estar incluido entre eles. Ele é uma singularidade
entre as outras, que estd no entanto em vez de cada uma delas, vale por todas. Por outro
lado, todo o exemplo é tratado, de facto, como um caso particular real, por outro, reco-
nhece-se que néo pode valer na sua particularidade. Nem particular, nem universal, o
exemplo é um objecto singular que, digamos assim, se dd a ver como tal, mostra a sua sin-
gularidade”.

182



DE PASSAGEM. NOS RASTOS DE UM PERCURSO IMAGINARIO

conjunto, no espaco-entre, no espaco vazio, na soleira comum aos habi-
tantes da cidade. No excerto em andlise, a aparente in-diferenca as ima-
gens, as quais procuram promover a ideia da universalidade, nao é afinal
mais do que um sinal de pertenca. O que quer dizer um ponto de contacto
entre uma singularidade e o seu mais, isto é, um limiar, uma passagem,
uma relacdo com uma totalidade (em si mesma indeterminada) a qual a
singularidade pertence.

Percurso quarto
Steven Spielberg, Minority Report
Sinopse — cena da passagem interior-exterior:

Circulando a alta velocidade, John Hampton (personagem inter-
pretada por Tom Cruise) vai conversando (a distdncia) com o chefe
da organizacdo para a qual trabalha, a partir de um computador
instalado no interior do veiculo. Ambos se inter-visionam através
de um ecra digital. Numa primeira fase do trajecto, ao longo de uma
passagem semi-interior, véem-se, inseridos 1a fora, painéis publici-
tarios com a inscri¢do de nomes de marca, tais como: «Aquafina».
Na fase seguinte, no espago exterior a referida passagem, avistam-
se edificios em altura na superficie dos quais se inserem fachadas
digitais expondo imagens publicitarias. Investido na conversacgéo
com o seu chefe, John mostra-se fechado ao mundo exterior.

A semelhanca das «galerias com cobertura de vidro»'4, que faziam a
delicia dos olhares embasbacados na Paris de finais do século XIX, tam-
bém na cena em destaque a passagem (com cobertura de vidro) de circu-
lacdo automoével ndo dispensa a exposicao de mercadorias, sob a forma de
painéis publicitarios de grande formato, através dos quais se exibem ima-
gens e nomes de marca.

Em si mesma caracterizada pela sua natureza interior-exterior, uma
tal passagem entre-abrir-se-ia a4 passagem entre o interior e o exterior.
Contudo, o fechamento ao horizonte, ao que se passa ld fora, coloca John
Hampton no lugar inverso do fldneur. Recordemos o que a propésito do
derradeiro flaneur, e da Paris de entao, dizia Baudelaire (cit. em Benja-
min, 2006: 55): “Ainda se apreciavam as passagens, onde o fldneur néo
tinha de se preocupar com os veiculos, que ndo admitem os pedes como
concorrentes. Havia o transeunte que fura pelo meio da multiddo, mas

14 “Ag passagens, uma nova invencao do luxo industrial”, diz um guia ilustrado de Paris,
de 1852, “sao galerias com cobertura de vidro...” (Benjamin, 2006: 38).
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também havia o fldneur, que precisa de espacgo e ndo quer perder a sua
privacidade. Ocioso, deambula como uma personalidade, protestando con-
tra a divisao do trabalho que transforma as pessoas em especialistas. E
protesta também contra o seu dinamismo excessivo”. Precisamente, a cir-
culacéo por via automével, bem como a velocidade inerente a essa mesma
modalidade de transitar, tal como figurada na cena filmica em analise, é
impeditiva da deambulacdo e da errancia de que nos falava Baudelaire.
Em seu lugar, John deixa-se transportar no fechamento ao mundo exte-
rior, no fechamento as imagens, laterais ao seu passar.

Podemos ainda assim dizer que o corpo de John participa, insensivel
e inadvertidamente, de um fluxo comum. Faz corpo com uma espécie de
massa liquefeita que compode o corpo da cidade. E mesmo na segunda fase
do trajecto, ja fora da passagem «interior», o fechamento ao horizonte per-
siste. E como se a abertura ao universo exterior encontrasse uma teimosa
e irreversivel resisténcia no «dinamismo excessivo» que impele o tran-
seunte a «furar pelo meio da multidao».

Na vida quotidiana, o esquecimento equivale a imersio no «movimento
perpétuo dos retornos idénticos» (Gauthier & Jeudy, 1989), a liquefaccéo
do sentir-se outro, a auséncia de dor pela perda de distinc¢ao, a entrega ao
mesmo, a intemporalidade maquinal que nos aproxima de todas as coisas
que passam, assim como retornam, no universo. Sobre John Hampton,
cuja identidade é violentamente abalada, poderiamos dizer, com as pala-
vras de Gauthier e Jeudy (ibidem: 138-139):

“Nao podemos esquecer aquilo que vive no esquecimento perpétuo,
inapto para integrar o modo de contiguidade da linguagem, vivendo
no mimetismo mais absoluto, efectuando a repeticédo dos gestos sem
a menor distancia temporal. E o tnico homem [ser?] no mundo a
viver em «tempo real». A sua impoténcia para produzir um unico
efeito de «tempo diferido» liberta o seu cérebro das necessidades de
toda a sua base de dados. Ele ndo retém nada, ndo acumula nada,
ele é uma superficie transparente de inscri¢io sobretudo apagada.
Eis o mais belo simbolo da interactividade: ele representa assim a
origem do interface na grande conquista tecnolégica dos homens!”

Na cena em analise, evidencia-se em John — a partir do didlogo que
este estabelece com o seu chefe — um ser completamente despojado de
memoria, um ser estranho a si mesmo. Tendo-se apercebido de que sera
responsavel por um assassinio, pre-visto para as préximas trinta e seis
horas, cuja motivacdo e alvo sdo por ele mesmo desconhecidos, John
Hampton reage exasperado, sentindo-se impotente para comandar o seu
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préprio destino. No didlogo, a pergunta «“What the hell is happening?”»,
John responde, insistentemente, «“They set me up! They set me up!”». E
quando questionado sobre a identificacdo da vitima — «“Who is the vic-
tim?”/”Who is he?”» — ouve-se, em resposta: «“Somebody; Somebody, Leo
Crowe”/”T’ve no ideia”; “I have never heard of him”.»

Investido no «tempo real», no «aqui e agora» que lhe permite encetar
uma ligacéo instantanea com o seu interlocutor, John Hampton desrea-
liza-se, uma vez arrastado para fora do lugar que se estende a sua fisici-
dade. Mas mais do que isso, John vé-se ultrapassado pela exteriorizante
antecipacgio do seu proéprio agir, do qual se sente excluido porque impedido
de se assumir enquanto sujeito determinado. John desconhece em si o
motivo que o levara a cometer um assassinio. Do mesmo modo, desco-
nhece a sua futura vitima. O outro é-lhe tdo estranho quanto ele mesmo.
Impedido de produzir o «tempo diferido» que misteriosamente lhe escapa,
John vé-se a si mesmo como uma «superficie transparente de inscri¢cao
sobretudo apagada». Esvaziado de interior, isto é, de consciéncia e de
memodria (no caso, figurada como uma espécie de tempo diferido virado
para a frente), e simultaneamente encerrado na exterioridade que o agi-
liza, John Hampton é, ele mesmo, um interface.

Sobre a soleira do espaco-interior...

A cena em andlise evidencia o efeito inebriante de circulacdo no espaco
urbano. Composto por veiculos ultra-velozes, por artérias de passagem
semi-cobertas, por imagens, ao olhar oferece-se um espectaculo de tran-
sitoriedade permanente. A cidade mostra-se transfigurada sob a forma
de um ser hibrido, um jogo de forcas disformes e sobre-humanas.

A visao de uma tal fisionomia pressupée o ponto de vista daquele que
ocupa a posic¢ao privilegiada de um exterior. Isto é, a posicdo daquele que
vé de fora para dentro. O interior transforma-se assim, temporariamente,
em transparéncia. E este o olhar dominador que torna visivel John Hamp-
ton, no interior do seu veiculo. Ao mesmo tempo, pressupde-se uma viséo
do exterior a partir do espago interior. Na sequéncia da passagem interior
(do tipo «galeria»), o ver de que se trata traduz-se na experiéncia do dio-
rama. A visdo de uma ampla vista realiza-se a partir de um ponto de vista
que se imagina mével. Na sequéncia que mostra o interior do automoével,
o observador ocupa a posi¢cao de um outro lateral, o que quer dizer a posi-
cdo de um outro que aparentemente partilha uma mesma condicéo de
visibilidade. Ou melhor, trata-se antes da posicdo de uma possivel comu-
nhéo sensivel, uma possivel experiéncia de aproximacdo ao «mundo pri-
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vado» (Merleau-Ponty, 2000) de John Hampton. Um espaco-abismo inter-
poe-se, porém, a partilha de um mesmo mundo visto. John, uma vez des-
realizado da sua inscricio no espaco fisico, encontra-se impedido de ver o
que parcialmente se vislumbra, através da janela do veiculo, 14 fora.

No jogo dentro-fora que compéde visualmente a cena, precisamente,
John Hampton torna-se ora visivel ora invisivel para nés. Por um lado, a
distancia de um olhar que pressupoe uma posigao exterior em relagio ao
interior do automoével, John desaparece, diluido numa espécie de massa
fluida e indiferenciada. Deste ponto de vista, John (adivinhado dentro de
um dos veiculos em circulagéo) participa de uma «natureza» comum, de
uma osmose entre o organico e o inorgénico, transformando-se ao nosso
olhar num ser invisivel enquanto ser individual. Por outro lado, na apro-
ximacéo de um olhar que pressupde uma posicdo interior, isto €, uma posi-
¢ao coabitante do dentro do automével em que circula John, este dltimo
ganha um novo estatuto. Isto é, torna-se para nés imediatamente visivel.
O ocupante do veiculo adquire assim um nome, a0 mesmo tempo que é
visto em interaccdo com um interlocutor que, por sua vez, o reconhece
enquanto tal.

A aproximacéo ao «mundo privado» (Merleau-Ponty) de John realiza-
se nfo a partir da comunhéo sensivel de um mesmo mundo visto (tal seria
o0 caso nas cenas exploradas em Lost in Translation), mas, antes, a partir
da captacdo exteriorizante de um outro que nos é dado a ver na sua abso-
luta desterritorializacdo, ou seja, em interac¢do comunicativa néao pre-
sencial, por meio de um espaco-tempo virtual. E é nesta distensao de John
Hampton na virtualidade, para fora do universo territorial — ele mesmo
caracterizado pela impossibilidade de inscricédo fisica ou corporal — que
se projecta uma exteriorizante topografia e-mocional (in-motion) (Bruno,
2007). Podemos assim dizer que John habita na fissura, na passagem
entre uma espécie de «geografia intima» (ameacada pelo esquecimento) e
a arquitectura anatémico-analitica do espectaculo a ver.

Por fim, sobre uma cartografia intima...

Os excertos filmicos explorados d4o-nos conta de um modo particular
de ser. De um modo de ser fora de portas, em transito. O territério no qual
0 passar se inscreve anula-se na impossibilidade de uma relacao identi-
taria com o lugar. Isto é, por um lado, a vida quotidiana encenada, nos
diversos casos, desdobra-se por entre multiplos «lugares de passagem»
(Auge, 1989) em si mesmos esvaziados de uma histéria e de uma memo-
ria — aeroportos, vias de circulacédo, hotéis. Por outro, a velocidade de des-
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locacéo, contraindo o espaco, torna-se impeditiva da duracgédo e da expe-
riéncia do acto de percorrer. E precisamente na auséncia de uma ligacao
com o lugar especifico que as imagens se interpéem como um outro late-
ral, uma interrogacéo ao nosso préprio modo de ser-com-os-outros.

Mais especificamente, as imagens publicitarias outdoors devolvem-
nos o «movimento perpétuo dos retornos idénticos» (Gauthier & Jeudy,
1989), essa espécie de mimetismo absoluto, agilizado sobre «uma super-
ficie transparente de inscricéo sobretudo apagada» (ibidem). Ou melhor,
as imagens publicitarias, fazendo paisagem, constituem a exterioridade
que d4 acesso a um «espaco determinado» (Agamben, 1993). Isto €, inves-
tidas em exibir-se como um rosto, uma passagem entre um dentro e um
fora, as imagens publicitarias oferecem-se como um espaco que néo é o
reverso de um interior. A partir dessas mesmas imagens, procuramos
interrogar uma dada cartografia emocional, nos termos de Giuliana
Bruno. Inventariar os rastos das memorias e dos desvios que entretecem
a paisagem, no limiar do esquecimento, foi o propésito que tentdmos per-
seguir...
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Jean-Martin Rabot*

«Um dia, quando era ainda menino pequeno, Jesus ouvira contar a
uns velhos viajantes que passaram por Nazaré que no interior do
mundo existiam enormissimas cavernas onde se encontravam, como
a superficie, cidades, campos, rios, bosques e desertos, e que esse
mundo inferior, em tudo copia e reflexo deste em que vivemos, tinha
sido criado pelo Diabo depois de o ter precipitado Deus das alturas
do céu, em castigo da sua revolta. E como o Diabo, de quem Deus ao
principio fora amigo, e ele favorito de Deus, comentando-se mesmo
no universo que desde os tempos infinitos nunca se vira uma ami-
zade igual aquela, como o Diabo, diziam os velhos, estivera presente
no acto do nascimento de Adao e Eva, e tinha podido aprender como
se fazia, entdo repetiu no seu mundo subterraneo a criagdo de um
homem e de uma mulher, com a diferenca, ao contrdrio de Deus, de
ndo lhes ter proibido nada, razdo por que ndo teria havido, no
mundo do Diabo, pecado original. [...] E agora, perante o pastor
ajoelhado, de cabeca baixa, as mdos assim pousadas no chdo, de leve,
como para tornar mais sensivel o contacto de cada grdo de areia, de
cada pequena pedra, de cada radicula subida a superficie, a lem-
branca da antiga histéria despertou na memoria de Jesus, e ele acre-
ditou, por momentos, ser este homem um habitante do oculto mundo
criado pelo Diabo a semelhan¢a do mundo visivel, Que terd vindo cd
fazer, pensou, mas a sua imaginac¢do ndo teve Gnimos para ir mais
longe. Entdo, quando Pastor se levantou, perguntou-lhe, Por que
fazes isso, Certifico-me de que a terra continua por baixo de mim,
Nao te chegam os pés para teres a certeza, Os pés ndo percebem
nada, o conhecimento é préprio das maos, quando tu adoras o teu
Deus nao é os pés que levantas para ele, mas as mdos, e contudo
podias levantar qualquer parte do corpo, até o que tens entre as per-
nas, se ndo és um eunuco. Jesus corou violentamente, a vergonha e
uma espécie de susto sufocaram-no, Nao ofendas o Deus que nao
conheces, exclamou por fim, e Pastor, acto continuo, Quem criou o teu
corpo, Deus foi quem me criou, Tal como é e com tudo o que tem, Sim,
Hd alguma parte do teu corpo que tenha sido criada pelo Diabo, Ndo,
ndo, o corpo é obra de Deus, Entdo todas as partes do teu corpo sdo
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iguais perante Deus, Sim, Poderia Deus rejeitar como obra ndo sua,
por exemplo, o que tens entre as pernas, Suponho que ndo, mas o
Senhor, que criou Addo, expulsou-o do paraiso, e Addo era obra sua,
Responde-me direito, rapaz, ndo me fales como um doutor da sina-
goga, Queres obrigar-me a dar-te as respostas que te convém, e eu
recito-te, se for preciso, todos os casos em que o homem, porque assim
o ordenou o Senhor, ndo poderd, sob pena de contaminag¢do e morte,
descobrir uma nudez alheia ou a sua prépria, prova de que essa
parte do corpo é, por st mesma, maldita, Nao mais maldita do que a
boca quando mente e calunia, e ela serve-te para louvares o teu Deus
antes da mentira e depois da calinia, Ndo te quero ouvir, Tens de
ouvir-me, que mais ndo seja para atenderes a pergunta que te fiz,
Que pergunta, Se Deus poderd rejeitar como obra nao sua o que levas
entre as pernas, diz sim ou ndo, Nao pode, Porque, Porque o Senhor
ndo pode ndo querer o que antes quis.»

José Saramago (1991: 235-237)

«Ndo, se ha monstros que aparecem, sdo aqueles que tém a pretensao
de um saber absoluto. O saber do Universalismo. O saber da coisa
em si. Eis os verdadeiros parandicos. Sdo perigosos, pois é em nome
deste saber absoluto que abriram os campos. Ou entdo os justifica-
ram. O universalismo, sendo sempre o prelidio do totalitarismo.»
Michel Maffesoli (2008: 37)

Em guisa de introducao

A figura do monstro representa um dado universal do pensamento

humano. E constitutiva de uma «predominancia ontolégica» (Durand,
1979). Mesmo quando foram recalcadas pelo pensamento racional e pelas
instituicoes, as figuracoes da monstruosidade sempre gozaram de uma
extrema vitalidade no pensamento comum. Parece mesmo
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«que os “monstros” sempre suscitaram uma fascinacdo e até uma
atracgdo sexual acerca da qual podemos recolher intimeros teste-
munhos. Poderiamos assim evocar as deformacoes mecanicamente
infligidas aos corpos em certas civiliza¢oes, no sentido de acentuar
a sua beleza: os pés atrofiados das mulheres chinesas, as escarifi-
cacoes, o pescoco alongado das mulheres girafas ou as pernas ense-
badas das mulheres elefantes» (Cuny — Le Callet, 2005: 16).
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Ha uma verdadeira profusio de representacéoes e de discursos sobre os
monstros, reais ou imaginarios, fisicos ou morais, humanos ou maquina-
dos, nos dominios da arte, da literatura, do cinema e dos media interacti-
vos. Num momento em que as linhas de demarcacdo que separavam as
categorias do normal e do patolégico, do permitido e do proibido, do racio-
nal e do irracional se diluem, as novas tecnologias ressuscitam monstros
de todo o tipo. Parece haver mesmo, na nossa pés-modernidade, «um ver-
dadeiro impulso para a imagem» (Hamon, 2001: 9). Para parafrasear Phi-
lippe Hamon, diriamos que a p6s-modernidade, caracterizada pelo estio-
lamento da crenca numa razio emancipadora e progressista, deu lugar «a
uma nova imagética» (ibidem: 13), consagrando novos objectos, novos luga-
res, novas técnicas e por ultimo novas combinacoes. Na medida em que as
imagens so transversais a estes objectos, lugares, técnicas e combinacgoes,
é suficiente 1é-las para apreender o que a pés-modernidade tem de espe-
cifico. Por conseguinte, as imagens fazem-nos tomar consciéncia da inani-
dade da separacéo entre o Homem e a natureza ou ainda entre o Homem
e o artificio, separacéo que é a marca distintiva da épistéme moderna. Com-
preender-se-4 assim que as imagens possam tornar-se o indicio de uma
fusdo dos seres, de um reencantamento do mundo que faz da técnica «o
motor do ambiente mistico» (Maffesoli, 2004: 100). Na multiplicacdo das
imagens que encenam de maneira virtual as monstruosidades joga-se a
absorcédo do real pelo simulacro (Baudrillard, 1981: 1-4), da existéncia pelo
inorganico (Perniola, 2003: 7-10), do material pelo imaterial (Cauquelin,
2006: 131). A imagem do monstro é, por conseguinte, precisamente o que
nos permite questionar o presente das nossas sociedades. «Os estrangei-
ros, os deuses e os monstros representam experiéncias do extremo que nos
conduzem até aos limites. Subvertem as nossas categorias estabelecidas e
desafiam-nos a pensar sempre de novo» (Kearney, 2003: 3).

0 papel estruturante da imagem

A aversdo pelas imagens acompanhou toda a histéria do Ocidente.
Encontramo-la no pensamento filoséfico, no pensamento cristdo e, mais
recentemente, no pensamento revolucionario. Marie José Mondzin escla-
rece-nos, sem a minima complacéncia, acerca dos primeiros tipos de pen-
samentos, sublinhando as nefastas consequéncias que acarretam consigo:
«Duas iconofobias onde o medo que as imagens inspiram é indissociavel
de uma politica securitaria, de uma policia dos corpos e dos desejos, nesse
sentido em que o pensamento hebraico quer proteger o individuo das
ameacas da idolatria e em que o pensamento grego, na sua vertente pla-
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ténica, quer por os individuos ao abrigo do erro para fazer reinar o logos»
(2007: 74). Acerca do pensamento revolucionario, Maffesoli constata que
o revoluciondrio aspira a uma racionalidade acrescida e superior, que «o0s
termos técnica, ciéncia, revolucio, integram uma mesma episteme», que 0
marxismo «entende melhorar o mundo por meio do dnico instrumento
que reconhece, a razdo» (1979: 121). E em nome de uma razdo imperiosa
que o marxismo se esqueceu dos determinismos psicolégicos que pesam
sobre os homens e da opacidade que caracteriza as suas inter-relacoes. E
também em nome dessa razéo que o marxismo ignorou soberanamente as
profundezas da natureza humana, aquilo a que Julien Freund (1990: 256-
311) chamou de «disposi¢des animicas», Edgar Morin (1977: 365-387) de
«complexidade», Nicolas Berdiaev (1936: 18, 118 e 120) de «mistério».

Forgoso é reconhecer, no entanto, que a aversao as imagens dizia mais
respeito a ordem do pensamento do que a do vivido. A animosidade dos
gregos contra as imagens, a semelhanca de Platdo e dos seus sucessores,
pelos quais o divino néo era digno de representagio, mas apenas de con-
templacdo, néo teve efeito nenhum sobre a vida das cidades-Estado, ja
que a filosofia permanecia um movimento de pensamento elitista, reser-
vado a uma minoria. Ora, se ficarmos atentos as mitologias populares,
constatamos que a figura do monstro é um elemento estruturante do ima-
gindrio, constatamos que Homero é o nosso contemporaneo: «<Homero é
novo esta manha4, e nada é talvez tao velho como o jornal de hoje» (Peguy,
1934: 52).

Da mesma forma, os teélogos medievais, enquanto guardides de uma
concepg¢do puramente racional da divindade, & semelhanca de Anselmo
de Cantuéria que definia a fé como uma aspiracio a Deus pela mera inte-
ligéncia, nunca conseguiram por um termo as representacoes politeistas
de Deus, sob forma pictural ou plastica, que caracterizavam o cristia-
nismo popular. «Ja que a inclina¢do do homem e do povo tende para a ido-
latria, é na elite, na parte instruida, que nasce, em geral, o protesto con-
tra a degradacgao idolatrica da imagem, e, depois, contra a prépria
imagem» (Besancon, 1994: 506). Os tedlogos pensavam domar a imagem
pelo pensamento, tal como os filésofos que se debrugavam sobre as ques-
toes da arte, a semelhanca de Hegel, pensavam domar o fantastico por
meio da razdo. Gilbert Lascault recorda-nos que ja Tertuliano queria proi-
bir as imagens em nome da seguinte argumentacio: «Como poderiamos
renunciar ao diabo e aos seus ajudantes se os representamos?» (2004: 46).
Da mesma forma, Lascault mostra que a filosofia da arte pensa a mons-
truosidade para nao ter que se interrogar sobre as razdes que motivam
um tal pensamento: «<Pensar o monstro na arte consiste talvez em quebrar
o seu poder» (ibidem: 63).
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Os tedlogos, que preconizavam uma aproximacio puramente intelec-
tual de Deus, nunca conseguiram abolir aquilo a que Jan Assmann cha-
mou de «anti-monoteismo», isto €, «<um posicionamento hostil a distinc¢éo
mosaica, ou seja a distingao entre religido verdadeira e falsa», acrescen-
tando que «a distin¢do mosaica entre o verdadeiro e o falso na religiao
reencontra, em dltima instancia, a distin¢ao entre Deus e o mundo» (2007:
112 e 117). O cristianismo popular nunca entrou em ruptura com o
mundo, com o cardcter mundano de toda a manifestagio religiosa patente
nos cultos e nos rituais.

O «anti-monoteismo» reveste-se da veneracédo da imagem da Virgem,
do Espirito Santo, dos santos, e mesmo do diabo e dos animais. O com-
bate da Igreja contra toda a forma de paganismo fez-se em vao: as cren-
cas e praticas da Antiguidade romana, dos barbaros, dos heréticos, man-
tiveram-se vivas durante muitos séculos. E a justo titulo que podemos
evocar a multiplicidade das representacoes da Virgem nos cultos maria-
nos: a de uma mae protectora, a de uma fonte de misericérdia, a da incar-
nacéo do sofrimento, a de «<uma homenagem a beleza feminina» (Le Goff,
2003: 108). Basta deitar um olhar de devaneio pelas vitrinas das casas
de artigos religiosos, na Rua do Souto em Braga, para ter uma ideia dessa
multiplicidade de representacoes da Virgem Maria e da importancia do
culto a beleza. O culto mariano verificou-se com a proliferacéo de igrejas
dedicadas a Maria, de santudrios reservados as peregrinagoes, de obras
de arte, nomeadamente nos dominios da pintura e da escultura.

O culto dos santos é outro exemplo do vitalismo popular em matéria
de crencas e de adoracio das imagens. Este é tributario dos actos heréi-
cos dos seus protagonistas. Os santos, matadores de monstros, em parti-
cular dos Saurios, povoam a histoéria e a iconografia cristas: Santo André,
Sao Jorge de Capaddcia, Sao Marcelo de Paris, Sao Clemente, Sdo Miguel,
ou ainda Santa Margarida de Antioquia, engolida por um dragio antes de
se extrair dele, rasgando-lhe a parede ventral e erguendo triunfalmente
a cruz. E possivel que o historiador Aviad Kleinberg tenha razéo ao afir-
mar que «o cristianismo comecou por ser um culto da personalidade»
(2005: 24). A necessidade popular de venerar os santos tornou-se pre-
mente na Antiguidade Tardia e na Idade Média. Ao ponto de a maior
parte das localidades procurarem a identificacdo a um santo. Foi a época
da trasladacao dos santos: os restos mortais de Timéteo, André e Lucas
foram transportados para Constantinopla. Foi a época da «multiplica¢ao
dos corpos» dos santos pelos procedimentos da «diluicdo» e da «dissecac¢ao»
(ibidem: 58). Um excerto alargado pode exemplificar esta avidez em reli-
quias santas, esta procura ou «invencao» (ibidem: 61) de santos:
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«Num primeiro tempo, os membros das comunidades pobres em
santos utilizaram métodos que podemos chamar de “dilui¢cdo”: sendo
que os restos mortais do santo, constituiam uma espécie de concen-
trado, tornava-se possivel obter uma versao diluida do mesmo ao
enxaguar os seus 0ssos e ao utilizar a 4gua que serviu para esse
efeito, ao introduzir no timulo objectos, ampolas de éleo, de vinho e
de 4gua, ao retirar 6leo das lampadas colocadas no timulo, ou ainda
ao raspar a pedra ou o gesso — estes materiais sendo chamados
brandea, palliola e sanctuaria. Ja que o chamado concentrado era
inesgotavel, podia-se retirar até ao infinito versdes diluidas do
santo. Estes materiais permitiam deslocar os poderes de cura e,
numa certa medida, a presenca do préprio santo, por todo o lado
onde eram requeridos. No entanto, prevalecia a crenca de que estas
diluicdes representavam versoes demasiadamente frouxas do santo.
Assim sendo, comecou-se, no Oriente, desde o século IV, a dissecar
os caddveres dos santos para repartir os pedacos. [...] No Oriente, ou
nas cidades do Ocidente com menos sorte, exigia-se mesmo uma
gota do concentrado do préprio santo, um concentrado que nem
podia perecer nem enfraquecer. Um pedaco de cranio, um dedo, uma
unha, um estilhaco de osso, uma gota de sangue, quaisquer destes
elementos bastava para trazer & comunidade a inteira e todo-pode-
rosa presenca do santo» (ibidem: 58-60).

Esses dados comprovam que a cristianizac¢do do Ocidente foi um pro-
cesso moroso e que, de uma certa forma, esta teve que adaptar-se ao paga-
nismo. Este desconhece a transcendéncia do Deus tdnico e o principio de
salvacdo que implica. Como o afirma Marc Augé, o paganismo «acolhe a
novidade com interesse e espirito de tolerancia; sempre pronto para alon-
gar a lista dos deuses, concebe a adigio, a alternincia, mas néo a sintese»
(1990: 14). A realidade da epifania faz parte do quotidiano dos povos da
Antiguidade Tardia e da Idade Média, acerca da qual Jacques le Goff nos
recorda essa «surpreendente crenca que encontramos tanto no Centro de
Franca como no Norte da Italia, num santo cio, protector das criancas,
Sao Guinefort» (2003: 90). E Jacques Lacan, que concedia grande impor-
tancia aos jogos de palavra, assimilou as nocoes de fé, de feira e de forum
(cf., 2005: 96).

O culto do diabo, ndo é menos representativo de um tipo de vivéncia
fecundada pela imagem. Durkheim (1979) esclareceu-nos acerca do ine-
vitavel pragmatismo das religides, em particular da religido crista, que
sempre ficou enraizada no mundo: «Ver apenas a religido pelo seu lado
idealista é simplificar arbitrariamente as coisas: a religido é realista a
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sua maneira. Nao ha fealdade fisica ou moral, ndo ha vicios ou males que
néo tivessem sido divinizados. Existiram Deuses do roubo, da asticia, da
luxtria, da guerra, da doenca e da morte. O préprio cristianismo, por mais
alta que tivesse sido a ideia de divindade, viu-se obrigado a abrir um
espacgo para o espirito do mal, na sua mitologia. Satanas é uma peca
essencial do sistema cristao; ora, se ¢ um ser impuro, ndo é um ser pro-
fano. O anti-deus é um deus, inferior e subordinado, mas dotado de pode-
res alargados. E objecto de rituais, pelo menos negativos. A religifio, longe
de ignorar a sociedade real e fazer abstraccédo dela, constitui, na reali-
dade, uma imagem dessa sociedade. Ela reflecte todos os seus aspectos,
inclusive os mais vulgares e mais repugnantes» (ibidem: 601). E néo care-
cem representacoes do diabo na arte. O diabo é uma figuracdo ou uma
incarnac¢ao daquilo que mais repele o Homem: o mal e a morte, enquanto
mal supremo. Uma figura que esta ligada a de Deus. Fejto recorda-nos
que na Biblia dos hebreus, o poder incontestdavel de Yahvé fez com que
Ele proprio «tivesse criado a serpente — o Dragéo cuja imagem se encon-
tra em todas as religides e mitologias da Mesopotadmia — simbolo do mal,
adversario do bem» (2005: 24). E, que no Novo Testamento, o filho de Deus
fez-se Homem, lutou humanamente contra as tentacoes de Satanas, fez
milagres minimalistas e apenas indispensaveis. Assim, Jesus contribuiu
para alterar a imagem de Deus: de todo-poderoso passou a ser paterna-
lista e protector. Essa mudanca contribuiu no entender de Fejto para dar
mais énfase ao Diabo: «Se a imagem de Deus se alterou com Jesus, a
figura de Satands, por contraste transformou-se. Tornou-se o inimigo
poderoso, a pura expressido do mal e da corrupc¢io. As suas competéncias,
a sua influéncia “patolégica” e o espaco aberto as suas intrigas, as suas
tentacoes, a sua infiltracao, cresceram pelo facto de que o advento do Sal-
vador, proclamado pelos apéstolos, e a fé no Cristo ressuscitado néo puse-
ram um fim ao sofrimento no mundo, nem sequer a sua dominacgao» (ibi-
dem: 63). Por outras palavras, o diabo integrou-se plenamente no
cristianismo, tornando-se na figura invertida de Deus. Os dois acabaram
por constituir as duas faces de uma mesma medalha. Tornaram-se, se qui-
sermos empregar uma palavra de Norberto Elias, interdependentes. E
dessa forma que podemos interpretar a seguinte reflexdo de Lecompte:
«O caminho dos cristaos tem sido tracado por Cristo. Mas o “principe das
trevas” tem também por nome Lucifer, isto é, em latim, “aquele que traz
a luz”» (2003: 11).

Da mesma forma que Deus se tornou Homem, podemos dizer que o
diabo foi humanizado. Nao certamente no sentido de se tornar mais
humano, mas antes como possibilidade de identificar, condenar e supliciar
todos os inimigos da fé. O mal tinha que ser desmascarado nos outros e
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em nos proéprios, ja que o demonio tinha a capacidade de se alojar no corpo
de cada um. Referindo-se as representacgoes A tentacdo de santo Anténio
e O juizo final, de Hieronymus Bosch ou de Brueghel o velho, Robert
Muchembled diz-nos que estas obras tiveram como intencéo «pdr em ima-
gens os conceitos complexos e dar a ideia demoniaca uma forte dimenséao
humana. Ao transferir desta maneira o Mal para a esséncia da natureza
humana, estes pintores contribuiram, a semelhanca de outros artistas ou
pensadores, para tornar o diabo mais concreto, mais presente, mais temi-
vel» (2004: 79). Mesmo que estas obras tivessem sido reservadas para a
elite, as representacgdes do diabo acabaram por ter um impacto sobre o
povo. O cristianismo nunca se comprouve no «céu das ideias ou das abs-
traccoes» (Maffesoli, 1990: 11). Podemos invocar dois motivos. Primeiro,
porque, como o mostrou Umberto Eco (2007), os monstros serviram, desde
os primoérdios do cristianismo, para definir a Divindade: «Assim como o
explicava o Pseudo — Denys I’Aréopagite em La Hiérarchie Céleste, a
natureza de Deus é inefavel, e nenhuma metéafora, fosse ela poeticamente
fulgurante, poderia falar Nele e todo o discurso seria inapto, ja que s6
pode falar de Deus por negacio, dizendo néo o que Ele é, mas o que Ele
ndo é; mais vale entdo nomear Deus por meio de imagens altamente dis-
similares, a semelhanca dos animais e dos seres monstruosos» (ibidem:
125). O segundo motivo encontra-se do lado dos receptores da fé, para uti-
lizarmos uma palavra mais actual. O monoteismo, tal como foi notado
pelos pais fundadores da sociologia, é uma impossibilidade légica. E cons-
tantemente ameacado pelo politeismo. Assim, a aversdo pelas imagens
sofreu reversos constantes ao longo da histéria, precisamente por causa
do «interesse religioso dos laicos por um objecto religioso tangivel e fami-
liar, podendo ser relacionado com um determinado grupo de pessoas e
excluindo os outros grupos» (Weber, 1971: 447). Podemos convocar um
silogismo. As imagens séo constitutivas dos grupos sociais, mas as ima-
gens sao multiplas, dai que os grupos sociais sejam heterogéneos a seme-
lhanca das imagens que os constituem. Nada melhor podera exemplifi-
car essa heterogeneidade do que as seitas que hoje em dia surgem a volta
de representacoes multifacetadas e diferenciadas do diabo. Encontramos
a referéncia diabdlica nos discursos politicos de Busch e do seu «eixo con-
tra o mal», de Ahmadinejad na sua luta contra «o grande Satandas»; na
moda com indumentaria de marca Diabolik; na restauracéo rapida com
0 Demoniak Bacon da cadeia Quick; nas séries televisivas, Buffy contra os
vampiros; nos videojogos como Resident Evil; na publicidade, com mar-
cas de cerveja do tipo Satan Gold; no cinema, com Rosemary’s baby ou O
exorcista, nos sucessos musicais, como Sympathy for the Devil dos The
Rolling Stones e do seu cantor vedeta Mick Jagger. S6 podemos concordar
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com a seguinte afirmacéo: «Se a férmula anuncia “o anémico de hoje sera
o canénico de amanha” [Maffesoli], podemos prolonga-la, dizendo “o dia-
bélico de hoje sera o simbdélico popular de amanha”» (Bobineau & Mom-
belet, 2008: 134).

Naturalmente, os exemplos que escolhemos pertencem a épocas bem
marcadas. Mas, no fundo, sdo de todos os tempos. Em todo o caso, as reac-
coes recorrentes contra as manifestacoes do paganismo por parte de algu-
mas figuras eclesidsticas de autoridade mostram bem as interaccoes entre
0 paganismo e o monoteismo. Faz todo o sentido a seguinte reflexdo de
Peter Brown: «a conversdo de um imperador romano ao cristianismo,
nesse caso a de Constantino no ano 312, nao teria provavelmente tido
lugar se néo tivesse sido precedida pela conversao do cristianismo a cul-
tura e aos ideais do mundo romano» (1995: 72). As marcas do paganismo
sdo ainda muito vivas no século IV. A bipolaridade parece ser a regra: o
império era simultaneamente pagéo e cristdo. Constantino, que adorava
0 sol, converteu-se, no entanto, ao cristianismo. No ano da sua morte, em
337, Constantino vai ser elevado a categoria de Deus por decreto do
Senado romano ao mesmo tempo que sera sepultado na igreja dos Santos
Apostolos, na cidade que tem o seu nome, Constantinopla (cf., Veyne, 2007:
161). Mesmo com a supresséo progressiva do paganismo, com a proibicio
dos combates de gladiadores, das corridas de carros e das representacoes
teatrais, em virtude da concorréncia que, segundo Sao Joao Criséstomo e
Santo Agostinho, os espectdaculos vinham a fazer a Igreja, o paganismo
manteve-se vivo. A religido institucional imp6s-se, mas por meio de uma
rotinizac¢do do carisma, segundo a expressio de Weber. E, Paul Veyne mos-
trou que o Cristianismo soube impor-se ao esquecer o seu elitismo para
adoptar «o ritmo que tinha sido o do paganismo: o de uma crenca tran-
quila que conhecia momentos mais piedosos ao sabor do calendario ritual,
e ja ndo o de uma piedade que ama e cujo calor é sentido em permanén-
cia no coracéo de cada um. O apego conjugal cedeu o lugar a paixao amo-
rosa» (ibidem: 202).

E essa paixdio amorosa que encontramos nos acontecimentos banais
ou extraordindrios que pautam a nossa vida quotidiana. Se dos nossos
dias, «as igrejas cristas sdo lugares canonicamente consagrados e social-
mente desconsagrados» (Debray, 2005: 142), nao faltam lugares que séo
canonicamente desconsagrados e socialmente consagrados. Sao os «luga-
res altos» de que fala Maffesoli (2003: 71). Os centros comerciais e o0s
hipermercados competem com os lugares oficiais de culto. As fotografias
das revistas people encenam figuras que desfrutam de uma aura sacral,
a volta das quais se agregam as mais variadas tribos: desportivas, musi-
cais, e mesmo intelectuais. O idolo néo deve ser estigmatizado como sendo
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uma palavra doente de sobrecarga seméntica, segundo a expressdo dos
lexic6logos, mas deve ser considerado na sua funcgédo de «religacdo» que
conforta «o ideal comunitario» (Maffesoli, 1993: 18).

0 monstro como reconciliacao do Homem com a natureza e o artificio

O dualismo é a marca distintiva do Ocidente. Separacao da alma e do
corpo na religido cristd, disjuncéo entre o objecto e o sujeito ou ainda entre
a natureza e a cultura na épistémé moderna. Todo o processo de sociali-
zacao a que o Homem ficou submetido desde a Idade Média veio reforcar
essa separacdo. Ao convidar-nos e a incentivar-nos em «tornarmo-nos
como mestres e possuidores da natureza», Descartes (1973 : 89) delineava
o quadro daquilo que iria dar nascimento 4 nossa modernidade. E pre-
ciso reconhecer que, desde Kant, a natureza ja nao engloba a cultura. O
Homem concebeu-se Homem, extirpando-se da ordem natural e animal.
Assim tentou fazer face as exigéncias, as coaccoes, as limitacoes do seu
corpo, ao socializar aquilo que mais irremediavel e irreversivelmente o
subordinava a lei da natureza: a morte. Esta foi socializada e domesti-
cada pela cultura. Para isso contribuiram os rituais de enterro e de inci-
neracdo. O recalcamento cultural dessa alteridade absoluta que é a morte,
por meio de rituais funerarios e de incineracéo, contribuiu grandemente
para a transformacao do «equilibrio “nés-eu”» (Elias, 1991: Cap. III) e para
a emergéncia da ideia moderna de individuo. Um individuo que se queria
e pretendia auténomo e racional. Um individuo, separado dos outros e da
natureza, enquanto legitimo representante da universalidade.

Ora, é preciso reconhecer que a humanidade, antes da evolucéo ful-
gurante e singular do Ocidente nunca precisou «de um conceito universal
designando a pessoa humana enquanto ser praticamente separado de
todo o grupo» (ibidem: 211). Na realidade, o coroamento de um individuo
descarnado, abstracto e atomizado ndo pés um termo ao sonho marxista
de uma desalienacdo do Homem, isto €, ao «mito original de uma ade-
quacéao entre o Homem, a natureza e os demais» (Freund, 1987: 103).

Podemos classificar as tentativas de resolugéo desse conflito no quadro
da utopia de uma «humanidade fusionada» (Molnar: 249), na categoria
«de uma pura hipétese que nenhuma observacdo poderia confirmar»
(Freund, 1987: 104) ou ainda subsuma-las na ordem do paradigma da
reconciliagdo ou na do esquema da salvacgédo. No entanto existem. A von-
tade de reencontrar um mundo onde «o real é estruturado como uma
vasta identidade» faz parte das mais legitimas e perenes aspiracgoes do
Homem: «as variedades estranhas de Naturphilosophie que floresceram
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no século XIX, a estética roméantica, o sucesso presente dos movimentos
neo-chamanicos e do esoterismo do New Age, a voga cinematografica dos
ciborgues e das maquinas desejantes, todas essas reaccgoes as consequén-
cias morais do dualismo, e muitas outras ainda, testemunham deste
desejo, emboscado em nés com mais ou menos quietude, em reencontrar
a inocéncia perdida de um mundo onde as plantas, os animais e os objec-
tos eram concidad&os» (Descola, 2005: 542). Nem que Descola se dessoli-
darizasse com a ideia de uma possibilidade para os Modernos de «esque-
matizar as suas relacoes com a diversidade dos existentes por meio de
uma relacéo englobante» (ibidem), de estabelecer uma negociacéo com os
elementos estranhos ou ainda de encontrar uma unidade outrora alcan-
cada pelos «colectivos totémicos e analégicos» (ibidem), forcoso é reco-
nhecer que existem momentos em que o0 Homem precisa de se fundir no
todo, de «acentuar o sentimento de pertenca por meio dos mitos, das
pequenas histérias e os afectos partilhados, como outros tantos vectores
de comunhéo» (Maffesoli, 2007: 117).

A histéria humana est4 repleta de exemplos que corroboram a neces-
sidade que o Homem tem de fazer corpo com a natureza. J4 na antiguidade
pairava a ideia de uma indiferenciacédo entre os homens e a natureza. Os
estdicos equacionaram a possibilidade de moldar os comportamentos
humanos sobre os dos animais. Os cinicos preconizavam o retorno ao
estado da natureza e a metafora canina que lhes servia de referéncia dizia
tanto respeito a comida, como a sexualidade, aos vestidos ou a habitacéao.
Mais perto de n6s, Baumgarten, opondo-se a Kant e a sua definiciao da
estética entendida como juizo sobre o belo, e Nietzsche, enquanto discipulo
de Schopenhauer, que sujeitou a vontade as manifestacoes abruptas da
corporalidade, abriram o caminho para uma contestagio da superioridade
do conhecer sobre o sentir em matéria artistica e para uma impugnacéo
das categorias da metafisica de uma busca de transcendéncia e de uma
prossecucéo de valores e ideais tidos como moralmente superiores. Alids,
Nietzsche (1972) contribuiu significativamente para o desmoronamento
da ideia metafisica de um Homem perpetuamente perfectivel porque
dotado de razdo. Por meio de alegorias e prescindindo do poder convin-
cente do conceito, Nietzsche valorizou o concreto terrestre em detrimento
do universal abstracto e concebeu a superacido do Homem pela figura do
Super-Homem, enquanto reapropriacio da vida. No seu Zaratustra, con-
vida-nos a permanecermos «fieis a terra», estigmatizando mesmo «o tempo
em que a alma olhava para o corpo com desprezo» (ibidem: 12).

A sua maneira, estes autores projectaram para a frente o mau gosto
que o grotesco transformou em seu modo de actuacao. O grotesco podendo
ser entendido como «dissonincia [que] ndo se resolve em nenhuma con-
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ciliacao» (Sodré & Paiva, 2002: 25). Na 6ptica de Sodré e Paiva, o grotesco,
precisamente, «rejeita a busca de um fundamento tunico da realidade, por-
tanto, a metafisica entendido como “pensamento forte” e montagem uni-
versalista de sentido» (ibidem: 51).

Curiosamente, aquilo a que chamamos de pés-modernidade é uma
fusdo do Homem com o meio envolvente: a humanidade que se funde na
natureza, na animalidade, no artificio, no maquinico. As novas tecnolo-
gias sdo a prova disso: apontam para uma redescoberta dos arcaismos no
Homem: «conjuncdo da natureza e da cultura, do selvagem e do artificio»
diz-nos Michel Maffesoli (2004: 53). Esta redescoberta obriga-nos a tomar
consciéncia do primitivismo, da monstruosidade, do grotesco que estdo no
Homem. A semelhanca dos elementos do imaginario grotesco da Idade
Média, as novas tecnologias remetem «para a alegre matéria do mundo,
para o que nasce, morre, da a luz, é devorado e devora, mas que, no fundo,
cresce e se multiplica sempre, torna-se cada vez maior, melhor e mais
abundante» (Bakhtine, 1982: 197).

Na p6s-modernidade, que produz um tipo de imagem respeitosa da
contradicdo que invariavelmente actua na sociedade, assistimos a eclo-
sfo de bizarrias de toda a ordem: bruxas, como em Harry Potter; fantas-
mas, como nas festas de Halloween; representacoes de Drdcula e do cani-
balismo na literatura e no cinema; as figuras exemplares do Homem-
-mdquina no cinema e nos videojogos, a semelhanca de Blade Runner ou
Terminator.

Estas figuras que encantam o nosso quotidiano traduzem a organici-
dade de todo o dado mundano. A encenacéo destas figuras desempenha o
mesmo papel que as representacoes do bestidrio na Idade Média, a seme-
lhanca das gargulas que ornam os telhados das sés e das catedrais, ou
ainda das esculturas monstruosas na gliptica greco-romana: dar a ver o
diferente, o estranho, o exoético, o barbaro, o mal, para melhor os domes-
ticar. E eventualmente para assustar e dominar os inimigos. Basta recor-
dar que as gargulas da Sé de Guarda estdo todas direccionadas para a
Espanha, e reparar nas figuras horrendas da proa do navio de guerra
viking exposto no museu Vasa em Estocolmo. Os homens tiveram sempre
que domesticar «o ‘temor da selvajaria’» (Cabecinhas, 2007: 51) que pon-
tua toda a manifestacio da alteridade. Uma alteridade que segundo os
casos pode ser personificada pelas figuras do enfermo, do indigena, do
indigente, do selvagem, do barbaro, do animal, do diabo, do monstro.

O que é interessante na arte antiga ou medieval, é que ela concentra,
através dos escritos literarios, das representacoes picturais ou plésticas,
as qualidades e os defeitos numa tnica figura. Deus é assim represen-
tado, & imagem do Homem e das relaces entre os Homens, com toda a
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sua ambivaléncia. E inversamente, a arte medieval propaga também uma
visdo do Homem concebido & imagem de Deus: um Deus compreendido
como coincidéncia dos opostos na grande tradicao teoldgica de Nicolau de
Cusa, um Deus que «abraca as coisas mutaveis de forma imutavel» (Nico-
lau de Cusa [Nicolas de Cues], 2008: 95).

Trata-se em suma de aprender a compor com a monstruosidade ou a
crueldade que pontuam qualquer expressao da diversidade. Uma diver-
sidade que hoje em dia se encarna nas figuras pés-humanas e um tanto
monstruosas do ciborgue e que deixa antever «uma convergéncia entre o
humano e o ndo-humano» (Besnier, 2009: 30). A prépria ideia de um neces-
sario acoplamento de dados bioldgicos representativos do antigo mundo
com proéteses electronicas anunciadoras de um novo mundo, ou pelo
menos portadores de uma nova utopia, no &mbito de uma revolucao ciber-
nética, contribuiu largamente para a desconstrucdo da noc¢éo de sujeito e
para o desaparecimento por assim dizer programado «do regime da Pre-
senca, caracteristico da metafisica ocidental, fazendo explodir as bases
do logocentrismo no qual esta alicercado» (Lafontaine, 2004: 145). Pre-
senca da palavra e de um sujeito feito de interioridade que, por meio do
discurso, exterioriza de maneira sequencial o que a memoria armazenou.
A ideia de uma desconstrucio do sujeito, que encontramos em Derrida,
remete para a nocao de Hipertexto, ou seja para a existéncia de um arma-
zenamento sem limites de informacoes interconectadas por meio de liga-
coes. De maneira similar, a crénica da morte anunciada dos conceitos
metafisicos de alma, de espirito e de ser pode ser relacionada com a no¢éao
de rizoma presente em Guattari e Deleuze. Os dois autores queriam liber-
tar o desejo do carcere subjectivo no qual o corpo composto de 6rgdos o
prendia. O desejo, misto de maquinas e de fluxos maquinicos, a favor do
qual os dois autores advogavam, punha um termo a ilusao do eu veiculado
pela psicanalise. O rizoma da efectivamente conta da multiplicidade dos
fluxos e interconexdes que compdem o inconsciente maquinico. Opondo a
estrutura rizomatica a genealogia arborescente, Guattari e Deleuze fazem
da primeira um modelo de destronamento do substancialismo do ser: <A
arvore impoe o verbo “ser”, mas o rizoma tem por fundamento a conjun-
cao “e... e... e... 7. Ha nesta conjuncéo forca suficiente para abalar e
desenraizar o verbo ser» (Guattari & Deleuze, 1980: 36). Que se formam
no inconsciente ou no magma dos computadores, os fluxos informativos ou
maquinicos tém por vocacdo fazer estilhagar aquilo que é a marca pro-
pria do Ocidente, «a unidade indivisivel, quer se trate de metafisica (o
ser), de psicologia (0 eu) ou o mundo social (a nagdo, a classe, os corpos
politicos)» (Paz, 1990: 149). O ciborgue participa nesse processo de esti-
lhacamento da unidade do ser, do eu e do mundo social. Faz cair as fron-
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teiras que se erguiam entre o Homem, o animal e o artificio. E o que per-
mite a Donna Haraway (2007) proferir as seguintes afirmacées: «os cibor-
gues anunciam acoplamentos deploravelmente e deliciosamente fortes»;
a «bestialidade obtém, neste ciclo de troca marital, um novo estatuto»; «as
nossas maquinas sio estranhamente vivas, e, nés somos horrivelmente
inertes» (ibidem: 34-35).

Curiosamente e paradoxalmente, assistimos ao desenvolvimento de
uma «estranha ‘fisica’ da virtual reality» (Miranda, 2002: 179) a medida
que a sociedade integra parte da monstruosidade na normalidade, com a
liberalizacdo dos costumes, a legalizacdo do aborto, a legitimacéo da
trans-sexualidade, a despenalizacdo da homossexualidade. Segundo José
Gil (2006), o Homem moderno tem a imperiosa necessidade de experi-
mentar a monstruosidade como resposta a sua banalizagdo, enquanto con-
sequéncia do apagamento das fronteiras que existiam entre o humano e
o0 ndo humano. Pela encenacéo, nos media, de humandéides, ou seja, de
«uma zona de esséncias difusas de seres cada vez mais numerosos e varia-
dos» (ibidem: 13), o Homem néo faz mais do que andar a procura de uma
identidade que se perde com «a extensao dos ‘direitos do Homem’ a toda
a Natureza» (ibidem: 14).

Ver e dar a ver o que é diferente ou estranho para melhor incorpora-
lo. E o que esta em causa na representacdo dos monstros. E também o
que estd em causa na pés-modernidade. Nada ilustra melhor esta salutar
incorporacéao e representacio do que o excerto gravado no timulo de um
cemitério nova-iorquino, o de Graga Mackelly, a mulher com cabeca de
mula, que, no século XIX, foi exibida nas mais diversas feiras: «Somos o
encontro do mais escandaloso, do mais obsceno, somos a associacdo dos
contrarios, das diferencas, somos a histdoria que concilia o inconciliavel,
somos um mundo onde o entendimento e a razdo se comprometem» (cit.
em Monestier, 2007: 10).

A imagem do monstro como forma de reencantamento do mundo

Por experiéncia sabemos que os monstros estao por todo o lado, seja na
realidade como na mente humana. Dos monstros, os homens tiveram sem-
pre representacdes e explicacoes diversas. A galeria dos seres fantésticos,
de esséncia real ou imaginada, é, por assim dizer, inesgotavel. Assim, no
«jardim zoolégico da realidade» faz eco o «jardim zool6gico das mitologias»
(Borges, 199: 10). Um jardim zooldgico que encontramos hoje nos media
interactivos. Os andes, os gigantes, os obesos, 0os monstros compostos, os
monstros parasitarios, as monstruosidades sexuais. Mas também o cen-
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tauro, o minotauro, a esfinge, as sereias, o Béhémoth, os dragoes, os elfos,
os grifos, as ninfas, etc. Desde sempre, os homens ficaram rodeados por
monstros: arcaicos e modernos, sagrados e profanos, divinos e diabélicos,
naturais e artificiais, humanizados ou robotizados, artisticos ou miticos.
Sabemos que o racionalismo religioso e cientifico, que andam de maos
dadas, tentaram dar uma explicagéo ao inominavel, ao indizivel, ao into-
cavel, ao impenséavel. A justificacdo teolégica que Leibniz nos oferece
acerca dos monstros, assim como a classificacio cientifica que deles nos
propdem Etienne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, pai e filho, constituem
precisamente uma maneira de os nomear, de os contar, de os conceber, de
os pensar. Leibniz (1969), afirma que os «monstros estiao nas regras e se
encontram conformes as vontades gerais, embora ndo fossemos capazes
de desenredar essa conformidade. [...] E nesse sentido que podemos uti-
lizar esta linda palavra de Sdo Bernardo: Ordinatissimum est minus
interdum ordinate fieri aliuid: estda na grande ordem que haja uma qual-
quer desordem pequena» (ibidem: 262-263). Tendo por ambicéo eliminar
da teratologia, a ciéncia dos monstros, todo e qualquer residuo de reli-
giosidade, de metafisica e de mitologia, a taxinomia da monstruosidade
proposta por Etienne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, conserva, no
entanto, um sabor teoldgico e teleolégico, nomeadamente quando este
ultimo (Isidore) quis «marcar que todo o monstro, por mais deformado
que ele seja, participa numa lei geral e inscreve a sua surpreendente
estrutura no plano global de uma natureza, onde tem um valor monadico,
isto é, dnico, mas que, a semelhanca de toda a ménada, é o espelho, o
reflexo de todo o universo» (Beaune, 2004: 35).

Ha4, no entanto, uma concepcéo da organicidade do todo que néo se ins-
creve no linearismo e no determinismo de uma concepcao finalizada que
coloca Deus ou a razéo no fundamento de toda a ordem: a teoria de Fou-
rier que «esbocou uma sociologia das mentalidades, da cultura interiori-
zada, das coisas ‘vulgares’ que fazem a nobreza anénima do ser-em-
comum, do ens imperfectissimum realizado socialmente no humano. Esta
imperfeicdo, lastimada no projecto histérico (liberal, positivista, mar-
xista), € bem-vinda no célculo serial dos destinos, orientado para a har-
monia, cujo cardcter sublime reside justamente na elevacio e na conver-
sdo em dignidade e em beleza de tudo aquilo que nés, os civilizados,
julgamos irrecuperavel, doentio, desgracioso, etc.» (Tacussel, 2007: 19).
Em suma, no sistema de analogias avancado por Fourier, existe uma mul-
tiplicidade de correspondéncias, onde os instintos animais se reflectem
nas paixoes humanas e onde os sentimentos dos homens se encontram
na selvajaria animal. Deste ponto de vista, a monstruosidade néo inte-
gra nenhum projecto, ndo remete para nenhuma causa primeira, néo é
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subsumida por nenhuma finalidade, néo é recuperada por nenhum desig-
nio supra-humano. Antes pelo contrario, é reconhecida enquanto tal, por
aquilo que é, ficando irremediavelmente amarrada no Homem.

A poés-modernidade reencontra, de uma certa maneira, o caracter
espectacular da monstruosidade da Antiguidade, da Idade Média, do
Renascimento e também da Idade Cléssica. E a salutar aceitacéo da
monstruosidade que nos convida a sucessio das idades, apesar da conde-
nacdo e da estigmatizacdo simultaneamente de ordem moral e cientifica
as quais foi confrontada. Nos tempos passados, a mistura dos géneros, a
semelhanca do homem bestial, misto de homem e de animal, dos irméos
siameses, confusdo de reinos, do uno no multiplo e do mltiplo no uno,
dos hermafroditas, enquanto desordem sexual por exceléncia, constituia
uma afronta para a moral e para a religido. E isto, na medida em que esta
mistura contradizia os antigos principios religiosos das mitologias,
nomeadamente o da ndo confusdo destacado por Roger Caillois na sua
obra O Homem e o sagrado. Hoje em dia, as formas hibridas populariza-
das no cinema, com as figuras exemplares do Homem-maquina, consti-
tuem um desafio para a ciéncia. The Terminator € o ilustre representante
desta confusdo de carne e de mecanica, de sangue e de ferro. Na primeira
versdo cinematografica de 1984, esse monstro assassino esconde atras
dos seus tecidos vivos um endoesqueleto metalico. Na segunda versao, de
1991, (Judgement Day), o monstro é em metal liquido e na terceira, de
2003 (Rizing of the machines), é composto de metal liquido agregado a
um endoesqueleto metalico. O Homem deixou de ser cativo do mundo pla-
ténico das Ideias e ndo pode mais ser pensado em termos exclusivamente
humanos. O pés-humano mais do que nunca faz parte do humano. O corpo
pode metamorfosear-se-a vontade, é permeavel e é possivel integrar nele
matérias compositas. Assim, o humano s6 pode ser pensado em termos
de «sincretismo da Técnica e do Homem», como no-lo diz Sébastien Boatto
(2008: 251). Nao é mais facil a ciéncia de admitir que o Homem possa ser
o prolongamento de si préprio, fora dos determinismos fisicos e biolégicos
que até agora pesaram sobre ele, do que a religido de admitir que o
Homem possa deixar de estar sujeito a esses poderes transcendentais que
séo a divina Natureza e a Graca divina.

Ao visualizar monstros sob todas as formas, ao misturar os géneros, a
pos-modernidade permite ao Homem experimentar a imperiosa necessi-
dade que ele tem em fazer corpo com aquilo que lhe parece ou lhe é estra-
nho e hostil. A reprodugao de imagens monstruosas, da Antiguidade até
a utilizacdo contemporénea das tecnologias do virtual, passando pela arte
sagrada crista, participa nesse processo de simbolizacdo da negatividade,
como condicdo de emergéncia e de regeneracdo da ordem social. Aquilo a
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que Jean-Claude Beaune chama de «patolégica técnica» (1998: 23) repre-
senta para os nossos contemporaneos o que o caos representava para os
Gregos e o mal para os cristdos. Ao simbolizar a negatividade, a figura do
monstro é efectivamente um escadndalo (do Grego skandalon, a pedra que
faz tropecar), uma forma de refutacéo de todos os projectos lineares de
redencdo e mais particularmente as filosofias da histéria, com a sua pro-
pensio a querer racionalizar tudo (¢f., Mannheim, 2006: 95), a sua obses-
sdo para a unidade da histéria universal (cf., Lowith, 1991: 31), a sua von-
tade de subsumir o diferente sob as categorias da ordem ou da lei (cf.,
Jaspers, 1987:9). Projectos esses que, de uma certa maneira, conduziram
a «autonomizacdo de uma monstruosidade moral» (Foucault, 1999: 68),
ou seja, a criminalizacdo da monstruosidade, em virtude da propensao ao
crime de qualquer monstro. Hoje em dia, o temor da confusio sexual, o
medo dos cruzamentos e das hibridagdes desaparecem, ainda que incons-
cientemente assombrem os espiritos. Os filmes cinematograficos jogam
de facto com estes medos atavicos. King-Kong encenando um monstro que
espezinha os arranha-céus americanos; Jurassic Park de onde se esca-
pam os dinossauros enquanto criaturas altamente primordiais; O tubardo
que simboliza os dentes do mar e que nos obriga a assistir ao massacre
perpetrado por um animal com proporcgoes gigantescas; Duelo e o seu
camido matador; ou ainda certos filmes de David Cronenberg, a seme-
lhanca de eXistenZ, caracterizado «por uma sérdida fusédo de sexo e de
tecnologia, pela iconicidade da violéncia, por fim, pela psicopatologia da
vida, que compreende nao sé6 ligacées obscuras, como também ligacoes
enigmaticas e perigosas, cuja trama é ligada ao crime, a droga, a loucura»
(Martins, 2007: 22 e 23), funcionam no mesmo registo simbélico que o do
minotauro, a hidra de Lerna e o ledo de Neméia, isto €, no da confusao.
Ainda hoje, a figura do monstro fica associada a do caos dos gregos e
a do mal dos cristéos. A figura do monstro pés-moderno conserva algo da
antiga aura, algo do sagrado contagioso que tanto fazia tremer os homens
da Antiguidade e da Idade Média: o tal «wnysterium tremendum» de que
falava Rudolf Otto no seu livro O sagrado. Todas estas figuras sdo magi-
cas. Ao mesmo tempo que assustam protegem-nos do susto. Dao a conhe-
cer o mal, permitem-nos visualiza-lo e experimenta-lo. Evidenciam o indi-
zivel e o inominavel para melhor exorciza-los. Desempenham uma funcéo
primordial que é a de nos forcar a admitir e pensar a insuperavel «parte
maldita» (cf., Bataille, 1967) que esta em nés. Testemunham a vivacidade
do politeismo e contribuem para uma «remitologizacdo» ou uma «rema-
gificacdo» do mundo, progredindo no sentido de um reforco das ligacoes
sociais, alicercadas numa partilha dos sentimentos e das emocdes, numa
identificacdo afectiva. A encenacdo dos monstros, na literatura, no
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cinema, nos videojogos inscreve-se precisamente numa légica de «mons-
tracdo»: monstro vem de monstrum, «facto fabuloso ou prodigioso», deri-
vado de monere, «<avisar» e remete para monstrare, mostrar. Se o monstro
é sempre de actualidade, a semelhanca de Voldemort, o espirito do mal, da
serpente Basilic, dos dragoes e outras aranhas gigantes em Harry Potter,
é porque permite projectar as angustias, as pulsées de morte, sobre um
ser designado pela colectividade. E porque coloca o individuo em frente a
sua fascinacéo pelo mérbido, eco dos seus desejos inconscientes. E porque
representa o lado assombrado da personalidade e permite responder as
exigéncias da visdo clivada, os bons por um lado e os maus por outro. E
porque simboliza simultaneamente a necessidade do retorno ao caos pri-
mitivo e a do restabelecimento da ordem.

Hoje em dia, o monstro continua a ser uma estrutura aliciante para as
geracoes actuais, precisamente na medida em que o seu modo operatorio
é sempre 0 mesmo: vem perturbar uma harmonia preexistente, a seme-
lhanca do javali de Erimanto, que causa a destrui¢do ao matar Adonis e
a natureza em flor; vem obstruir o caminho que leva ao conhecimento, a
semelhanca do ogre no Pequeno Polegar; vem ameacar a ordem do vivo, &
semelhanca de Drdcula. Os mitos ensinam-nos que o monstro constitui a
figura invertida do hero6i, quer se trate de Teseu que, de acordo com a
mitologia grega, matou o Minotauro, quer se trate de Sdo Miguel, com-
batendo o dragéo no Apocalipse de Sao Jodo, quer se trate de John Con-
nor que, numa das versoes cinematograficas, vence o Terminator T-1000,
a maquina de matar desenvolvida por SkyNet, uma entidade informatica
hostil, encabeca a resisténcia com o objectivo de salvar a humanidade. A
figura do heréi é também patente nos videojogos, como em Mass Effect,
onde o jogador pode revestir a pele do comandante Shepard, tomar o
comando do Normandy, a embarcacao espacial de ponta da frota humana
para vencer os Geths, esse exército de invasores robotizados provindo das
profundidades do espaco sideral, no ano 2113.

Nesse sentido, os monstros sio tdo imortais como os herdis que os com-
batem. E é dessa imortalidade que se nutrem os mitos contemporaneos.
Os monstros nunca se ddo como derrotados: estdo permanentemente em
estado de vigilia, vagueiam no limiar do mundo organizado, nos desertos,
nos mares, e em todos esses lugares ainda inexplorados, como nos ecras
de cinema ou dos computadores. A imagem do monstro é solicitada para
evocar o seu contrario: o heréi, na Grécia antiga; o santo, na tradicéo
biblica, este Apolo cristiao, como o designa Gilbert Durand; o resistente,
enquanto justiceiro ou salvador da humanidade, nos dias de hoje; ou
ainda «o quadro dos poderes politico-judiciais» (Foucault, 1999: 57) que, na
Optica de uma representacdo burocratico-legal do ordenamento da cidade,
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encarna o arquétipo da ordem. A saga Alien, respectivamente de Ridley
Scott, James Cameron, David Fincher, Pierre Jeunet e Paul Anderson,
ressuscitou o mito da luta entre o bem e o mal que encontramos na mito-
logia grega ou na escatologia crista, a luta entre a Bela e o Monstro, como
o mostrou Valérie Palacios no seu livro sobre O cinema gético (cf., 2009:
87). Em suma, a aberracédo como atributo do prosseguimento dos fins, a
perversao como condicdo da normalidade, a anomia como prelidio da
comunidade, a loucura como aperfeicoamento da criatividade, ou ainda o
desconhecido como complemento do conhecido.

Enquanto formas vazias, & semelhanca de King-Kong (oco), Frankens-
tein (a-cerebrado), Drdcula (exangue), Alien (descarnado), «os monstros
podem revestir-se de significados diversos e sucessivos» (Legros et al., 2006:
205). O dragéo que, no Japao, simbolizava os terramotos revestiu a figura
de Godzilla, o monstro ligado as catastrofes atémicas. As imagens dos
monstros do Parque Jurdssico evocam a ideia de um fim da histéria patente
em Francis Fukuyama, como consequéncia do desaparecimento de um ini-
migo real e externo (o comunismo), e o surgimento de perigos virtuais e
internos, bem mais insidiosos, resultantes das manipulagées genéticas. Na
medida em que conduzem para o sagrado, para a partilha de emocoes, as
imagens monstruosas da pés-modernidade confortam a socialidade, o «ser-
em-conjunto», e contribuem para o reencantamento do mundo.

Para ser exorcizado, o mal tem que ser dito, visualizado, experimen-
tado. Para esse efeito serve a ordem da fusdo e da confuséo. Para que a
ordem social possa funcionar e reproduzir-se, seres como Satands e os
vampiros aparecem como necessarios. Na medida em que os vampiros
personificam a subversao total dos valores, recitando o Pai Nosso de tras
para frente, estando avessos a luz e a cruz, chupando o sangue em oposi-
cao ao poder seminal do Homem, eles evidenciam o mal que esta no pré-
prio Homem, o mal com o qual toda a cultura tera que se conciliar. Os
vampiros contribuem, de forma inequivoca, para o reencantamento do
mundo. Com efeito, o vampirismo representa uma forma de canibalismo
que encena toda uma mistica do sangue. Arquétipo do imaginario fecun-
dado principalmente pela literatura e pelo cinema, o vampiro simboliza
a irrupcdo do mal no universo domesticado da cultura. Ao mesmo tempo,
o vampiro constitui o cadinho a partir do qual a vida pode emergir «... o
vampirismo (...) é um exemplo do triunfo do sexo sobre a morte, da carne
sobre o espirito, do corporal sobre o invisivel» (David Pirie, cit. em Sala,
2003: 336). Como nao ver no mito de Drdcula a estreita ligacio existente
entre a morte e a vida, o detrito e a energia, no sentido em que os pri-
meiros fortalecem os segundos? Como néo reconhecer que na necrofilia
cinematografica se constréi uma forma de imaginario «no qual os vivos e
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os mortos podem coexistir e entregar-se a rica promiscuidade dos corpos
frios e quentes, no qual podem coexistir as almas inocentes e as almas
condenadas»? (Pedraza, 2003: 310). Como néo admitir que na trama do
cinema necréfilo se joga o drama do imprescindivel reconhecimento do
mal, a imperiosa necessidade de quebrar as correntes da repressédo sub-
metida aos codigos rigidos da vida burguesa, a exigéncia incondicional da
integracéo dos contrarios?

A imagem de Drdcula ndo faz mais do que nos recordar que as armas
que a cultura ergueu contra o seu poder, a semelhanca da agua benta,
representam um recurso débil, ja que o mal é consubstancial ao préprio
Homem. Deste ponto de vista, Drdcula simboliza a ambiguidade de todo
o Homem e de toda a cultura; ele representa «tanto uma purga como um
estabilizador social, uma maquinaria perfeita de sublimacgéo do universo
simbdlico do proibido, dos desejos mais primarios proscritos e diaboliza-
dos pela cultura» (Cueto, 2003: 75).

Deste ponto de vista, podemos dizer que as bruxas, os canibais, os vam-
piros, os monstros desempenham uma funcdo de primeira ordem que é a
da regeneracio da sociedade. O canibalismo, que existe sob forma de subs-
tituicdo na eucaristia crista ou entdo nas representacoes cinematografi-
cas, como em O Siléncio dos inocentes ou em Hannibal Lecter, ensina-nos
que nao ha incorporacgio sem destruicgio.

Para além da repeticdo mitica e da projeccao escatolégica contidas na
luta eterna entre o bem e o mal, podemos ver na multiplicagdo actual de
imagens de monstros uma forma de reconhecimento do mal, uma vontade
de acomodar-se a ele. Atento as lendas cristas, Durand reparava nelas,
uma inflexao na luta contra os monstros. Assim, ao «<matador de dragoes»
(Durand, 1979: 188) correspondem heréis mais modestos, como Santa
Marta que néo vai além de entrelacar a Tarasque com a sua cinta. Durand
vé neste «procedimento de enlace», «<uma bifurcacédo da atitude heréica
no que diz respeito ao mal fundamental, nomeadamente: uma eufemiza-
cao do mal» (zbidem: 187). Uma mesma intencdo habita a curvatura de
esséncia barroca, da qual Albertino Gongalves nos diz que «torce as extre-
midades até que se contactem» (2009: 35). O mesmo acontece com as ima-
gens de monstros que a pés-modernidade nos propoe nos chamados media
interactivos. Poderemos ver nelas uma forma de enriquecimento da ana-
tomia da estrutura do vivo, como diz Francois Dagognet. Poderemos
detectar nelas uma funcao de primeira ordem que é a de nos confrontar
com a figura do outro e a de nos fazer compreender que «este outro é tam-
bém dos nossos» (Thomas, 1984: 183).
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MEMORIA E PAISAGEM URBANA: A CONSTRUGAOQ DA IMAGEM
PATRIMONIAL DE BRAGA DESDE 0S ACERVOS ILUSTRADOS E
FOTOGRAFICOS DE REFERENCIA

Miguel Melo Bandeira*

Intréito

Na senda de uma geografia cultural prospectiva que toma aqui por mis-
sao explorar a difusdo da imagem urbana enquanto veiculo de producéo
patrimonial, e o modo como esta representacéo trabalha e inscreve o pro-
prio patrimonio, constitui o ponto de partida da nossa reflexdo. Indagar,
pois, a relacdo biunivoca entre os modos como a partir da imagem urbana,
particularmente vertida em postal ilustrado, se constréi uma identidade
comum, embora alargada para além da erudicio, interessa-nos, sobretudo,
avaliar a evolucéo da ideia de memoria visual e o potencial da paisagem
como uma das valéncias centrais do patriménio urbano. Importa, ainda
que subtilmente, saber como é que este vai reagindo a fixacdo/difusao de
vistas padrao. Isto €, no esfor¢o de compreender a sedimentogénese das
diversas camadas de imagens que fazem a memdria colectiva da paisa-
gem, e que se vao empilhando nesse conglomerado visual do patriménio
persistentemente invocado, o que persiste e o que desapareceu?

Trata-se de questdes fundamentais quando se pretende perscrutar o
dominio de autenticidade do valor da memoéria colectiva, esse atributo
regulamentar de subjectividade que hoje em dia se impde, para querer
fazer a diferenca entre o que é e néo é digno de valor nestes dominios. O
mesmo que, por exemplo, serve agora para estabelecer as estratégias de
promocao turistica, que apoia os designios do marketing urbano, ou, entre
outros motivos, pretexta o debate publico e as politicas urbanas para os
centros histéricos das nossas cidades.

Desde o caso de Braga e do contexto do projecto que no presente
ambito vimos a integrar — Os postais ilustrados: para uma sécio-semio-
tica da imagem e do imagindrio' — propomo-nos apresentar um breve

* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) [bandeira@ics.uminho.pt]

1 Projecto financiado pela Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia — PTDC/CCL/72770/2006,
em curso no CECS — Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade, Universidade do
Minho — Instituto de Ciéncias Sociais.
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ensaio geografico que procura dar um testemunho aproximativo das
representacoes da memdria e da paisagem urbana que privilegiam este
suporte.

Desde a imagem fotografica, d’aquém e para além do postal ilustrado

Comecando pelo suporte propriamente dito, a imagem fotografica da
cidade, tomada aqui mais do que como um objecto de estudo em si ou uni-
verso empirico ordenador de uma metodologia de abordagem, assume-se
como um recurso, uma deriva ndo menos despicienda do estudo da pai-
sagem urbana que temos vindo a dar seguimento de ha uns anos a esta
parte. Assim, nfo sera tanto a fotografia em si mesmo que nos compro-
mete, de cuja escalpelizacdo semioldgica, por natureza interdisciplinar,
se encarregara de realizar a fase subsequente do projecto, mas tao sé, dir-
se-ia, o arriscar do jogo de espelhos desde o modo como esta inovacéo téc-
nica vem determinando e, simultaneamente, também acolhe as préprias
apreensdes modernas e contemporineas do patriménio construido, no
caso, da cidade de Braga.

A imagem fotografica, para além da multidimensionalidade intrinseca
que aufere e que, como todos sabemos, néo é de todo em todo neutra, logo
de principio pelas subtilezas que presidem ao momento da captagio,
desde o motivo substantivo que convoca, no modo como o perspectiva e o
relaciona, bem como o enquadra, ou como o deixa iluminar, dele se dis-
tancia/aproxima, enfim, e tantas outras variagoes, designadamente, as
que implicam todo o processo de edicdo, encontram no dominio do formato
postal regularidades e tipologias que nos induzem a considerar uma fina-
lidade axiomatica de perscrutacio.

Sem preocupacio de concludéncia, pela fase em que nos encontramos,
e cingindo-nos ao universo do postal ilustrado, aponte-se de imediato o
exemplo da elevada frequéncia com que um mesmo motivo persiste, quan-
tas vezes captado da fotografia da prépria reproducéao fotografica, da poli-
cépia da copia pintada, da gravura e do desenho, ou até, veja-se, da resis-
tente tradicdo da gravura feita sobre fotografia. Coexistindo pela
subsisténcia admiravel de um gosto, de um formato, de uma textura vinda
ja de tras, do debuxo feito sobre a projeccao reflectida na prancheta da
cadmara-escura tluminista. Tudo isto nos revela permanéncias, conver-
géncias, que melhor nos ajudam a conhecer uma ideia coerente entre
memoria e paisagem urbana.

Vasculhamos também para 14 da fotografia, tout court, quando a ima-
gem do patrimoénio se reconverte ao mosaico dos pixel’s no monitor digi-
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tal, que estimulam as nossas pupilas nos apelos ocednicos da variedade
e da infinitude. Todavia, e ainda, quantas vezes debaixo da inércia dos
conteddos e dos formatos convencionais, verificamos que o que perma-
nece ainda da imagem que emerge, recorrentemente continua a porvir
daquilo a que continuamos a chamar fotografia. Isto é, uma expresséo
daquela velha persisténcia, da ideia primitiva de luta contra o tempo, dir-
se-ia, como refere P. Varela Gomes (1993), de luto antecipado pela inexo-
rabilidade do sentimento de perda definitiva que a conservacéo do patri-
monio, mesmo no caso da sua representacio, sempre incorpora.

Com a plena consciéncia de que para cada uma das imagens revisita-
veis do patriménio urbano existe recorrentemente uma declarada inten-
cao de fidedignidade reprodutiva, o postal ilustrado, que se situa no meio
das expressoes anteriormente enunciadas, a luta e o luto, sem ter de
resultar necessariamente de um espécime fotografico, pela perenidade e
estabilidade das suas caracteristicas formais, fixa um modelo sintético e
sintactico de preservacdo da memoria e do modo de perceber a paisagem.
Todavia, temos consciéncia de que é também, incontornavelmente, um
modelo redutor, como, admitimos na perspectiva de M. McLuhan, se con-
sagrado enquanto paradigma visual [que sempre] projecta um espaco
euclidiano: um espaco enclausurado, controlado, linear e estdtico, abs-
traido do mundo que o rodeia®. Ainda assim, um suporte material de forte
carga morfolégica, amplamente reconhecido e reconhecedor do espaco
nele configurado.

Por outro lado, a fotografia e o postal ilustrado afirmaram-se igual-
mente como uma novidade que se fundiu até a indistin¢do. Compreen-
dendo o resgate da memoria e o poder de representacio da prépria paisa-
gem, tornaram-se ambos, diriamos mesmo, uma promessa de modernidade
pelas suas virtualidades de difuséo, pela finalidade do vencimento da dis-
tancia, da mobilizacdo do movimento e da energia de relacdo, mas tam-
bém, pela reprodutibilidade uniforme que projectam, bem até, pela pre-
disposicéo para o acondicionamento formal e seriado que dltima analise
sugerem. Que o digam os coleccionistas, o mercado que gera e a aficion
que mobiliza. Quic¢a talvez, também por isso, é mais facil encontrar um
coleccionador de postais do que de fotografias.

O postal ilustrado passou a servir de veiculo de ilustracéo quer para
a afirmacéo externa de uma comunidade, quer como elemento de consumo
interno, ao constituir-se como instrumento de creditacéo e disciplina ico-
nografica dos trechos que se impunham como os mais ofertdveis da

2 Marshall McLuhan cit. em Moisés de Lemos Martins, in Prefacio Neves, J. P. (2006) O
Apelo do Objecto Técnico, Porto: Campo das Letras, C&S, pp.12
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cidade. Nesta perspectiva, enquanto paradigma visual, sendo também o
do espaco e do territério (Martins, 2006), também por isso absorveu o con-
teido de uma conquista — o patrimoénio — substéancia de (e do) poder.
Assim, o postal ilustrado imp6s-se como um icone de modernidade da ima-
gem da cidade, das suas realizac¢oes, da sua prosperidade, enfim, da sua
capacidade de imposicéo.

Diriamos que, tal como acontece com a cartografia, essa pintura do
mundo, outra expressao grafica que foi sempre tentativa de o querer fixar
para melhor o domar, também a imagem fotografica da cidade reprodu-
zida até a exaustdo e, muito particularmente por via do postal ilustrado,
serviria de algum modo para mais eficazmente a possuir.

A Fonte do idolo, 0 ndo-postal de uma mascara de longo rasto

A Fonte do Idolo vista antes, de fora e, mais recentemente, para além
do postal ilustrado, é o protétipo do monumento obliterado. Encravada
sem expressdo nem gléria no logradouro traseiro de uma edificacéo dos
anos quarenta, a fonte rupestre do Idolo, um dos testemunhos epigraficos
mais antigos da Peninsula e monumento nacional desde ha um século
(1910), exemplifica bem o que, na ideia de F. Braudel (1977), testemunha
um valor referencial de longo curso, acrescentariamos, paralelo e miste-
rioso. Isto é, sobrevivente por despercebido e intrigante porque continua
por explicar.

Ainda assim, de imagem visivelmente mascarada e, naturalmente,
esquecida do grande publico, inclusive, dos préprios transeuntes que até
ha bem pouco tempo por ela passavam quotidianamente, ignorando-a, a
Fonte do Idolo viu-se excluida das sucessivas séries de postais ilustrados
que entretanto foram sendo editadas. Como nota disso, E. P. Oliveira
(1979), no catalogo da primeira exposi¢iao dedicada ao postal ilustrado,
ocorrida em Braga no final do mesmo ano, sem esconder a sua surpresa,
refere que a Fonte do Idolo néo figurava nos espécimes expostos.

Mais do que o tanque escavado onde se situa, que jamais favoreceu a
sua exterioridade, o abandono crénico das entidades tutelares, centrais e
locais, relegou-a praticamente a condicdo de um pardieiro esquecido. Iro-
nia das ironias. Até ainda ha bem pouco vislumbravam-se com frequén-
cia turistas desorientados, de guia na mao, mesmo ao lado do fito que pro-
curavam, sem que muitos dos préprios habitantes locais suspeitassem
sequer da sua existéncia.

No entanto, a fonte/santudrio dedicada a uma insondavel divindade
paleocrista, descortinada pelo nome inarticulavel de Tongoe Nabiago,
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quica mais tarde latinizada por reorientagio votiva a Asclépius, nunca
passou despercebida aos eruditos, mantendo até ao presente um verda-
deiro rasto de devocédo intelectual nacional e internacional. Admita-se,
também por mérito da teltrica clerezia bracarense, herdeira e deposita-
ria da remota ancestralidade romanizadora, os testemunhos dessa época
mereceram sempre a sua atencao.

Mais tarde, na segunda metade do século XIX, chegou mesmo a justi-
ficar a visita do rei D. Pedro V, aquando de uma das raras visitas que os
monarcas fizeram a cidade. Facto que, porventura, nem que fosse pelos
efeitos auspiciosos do expectavel by appointment de Sua Alteza, jamais
teve alguma consequéncia pratica.

Sem enveredar pela senda das assercoes do conceito de patriménio e
do processo de patrimonializacéo em si, a Fonte do Idolo serve no entanto
de motivo a uma das imagens de referéncia mais antigas da cidade de
Braga.

A primeira que se conhece trata-se da gravura do antiqudrio Alves de
Figueiredo, Bispo de Urianopolis, inserta na obra de Jerénimo Contador
de Argote (1728/32). Exemplo em Braga da mentalidade iluminista atri-
buida ao tratamento da Histéria e das antiguidades, que nao enjeita
sequer o enquadramento bucdélico da figuracio envolvente patente na res-
pectiva fauna e flora, alias, como era proprio das representacoes da época.
Nesta figuracdo o motivo mais importante é sem davida a legibilidade
epigrafica da inscricdo latina, mais do que qualquer outro elemento da
paisagem, que s6 serve de ornamento.

Mais tarde, com o arquedlogo J. Leite de Vasconcelos (1905), o mesmo
motivo surge-nos agora desenhado do natural a partir de um tipico
esquisso de campo?®, deliberadamente positivista na finalidade descritiva
que pretende alcancar. A preocupacao de representacio literal prende-se

3 [On line, http://www.archiscan.net/infotop/Idolo2.jpg, acesso em Dezembro de 2007]
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neste caso com o uso da escala de levantamento, identificando a planta de
afectacdo e a decomposicdo do objecto em planos de corte. A visdo objec-
tual e objectiva do elemento patrimonial, e é disso que aqui se trata, surge
depurada de qualquer elemento de adorno e até mesmo de realismo figu-
rativo, cingindo-se ao emprego do crayon, enquanto utensilio de campo e
néo como critério plastico. Mais do que o valor da representagio em si, a
qual é atribuida uma iluminacéo convencionada de contraste para facili-
tar a leitura, sdo-lhe negadas as nuances expressivas da fotografia. Neste
caso o valor decorre da precisdo assumida do risco e na susceptibilidade
da imagem poder ser medida e quantificada. Ou seja, a énfase atribuida
aos tracos escultoricos é igual a que é colocada na representacéo das fis-
suras na rocha.

Passando ao largo do hiato do postal ilustrado, a Fonte do Idolo desde
que finalmente foi musealizada no ano de 2006, predispoe-se hoje para
um novo tipo de “retrato”, ja que, qual Fénix renascida, hoje em dia é pos-
sivel vislumbra-la profusamente através de qualquer “motor de busca”
afecto ao processo global de comunicacéo electroénica.

A tipologia de imagens do monumento rupestre que neste momento
perpassa ao grande publico é a de um arranjo cenografico cuidadosamente
montado*. Um lugar algo asséptico, desde logo porque foi coberto, fechado
ao exterior, deixando de incluir a dgua fluvial corrente que lhe dava a sua
razéo de ser. Aparelhada de uma iluminacéao teatral, com um jogo de luzes
indirectas para sugerir uma ambiéncia misteriosa, mumificada, sente-se
o ambiente cristalizado do tempo que parou. Ja néo tanto a fisionomia
romantica reveladora das marcas do tempo, como se pretenderia de
outras modas passadas, mas sim um ambiente algo fantastico, onde ja
néo sdo tolerados os musgos nem a vegetagdo esponténea. A terra deu
lugar a uma gravilha artificial, a qual nao falta sequer o desumidificador
de museu, sugestionando uma instalacéo prépria de uma galeria de arte.
A Fonte do Idolo, de facto, é hoje um espaco museolégico datado, que tem
por expressdo comum o privilégio atribuido ao contexto que se produz no
ambito das exposicoes de arte contemporanea.

Urbivisoes e fixagdes

Imagens, como a nova Bracarae Auguste descriptio, datada do ano
1594 e inserta no primeiro altas urbano que se conhece, o Civitates Orbis

4[On line, http://www.viasatlanticas.org/imagenes/Fonte%20do%20idolo%20E0005.JPG,
acesso em Fevereiro de 2008]
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Terrarum (1572/1617, 6 Vol’s)®, editado por Georg Braun (1541-1622) e
gravado em Colénia por Franz Hogenberg, constitui um dos icones mais
difundidos e regulares da imagem historica da cidade.

De facto, mais do que as sucessivas reedicoes que a autarquia vem
fazendo desde h4 anos da gravura em questdo, quer a partir de cartazes
e de postais de representacio, a vista geral da cidade de finais do século
XVI tem sido divulgada nos mais diversos contextos. Desde pano de fundo
concedido as expressoes graficas decorativas de espacos comerciais, pas-
sando pelos rétulos de vinho da Adega Cooperativa de Braga, até a entro-
nizacdo como adereco grafico a ilustrar a nota, papel-moeda, do Banco de
Portugal, de quinhentos escudos®, cuja efigie foi dedicada ao reconhecido
humanista bracarense, o filésofo, médico e matematico, Francisco San-
ches (1550-1622), pode-se, enfim, dizer que a imagem é ja um icone his-
torico da urbe.

A vista geral sobre a cidade de Braga de final de quinhentos é usada
compreensivelmente pelo seu factor distintivo e nobilitador. De facto, para
além desta, e de outras urbes ultramarinas, somente Coimbra e Lisboa
integram o repositorio portugués da civitas mundi de entio.

Curiosamente, no verso do mesmo espécime em papel-moeda ante-
riormente referido, deparamo-nos com um outro icone de Braga, e que
ainda hoje continua a ser dos mais amplamente difundidos. Referimo-
nos a Foutain of Towers", ou seja, o fontanario heraldico (1723) de D.
Rodrigo de Moura Teles (1704-1728), mais propriamente a vista do largo
do Pacgo tirada da varanda do Pal4cio dos Arcebispos pelo viajante inglés
George Vivian®. Trata-se da reproducdo de uma pintura aguarelada do
inicio do século XIX, representativa de uma cena movimentada do quoti-
diano urbano, em particular, do encontro das mulheres que iam com os
cantaros a fonte, enquadradas por diversos apontamentos ilustrativos
desse mesmo dia-a-dia. A gravura em questao, pertencendo a uma série
de imagens do mesmo autor dedicadas a Portugal, de inspira¢ido marca-
damente romantica®, dir-se-ia, arrisca ja alguns laivos realistas, no que de

5 [On line, pesquisa: Civitates Orbis Braga, http://images.google.com/images, acesso em
Abril de 2008]

6 Chapa 11; efigie de Francisco Sanches; data de entrada em circulacéo 14-04-1982; data
de colheita de informacao; 31-05-1990; prescricao 01-06-2010; [On line, http:/www.bpor-
tugal.pt/bnotes/dates/dates_p.htm, acesso em Fevereiro de 2007]

”Mundo do Livro, Reproducoes [On line, www.mlivro.com/ml_reproducoes.htm, acesso em
Marco de 2008]

8 Braga - Fountain Towers, in Scenery of Portugal & Spain, ed.1839 (39) lithography,
(37x217,5)

9 Tendo por principais motivos as paisagens de Lisboa e arredores (Sintra, Arrabida, Belém,
Setubal e Torres Novas), Porto e Coimbra. No Minho vé-se representado Guimarées, Ponte
de Lima e Tuy/Valenca
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monumental se impoe sobre aquilo que é mais comum, valorizando-se o
ambiente informal do espaco publico. Isto é, preenche as expectativas
impressivas que virdo mais tarde a ser cumpridas pela fotografia, por
valorizar ainda que encenadamente a captacdo do instante dindmico, e
aquelas perspectivas que virao a justificar o postal ilustrado, por veicular
a visdo do viajante estrangeiro que de algum modo pretende revelar ao
mundo o casticismo e o pitoresco locais.

Entre as vistas mais propaladas de Braga temos o local da Arcada'®,
cujo complexo alpendrado que defronta a Praca da Republica/Avenida
Central é um dos motivos mais preserverantes da imagem exportavel da
cidade. Nao bastassem ja de si para o confirmar os toponimos Reptiblica
e Central para deduzir da centralidade do lugar na expectativa e no inves-
timento que lhe tém sido dados. Com efeito, desde que D. Diogo de Sousa
(1505-1532) 0o mandou rasgar, este local desempenhou as fun¢des de ponto
de representacéo social comunitério, encontro civico, e de cruzamento pri-
vilegiado da maioria das principais rotas que demandavam a cidade. Exis-
tem muitos argumentos para salientar esse papel. Desde o volume, fre-
quéncia e recursos de intervencgdes ao nivel de obras publicas, sem
paralelo com mais nenhum lugar da cidade, passando pelo ponto de che-
gada e partida das primeiras ligacoes rodoviarias regulares inter-cida-
des, a primeira pracga de taxis, os cafés mais antigos, até, naturalmente,
a localizacdo dos principais equipamentos publicos da modernidade
urbana bracarense. Embora estas razoes sejam suficientes para identifi-
carmos o lugar como o mais cosmopolita de Braga nos dois dltimos sécu-
los, com a abertura do Jardim e Passeio Publico, na segunda metade do
século XIX, concebido a imagem do da capital, pode-se dizer, em sintese,
que o local ndo mais deixou de ostentar a funcéo de vitrine da cidade.

A Arcada e as perspectivas que dai se vislumbram, sustentaram
aquele que, de principio, é o espacgo bracarense mais frequentemente foto-
grafado e editado em postal ilustrado. De salientar, porém, que nao sendo
s6 objecto de captacdo visual em si, a Arcada propriamente dita serve
também de observatério as perspectivas que enquadram a Praca da Repu-
blica/Avenida Central, quantas vezes recuperando o santuario do Bom
Jesus como o ponto de fuga ideal da perspectiva Barroca que em tempos
se premeditou para as vistas deste, quando enté&o se designava de Campo
de Sant’Anna.

Hoje em dia os grandes eventos publicos de Braga, os principais actos
civico-politicos, as emissoes televisivas da cidade, atribuem a Praca da
Republica/Avenida Central uma atencéo redobrada. Ai séo visiveis a maio-

10 [On line, pesquisa: Arcada de Braga, http:/images.google.com/images, acesso em Abril
de 2008]
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ria dos investimentos urbanos de aparato, tornando-a num verdadeiro
baréometro do arranjo e do embelezamento urbano dominante, que altera
de indumentdria ao ritmo dos principais ciclos da vida politica local. Mais
néo fosse, além das imediacoes da Sé Catedral, este é hoje e ainda sinto-
maticamente o local privilegiado para adquirir postais ilustrados.

Os créditos da gravura

Antes mesmo que a fotografia e o postal ilustrado despontassem,
foram as imagens gravadas e as ilustracoes de diversa procedéncia que
consagraram os motivos do patriménio monumental e imprimiram os pla-
nos e os enquadramentos tipo das imagens que mais tarde viriam a ser
referéncia. Curiosamente, como ja tivemos oportunidade de o referir, e
como é proprio de todos os processos de mudanca tecnolégica, o arcaismo
da gravura sobreviveu a introducéo da fotografia. Durante a segunda
metade do século XIX foram executadas intimeras gravuras a partir do
levantamento de fotografias, como nos testemunham, neste caso, os espé-
cimes de Braga obturados pelo célebre Carlos Relvas (1838-1894), que
também por aqui passou.

Porém, o mais interessante do presente contexto oitocentista nao deriva
tanto da relacdo entre a fotografia e a gravura, mas mais, assim, pelo que
advém do suporte e dos meios de divulgagao da imagem estampada.

Foi precisamente com a publicacdo dos primeiros periédicos ilustra-
dos que a divulgacdo da imagem corografica e local, sobretudo, de tema-
tica urbana, popularizou e disseminou o gosto pela ilustracao dos lugares.

Entre nés, desde as primeiras experiéncias datadas do inicio da década
de 1830, o destaque vai para o célebre O Panorama, concebido desde
183711 a semelhanca do The Penny Magazine, publicado em Londres entre
1832 e 1845, como 6rgéo noticioso dependente da filantrépica Society for
the Diffusion of the Useful Knowledge (Dias, 2007). Outros também,
segundo o mesmo autor, vieram a merecer preferéncia do publico aficio-
nado, como o Jornal de Bellas-Artes [1848-18571, a Illustracdo [1845-
18521, a Illustra¢do Luso-Brazileira [1856], Archivo Familiar [1857], 0u o
Archivo Pittoresco [1857-1868].

Este dltimo, foi uma auténtica obra-prima das artes grdficas portu-
guesas e o expoente mdximo da gravura de madeira (Dias, 2007), ao qual
podemos juntar O Ocidente — Revista Illustrada de Portugal e do Estran-
geiro [1877/78-1909], o mais popular e internacionalmente premiado da
época e no seu género. Por fim, acrescentemos ainda a edi¢do d’ O Minho

11 Depois de periodos de interrupcao publicou o dltimo ndmero em 1868.
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Pitoresco [1886/7], de José Augusto Vieira, publicado em 2 volumes, aos
titulos anteriores, que constituem, no seu conjunto, o principal acervo repo-
sitorio das imagens urbanas de Braga da segunda metade do século XIX.

Num certo sentido, sairiam destas fontes os motivos dos planos e dos
enquadramentos das imagens seleccionadas para as publicagoes ilustra-
das que determinariam o modelo tipo da fotografia urbana e do postal ilus-
trado de Braga. Assim o vem confirmar o levantamento de E. Oliveira
(1985), que identifica como principal alvo das ilustracdes publicadas o
espaco compreendido pela Arcada/Campo de Sant’Anna (actuais praca da
Republica e Avenida Central). Quanto ao restante, pode-se dizer, no geral,
que as demais pracas de Braga e o enquadramento privilegiado dos seus
principais equipamentos publicos, civis e religiosos, fazem praticamente o
pleno da ilustracéo e fotografia (Campo das Hortas, Largo de S. Sebastiéo,
Campo de Santiago, Campo dos Remédios, Largo S. Jodo do Souto, Praca
do Municipio, Campo da Vinha, Carvalheiras e Largo de N* S* a Branca).

Fora do contexto do motivo da praca, s6 mesmo a Sé Catedral parece
pontuar enquanto monumento que reverte sobre si o objecto de atencéo
singular independentemente da envolvente. Mas sobre este tema abor-
daremos a questédo mais adiante.

De notar ainda que as pontes situadas a entrada das localidades mere-
cem igualmente uma relevancia neste tipo de levantamentos. No caso, a
referéncia vai para a Ponte de S. Jodo e para a Ponte Pedrinha, situadas
respectivamente no que entéo eram os acessos das antigas estradas para
Guimaraes e para o Porto. Por fim, relevariamos o tépico dos arrabaldes,
isto é, dos arredores, no caso de Braga, representados praticamente em
exclusivo pelo Santudrio do Bom Jesus e o Mosteiro de S. Martinho de
Tibaes.

Da regularidade dos contactos ao crescendo de acessibilidades

Com a construcio da estrada ao Porto em meados do século XIX e a
chegada do comboio a Braga na década de 1870, abandonada que foi a
opc¢ao das obras de encanamento do C4avado com vista a sua navegabili-
dade até Prado, ficou definido o esqueleto dos acessos vidrios a Braga. Com
isto deu-se o aumento da frequéncia e da velocidade dos contactos que rom-
peram com o isolamento somente resgatado pela regularidade das liga-
¢oes locais, todavia, lentas e contingentes. Era o tempo de extingdo dos
almocreves e o arranque do contacto com os transportes de longo curso.

E, pois, sob este prisma que avocamos a sugestdo de O Archivo Pitto-
resco ao rever a gravura Braga — Arco da Porta Nova, de E. Casanova, de
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1883 (Passos, 1996: 16-17), e que nos apresenta uma perspectiva da
entrada mais movimentada da cidade de entdo, dando-nos a sintese da
tensdo dos tempos que se viviam, numa década ja assumida de dissemi-
nacao da fotografia em Portugal. Adiante do equivoco da legenda, cujo
realismo da representacio tolera que a copa das arvores mascarem o sim-
bélico e monumental Arco, erguido sob a égide do ultimo principe de
Braga, o que verdadeiramente sobressai da ilustracédo é a amplitude do
rasgio em macadam da rua do Andrade Corvo sobre o Campo das Hor-
tas, sintomético exemplo do choque entre a modernidade rectilinea da
nova rua de ligacéo a estacéo ferrovidria, que marca a chegada do com-
boio a Braga em 1875, e a persisténcia rural das hortas que marginam a
via fazendo jus ao topénimo. Para rematar ndo falta mesmo ao conjunto
a simbolica lavradeira de cantaro a cabeca, de costas para o observador,
e que se dirige bucolicamente a um ritmo que é ja o do passado.

De facto o comboio trouxe mais e com maior frequéncia pessoas e mer-
cadorias. Pelo caminho-de-ferro chegaram também novas ideias, hdbitos
e estilos de vida. Mais do que as novidades de Lisboa, também os ecos do
cosmopolitismo parisiense se fizeram sentir como referéncia de uma
modernidade almejada, conforme nos da conta a imprensa local da época.
Mas, talvez, mais bem relacionado com o tema da construcéo da imagem
patrimonial da cidade, o comboio aportou também a Braga os primeiros
turistas dignos desse nome. Os mesmos que irdo alimentar o epiteto da
Cyntra do Norte, a reconhecida expressdo que na segunda metade do
século XIX passou a consubstanciar a oferta hoteleira, sobretudo, do San-
tudrio de Bom Jesus, e a qual se encontra indelevelmente associado o
reputado empresario bracarense Manuel Joaquim Gomes (1840-1894).
Com ele viria também a ser relancado o transporte publico que no prin-
cipio da exploracéo justificou a ligacdo do americano desde a estacio fer-
rovidria a base do funicular do Bom Jesus. Nao nos esquecamos que o tra-
cado desta travessia, ele proprio formatador do crescimento subsequente
da cidade (Bandeira, 2002), vira a estabelecer um itinerario mental da
propria Braga, em particular, identificador de uma imagem corrida, um
travelling da urbe para os forasteiros que passaram a frequentar a estan-
cia/santuario.

Embora existam tépicos aqui e ali que nos déo conta da existéncia de
fotografias ilustrativas da cidade de Braga desde meados do século XIX,
nao se conhecem, ou néo estido declaradamente divulgados os espécimes
que nos permitem identificar os primeiros motivos urbanos veiculados
através deste suporte.

Todavia, a primeira série de fotografias que podemos encontrar no
ambito da comunidade de estudos urbanos de Braga recaem nas fotos de
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Antero Seabra, dataveis de 1863 (Oliveira, 2000). O tema das fotografias
divulgadas incide no motivo da Arcada/Campo de Sant’Anna, evocado
antes e depois do ordenamento do Passeio Publico. Isto é, antes e depois
da Feira Agricola de Braga, objectivo este que, tudo leva a crer, sugere ter
constituido o mobil do levantamento fotografico. Alids, quer a data quer
o local convergiriam no acentuar dos diversos e principais melhoramen-
tos urbanos, dignos do cosmopolitismo da época. Em 1863, o0 mesmo ano
em que seria fundada a Associagdo Comercial de Braga, na praca em
questao foi aberto o Teatro de S. Geraldo (no sitio do actual Banco de Por-
tugal) e o Passeio Publico, ambos alvos da objectiva do citado fotégrafo.

Seguindo o rasto dos primérdios da fotografia em Braga, sem a preo-
cupacdo exaustiva de fazer a sua histéria, ha que registar a emulacéo das
treze fotogravuras dedicadas a Braga e ao Bom Jesus, editadas a prop6-
sito do I Centendrio do Santudrio (1884), e das quais E. Oliveira (1983)
nos divulga ter a empreitada sido cometida a um fotégrafo de Lisboa (Oli-
veira, 1983:99)'2, ainda que engajado a uma casa filial de Braga. A série
editada é, sobretudo, uma sequéncia decorrente da cobertura dos lugares
relacionados com os festejos.

De capa, ou primeira listagem, temos enquadrado o plano a entrada da
Porta Nova, onde deparamos uma multidao anfitrid, observadora, que
ordenada aguarda expectante, fixando o fotégrafo como se este fosse a
abstraccdo da dignidade que assomasse a porta da urbe. Ao centro,
abrindo-se a passagem e a vista desarmada, descortina-se a perspectiva
engalanada da Rua do Souto.

Se é verdade que os cerimoniais de investidura dos principes-arcebis-
pos designados para presidir a mitra de Braga, pelo menos desde o pri-
meiro terco do século XVI, era ai que decorriam, onde recebiam as chaves
da cidade e iniciavam a sua entrada solene em prestimosos préstitos até
a Sé, a escolha do local como frontispicio, como comeco, incorporou essa
ideia de antecAmara de entrada de Braga. Isto é, com a chegada do cami-
nho-de-ferro o Arco da Porta Nova que antes era ja a porta da cidade
reforcou mais ainda simbolicamente esse significado e apelo.

Do mesmo modo que temos o verso também temos o reverso. Uma
segunda foto d4-nos o motivo inverso, o de dentro,induzindo uma ideia de
percurso efectuado intra-muros. Porém, a sequéncia néo é literal. Curio-
samente, o Bom Jesus, que é o tema principal da festa merece s6 uma foto
e, diga-se, apenas reservada a um plano geral distante.

Ainda assim, uma vez mais, o privilégio do objecto urbano captado
recai na Arcada/Campo de Sant’Anna, a grande praca central. Por esta

12 Fotografo da Casa A. Solas, de Lisboa, que tinha uma filial em Braga a Photographia Uni-
versal, na Rua do Souto, 4, de César de Lima.
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altura este esta ja dividido entre a esplanada do Largo da Lapa e o Pas-
seio Publico com as respectivas ruas bordejantes. O jardim gradeado ao
meio da praca, ao contrario de 1863, exibe agora um manto vegetal exu-
berante e desenvolvido. Percebe-se a exaustividade das perspectivas foto-
graficas, ja que uma parte significativa dos festejos tinha este espaco por
ponto central.

Se incluirmos o contiguo Largo Bar&do de S. Martinho na presente
sequéncia de tomadas de vistas do local, reunimos ao todo 7 motivos do
total da série dos 13 espécimes.

Por fim refiram-se trés apontamentos isolados, tantos quantos os
outros nucleos do itinerario festivo. O Asilo de Mendicidade (Campo da
Vinha), a Praca do Peixe, devido ao certame da exposicao de flores (Praca
do Comércio) e o rebuscado, ainda que provisério, “Pavilhdo para o jari
da exposi¢ao de Gado” (Campo Novo), ficando assim relatado o objecto do
primeiro roteiro fotografico conhecido para Braga.

A fotografia e o postal ilustrado

O enlace entre a fotografia e o postal ilustrado, pelos dados que hoje
podemos dispor, apenas nos permite recuar ao incontornavel Manoel Car-
neiro, fotégrafo e comerciante de Braga, cujos contornos biograficos sao
ainda desconhecidos. Entre o amador e o profissional, Manoel Carneiro,
que também associara um seu irméio, é o autor das primeiras séries
conhecidas de postais ilustrados de Braga, que foram editadas em 1901,
1902 e 1905,

De entre a sua producéo destacam-se duas séries que, pela sua uni-
dade editorial inequivoca, merecem uma consideracédo especial, tanto mais
que cada um dos exemplares no seu verso faz alusao a Union Postal Inter-
national. Isto é, representam ja uma dimensé&o unitaria dos motivos que
convocam e tém claramente expressas as suas finalidades postais.

Em primeiro lugar, recorrendo a “folha de prova” editada pela ASPA
em 1979, como testemunho de série, temos os dez motivos a preto e branco
ai patentes. Note-se que os locais seleccionados continuam basicamente
a ser os mesmos que foram anteriormente privilegiados, ou sejam:

1. Perspectiva do Largo da Lapa (Praca da Republica) com enquadra-
mento principal do Teatro S. Geraldo e o Banco do Minho;
13 Tendo também editado postais referentes a Guimarées e P6voa de Varzim, in E.P.O. - Pos-

ter da Exposicdo — Para o Estudo da Imagem de Braga. O Postal Ilustrado — Ed. ASPA,
Nov/Dez 1979
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. Arco da Porta Nova com perspectiva da rua D. Diogo de Sousa;

. Campo das Hortas, com o cruzeiro por enquadramento principal e
em segundo plano o Arco da Porta Nova,

. Capela dos Coimbras, pela perspectiva Sul,

. Ermida de S. Jodo da Ponte;

. Fachada da Sé de Braga;

. Capela de N?® Sr.* da Gléria, na vertente Norte do complexo da Sé
Catedral);

. Alegoria a cidade de Braga (estatua: pormenor do frontéo do Arco da
Porta Nova);

9. Estatua do Rei D. Pedro V no Campo de Sant’Anna, préximo a

desembocadura da Rua S. Gongalo; e,
10. Cruzeiro no extremo nascente do Campo de Sant’Anna, préoximo a
desembocadura da actual Rua do Sardoal.

< O O w

0]

Em resumo, temos 3 motivos do Campo de Sant’Anna e 2 motivos dos
conjuntos: Campo das Hortas/Arco da Porta Nova; e Sé Catedral. A pre-
sente série introduz-nos o tema de S. Jodo da Ponte, lugar estreitamente
associado aos principais festejos populares da cidade; a Capela dos Coim-
bras, de algum modo um dos mais raros e genuinos exemplos da presenca
da antiga nobreza de Braga; e, finalmente, o pormenor da alegoria Bar-
roca a cidade, mais relevante em nossa opinido no modo como integra a
série do que pelo local onde foi captada. De facto, este tltimo motivo face
aos restantes, do ponto de vista fotografico é de indiferente relevancia
topografica.

Algumas destas imagens continuariam a ser reeditadas, inclusive
através de outros suportes como ilustragoes de livros e até, registe-se, o
Guia do Viajante em Braga (1905).

Em segundo lugar dispomos da pequena série de 5 postais ilustrados
do mesmo autor. Esta tem a particularidade de conjugar os motivos de
grande susceptibilidade patrimonial e identitaria com os de propaganda
dos principais jornais da terra. Na nossa percepcdo a relacdo entre a
imprensa local e o postal dos correios traduz espontdnea e genuinamente
a convicgdo voluntarista na crenca da circulacio das ideias e das vanta-
gens da sua disseminacdo, numa escolha a qual subjaz a vontade de exal-
tar, pela variedade e o cosmopolitismo, o progresso e modernidade de
Braga.

Observando mais atentamente os espécimes em questio, ainda que, a
partida, a relacdo entre a imagem e o titulo da publicacdo nédo induza
qualquer tipo de mensagem implicita ou oculta, recupera, no entanto,
algumas imagens da série anterior:
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1. O Castelo da Cidade, tendo por fundo o “Correio do Minho” (bisse-
mandrio), “Orgéo do Partido Progressista”, com passagens criticas
ao Governo;

2. A Capella de S. Jodo da Ponte, tendo por fundo o “O Bracarense”, “
Semanario Local, “Artes e Lettras-Sciencia e Poesia — Em Defeza de
Todas As Classes Sociais”, mais situacionista no que toca ao modo
como se refere ao governo;

3. O Pal4cio dos Falcoes Cotta (Governo Civil), tendo por fundo “A Opi-
nido”, periodico que na primeira pagina deplora o “analphabetismo”
e exalta a “instrucdo femininal4;

4. O Campo das Hortas (entdo a Praca da Alegria), enquadradando o
cruzeiro e o Arco da Porta Nova, tendo por fundo o “Commercio do
Minho” (trissemandrio), anunciado
como o “Decano dos Periédicos Braca-
renses”, estava no ano XXXI; e,

5. A Igreja de S. Paulo e o arranjo evoca-
tivo da muralha e antiga torre do Pos-
tigo de S. Sebastido ao Largo Paulo
Orésio, tendo por fundo “A Correspon-
déncia do Norte” (bissemanério), apa-
rentemente mais préximo da esfera de
opinido do Partido Regenerador.

Entre os aspectos a reter, é de salientar
que todas as primeiras pdginas representa-
das datam do ano de 1903 (entre 18 de
Janeiro e 7 de Marco). A periodicidade dos

. . S L — P SR ol anll
jornais de algum modo complementava-se Figura 2. Bilhete Postal de
entre si, sendo que os seus enderecos fica-  Manoel Carneiro (1903), Praca

vam todos na Rua Nova de Sousa/Largo do d’Alegria, Braga, 14,1x 9

Paco, certamente pela sua centralidade, mas

também por se situar ai ou préximo um ndmero significativo das tipo-
grafias. Do conjunto, somente “O Bracarense”, tinha a sua redacgéo na
rua da Boavista.

A importéncia da presente sequéncia, que releva da seleccdo editada
por Manoel Carneiro, traduz uma imagem da cidade onde o valor da moder-
nidade patente na circulagdo das ideias, no debate politico, na divulgagédo
de noticias e na instrucéo da populacéo se articula com a histéria de Braga,
a sua ancestralidade e as suas dimensoes identitarias e patrimoniais.

14 “Os progressos d’'um povo e n‘uma civilisagdo religiosa e liberal annunciam-se pela impor-
tancia que se dd a educagdo da mulher”.
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Repetidos dos mesmos negativos da série anterior, o Campo das Hor-
tas e a Capela de S. Jodo da Ponte, todos os restantes motivos, o Governo
Civil, o Castelo da Cidade e a perspectiva captada do Largo Paulo Orésio,
introduzem um novo alcance e significado na construcdo da memodria e
da paisagem urbana. O primeiro traz-nos a identificacdo do simbolo do
Estado moderno e liberal do Pais, e os segundos, os tracos cénicos evoca-
tivos da ancestralidade medieval em Braga.

Quando o postal ilustrado chancela a imagem da cidade

A partir de entéo o postal ilustrado vulgariza-se. Torna-se num arte-
facto comum e familiar, de uso corrente, ainda que segmentado, néo fosse
o caso de estar inserto numa sociedade generalizadamente analfabeta,
para a qual a outra face, o verso, constituia mais que uma barreira subs-
tantiva. O postal ilustrado afigura-se tanto mais interessante quanto a
sua natureza, sendo liberal por se supor mais ou menos espontinea, nos
revela igualmente o papel interveniente do fotégrafo, quantas vezes o edi-
tor, indistinto(s) no papel e no modo como através da sua iniciativa este-
re6tipos mais ou menos importados, divulgam as modas, veiculam os per-
fis dominantes de enquadramento, os motivos e, simultaneamente,
introduzem a sua proépria criatividade, acrescentando, também, com mais
subtileza, ou néo, os seus valores, gostos e ideias.

No cruzamento de todas estas razoes, encontramos no exemplo do Arco
da Porta Nova'®, ja aqui referido a propdésito do simbdélico desempenho de
porta de entrada, verdadeira anteciAmara da cidade, a primeira grande
imagem de impacte, sobretudo, para os forasteiros que a demandavam a
partir do tinico meio de transporte de longo curso entiao acedivel a Braga,
o comboio. Pelo menos assim foi nos cinquenta anos subsequentes a che-
gada do caminho de ferro.

Tal como nos dao conta as sucessivas edi¢oes postais, também por ai
podemos assistir as transformacoes urbanas que decorreram de rupturas
politicas, como a queda da monarquia e a implantagao da republica. Quando
por toda a cidade se alterou a toponimia e reordenou o arranjo dos espacos
publicos, os motivos do enquadramento postal também acompanharam o
processo de transformacéo urbana. Veja-se o exemplo dado a Porta Nova
que nos revela a alteracéo da fisionomia postal do Campo das Hortas.

Ainda que o topénimo da placa «Praca Conde S. Joaquim» tenha resis-
tido, quica por se tratar de um benemérito, nos anos de 1915 a edilidade

15 [On line, pesquisa: Arco da Porta Nova, http://images.google.com/images, acedido em Abril
de 2008]
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procedeu a transladacgéo do cruzeiro que dominava a praga para um lugar
mais discreto, um pouco mais a Sul, na alameda das Carvalheiras'®. No
seu lugar colocou o fontanario monumental e, naturalmente, mais abs-
tracto do ponto de vista confessional-ideolégico, que em tempos havia
defrontado a nobre fachada da Arcada.

Também no caso da estatua do Rei D. Pedro V se repetiu a mesma
motivacdo. Inaugurada em 1879 sobre um pedestal ornamentado, no
lugar central do Campo de Sant’Anna, aos Oratorianos, com toda a pompa
e circunstancia, conforme nos testemunha a gravura de O Ocidente,
podemos igualmente acompanhar pela sucessdo da edicdo postal, a sua
posterior remog¢do sem honra nem gléria, no mesmo ano do anterior, para
o recatado olhar dos principais atravessamentos urbanos, no caso, o largo
Mousinho de Albuquerque!.

Outros exemplos postais poderiam ainda ser aduzidos como testemu-
nhos visuais da transformacéo das mentalidades e dos estilos de vida na
época. Entre os mais notérios, ilustrar-se-ia o desmantelamento em 1913
(Bandeira, 2000) do gradeamento segregador do Passeio Publico, que tan-
tas vezes serviu para diferenciar socialmente o lazer em Braga.

Existem outros exemplos ilustrados do mesmo tipo de transformacoes.
Se nos abstrairmos dos motivos centrais dos planos fotograficos seleccio-
nados e nos retivermos nos apontamentos visuais secundarios, isto €, nos
diferentes planos de enquadramento, detectamos igualmente elementos
reveladores do sacrificio dos simbolos religiosos no espaco publico aos
ditames do laicismo republicano, tal foi o caso de varios outros cruzeiros,
oratoérios e alminhas?® espalhados que estavam pela cidade e arredores.

Trés mitos visuais de Braga

Pelos mitos visuais de Braga, os que se perderam, os que se preser-
vam e 0s que se querem impor, se perspectivados através da vaga de fundo
da historia da urbe, que convoca recorrentemente essa tensio perma-
nente entre o pagéo e o cristao (Bandeira, 2006), temos ainda assim o

6 Passos, J.M. S. (1996) O Bilhete Postal Ilustrado e Histéria Urbana de Braga, Lisboa:
Caminho, pp.37-38, Figuras n. 14 e 16

70 Ocidente, 2(40), 15 de Agosto de 1879, pp.124 “Apontamento do natural por Soares dos
Reis”, in Oliveira, E. P. (1985) Imagens do Minho Oitocentista, Centro de Cultura e Des-
porto dos Trabalhadores de Seguranca Social e Sadde, Braga, pp.135 e 149

18 Passos, J.M. S. (1996) O Bilhete Postal Ilustrado e Histéria Urbana de Braga, Lisboa:
Caminho, pp.110 e 124. Figuras n.163/5 e 194/6

19 Em 1912, uma postura municipal deliberaria a erradicacdo de todos os nichos religiosos
do espaco publico, embora ndo tenha sido cumprida na integra.
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mote para abordarmos alguns dos icones mais significativos do imagina-
rio visual de referéncia, tanto admitidos de fora para dentro, como, ao
invés, do que vem sendo internalizado pelos préprios bracarenses.

Para 14 da indagacdo da origem do dito popular portugués, «¢ mais
velho do que a Sé de Braga», usado quando alguém pretende rotular a
elevada antiguidade de algo, a Sé Catedral?® é a referéncia ideal. Fun-
dada sob a presenca de altos dignitarios, com auto lavrado e a respectiva
béncéo e dedicagao, ha mais de 900 anos, em 28 de Agosto de 1089, a sede
daqueles que viriam a ostentar o titulo de Primaz das Hespanhas é toda
ela um simbolo de veneracao, reverberando entao aquele que ja era um
dos principais focos de irradiacéo da cristandade no extremo oriental do
império romano. Evitando uma vez mais a vontade de perscrutar as
névoas da Historia, sabida que foi a reutilizacdo de pedras de Bracara
Augusta na sua propria edificacéo, as epigrafes incrustadas nas paredes
da catedral e as mais recentes escavacoes arqueoldgicas, tanto no inte-
rior como no exterior do templo, revelam-nos antecedéncias e permanén-
cias de rasto bem mais antigo, de sacros cultos paleocristdos, que se repor-
tam, como hoje se aceita, a fundacao da propria cidade.

Entre as referéncias de longo rasto sobressai o culto de Isis, indiciado
por uma das ditas epigrafes que testemunha o voto que lhe é atribuido
pela sacerdotisa Lucrecia Fida, oficiante do culto imperial, e é igualmente
explicado pela topolégica razao de, no local onde se ergueu a Sé, ter antes
existido um mercado romano, indexado a outra divindade pagé, denomi-
nado de Genius Macelli. Independentemente da reutilizagio das pedras
e da sua consequente movimentacéo, tal como veio a ser comum nos ulti-
mos tempos do império, a cristianizacéo dos templos pagéos tera conser-
vado algumas inércias substantivas e, seguramente, também figurativas.

Mais do que a estreita associacio entre difusao da fé, a troca de sabe-
res e conhecimentos, e o comércio de bens e servigos, a divindade origi-
naria do delta egipcio, arrebatadora de crentes desde 2600 anos a.C.,
sendo uma das mais difundidas no classico orbe mediterranico, chegou a
Bracara Augusta pujante da sua natureza feminina enquanto arquétipo
da maternidade e arauto do esforco civilizacional da Humanidade (Sales
& Sousa, 2004). Nao deixa pois de ser curioso que a ancestralidade de
Braga persistentemente personificada por uma invocacéo feminina, como
sugerem os autores citados, afirmando que a iconografia da Senhora do
Leite, descende, em linha directa, das representacées da Isis lactans (2004),
a primeira dando o peito ao menino Jesus e a segunda amamentando o
enigmaético Horus, se tenha preservado ao nivel de uma imagem tipo. Na

20 [On line, pesquisa: Sé de Braga, http://images.google.com/images, acesso em Abril de 2008]
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realidade o mesmo traco de género que une a arqueoldgica cibele coroada,
antropomorfizacio de Bracara recentemente estudada por Rui Morais?!,
as representacoes medievais de Santa Maria de Braga e a alegoria Bar-
roca que pontua o frontdo do Arco da Porta Nova, parecem ter mais de
comum do que de distinto entre si. Ndo nos esquegamos que as préprias
insignias da pedra d’armas de Braga, o braséao da cidade, assim o preser-
vam, assim o confirmam.

Talvez por isso também se compreenda que a Sé Catedral de Braga,
sendo desprovida de todo o arrojo gético, alheia as acentuacdes romanti-
cas daquelas ousadias arquitecténicas que incidiram nas catedrais euro-
peias do século XIX, permaneca no seu referente temporal equivoco. A Sé
conserva a aura mistica e mitica do eterno retorno ao lugar magico ou
sagrado, quicd de ambos, da fertilidade do ventre materno, do locus,
enfim, do reduto profusamente desenhado, fotografado, que serviu de
motivo imagético privilegiado?, como se de facto quisesse ilustrar o lugar
sagrado onde tudo comecou.

sekok

Volvendo a Braga Pitoresca ou a Verdadeira Cyntra do Norte, que tem
no Bom Jesus? — tal como a Pena caucionada & outra pena de Byron o
teve para Sintra — o epicentro das primeiras producoes de ilustracoes e
postais em série, nunca deixando de ser meta de peregrino e lugar de ora-
cao, foi e é, também, o primeiro grande destino turistico de referéncia do
oitocentismo local. Desde sempre santuario cristdo e, ou a vez, instancia de
repouso para os lidimos herdeiros do tour, essa expressio, chamar-lhe-
iamos, do paganismo moderno, reconheceu no Bom Jesus, seguramente,
de ha trés séculos, a crescente ambivaléncia da funcdo de arrabalde divino
e mundano destino de férias. Construido a imagem dos sacromontes tri-
dentinos que proliferaram na Europa Barroca, o santuario foi edificado
para recriar o itinerario da via-crucis dirigido ao simbdlico gélgota, o lugar
supremo da paixéo e da proximidade do crente aos céus.

Envolto num misticismo acumulado o Bom Jesus incorporou no
ambiente natural um halo de transcendéncia, fazendo verter sobre si

2! Conferéncia de Rui Morais, Contemplando o Rosto de Bracara Augusta, Org. Biblioteca
Publica de Braga, realizada no Museu Nogueira da Silva, em Braga, no dia 2 de Abril de
2008.

22 Sobretudo a partir da abertura da Rua D. Paio Mendes (1875), rectificacio a Sul da antiga
Rua de Maximinos, ou dos Burgueses, que permitiu que se desfrutasse da imagem global
e inteira do conjunto da fachada da Sé Catedral

23 [On line, pesquisa: Bom Jesus de Braga, http://images.google.com/images, acesso em Abril
de 2008]
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voluntariosos pecilios materiais. Engrossou assim a galeria de benemé-
ritos comendadores e multiplicaram-se as iniciativas das mesas admi-
nistradoras que, das generosas esmolas e obras pias consagradas, nobili-
tando ainda mais o esplendor do culto, é certo, admitiram também para
o local um estatuto de plateau dos designios terrenos, num processo de
animacgao que deu lugar a hotéis e chalets burgueses. Recorde-se que o
Bom Jesus foi ainda cendario roméantico de amores liberais, como o do afa-
mado enlace de Ana Placido e Camilo Castelo Branco. Com a notoriedade
adquirida tornou-se num espacgo de veredas sinuosas, recantos intimos
de promenades burguesas, de abundante vegetacdo exética, com lagos e
grutas artificiais, coretos e quiosques, onde nao faltou mesmo o casino, os
botequins de circunstancia e um parque de diverséoes. Entre todas as ini-
ciativas, a mais paradigmaética para o caso que nos convoca, foi a criacéo
da Casa das Estampas (1926), do arquitecto Raul Lino, marco testemunho
da permanente imanéncia da imagem no Bom Jesus do Monte, instru-
mento de fixacdo das pulsdes entre o humano e a natureza num sitio que
se pretendeu sempre tnico.

Dai que, além da profuséo de postais teméticos sobre o local, que per-
faz uma série dentro da proépria série de Braga, a vista panoramica do
Bom Jesus sobre a cidade seja ainda a decorréncia natural de toda a carga
simbdlica reunida. Fosse também o escape de alma que esta inevitavel-
mente na base da expressao popular «Braga por um canudo», aforismo das
vistas amplas que se podem tirar do famoso mirante onde a confraria ins-
talou um dos primeiros telescopios turisticos em Portugal. Circunstancia
que, em nossa opinido, redne a vantagem de permitir uma observacéo por-
menorizada da cidade, bem como do contexto regional do seu entorno, a
partir de uma visdo de cima — de passaro, para nao dizer do céu — sufi-
cientemente distante para vislumbrar o mar nos dias limpidos e as prin-
cipais serras e vales do baixo Minho, por outro lado, aceitavelmente pré-
xima para individualizar uma referéncia familiar pelo 6culo indiscreto.

Conta-se mesmo que o conhecido Nicolas Soult (1769-1851), aquando
da entrada das tropas napolednicas na cidade (1809), enquanto 14 em
baixo os seus soldados chacinavam e a pilhavam, este Maréchal d’Empire
tendo-se instalado com o seu Estado Maior no Bom Jesus, “maravilhado
com a paisagem [...] diz-se que exclamou: Que lindo pais tém estes bdr-
baros!” (Feio, 1984: 119).

Da Braga por um canudo, cujo panorama ¢é anterior a propria foto-
grafia e nao exclusiva do ponto de tomada de vistas tradicional, temos
uma sucessao de imagens que nos revelam a expansio da mole urbana.
Veja-se o exemplo de algumas gravuras e desenhos como o Panorama do
Poente de A. P. Cardoso Cruz (Pimentel, 1844), onde o autor identifica no
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horizonte Vila do Conde, Fao, Esposende e Barcelos. Sabemos que o0 Bom
Jesus nédo era a gavea exclusiva de observacdo da paisagem urbana.
Outros locais de observacéo como o alto dos campanarios das igrejas e os
mirantes dos conventos serviram para esse fim. Neste ponto destaque-
se mesmo a elevacao do Picoto, mais proxima da cidade, onde desde o
Renascimento tém surgido indicadores seguros de que se desfrutava de
uma espécie de visdo de varanda sobre a cidade.

Todavia, esse manto verde que envolvia a urbe e a separava do san-
tudrio, transgredido somente pelo tentaculo da rua-estrada de Nova de
Santa Cruz até aos Peoes, deu lugar a um continuum urbanizado que hoje
se estende pela encosta acima até ao regaco do observador. Do espaco
urbano mais ou menos indiferenciado que hoje se oferece surgira o ter-
ceiro e ultimo mito visual de Braga que aportamos, o mais recente e o
mais abrangente: Braga sempre a crescer.

Retirado do slogan de uma ja passada campanha eleitoral do inamovi-
vel Presidente da CAmara Municipal, o engenheiro F. Mesquita Machado,
reeleito consecutivamente praticamente ha tantos anos quantos os da
democracia em Portugal, a generalidade das vezes com maioria absoluta,
proporciona-nos uma realidade que personifica a expressao de uma época
fortemente marcada pela urbanizacio da sociedade. Uma fase da nossa
historia que ficara conhecida pela hegemonia dos critérios quantitativos do
crescimento.

Sem ceder a tentagao dos nimeros que, todavia, estdo ao nosso alcance
através da consulta de uma qualquer fonte institucional de referéncia
estatistica, diriamos, sem outros enlaces, que o caso de Braga traduz essa
saga desruralizante, de litoralizacdo do Pais e do aumento demografico
constante das cidades portuguesas nestes tltimos mais de quarenta anos.
Trata-se de um fenémeno que se acentua apds a implantacao do sistema
democratico, tendo por moébil a caréncia de alojamento e fazendo desta
uma prioridade estruturante das politicas urbanas. Aqui as idiossincra-
sias histoéricas e o contexto posicionaram em trajectoria de conflito a area
de expanséo da cidade (1970/80) com os terrenos de valor arqueolégico do
tempo de Bracara Augusta.

Como ja tivemos oportunidade de abordar em anterior trabalho, a ten-
séo entre os interesses do sector imobilidrio e os defensores afectos do
patrimoénio cultural que se lhes opuseram, de algum modo interpretaram
a dramatizacéo dos campos litigantes do debate urbano bracarense dos
ultimos anos (Bandeira, 2006). Os devotos do patriménio, dir-se-ia, apo-
logistas do valor sacralizado dos testemunhos romanos, enfrentaram os
politeistas do pragmatismo politico, divididos entre a resposta social que
no inicio era reivindicada e a emergéncia utilitaria da sociedade de con-
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sumo que despontava, num certo sentido resultando no contraste discur-
sivo entre um certo intelectualismo moralizante e um populismo preda-
dor. Ambas, porém, e em simultineo, ajudaram a estigmatizar uma ima-
gem nova da cidade,

De facto o crescimento da Braga s6 por si tornou-se num sinal de
modernidade e progresso, sobretudo, perante uma maioria de populacéo
submissa e apatica, muita dela de antecedentes rurais, pejada que foi de
todo o tipo de caréncias, quando ndo, num passado ainda recente, mesmo
de fome, com baixos niveis de instrugdo e nenhuns indicadores daqueles
que hoje chamariamos de praticas culturais. Uma cidade deslumbrada
pelo alojamento barato, enfardada com a fartura do consumo que agora
podia aceder, muito por for¢ca de um intervencionismo autarquico activo,
abonado de recursos e autonomias, incontornével na criacdo de emprego
directo e indirecto e na animacao da economia através das obras publicas
intensivas.

Por outro lado, para 1a de uma religiosidade formal decrescente, mais
notoéria desde os meados de 1960, mas que, todavia, se acentuou com o
forte pendor ideoldgico secular que resultou a revolucéo, pode-se hoje
dizer, estd quase que ausente da prépria imagem publica. Nao fossem as
frontarias e os retabulos do Rococo bracarense, ou, de um modo publica-
mente mais vivencial, as celebragdes pascais da Semana Santa, e uma
certa imagem de marca da cidade néo passaria mesmo de um equivoco, ja
que até os icones religiosos correm eles mesmo hoje o risco de se confun-
direm com um novo tipo de idolatria. Sera, ainda assim, no caso concreto
da Semana Santa? que temos um dos postais mais fortes da cidade, que
atrai vagas de fotégrafos na esteira do dltimo reduto do Barroco vivo
entre nés. Busca-se algo freneticamente o material expressionista das
faces dos celebrantes, dos contrastes de iluminacéo, da imagem omnipre-
sente de Cristo Redentor. Vislumbra-se mesmo um ultimo bastido de
autenticidade e espontaneidade facial, as vezes enfunadas de tragicomé-
dia, filtradas no contraste entre a luz das velas e da chama das tochas e
as trevas nocturnas das procissoes, entre o prosaismo dos néons e das far-
turas e o anacronismo dos pés descalcos dos penitentes. E a verdadeira
assuncao do preto e branco, dos rostos reveladores de bocalidade, de deli-
cadeza, de sofrimento, de beleza que desponta e do desajuste que se
revela. A cidade cheira a incenso como uma imensa sacristia a0 mesmo
tempo que come, bebe e se diverte, sem dever nada a folia que subsiste do
recomeco pagao de outras eras.

24 [On line, pesquisa: Semana Santa Braga, http://images.google.com/images, acesso em Abril
de 2008]
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Entre as boas-vindas da placa da auto-estrada que nos acena com o
epiteto de Cidade do Barroco, eufemismo erudito de resgate a Roma de
Portugal, mais ajustado aos slogans do tempo do SNI?, para lembrar ao
viandante motorizado que Braga nao enjeita as tradicoes de uma religio-
sidade enraizada e exuberante, e a saudacido dos mortos, como notou L.
Mumford (1961), de cujas necrépoles a entrada da cidade classica eram as
primeiras a surgir aos forasteiros, detectamos o postal do cristéo e do
pagio em Braga. Do mesmo modo que o monumental novo Estadio Muni-
cipal do premiado arquitecto Souto Moura, obra de referéncia do regime,
é Barroca por exaltar a grandiosidade principesca do autarca, ela é, simul-
taneamente, paga pela natureza da funcio que lhe esta destinada, os
Jjogos do povo, consagracdo que se faz aos novos idolos da contemporanei-
dade, os futebolistas. Uma vez mais e sempre a imagem de Braga con-
fronta-nos permanentemente com essa tensdo entre o Barroco e o
Romano, entre o cristao e o pagéo.

Uma nota de final de jornada

Do mesmo modo que a memdria colectiva de uma cidade deve parti-
cularmente a sua paisagem, o registo dessa mesma memodria visual, por
via da ilustracédo e, particularmente, desde que a imagem fotografica se
impds, passou a auferir de um novo tipo de sancdo, basicamente assente
na quantidade e na frequéncia dos motivos captados. Neste papel, o pos-
tal ilustrado, os suportes que o anunciaram, bem como os meios que de
algum modo sobram ou herdaram da sua funcéo original, fixaram no ima-
gindrio colectivo um conjunto de arquétipos visuais que sdo inerentes a
um conceito mais disseminado de patrimoénio urbano. De algum modo a
perceptivel trajectoria declinante do postal ilustrado e, por ineréncia, da
fotografia patrimonial urbana que esta subordinada a esse conceito per-
mite defrontar o fecho de um ciclo. Isto é, perante as transformacoes radi-
cais na informacéo e nas comunicag¢oes que vivemos, uma certeza des-
ponta, e que nos conduz necessariamente por uma senda pds-postal.

Porém, a transicdo de meios e, muito mais, de ambientes, tudo indica,
decorre ainda que numa fase inicial sob o designio dos mesmos contetidos
patrimoniais. O grande desafio que falta cumprir na eficacia do reconhe-
cimento da paisagem enquanto patriménio?®, mais do que o monumento
em si para além do que esta inscrito nos conjuntos e nas envolventes, é

25 SNI - Secretariado Nacional de Informacdo, organismo do Estado Novo criado por Antoé-
nio O. Salazar que sucedeu ao SPN - Secretariado de Propaganda Nacional, existentes
entre 1933 e 1974.

26 Introduzida na nossa legislacio pelo DL 2032/49 de 11 de Junho.
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reforcado pela preservacgédo dos enquadramentos e figuragoes patentes nos
postais ilustrados.

Num sentido mais lato a fotografia urbana assume-se assim como uma
fonte incontornéavel de suporte ao planeamento e ordenamento do terri-
torio, sobretudo, no que concerne as intervencgoes admitidas para as pai-
sagens urbanas de forte carga patrimonial.

As dividas da imagem e da paisagem urbana de Braga ao postal ilus-
trado, sendo certamente o mote final deste ensaio reflexivo, destacam-se
pelo modo como os postais contribuem para fixar o patrimoénio na conscién-
cia civica dos cidadaos. Certos da necessaria prossecucdo do projecto onde
este ensaio se insere, reiterando a inércia do valor visual do postal ilustrado,
concluiriamos aduzindo um exemplo em que o dito postal se confunde com
a realidade e esta produz um dos postais mais persistentes da imagem
exportavel da cidade de Braga. O exemplo podera ser o do jardim de Santa
Barbara?’, um arranjo urbanistico da década de 1950, concebido para enqua-
drar a monumentalidade do “forro” da ala medieval do Pago Arquiepiscopal
(hoje Reitoria da Universidade do Minho), visivel desde que as hortas do
arcebispo deram lugar a uma operacéo urbanistica ja contemporanea. Ini-
cialmente pensado para ser um parque infantil, tornou-se num jardim
municipal profusamente florido, subordinado a complexos desenhos geo-
métricos com intensas mudas de espécimes de flores variadas. Ainda que
marcadamente datado no conceito e no uso, este local ainda hoje se assume
como um dos principais motivos da imagem externa da cidade, ao ponto de,
recentemente, ter reunido um elevado consenso de preferéncias, mesmo
numa perspectiva intergeracional, por ter sido escolhido como uma das prin-
cipais maravilhas (Bandeira, 2007) do patriménio urbano de Braga.

Figura 3. Bilhete Postal, Jardim de St* Barbara (1903), 14,1x9
J. Arthur Dixon, Inverness, Scotland, 195?

27 [On line, pesquisa: Jardim de Santa Barbara, http://images.google.com/images, acesso em
Abril de 2008]
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A supremacia do deslumbre tecnol6gico que consagrou o tédio da ima-
gem, feita sacrificio a exaustdo dos sentidos, permite hoje, novamente, a
imagem urbana, desde que vertida em postal ilustrado ou nalgum dos
artefactos que com ele se relacionam, exemplo gravura e fotografia, res-
gatar um renovado suporte as narrativas visuais das cidades, sobretudo,
para aquelas que nos séo mais préximas e mais cerca dos nossos afectos.

Por outro lado, através do postal tomamos consciéncia de que as nos-
sas cidades reflectem ainda uma trajectoria estruturante de modernidade
incumprida, por sofrer, se pensarmos que o patrimonio é, por si, um domi-
nio equivoco do espacgo e do tempo nas nossas sociedades contemporaneas.
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Maria da Luz Correia®
Moisés de Lemos Martins**

0 postal nao tem s6 duas faces

«Nous prenons la derniére correspondance. Bientot il
n’y en aura plus. Eschatologie, apocalypse et téléologie
des épitres mémes. Pour la méme raison il n’y aura
plus d’argent, je veux dire de billets ou de piéces de
monnaie, et plus de timbres. Bien sir, la technique qui
est en train de remplacer tout ¢a, elle avait déja com-
mencé a le faire depuis si longtemps»

(Derrida, 1980: 69).

Com ilustracgoes e didlogos, como preferia a Alice do conto de Lewis
Carrol, o postal foi desde o seu aparecimento no século XIX um meio de
comunicacio que juntou a sua marginalidade uma adesdo macica e diver-
sificada. Aberto e fechado a leitura, publico e privado, oferecendo-se a
apropriagido do seu utilizador (muitas vezes original e criativo na forma
como o preenche, inscrevendo palavras na imagem, desenhando no verso,
escrevendo em diversos sentidos no mesmo quadrado para aproveitar o
espaco, cifrando a caligrafia), pratico, econémico e acessivel, passivel de
estar em simultdneo ao servico de varias industrias e instituigoes
(turismo, publicidade, moda, cultura, religido, ideologia politica, arte...),
sedutor enquanto meio de comunicacio e enquanto objecto de coleccio-
nismo — pode-se bem dizer que o postal tem mais de duas faces.

Meio de comunicacéo interpessoal destinado a circular como uma carta
aberta, o postal ilustrado é concebido e utilizado contando com o pressu-
posto da publicidade da sua mensagem privada (a excepcao dos casos em

* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) [mariadaluzcorreia@gmail.com]

*#* Centro de Estudos em Comunicacéo e Sociedade (CECS) [moiseslmartins@gmail.com]

1 O presente texto enquadra-se no projecto Os postais ilustrados: Para uma sécio-semiética da
imagem e do imagindrio, aprovado pela Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia em 2007
(PTDC/CCI/72770/2006) e em curso no Centro de Estudos em Comunicagéo e Sociedade (CECS),
do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade do Minho, sob a coordenacio de Moisés de
Lemos Martins.
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que os utilizadores cifram a caligrafia ou dos postais enviados num enve-
lope fechado)?. Por outro lado, quer aberto quer fechado, no postal ilus-
trado cabem simultaneamente dois niveis de comunicacio. Se a partir do
verso do mintsculo cartéo, se inscreve uma ligacdo intima interpessoal a
distancia, abrindo-se um original espaco privado de comunicacio entre
remetente e destinatario, por outro lado, a sua face possibilita uma cir-
culacdo e arquivo de imagens (e respectivas legendas) de caracter ilus-
trativo, artistico, etnografico, publicitario, propagandistico que se inse-
rem no dominio publico. Enfim, o postal ilustrado integra uma dimenséao
privada (embora seja frequentemente enviado como uma carta aberta —
a sua finalidade, como ja explicamos, é precisamente esta —, o postal, no
seu todo, corresponde a um espaco privado) e uma outra publica (além da
exposicdo de postais nos escaparates dos estabelecimentos comerciais,
note-se ainda que a partir de 1931, quando se instituiu o Depésito Legal
Obrigatério, passou a haver um arquivo publico das edi¢des nacionais e
regionais de postais ilustrados)?.

Fragmento com verso e reverso, o postal ilustrado, pelo seu formato
pequeno, pressupds desde o seu aparecimento uma economia de lingua-
gem relativamente a cultura e sociabilidade epistolares, que na época
tinham corpo em longas e desenvolvidas cartas. Praticos, prontos a enviar
no ultimo segundo, os postais tém um papel pelo menos precursor, a luz
dos nossos acelerados dias, onde as abreviaturas progressivamente inin-
teligiveis se sucedem em chats e SMS.

Meio de comunicacgéo destinado a avivar relacoes afectivas, préximas
e distantes, informais e formais, o postal entrou desde logo nos circuitos
caseiros e comerciais, passando até a ser produzido e usado para enviar
imagens de familiares com mensagens deles préprios (os real photo post-
-cards). A sua acessibilidade tornou-se generalizada, quer em relacio a
sua producdo e edicdo, quer em relacdo ao seu consumo. De edicdo pro-
gressivamente econémica e simples, o postal ilustrado foi um dos primei-
ros meios de comunicacgéo a ser disponibilizado a todas as comunidades

2 K oportuno lembrar a este propésito a Post Secret Community [http://www.postsecretcommu-
nity.com; http://postsecret.blogspot.com], um projecto artistico, criado por Frank Warren em 2004,
cujos membros se dedicam a criar, enviar e publicar postais ilustrados nos quais revelam ano-
nimamente (e de um modo criativo) os seus segredos mais intimos.

3 Note-se que esta distingédo ndo é absolutamente linear: se, por um lado, as mensagens intimas
do verso séo elas mesmas frequentemente condicionadas pela imagem e o texto da face, a ima-
gem dita ‘publica’ também é transformada pelo remetente a partir do momento em que este se
apropria dela e a envia — um postal com o verso em branco que apenas incluisse os enderecos
do remetente e do destinatdrio contaria mesmo assim com um espaco privado de comunicacio
(note-se que hé efectivamente postais que apenas permitem colocar o endereco do destinatario,
néo dispondo de espaco para uma mensagem). A distin¢éo entre as dimensdes ptblica e privada
do postal néo implica, assim, que elas sejam separaveis ou nitidamente delimitaveis entre si
como o contraste ‘frente/verso’ pode parecer indicar.
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locais e aos seus membros, independentemente da dimensio daquelas e
das possibilidades econémicas dos dltimos. Os real photo postcards, por
exemplo, acessiveis a todo o fotégrafo amador, permitiram que o utiliza-
dor deste meio de comunicacdo fosse simultaneamente o seu produtor e
editor, situagdo completamente singular na primeira metade do século
XX. Ainda hoje, as faceis condicoes e os baixos custos de edicdo deste meio
constituem um importante factor para a sua sobrevivéncia enquanto ins-
trumento da industria do turismo e da publicidade.

Lado a lado com a diversidade de elementos que podem integrar (foto-
grafias, imagens tipograficas, colagens, texto manuscrito...), os postais
abrem ainda lugar a assimilacdo simultdnea de uma multiplicidade de dis-
cursos. Além da ja referida dupla dimensao da comunicacio que se encerra
no postal — privada e afectiva, por um lado, publica e turistica/publicita-
ria/propagandistica, por outro —, ha ainda frequentemente neste meio de
comunicacio outra espécie de amalgama discursiva: postais etnograficos e
turisticos, frequentemente carimbados no verso ou na frente com logétipos
de empresas, postais turisticos & mistura com mensagens religiosas ou pro-
pagandisticas, postais religiosos com logétipos publicitarios...

Apesar das suas singulares caracteristicas, é problematico adjectivar o
postal ilustrado como um meio de comunicacdo «moderno». Contempora-
neo do nascimento da fotografia (segunda metade do século XIX), o postal
é hoje, no entanto, inseparavel do seu ar retro, do seu aspecto obsoleto bem
como da miragem apocaliptica que espreita toda e qualquer espécie de cor-
respondéncia classica, dificilmente fazendo par com as ‘novas imagens téc-
nicas’, apesar de varios aspectos que partilha com elas (ja a este respeito
fora Jacques Derrida particularmente expliicito, ha mais de vinte anos).

De facto, no seu formato tradicional, circunscrito a um cartao cujo verso
é normalmente manuscrito (ainda que de forma breve) e cuja imagem esta
estabilizada num papel, o postal ilustrado parece vindo de um outro
mundo de comunicacgdes, de um outro mundo de relagées, que nédo o actual,
cujas ligacoes interpessoais a distancia se enlacam progressivamente atra-
vés de um ecra e de um teclado (do computador, do telemével...). O postal
nao tem esse ritmo “quasi instantanée” que Derrida (1995:36) apontava a
um suporte revoluciondrio como o e-mail. A experiéncia comunicativa que
cabe num bilhete-postal supde uma constituicio de espacos e tempos dife-
rentes, uma travessia do tempo e do espaco, que liga a0 mesmo tempo que
separa destinador e destinatario. Numa época em que “numa espécie de
primitivismo ultra-tech, tudo esta a ficar ligado: coisas, imagens, objectos,
corpos e maquinas” e é abolida “a distancia entre ligacdo e desligacao”
(Miranda & Cruz, 2001: 269, 270) o postal ainda liga e desliga, separa e
retne, respeitando a “natureza dividida e divisora do humano”: enviar e
receber um postal implica invariavelmente percorrer a distancia temporal
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e espacial, maior ou mais pequena, entre quem envia e quem recebe. Ao
contrario dos meios de comunicagéo electrénicos, todo o postal estd irre-
mediavelmente associado a um espaco fisico concreto, a um remetente e
um destinatario fixos num endereco real. A consumada recuperacéo do
postal para o ciberespaco na figura do e-card, a sua substituicao pelo for-
mato das MMS nos telemoveis, ou ainda a sua transformacdo num suporte
multimédia como a D-carte, seriam entao alguns sinais da decrepitude
deste meio de comunicagéo, tal como ainda o conhecemos hoje. Mortos os
postais, seriam os e-cards, ou mesmo o0s posts nos weblogues, as D-cartes,
ou as MMS os seus mais legitimos herdeiros, artefactos dessa nova tecno-
logia de envio que poria fim a tradicional correspondéncia.

Todavia, mesmo que fora da sua idade de ouro e abandonando pro-
gressivamente a sua fungdo de meio de comunicacao interpessoal e afec-
tivo, a verdade é que, contra todos os sinais e miragens apocalipticas, o
postal ilustrado continua a ser produzido (através de processos tecnolé-
gicos cada vez mais apurados), editado, vendido e coleccionado, e a cruzar-
se connosco no escaparate de qualquer quiosque, nos stands de freecards,
nos museus e livrarias. O advento dos freecards, cujos escaparates se tor-
naram téo presentes quanto os flyers, mupies, outdoors, e toda a parafer-
nalia publicitaria que acompanha o nosso quotidiano, é um indicio de que
o postal constitui um suporte comunicativo que urge enquadrar no con-
texto comunicativo e tecnolégico actual. Por outro lado, a venda de postais,
que reproduzem obras de arte em museus e livrarias, é hoje uma das uti-
lizagdes omnipresentes deste meio de comunicac¢éo. O postal continua, é
um facto, a integrar colecgdes e a envolver coleccionadores e trocas entre
estes. Vejam-se, neste sentido, as actuais bases de dados e os locais de
venda online como o Ebay, o Delcamp Auctions, o Multicocllect.com, as
paginas do Flickr,ou uma comunidade internacional como o Postcrossing.
O postal continua efectivamente a ser editado, vendido e comprado, e até
— em cada vez menor escala, é certo — enviado e recebido. Constituem
boas ilustragdes do que acabamos de dizer, associacdes como o Postcros-
sing, ou a manchete “La carte postale est immortelle”, que figurava no Le
Monde, em meados de Agosto de 2007.

Um deja-vu no postal

«..Quase como no atlas complementar duma Memdria!»
(Rocha Peixoto, 1975: 403)

Artefacto do passado, se o postal continua a seguir os trilhos da moder-
nidade, muito se deve ao modo como este meio de comunicacgio e objecto
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de coleccionismo se relaciona com uma certa febre de arquivo que Jacques
Derrida (1995) aponta a sua época.

Para este filésofo, sofremos de um mal d’archive, ardemos nessa pai-
x40 de compulsivamente correr atras do arquivo, havendo nesta vertigem
um desejo nostélgico e repetitivo de retorno, regresso, restauracio, recu-
peracao (1995: 142). Embora de um outro modo, também Jean Baudrillard
diagnostica o0 mesmo mal a sua época. Sedentos de retrospectiva, esta-
riamos na actualidade, segundo este sociélogo, empenhados numa cons-
tante rebobinagem da modernidade, a “historializar tudo, arquivar tudo,
memorizar tudo sobre o nosso passado e o de todas as culturas” (1992:19).

Num tempo, aparentemente contraditério, que se julga de esqueci-
mento, estamos, de facto, atolados de técnicas de arquivo de toda a espé-
cie, cada vez mais numerosas, refinadas, complexas, poderosas. Procede-
mos no nosso quotidiano ao registo de tudo. Registamos, arquivamos e
repetimos, repetimos, repetimos... Através de um infimo gesto, podemos
gravar, aceder, divulgar, partilhar e destruir arquivos de toda a espécie.
Multiplicam-se as préoteses de memoria a que vamos habituando o nosso
corpo: telemoéveis com sofisticadas cAmaras e outras funcionalidades mul-
timédia, Ipods, maquinas digitais... E proliferam mais e mais ‘atlas com-
plementares de uma memoria’: programas virtuais de informacao geo-
grafica como o Google Earth, bases de dados de imagens como o Flickr ou
de video como o YouTube...

Ora, se o “atlas complementar de uma memoria”, que o remoto postal
constituia em 1908 (data presumivel da redaccao do curioso texto de Rocha
Peixoto, A arqueologia e a etnografia nos bilhetes postais),ja ha muito saiu
da sua idade de ouro, verdade é também que nunca como agora os postais
e as suas imagens foram tdo macicamente restaurados, expostos, repeti-
dos, revistos. Populares objectos de arquivos e bases de dados de acesso
publico, como o Ebay, o Delcamp Auctions, o Multicocllect.com, ou paginas
do Flickr que lhe sdo especialmente dedicadas, bem como motivo fundador
de comunidades internacionais de troca, como o Postcrossing, os postais
constituem um poderoso mobilizador desse mal d’archive que Derrida
endossa ao ar do tempo®. E constituem-no em pelo menos quatro dimen-

4Nao deixa de ser curioso que o artista plastico portugués Daniel Blaufuks tenha em Janeiro deste
ano (2008) apresentado na Agéncia de Arte Vera Cortés uma mostra precisamente designada O
Arquivo, e que, andando a volta de temas como os arquivos pessoais, os instrumentos e suportes
de registo, a memoria e o esquecimento, colocasse, como um dos pontos-chave da mostra, um slide
com um enorme verso de um postal ilustrado. Note-se, ainda, e por curiosidade, que néo é a pri-
meira vez que Blaufuks usa os postais nas suas obras (em Perfect Day, composto por algumas
sequéncias de video, usa uma série de postais dos anos 50, desta vez néo pela relagdo deste meio
de comunicacdo com a memoria e a questdo do arquivo, temética recorrente no artista plastico,
mas pela sua ligacdo as viagens e ao seu imaginario).
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soes. A primeira relaciona-se com uma das fungées primordiais do postal.
Assentando no armazenamento, catalogacéo, repeticéo e reproducéo maci-
cos de imagens de paisagens, costumes, acontecimentos histéricos, logoti-
pos, produtos e obras de arte, o postal, contemporaneo da afirmacao da
fotografia, uma era de “reprodutibilidade técnica”, impulsionou, desde o
seu aparecimento, a generalizada tendéncia “para a superacéo do caracter
dnico de qualquer realidade através do registo e da sua reproducgao”, diag-
néstico que Benjamin (1992: 81) tragou da sua época®. Por outro lado, e no
que respeita aos dias de hoje, a edicio, venda, compra e envio de um pos-
tal, qualquer que seja o seu tipo, é, por si s6, uma forma de convocar o pas-
sado e de o repetir, dado o facto de bastar a imagem em abstracto do pos-
tal (a ideia de um cartao com uma imagem na face e no verso uma divisao
com espaco para selo) para nos chegar o vago vislumbre de um mundo
antigo, de um mundo em que a comunicacdo ainda néo tinha esse ritmo
instanténeo do directo. Noutra dimens&o, os postais turisticos e de divul-
gacdo artistica, actualmente editados e vendidos, tratando-se de reedicoes
ou usando simplesmente imagens antigas, apresentam frequentemente
motivos ligados ao passado, a tradicéo, as origens e a histéria de uma dada
cultura. E, finalmente, numa ultima dimensé&o, os postais antigos séo
actualmente os procurados objectos arcaicos de que ja faldamos, marcando
presenca, tanto em leildes de rua e exposi¢des, como nos leildes online e
nessas novas e sofisticadas bases de dados digitais.
Ora, para Derrida, todo o arquivo, fundando-se numa violenta singu-
laridade®, pressupoe a possibilidade de repeticéo, reproducéo, reimpres-
5Em relacdo a esta funcéo primordial, note-se que se desde a época em que a sua ilustracéo era
rudimentarmente gravada e reproduzida em cartdes, este meio de comunicacéo era ja exemplar
e precursor da compulsédo para repetir determinadas imagens, para as guardar ao longo do tempo
e para as restaurar de cada vez que as repetia. Hoje, com vida em formato digital, antes de migrar
para o seu formato fisico e com um tratamento tecnolégico em sintonia com a actualidade, o pos-
tal dispoe de um leque de imagens infinito, que pode reproduzir exaustivamente, dos modos mais
variados e originais, e a custos cada vez mais irrisérios (situacéo que, no principio de século XX,
quando a técnica da imagem dava os seus primeiros passos, estava ainda longinqua). Como o viu
Rocha Peixoto, os postais compdem um suplemento da memoéria, semelhante a um arquivo, tal
como o define Derrida (1995: 26): “un dispositif documentaire ou monumental comme hypom-
nema, supplément ou représentant mnémotechnique, auxiliaire ou aide-mémoire”. Assim,
arquivo marginal e aparentemente obsoleto, representante visual e escrito da nossa memdria
viva, o postal ilustrado tem assegurado cada vez mais eficazmente a “possibilité de la mémori-
sation, de la répétition, de la reproduction et de la réimpression” (Derrida, 1995: 27) — possibi-
lidade ampliada por bases de dados e outras tecnologias que progressivamente lhes tém sido
aplicadas (quer no momento da sua producédo — por exemplo, bases de dados de imagens — quer
no momento do seu armazenamento — por exemplo, bases de dados de postais para organizacao,
divulgacéo, troca e venda).

6 Segundo Derrida, todo o arquivo padece de violéncia. Instituindo-se e conservando-se como “uni-
dade de uma configuracao ideal”, regida por uma lei, um arquivista, e uma técnica de arquivo

particular, que néo determina apenas a estrutura do contetido, mas o seu préprio aparecimento
enquanto conteddo arquivével, a sua relagdo com o futuro. No caso dos postais ilustrados, um
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sdo. Ao assegurar esta possibilidade, o arquivo encerra em si (e tanto
mais, quanto mais a multiplica) o préprio virus que o “anarquiva”. Com
efeito, segundo o filésofo, ao introduzirmos a compulséo de repeticdo no
arquivo, estamos a inscrever no seu seio aquilo a que Freud chamou a
pulsdo de morte, a pulsdo de destruicéo, de perda, de esquecimento, de
anarquivo — pulséo que, de resto, afectaria também a memédria viva. A
pulsdo de morte, conceito introduzido em Au-dela du Principe de Plaisir,
estaria associada a uma tendéncia continua dos organismos vivos para a
repetigdo, encarada como uma espécie de compulsio regressiva — eterno
retorno do mesmo, revivéncia continua do mesmo destino — no limite,
até a morte, ao inorgénico, ao sem vida que estava la anteriormente ao
vivo (Freud, 1996: 309, 310). “O arquivo trabalha sempre contra si mesmo”
(Derrida, 1995: 27), porque se ele existe contra a possibilidade de esque-
cimento, ao pressupor a repeticéo, ele ndo faz mais do que caminhar para
esse esquecimento a que se quer furtar.

Correriamos compulsivamente atrdas do arquivo, sem perceber que a
nossa obsesséo, 0 nosso repetitivo e nostalgico desejo conduz a esse lugar
onde o arquivo, na excessiva repeticio de si mesmo, se anarquiva. Se nas
palavras de Miranda e Cruz (2001), o pAnico na modernidade oscila entre
aligacéo e a desligacéo totais, também hesita certamente, na perspectiva
de Derrida, entre o arquivo e o anarquivo absolutos, entre o registo de
tudo e a sua total destruicéo, entre a memdria e o esquecimento absolu-
tos. “Temos de nos munir de todos os signos do passado para enfrentar-
mos a auséncia de futuro”, observa, de outro modo, Baudrillard. Pois,
neste panico que oscila entre o arquivo e o anarquivo, o que esta em causa,
em perigo, é, de facto, em ultima insténcia, “a vinda do porvir” (Derrida,
1995: 56), na qualidade de coisa ndo conhecida e nédo conhecivel enquanto
tal. A questéo do arquivo, da febre do arquivo, “c’est une question d’ave-
nir, la question de I'avenir méme, la question d’une réponse, d’'une pro-
messe et d’'une responsabilité pour demain” (Derrida, 1995:60). Como se
num unico maco de folhas destinado a narrar as nossas memdrias, esti-
véssemos a escrever excessivamente, a garatujar sucessivamente sobre
paginas j4 escritas, correndo o risco de as tornar ilegiveis e de ndo guar-
dar papel em branco para o futuro.

Também o postal, nas suas infindaveis reproducoes e reapropriacoes,
tem contribuido para um inelutdvel sentimento de déja vu, que ameaca o
proprio futuro. Os acontecimentos histoéricos, as tradi¢oes, os monumen-

leque de motivos, uma estrutura prépria, um determinado tipo de convencoes e uma técnica par-
ticular (de armazenamento, producéo, reproducédo, impressdo...), cruzam-se para que se forme
essa “configuracdo ideal”, essa massa relativamente homogénea de imagens que nos acode,
quando pensamos em postais turisticos, postais publicitédrios, postais de divulgacéo artistica...
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tos e obras de arte, repetidos até a exaustdo desde o aparecimento do pos-
tal, os motivos do passado nos postais novos, os postais antigos armaze-
nados, expostos e comercializados em bases de dados digitais, ou os
modernos freecards, que se apossam agora deste meio de comunicacéo
centendrio, mais nao sdo do que alguns exemplos de formas dessa exaus-
tiva repeticdo que tende para o esquecimento, seja pela “lenta e violenta
liquidacdo da memoria”, seja pela “promocédo espectacular, a passagem do
espaco histoérico para o espaco publicitario” (Baudrillard, 1992: 39).

0 postal e a légica do vice-versa. Entre a estética e a técnica

“A fotografia jd ndo estd em condigées de dizer algo mais sobre
uma barragem ou uma fabrica de cabos do que: o mundo é belo”
(Walter Benjamin,

A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica)

Derrida, partindo da interpretacéo do conceito freudiano de pulsio de
morte, considera que do silencioso esquecimento que emudece o arquivo
enquanto compulsivamente o procuramos, sobra apenas um discreto
ruido, o seu “simulacro erético”, as suas “mascaras de seducéo”, as belas
impressoes, a beleza do belo. Baudrillard fala por sua vez no esquecimento
através da “promocéao espectacular” das “imagens publicitarias”, que nos
servem “de referéncia primitiva, de mito fundador” (1992:39,40).

Meio de comunicagio popular e macico, o postal serve-se de imagens,
ora criadas por fotégrafos, ora por ilustradores, ora por artistas plasticos,
designers, criativos da publicidade...Cartao para se guardar, objecto colec-
cionado, e que nos seus primoérdios foi apanagio de uma elite letrada, o
postal desde sempre esteve associado as imagens belas, & emancipacéo
da fotografia enquanto arte. Ora com belas paisagens, ora com aconteci-
mentos espectaculares, ora com bonitas mulheres, ora com gravuras
roménticas e festivas, o postal acompanhou, tanto quanto formou ao longo
do tempo, um padrao estético consensual, tendo sido considerado desde o
seu aparecimento um objecto a guardar e a mostrar, expor, trocar, & seme-
lhanca dos retratos, dos quadros e de outros objectos emocao estética. Nos
dias de hoje, como ja referimos, se a sua funcédo de meio de comunicacéo
interpessoal recuou consideravelmente, a sua funcéo de objecto-imagem
mantém-se por toda a parte, desde os escaparates dos museus, as lojas
de souvenirs, aos stands de freecards.

Contemporaneo da era da reprodutibilidade técnica, o postal ilustrado
assenta em imagens reproduzidas e reprodutiveis, tendo contribuido e
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continuando a contribuir para essa incansavel repeticdo, que tende para
0 esquecimento, a que se referem Derrida e Baudrillard, bem como para
a quotidiana “violéncia das imagens”, de que nos fala Jean-Luc Nancy
(2003: 35), quando se refere a sua proliferacio, excesso e imparavel bom-
bardeamento, protagonizados nomeadamente pela industria publicitaria.
Tendo sido das primeiras ligac¢oes a dar primazia a imagem como modo de
comunicacio, publica e interpessoal, o postal, meio de comunicac¢do mar-
ginal e ‘menor’, precipitou, de facto, o tempo onde multiplas vozes acorrem
a denunciar um «excesso de imagens» (Cruz, 2001: 42), a reconhecer uma
«civilizacdo da imagem» (Martins, 2002: 186), e continua ainda hoje a ali-
menta-lo.

Desempenhando um papel preponderante neste meio de comunicacéo
e na sua andlise, interessa-nos assim, por isso, em primeiro lugar, escla-
recer a natureza particular da imagem. Apoiar-nos-emos a este proposito
na concepgao de Jean-Luc Nancy. Descolada do mundo, mas simultanea-
mente recortada do mundo, a imagem é «uma concentracdo de mundo».
No conceito de imagem, tal como o fil6sofo francés o apresenta, jogam-se
essencialmente dois aspectos. O primeiro diz respeito a uma espécie de
efeito de contagio da imagem. O segundo remete para a sua auto-sufi-
ciéncia e auto-justificacdo, para a espécie de invélucro hermético que
separa a imagem do mundo e que a impde como unica e absoluta. Sédo
estes aspectos que ddo & imagem o seu poder e a sua forca.

Por um lado, ao conjugar exterioridade e interioridade (a primeira
advém-lhe da sua superficie, a segunda do efeito de enquadramento que
nela se manifesta: “En venant au devant, elle va au dedans” e “Son dedans
n’est pas autre que son devant” (Nancy, 2003: 25), a imagem oferece-se a
penetracao e, simultaneamente, penetra-nos, estabelecendo uma espécie
de contagio. A imagem é sempre um retrato, porque tira, extrai sempre
uma intimidade (ibidem: 16), e mais ainda: “todos os retratos séo retratos
de Mona Lisa”, como escrevia Clarice Lispector em A Paixdo segundo GH.
A semelhanca do retrato da Gioconda de Da Vinci, célebre pelo efeito per-
manentemente sedutor do olhar retratado, todas as imagens extraem uma
intimidade em dois sentidos: oferecem ao nosso olhar uma particular inti-
midade; e, simultaneamente, olham-nos na nossa singular intimidade.

Por outro lado, dobrando-se hermeticamente sobre si mesma, a imagem
estd “fora do mundo”, ndo o imita, ndo é mimetismo nem cépia nem apa-
réncia, é a intensidade, a forca de uma “concentracido de mundo” (ibidem:
27). “Ressemblance qui n’a rien a quoi ressembler”, segundo o postulado de
Maurice Blanchot’, a imagem é “ela mesma”, existe apenas em relacéo a si
propria, a imagem convém e inclui-se a si mesma, ela é sempre imagem da

7 A férmula de Blanchot é citada por Jean-Luc Nancy (2003) na contra-capa.
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imagem, e como observa Nancy, diz sempre, ao contrario de Magritte, que
“ceci est une pipe”. “Excesso sobre os signos”, unidade hermética e auto-
suficiente, exibindo mais do que aparentando, a imagem exclui o outro e
funda-se na sua proépria e unica singularidade, provindo daqui a afinidade
da sua natureza com a natureza da verdade e da violéncia®.

O postal ilustrado é, neste sentido, exemplar, como ja procuramos
explicar, ndo apenas por esse ruido visual para que contribui, mas tam-
bém, e consequentemente, pelo sobre-estimulo da emocao estética a que
esta votado. Reproduzidos aos milhares em qualquer pequena cidade e
extraindo uma espécie de génie du lieu, os postais de tipo turistico, etno-
grafico ou comemorativo, por exemplo, corresponderiam a um retrato que
intercepta as intimidades do olhar sobre um tempo e um lugar imagina-
dos, exibindo, mais do que apresentando, e tirando dai mesmo a sua forca.
Os freecards, os postais com reproducoes de obras de arte e outros tipos
de postais que de um modo criativo promovem instituicoes e produtos,
seriam igualmente exemplares, ora de um esforco de apropriacio e res-
tauracao das imagens belas, ora de um esforco de criacédo que vai buscar
o seu poder a imagem.

De facto, ndo surpreende que esta nossa época de amnésia seja simul-
taneamente a época de um forte (e impotente) déjd vu. Que a época onde
procuramos, usamos, produzimos, e aumentamos febrilmente arquivos
pessoais e publicos de toda a espécie, seja a mesma em que parecemos
enigmaticamente estar a apagé-los e que a propagacéo infinita das ima-
gens seja a Unica marca, traco, pista, que liga um fenémeno ao outro. Inti-
mando repetidamente a nossa intimidade, por um lado, auto-suficiente e
fora do mundo, por outro, as imagens ou as “belas impressoes” sdo a Gnica
marca tangivel dessa compulséo repetitiva e regressiva que é a febre do
arquivo. Encarnando uma espécie de referéncia primitiva, fundadora e
absoluta, as imagens equivalem a uma “memédria-sintese”, que trazemos
connosco desses ‘lugares’ onde nos vamos esquecendo. Seguindo as consi-
deracoes de Derrida e de Baudrillard, a deflagracdo das imagens pode
entender-se a partir deste ponto de vista: a medida que a nossa memoaria
vai sendo invisivelmente liquidada, que os nossos arquivos véo sendo
silenciosamente apagados, e que, saturados, esgotados, quase chegamos a
essa espécie de grau zero, as marcas que trazemos dessa inversa e imper-
ceptivel viagem — e que sdo simultaneamente efeito e sintoma dela — séo

8Derrida (1995:124), referindo-se especificamente ao arquivo, seria bastante claro relativamente
a violéncia de tudo o que se fecha sobre si mesmo: “Le rassemblement sur soi de L'Un ne va
jamais sans violence, ni 'autoafirmation de 'Unique [...].”“Dés qu’il y a de I'Un, il y a du meurtre,
de la blessure, du traumatisme. L'Un se garde de ’autre, il se protége contre 'autre”.
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as imagens, imagens de imagens, fantasmas, “memoérias da morte” (Der-
rida, 1995: 25). Para Derrida, partindo sempre da interpretacio de Freud
e do seu conceito de pulsdo de morte, da-se aqui a transicdo entre Tha-
natos e Eros, entre a morte e o amor, sendo que da devastacao furiosa que
a pulsdo de morte provocaria nos arquivos e na memoria viva, sobraria
apenas alguma marca, caso esta pulsio se maquilhasse de “qualquer cor
erdtica”. Esta marca, di-lo o fil6sofo, seria a “beleza do belo”, os “idolos
sexuais”, os “simulacros eréticos”. Sofrendo dessa febril e compulsiva pro-
cura do arquivo, a nossa época estaria entdo também, em hipétese, ato-
lada de simulacros que apelavam de uma forma ou de outra a emocao
estética, sendo que partimos do pressuposto de que eles hoje néo se cin-
gem as manifestacoes artisticas. A este propodsito, Klossowski (1997) mar-
cava a diferenca entre o regime artesanal e o regime industrial, expli-
cando que enquanto, no primeiro, a emocao voluptuosa se comunicava a
partir de obras de arte, no segundo, esta emocao é produzida macicamente
através da proliferacédo de simulacros, imagens, clichés. Se o regime indus-
trial a que Klossowski se refere sofreu entretanto algumas alteracoes na
sua configuracéo, a verdade é que a questido da producéo de emocio esté-
tica através de imagens de circulacdo macica se mantém actual. Quanto
ao postal em particular, forte instrumento desse regime industrial de
entéo (nos termos que o autor o descreve), se ele continua hoje a impul-
sionar a massificacdo de imagens — e o seu correlativo sobre-estimulo da
emocéo estética — , muito se deve ao seu modo fragmentéario de operar, a
mistura de imagens e palavras de que parte, a hibridez de discursos que
permite, bem como a restauracio e criacdo de imagens belas de que fre-
quentemente se serve.

A actual ambiguidade entre o dominio da emocéo estética e o da téc-
nica é uma das questoes que fundamentalmente nos ocupam. Heidegger
no seu texto A questdo da técnica (traducgéo portuguesa de Die Frage nach
der Technik), apontava ja para uma afinidade entre a natureza da ima-
gem bela e a natureza da técnica. A imagem bela, tanto como a técnica,
correspondem a “producdo”, conceito que Platao expde em O Banquete
(“toda e qualquer passagem do néao Ser ao Ser”, segundo tradugao portu-
guesa: Platao, 1991: 74). Neste sentido, constituem ambas uma forma de
desvelamento e de verdade. No entanto, o desvelamento que rege a téc-
nica moderna em particular corresponde, segundo o filésofo, a uma pro-
ducéo no sentido de “exploracéo” e ndo no sentido de “criagéo”, que é toda-
via o exacto sentido visado por Platdo em O Banquete. A técnica moderna,
baseando-se num “apelo de exploracédo que reutine o homem a dis-por do
que se desencobre como disponibilidade” (Heidegger, 2001: 23) — isso a
que o filésofo chama Gestell (dispositivo) —, teria assim um cardcter
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imperioso e conquistador, mais do que criativo e verdadeiro®. Assim, a
“producgéo” de um postal ilustrado seria, a primeira vista, e adoptando a
terminologia de Heidegger, mais préxima da producéo no sentido da pro-
vocagdo do que da producéo no sentido da criacdo. O rio Reno que pode-
ria figurar num postal ilustrado (e com certeza figurard em muitos) é um
rio Reno mais pronto a rimar com esse Reno enquanto “objecto dis-posto
a visitagdo turistica por uma agéncia de viagens” do que com o Reno dos
versos que lhe dedicou Hélderlin e a que Heidegger se refere!®. Na situa-
¢ao de comunicagio que, por exemplo, implica um postal ilustrado turis-
tico, ndo apenas as paisagens se transformariam em produtos da indts-
tria de turismo, como os seus remetentes e os seus destinatarios se
transformariam igualmente em intermediarios, servidores e potenciais
consumidores dessa mesma industria. Destinado & comercializacéo e
desde cedo instrumento privilegiado, tanto da industria do turismo como
da publicidade, o postal ilustrado é, em grande parte, um meio de comu-
nicacdo, orientado pela técnica moderna, no sentido mais instrumental
que Heidegger lhe confere. Mas ao reunir as naturezas da técnica e da
arte no conceito platénico de producdo, Heidegger aponta para a ambi-
guidade das fronteiras entre a exploracéo furiosa e racional da técnica
moderna e a producio poética, artistica e estética. O filosofo constata que,
mesmo ao servigo da técnica moderna, o rio Reno se mantém como rio da
paisagem, como rio de uma imagem bela. Mais ainda, Heidegger entende
que, no caso da agéncia de viagens, é apenas como rio da paisagem que o
rio Reno pode servir a técnica moderna.

Ora, a imagem e a emocao estética que lhe esta associada, antes con-
signadas ao terreno da criacéo, revertem hoje o seu efeito de exibicao, de
auto-legitimacao, a sua for¢ca ou mesmo a sua violéncia, em prol de indus-
trias como a publicidade e o turismo. O postal (de tipo turistico, de tipo
publicitario, de tipo ‘hibrido’...) é sem davida orientado por essa provoca-
dora e estratégica técnica moderna, mas s6 o é porque abre espaco as
“mascaras de seducéo”, as imagens belas, ao poder especular e especta-
cular da imagem que o cobre: paisagens belas, mulheres belas, lugares
belos, acontecimentos belos. Meio de comunicag¢ido moderno, o postal ilus-

9 Na esséncia da técnica moderna — o “dispositivo” — residiria entéo o seu perigo, perigo que Hei-
degger enuncia de duas formas: por um lado, dela proviria uma rela¢éo equivoca do Homem com
o real e consigo mesmo (ambos passariam a ser perspectivados como “disponibilidade”) e, por
outro, ela traria ainda consigo a oculta¢ido de um modo mais original de desvelamento (a criac¢do)
e de uma verdade primeira, ameac¢ando destruir “toda a visdo do que o desencobrimento faz acon-
tecer de préprio”, bem como por “em perigo qualquer relacionamento com a esséncia da verdade”
(Heidegger, 2001: 35).

10“E, ndo obstante, ha de se objectar: o Reno continua, de fato, sendo o rio da paisagem. Pode ser.
Mas de que maneira? — a maneira de um objecto dis-posto a visitacdo turistica por uma agén-
cia de viagens, por sua vez dis-posta por uma industria de férias “ (ibidem.: 20).
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trado foi uma das primeiras ligacoes entre sujeitos “a ser capturada pela
performatividade técnica” (Miranda, 2001:269), ao mesmo tempo que foi
também uma das primeiras ligacoes técnicas a usar a imagem — e a ima-
gem bela, em particular — como o interface por exceléncia. Se o turismo
e a publicidade sao hoje, como Martins (2002: 186) nos diz, “poderosas
inddstrias de seduc¢do” que, a semelhancga de outras, “fazem confluir a
comunicacgio, o consumo e o lazer”, tendo “a sua sorte ligada as tecnolo-
gias, designadamente aos media”, o postal ilustrado foi desde cedo, devido
as suas singulares caracteristicas (nomeadamente, o papel predominante
da sua imagem e a ligacéo afectiva que o cobre), um meio-chave de “suges-
tao”. Ele faz parte dessa “contemporaneidade” que conjuga “racionalidade
técnica” e “aparelhamento estético” (Martins, 2002: 185) e que culmina
nessa espécie de remoinho espectral onde se perdem os contornos que
antes distinguiam “propriedades, sujeitos, objectos, imagens, desejos e
dinheiros” (Miranda, 2001: 262). Estereétipo, lugar comum, ou cliché, o
postal joga nos reinos da seducéo e da sugestio, precisamente e parado-
xalmente porque vem da terra do calculo e do “dispositivo”.

Com efeito, a febre de arquivo que Derrida entende ser um mal do seu
tempo e do qual tendem a sobrar “belas impressdes” (Derrida, 1995: 25) e
a violéncia das imagens para a qual o postal contribui e de que nos fala
Nancy (a propésito da matraquage publicitaire) tém o seu mais potente
motor na técnica e nos seus imperativos de performatividade. Por essa
razao, também Klossowski via no regime industrial a emocéo voluptuosa
produzida macicamente, através da proliferacdo de simulacros, imagens,
clichés. A técnica, que condiciona “a prépria instituicdo do acontecimento
arquivavel” e maximiza as suas possibilidades de reproducéo, repeticio,
recriacdo, interpela e acompanha hoje a nossa febre de arquivo. Ela joga
no terreno da repeticido e do esquecimento, mas sabe mascarar-se com
sedutores simulacros, sabe dar-nos uma poderosa “memoria-sintese”, ao
recorrer a estrondosa propagacdo das imagens belas, a “estereotipia da
sugestao” (Klossowski, 1997: 23). Ao pretender maximizar ilimitadamente
a performatividade para que se orienta, a técnica moderna e as suas
industrias repetem, reproduzem e reinventam essas “belas impressoes”,
que nos chamam a um contdgio intimo e que tém essa forca hermética de
se auto-fundarem. No caso do postal, o sentimento de déjd-vu que nos
acompanha, quando nos confrontamos com a paisagem de uma cidade
europeia, de uma obra de arte, de um logo ou imagem publicitaria de qual-
quer empresa, muito se deve a este cartdo de duas faces. Por outro lado,
a sensacdo de termos mais presente a imagem do cartdo que ocasional-
mente compramos num quiosque, que retiramos de um stand de publici-
dade, ou que compramos num museu, do que memoérias de momentos vivi-
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dos nessa cidade, café, ou museu, é recorrente e sintomatica do poder
desse minusculo postal ilustrado. Se o postal continua a manifestar-se
como um instrumento de sugestio do regime industrial de hoje (porven-
tura ja diferente do regime a que se referia Klossowski), muito se deve
sem duvida a forca das suas imagens, mas também a sua prépria ima-
gem em abstracto, ao seu formato e ao que ele convoca. Os diferentes
aspectos deste meio de comunicacdo marginal, em uso numa época que
tendemos a convocar pelo nosso excessivo passado, combinando recursos
e identidades, ligando tempos e espacos diferentes, e aderindo passiva-
mente a essa seducdo das imagens, tém sido ja em certa medida aborda-
dos. Deve todavia ser assinalado que no postal estdo sobretudo em causa
a sua popularidade e evidéncia, conjugadas com uma certa marginali-
dade, o seu modo fragmentario de operar, o seu caracter hibrido (quer de
discursos, quer de recursos), a sua relacdo com o passado, bem como a
essa ligacdo primordial que o postal tem com as imagens belas, as artes,
e enfim, a sua relagdo com a «reprodutibilidade técnica» e a reproducéao
macica das imagens, ao servico das mais variadas industrias. Sdo sobre-
tudo estes aspectos que, a nosso ver, conferem a este meio de comunica-
cdo a sua eficacia e que lhe permitem continuar a responder, enquanto
meio ‘bellow the line’, a imperativos de performatividade técnica.
Enviando milhoes de ‘miragens’, pedacos de ‘sonhos’, sedutoras sombras
ao mundo, o postal é parte de uma contemporaneidade, onde outdoors,
mouppies, flyers e ecras invadem os olhos que antes eram ‘o espelho da
alma’.

Mas “onde mora o perigo/ é 14 que também cresce/ o que salva”, adverte-
nos Holderlin (cit. em Heidegger, 2001: 31). Se a actualidade se pauta por
essa débil demanda de arquivos e memorias, pelo ruido das imagens, por
esse hipnotismo dos sentidos alimentado por irresistiveis e inesqueciveis
fantasmas, é também neste horizonte que surge a possibilidade de rea-
propriacédo, subversao e transgressao desse espectaculo visual que as mais
variadas industrias, orientadas para a performatividade técnica, trazem,
diaria e repetidamente, até nés. Essa possibilidade, a nosso ver, tem tido
a sua mais evidente expressdo em manifestacoes artisticas que vao dos
museus as ruas. Ora, descrevendo aspectos atractivos para a sua reabili-
tacdo enquanto instrumento publicitario, no limiar entre a racionalidade
técnica para que se orienta e a seducdo estética que procura, o postal é
neste contexto um meio de comunicacdo bastante particular. Dos aspectos
que lhe conferem hoje uma actualidade e relevancia renovadas, ha um que
sobressai. Constituindo na sua origem a citacdo de um lugar, de um acon-
tecimento, de uma paisagem, de um retrato que se reunia as palavras de
um remetente singular e dnico, o postal tem como principio basico e natu-
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reza primeira, o cruzamento de discursos!!, recursos, registos, tempos,
lugares. Mais especificamente, o postal envolve a possibilidade de uma
industria se intrometer no didlogo intimo de um remetente e de um des-
tinatario ao mesmo tempo que pressupoe a hipotese de um sujeito na sua
singularidade tornar dnica uma imagem que foi reproduzida macica-
mente, neutralizando esta intromissdo, ou mesmo transgredindo-a. O pos-
tal é, pois, um meio-chave para compreender e para ilustrar a linguagem
deste tempo esgotado com arquivos e sobreaquecido pelo continuo esti-
mulo da emocéo estética, onde palavras como remake, mashup, sample,
copy-paste ou reciclagem cultural estdo na ordem do dia e onde os discur-
sos se tém extremado entre a constatacdo de uma maior autonomia dos
individuos, pela maior disponibilidade e acessibilidade de meios e ferra-
mentas personificadas, e a conviccdo de uma maior e mais ambigua depen-
déncia e interferéncia das industrias e da publicidade na vida pessoal e
quotidiana. Derrida em La Carte Postale de Socrate a Freud et Au-Dela
(1980) apontava para as caracteristicas do postal que faziam dele um for-
mato ilustrativo da modernidade, chamando a atencéo para a fragmenta-
cdo, 0 anonimato, as duplas identidades e o cruzamento de discursos. Meio
de comunicacdo exaustivamente evocado por um realizador como Jean-
Luc Godard, no filme Les Carabiniers, adepto fervoroso da autonomia pro-
porcionada pela tecnologia digital, e estreitamente ligado as tematicas do
arquivo, da citagdo, do sample, o hibrido postal afirma-se como marco de
uma cultura, cujas intercepgoes, imbricacoes e ramificacoes se complexifi-
cam progressivamente, pelo acumular de arquivos e pela ambiguidade
crescente das relacoes entre o dominio técnico e o dominio estético. As rea-
propriagoes de um instrumento publicitario e turistico como o postal, que
poderdo ter tido o seu inicio aproximado com a obra de Marcel Duchamp
“Rendez vous dimanche 6 février 1916 a 1h % de 1'm apres-midi” (uma
série de 4 postais produzidos por este artista plastico), dividem-se hoje por
projectos téo diferentes quanto as colagens do britanico John Stezaker (o
postal como imagem publicitaria, reciclado em fragmentos até formar uma
imagem); os trabalhos do artista plastico portugués Daniel Baufukus (o
postal e as viagens, o postal como arquivo, profundamente associado a

11 Referindo-se concretamente a um postal com a gravura de Mathew Paris, que representa
Sécrates e Platdo, em posicoes ‘invertidas’, Derrida anota: “Ce que je préfere, dans la carte pos-
tale, c’est qu’on ne sait pas ce qui est devant ou ce qui est derriére, ici ou 1a, prés ou loin, le Pla-
ton ou le Socrate, recto ou verso. Ni ce qui importe le plus, I'image ou le texte, le message ou la
legende, ou 'adresse” (Derrida, 1980: 17). Mais a frente, o filésofo acrescenta: “Dés lors que, a la
seconde, le premier trait se divise et doit bien supporter la partition pour s’identifier, il n’y a plus
que des cartes postales, des morceaux anonymes et sans domicile fixe, sans destinataire attitré,
lettres ouvertes, mais comme des cryptes. Toute notre bibliothéque, toute notre encyclopédie, nos
mots, nos images, nos figures, nos secrets, un immense chateau de cartes postales” (ibidem).
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tematica da memoria); o projecto PostSecret do norte-americano Frank
Warren (o postal como carta aberta, ilegivel, no entanto, porque remetida
a uma sociedade global e anénima, o postal como reduto do passado, mas
passivel de ser combinado com os meios do presente); os Boring Postcards
de Martin Parr (o postal como padréo estético, que facilmente se reverte
em anti-padréo, o postal e a dicotomia entre o belo e o feio); os real photo
postcards, coleccionados e editados por Harvey Tulcensky (o postal e a sua
ligacéo a fotografia amadora, aos arquivos pessoais, e a uma fragmenta-
cdo da propria arte e das suas manifestacoes); enfim, certamente por mui-
tos mais projectos. O que é comum a todos eles é a reapropriacdo de ima-
gens publicas e privadas, macicas e anonimas, técnicas e/ou belas para o
dominio das artes plasticas; de outro modo, trata-se da restauracdo de um
postal, pessoal e anénimo ou macicgo e anédino, enquanto objecto/material
estético, através da sua combinacdo com outros elementos, da sua inte-
gracdo numa particular arquitectura, esta frequentemente votada a
mesma légica que o préprio postal encarna: uma autonomia ou depen-
déncia quotidianas diante das imagens e dos formatos com intuitos de per-
formatividade técnica, citacdo, reapropriacao, sample, mashup, reciclagem,
patchwork.

Nao podemos saber ainda qual o contributo exacto das manifestacoes
artisticas que tendem a juntar, montar, cortar e colar, alguns dos ‘esti-
lhacos’ dessa nossa pesada e esquecida cultura, cristalizada e sintetizada
na publicidade. Suspeitamos que hé progressivamente uma linha mais
ténue, um gesto cada vez mais imperceptivel, que distingue a reabilitacdo
do postal nos quiosques turisticos, nas livrarias dos museus e nos stands
dos freecards (e, enfim, a partir de muitos outros pontos), da sua reapro-
priagéo pela arte contemporianea. Com a caixa de correio atolada, de téao
cheia, distinguimos cada vez menos os remetentes das belas impresséoes
que nos enviam. Por outro lado, nunca tivemos tantos cartdes, bilhetes,
postais, para que sejamos nés proprios os seus remetentes — quem sabe,
criadores verdadeiros e mais préximos desse real, hoje multiplicado, frag-
mentado e exausto, mas porventura passivel de reinvencéao.
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A PROSA DAS IMAGENS

José Braganca de Miranda'

“The system was breaking down. The one
who had wandered alone past so many hap-
penings and events began to feel, backing up
along the primal vein that led to his center, the
beginning of a hiccup that would, if left to
gather, explode the center to the extremities of
life, the suburbs through which one makes
one’s way to where the country is”.

John Ashbery, “The System”

1. Cinematica geral

A nossa época é caracterizada por uma cinematica geral, um processo
que muito cedo chegou a consciéncia publica. Assim, ja em 1842, Paul de
Kock fazia a seguinte consideracio:

«Voyager en chemin de fer ne fatigue pas; c’est un plaisir, un agré-
ment... on se sent rouler avec une douceur inconcevable, ou plutét
on ne se sent pas rouler. On voi tfuir devant soi les arbres, les mai-
sons, les villages... tout cela passe ! passe... bien plus vite que dans
une lanterne magique... et tout cela est véritable, vous n’étes point
le jouet de l'optique !... Le chemin de fer est la véritable lanterne
magique de la nature.» (Kock, 1842:188)

funcionando como um novo dispositivo dptico, a janela do comboio exibe
o movimento do mundo, acelera o seu devir instavel?, ao mesmo tempo
que, fora da janela, outros dispositivos o punham em movimento. De facto,
com o advento dos transportes e do transito, as migracdes em massa, mas
também de tecnologias como o telégrafo, a radio e, essencialmente, a tele-
visdo que culminam hoje no wireless e na cloud computing, na tendéncia

! Universidade Lusé6fona de Lisboa [bragancamiranda@gmail.com]

2 Wolfgagn Schiverbusch, um eminente historiador da técnica, afirma: «Even the elemen-
tary concepts of space and time have begun to vacillate. Space is killed by the railways, and
we are left with time alone. Now you can travel to Orleans in four and a half hours, and it
takes no longer to get to Rouen. Just imagine what will happen when the lines to Belgium
and Germany are completed! I feel as if the mountains and forests of all countries were
advancing on Paris». (Shibelbusch, 1986:37)
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ao movimento (e aquilo que determina — velocidade, aceleracio, instan-
taneidade, directo) foi-se intensificando.

Esse fenomeno afectou profundamente a experiéncia ocidental, dei-
xando sinais evidentes na cultura e nas artes, desde logo no futurismo,
mas também no cinema ou nas artes cinéticas. Mas, na realidade, remete
para uma temporalidade mais longa, que circularmente faz comunicar o
mais arcaico com o contemporineo. Contrariamente aos lamentos sobre
a positividade ocidental, a metafisica codificada por Platao e Aristételes
pressupde desde sempre a mobilizaciao do real, instaurando uma subtil
dialéctica entre o parado e o0 em movimento. Se Platdo, a mobilizagdo da
cidade em direccéo as ideias eternas, parece determinada por uma viséo
estatica e perfeita, voltada contra a volubilidade das aparéncias, do ponto
de vista estratégico, o real tem de ser posto em movimento, tem de ser
«motorizado»®. O que implica que a metafisica se baseia numa orientacéo
do movimento sobre o estatico e do estatico sobre o movimento. A metafi-
sica é uma primeira instancia de controlo que visa «corrigir» o real, que
se operacionaliza numa série de eixos ou dualismos: préximo / distante,
original /copia, coisa /imagem e, claro, estatico /dindmico, etc. Tudo indica
que a teologia politica medieval correspondeu a efectuacio generalizada
deste programa metafisico. Trata-se de corrigir ou declinar o real, pondo-
o0 movimento para o levar para a imobilidade final da perfeicdo metafisica
ou teoldgica, ou finalmente histérica*.

Na modernidade o movimento torna-se determinante, e parece poder
dissolver «tudo o que é sélido» (como afirma Karl Marx no Manifesto)®,
abalando a aparente estabilidade medieval, com as suas ordens e esta-
mentos rigidos. A economia moderna exigiu desde sempre a flexibilidade
e a desaparigio da rigidez. Mas trata-se de uma dissolucéo aparente, cor-
respondendo fundamentalmente a «desarticulacdo» da plasticidade do
movimento medieval, teologicamente orientado para a Cidade de Deus.
Com efeito, na modernidade, o movimento metafisico e teolégico cinde-se
em movimento fisico e cronométrico (por exemplo, para Galileu a veloci-
dade corresponde a relacédo entre o movimento de um sélido numa dada
extensdo do espaco num determinada periodo de tempo), suportado pela

3 Esta motorizacéo do real ainda ecoa em Marx quando este refere que «a luta de classes é
o motor da histéria».

4K certo que do ponto de vista metafisico ou nas teodiceias mais ou menos seculares, 0 movi-
mento foi sempre sinal de degradacdo, mas a questéo é outra.

5 «All fi xed, fast-frozen relations, with their train of ancient and venerable prejudices and
opinions, are swept away, all new-formed ones become antiquated before they can ossify.
All that is solid melts into air, all that is holy is profaned, and man is at last compelled to
face with sober senses, his real conditions of life, and his relations with his kind.» (Marx
e Engels, 2008:38).
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técnica, e em movimentos «simbdélicos», basicamente estéticos e politicos
(cujo melhor sinal séo as utopias de todo o género e a expanséao da arte).

O impulso para o movimento — e mobilizacdo do real — expressa-se
a todos os niveis — nas tecnologias de transmissdo e de recep¢do, na
invencado do motor a vapor e de explosdo e a experiéncia do transito que
suscita, pela intensa circulacéo de corpos, objectos e imagens, etc. Mas
suportando tudo isto, é a técnica moderna que tem vindo a potenciar as
possibilidades de mobilizacédo da vida e de tudo e todos que nela andam.
A «mobilizacdo geral» diagnosticada por Jiinger nas duas guerras mun-
diais, a mobiliza¢do pela imagem e a forma a que Gombrowicz deu aten-
cao particularb, acrescentam-se ou fundem-se com a dindmica das redes
tecnolégicas as quais constituem a matriz do que se pode denominar por
«cultura telematica», anunciada profeticamente por Paul Valéry nos anos
30 como «distribuicdo da realidade sensivel ao domicilio».

Esta mutacédo confere ao real uma estrutura cinematica que se tornou
decisiva com a instalacdo de uma cultura de envios generalizados e erra-
ticas recepgoes, sobre as quais se joga a economia politica geral que carac-
teriza a contemporaneidade. Dada a crescente intensidade da tendéncia ao
movimento, as artes desde cedo procuraram dar-lhe sentido — dado que o
movimento suscitado pela economia se baseava apenas a rentabilidade —
, casos do cubismo e do futurismo, que desenvolvem uma estética das
maquinas e dos dinamismos, culminando nas artes da performance e na
web-art. Se movimento antigo se baseava na promessa de uma paragem
futura, o movimento moderno parece desenvolver-se em pura perda, como
se deduz do ready-made — a Roda de Bicicleta — de Marcel Duchamp, ou
caoticamente, como se lamentam todos os nostélgicos da «serenidade».

A intensificacdo do cinemaético suscita e recebe resposta por parte do
cinema®. Sabe-se como Bergson fez do cinema e da sua especifica forma de
misturar o parado (fotogramas) e 0o movimento, um modelo da metafisica.
Mas na verdade, é a implementacdo técnica pelo cinema de esta estru-
tura que faz dele algo de essencial, uma espécie de miniatura do real,
onde se cruzam todas as dimensoes do real. Enquanto reinscricao do real,
o cinema estd animado pela vontade do Directo, do imediato, que apenas
a televisao pode cumprir, como veremos.

6 A teoria da mobilizagéo foi recentemente reelaborada por Sloterdijk (Sloterdijk, 2002).

" Para uma andlise da cultura telematica, Cf. José Braganca de Miranda, «The End of Dis-
tance: The Emergence of Telematic Culture» in Claudia Alvares (Ed), Representing Cul-
ture: Essays on Identity, Visuality and Technology, Cambridge, Cambridge Scholars Pub-
lishing, 2008.

8 Simultaneamente assiste-se no século XX ao surgimento de inimeras filosofias do «acon-
tecimento», indo desde Bergson e Whitehead até, nos nossos dias, a Heidegger, Blanchot,
Lyotard, Deleuze, Badiou, etc., etc., e que constituem uma reflexdo profunda sobre o movi-
mento, as suas qualidades politicas e estéticas, bem como sobre o seu destino.
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No contexto do cinematismo, o cinema é um sintoma crucial. Pelo facto
de ser, primariamente, uma certa forma de mobilizacdo do real torna-se
enigmatico, sendo quase impossivel defini-lo pelos géneros ou pela arte.
De facto, existe algo ilusério numa teoria do cinema, apesar de existirem
em abundancia. Esta mesma profusio revela que nenhuma delas, nem
todas em conjunto, conseguem captura ou definir, conceptualmente, o
cinema, que se lhes apresenta como um resto intotalizavel. Isso é da pré-
pria natureza da coisa tratada: Se a teoria é da ordem do conceito, o
cinema é da ordem da «imagem»°. E da prépria natureza do cinema obs-
tar a «teoria». Neste caso aplica-se o dito de Beckett sobre James Joyce, de
que este «<ndo estaria a escrever sobre algo, mas a escrever algo». Também
o cinema néo é sobre o real, mas pertence ou reescreve o real. E por isso
que néo pode existir uma teoria sobre o cinema, que o observe do exterior
e em bloco, pois o cinema é especulativo, é o reflectir e o reflectido num
mesmo espaco, o do cinematico. Qualquer filme, para além de narrar algo
ou associar imagens e sons concretos, especula ou reflecte sobre o cinema
e sobre a relacdo deste com o cinematico (e a mobilizacdo). O cinema é uma
possibilidade do cinemético. N&o se trata de uma mise en abime intermi-
navel, mas de estar a altura da sua emergéncia que culmina numa imensa
projeccio da/na histéria. Nao admira que, na época da realidade virtual,
tenha vindo a surgir uma série de livros sobre Platéo e o cinema, ou sobre
Cave (s) e Cinema, sobre a pura especulacio, etc. Fechado o periodo filo-
séfico, ao invés do que previra Marx, néo foi a pratica que consumou o
especulativo, mas o «cinema», segundo modalidades ainda por captar.

Na verdade, em torno da cAmara de cinema e os seus aderecos técni-
cos, como a luz e a toma de som, etc. e da sala de projeccao e do especta-
dor, articulam-se uma infinidade de maquinas e linhas associativas que
sendo por demais evidentes, ndo sdo verdadeiramente analisadas. O
canone analitico mostra-o a saciedade. Ou se analisa o seu «interior», o
filme, equivalente materialmente a pelicula saida da caixa, onde domina
a intriga, a narrativa, o trabalho dos autores, o estilo de montagem, etc.,
enfim a reunido quase miraculosa do disperso; ou se analisa o «exterior»
do filme, insistindo na producio, no sistema classico de Hollywood, na
economia ou nos efeitos sobre os espectadores, etc.Victor Burgin acres-
centa a estas perspectivas a ideia de um «cinema recordado» que segue
outros percursos:

9 Quanto muito podem fazer-se «histéria(s) do cinema, a maneira de Jean-Luc Godard, mas
o que ele nos restitui é uma certa forma de cancelar o conceito, fracturando-a pela memo-
ria das imagens. Ou entéo, pode-se sempre praticar uma metafisica do conceito, como a de
Gilles Deleuze, estendendo-o a plasticidade das imagens, que assim se tornam deleuzianas.
Histéria godardianas, metafisicas deleuzianas, trata-se de vias abertas a todos, e todos a
praticam, embora ndo da mesma maneira, nem com o0 mesmo interesse.
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«a ‘film’ may be encountered through posters, blurbs’, and other
advertisements, such as trailers and television clips; it may be
encountered through newspaper reviews, reference work syn-opses
and theoretical articles (with their ‘film-strip’ assemblages of still
images); through production photographs, frame enlarge—-ments,
memorabilia, and so on. Collecting such metonymic fragments in
memory, we may come to feel familiar with a film we have not
actually seen. Clearly this ‘film’ — a heterogeneous psychical object,
constructed from image scraps scattered in space and time — is a
very different object from that encountered in the context of ‘film
studies’?» (Burgin, 2007:22-23).

Burgin capta uma experiéncia fundamental: por natureza, o filme cir-
cula, esta em movimento, para além de ser movimento cristalizado e de
também trabalhar o movimento. Este aspecto tornou-se mais evidente
com a televisdo que leva ao extremo esta tendéncia, e, nos nossos dias,
com os procedimentos digitais, com a telemética que envia o cinema, cada
vez mais longe das misticas bobines. Bobiiine, diz grotescamente o herdéi
de Krap’s Last Band de Samuel Beckett.

De certo modo, as «sequence-images» de Burgin, imprevisiveis e desor-
denadas, baseadas num caleidoscépio de imagens e fragmentos de filmes,
de algumas frases memoraveis, de imagens marcantes, de que os FilmS-
tills de Cindy Sherman sao exemplares, etc., correspondem ao movimento
inverso do filme. Tal como este acolhia fragmentos do mundo, partes de
paisagens, edificios das cidades, objectos de todo o género, etc., também
um filme se fragmenta, entra dentro de outras composicoes, é apropriado
pelas artes ou a economia, ou incrusta-se nas memorias.

Este duplo movimento esteve presente desde os inicios do cinema. De
facto, todo o filme é um «lance» que se inscreve num espaco alargado, o do
cinematico. Mesmo um materialista puro e duro como Dziga Vertov afir-
mava: «O meu filme significa a luta entre a visao habitual e a viséo cine-
matica, a luta entre o espaco real e o espaco cinematografico, a luta entre
o tempo real e o tempo cinemaético» (Vertov, 1929). Vertov pressupoe uma
luta entre o cinematico e o «real», cujas estruturas o cinema devera aba-
lar, atacar na sua raiz. Mas dado que um filme é um objecto tnico, insta-
vel, deve-se estabelecer uma diferenca entre ele e a pulsdo cinematica. O
filme trabalha o espaco cinematico e é trabalhado por ele, inscrevendo-
se no real, reinscrevendo-o no mesmo acto. Sera assim que o cinema
reconfigura o aspecto da vida, como bem notou Walter Benjamin'’.

*Walter Benjamin antecipa as teses de Victor Burgin, pois também a ele néo interessa a
estética do cinema, ou se o cinema é arte, mas os seus efeitos na relagdo com o real.
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A tensdo entre filme e cinematismo é constitutiva, por razdes a que
voltaremos, e ndo é menos importante que o conflito, referido por Vertov,
entre o cinematico e o real. A revolucéo russa permitiu alimentar a iluséo
de que o real pode ser provocado, sendo mesmo corrigido, pelo cinematico,
mas o problema é que, na modernidade, época do cinema, o real se torna
crescentemente cinematico. A modernidade é a culminacéo da razao cine-
matica, de que o cinema constitui um momento capital. A partir da explo-
sao dos media ocorrida em meados do século passado, e acima de tudo
com a televiséo e o video, e a passagem para o digital, o cinema expande-
se. Artistas como Valie Export, ou Peter Weber, ou tedricos como Gene
Youngblood depositaram as suas expectativas nessa expansao do cinema,
mas a expansao fazia parte da prépria natureza do cinema, mesmo que
fazendo parte do seu inconsciente 6ptico, ou do seu ponto de cegueira.

Na&o é que nao se trate de um momento importante aquele em que no
cinema se levou em linha de conta os percursos e circulacoes erraticas
dos fotogramas, as interferéncias que sofre. O estilhagamento, porque
passa mal, é exibido mundialmente. Neste processo o filme surge como
um «objecto» instavel, entre o cinematismo que elabora, determinado por
uma mobilizacao geral da existéncia por uma maquina em roda livre, e a
explosdo cinematica em que cada filme necessariamente deflagra. Dai a
necessidade de fortalecer a tensao entre o objecto filmico e o cinematico.
Como diziamos, um filme é sempre um reflexo dessa tensdo. S6 existe
filme aquém e além do cinematico. Em contrapartida, o filme é sempre
estilhacado pela vida e pelos percursos porque passa, criando um rio de
fragmentos que desaguam no velho rio de Heraclito, que Miguel Soares d4
a ver na sua série fotografica intitulada SpaceJunk. Sem esse processo,o
filme é puro efeito de arquivo, e a tentativa de esteticizar o cinema é, de
facto, mais uma das histérias que procuram classificar o arquivo e esta-
bilizar esse objecto estranho que o cinema é!!. Dir-se-ia, como podemos
intuir a partir de L’Atalante de Pierre Vigo, que um filme é um veiculo
para navegar o mare magnum das imagens e dos fragmentos do real,
atraindo-os e magnetizando-os, mas esse veiculo é também ele um amon-
toado de pecas e pedacos, corpos e intrigas, que a memoria restitui a sua
liberdade e que continua a trabalhar intimamente o pensamento.

A incessante repressao desta possibilidade intrinseca ao cinema torna-
se visivel na época da televisao, remetendo para um fenémeno bem mais
geral, o da libertacdo da prosa.

" Recorrendo a um conceito de Eric Santner, e alargando um pouco o seu Ambito, diria que
o cinema enquanto «objecto», varia entre um objecto em movimento, uma espécie de «tran-
sitionnal object» (Winicott) e um «stranded object» (um «objecto encalhado», resultante de
um naufragio do cinema nas possiblidades que ele préprio abre) (Santner, 1990:25-26).
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2. 0 devir prosa do real

O que o cinema trouxe de novo foi uma resposta efémera e necessaria
a cinematica moderna, indissociavel da «dissolucdo» de toda a solidez
(Marx). Um efeito de tal dissolucdo é a instabilidade das formas e a sua
intensa deformacéao!?. O informe cresce ao mesmo tempo que aluem as
formas historicamente construidas e transmitidas. Trata-se de um pro-
cesso necessario, que pretendemos apreender aqui a partir da questao da
prosa. Assim, num momento crucial do século XIX, Mallarmé vem anun-
ciar com algum dramatismo que se tinha «tocado no verso». Pequeno
evento poético, pareceria a primeira vista, mas que para o poeta francés
apontava para um fenémeno decisivo: «Os governos mudam, mas a pro-
s6dia ela permanece intacta» (Mallarmé, 1894:64), eis a sua tese. Como
se fosse mais facil fazer a revolucgao francesa do que tocar na lingua e nos
seus ritmos milenares. Volvidos mais de cem anos, comeg¢amos a intuir o
que estava em causa. Desde sempre, mas claramente nos escribas egip-
cios, a escrita foi altamente controlada, como também a palavra. Palavras
havia que eram essenciais, as do senhor, e por isso mesmo se escreviam
em letras de bronze e de pedra; as vezes, escreviam-se mesmo sobre os
corpos daqueles que desobedeciam ou eram punidos, como sucedia com
os pequenos ladroes e prostitutas medievais, ou nos corpos tatuados nos
campos nazis, ou pela estrela amarela que antecipava o pior, ou no pro-
cesso que Kafka visionara nesse conto de titulo «A colénia penal». As
letras tornavam-se enormes, rigidas e monumentais. Tratava-se de exibi-
las publicamente, para ordenarem o mundo. Confundiam-se alids com a
ordem do mundo. E verdade que se falava, mesmo nas cortes, que 0 povo
falava abundantemente, quando néo se calava por prudéncia. Mas essas
palavras pesavam pouco ou nada, elas esvaiam-se entre os monumentos
e as suas letras como os rios debaixo das pontes ou escorrendo nos mean-
dros das margens. Tudo isto dependia de uma hierarquia que procurava
impedir o caracter comum da palavra. Com a modernidade as palavras
monumentais desaparecem, embora aparentemente, pois algumas con-
servam a sua densidade arcaica: as da lei e, estranhamente, as da poesia.
Como se a poesia tivesse herdado a antiga monumentalidade, sendo ela
agora que define as palavras que devem permanecer daquelas que o vento
leva. Quando Mallarmé se da conta de que algo tinha mudado, é o
momento em que a tipografia tinha embaratecido a palavra, em que logo
a seguir as radios e mais tarde a televisédo transmitem um infindavel rio
de palavras. Isso nédo deixa de abalar a hierarquia antiga e a prépria poe-

12 Isso ocorre por estilhacamento ou pela velocidade, que tem 0o mesmo poder de deformacio.

263



IMAGEM E PENSAMENTO

sia. A rima, a prosédia e no final a prépria sintaxe sdo atacadas, a0 mesmo
tempo que a palavra se dissemina por todo o lado. Com os graffiti, com
os blogues actuais este processo incrementou-se. Na verdade, era preciso
libertar a prosa, quer da rigidez da lei quer da cristalizacéo poética, para
que a palavra comum, a de todos, se pudesse ouvir. Essa libertacao da
prosa é insuportavel para os poderosos e até para muitos poetas. Mas ela
¢é historicamente necessaria. Em vez de estar garantido pela forma poé-
tica, que originou tanta ma poesia, trata-se agora de encontrar a poetici-
dade na prosa comum, sem garantias.

Que estamos perante um processo de A&mbito mais geral, é a intuicéo
de Hegel, autor a quem se deve o primeiro grande diagnéstico do surgi-
mento da prosa enquanto sintoma de universalidade do humano. Embora
Hegel se centre mais especificamente na arte — é na sua Estética que o
assunto é directamente abordado —, o problema tem um alcance inau-
dito e inesperado. Dada a importincia da arte no esquema especulativo,
como primeira manifestacéo histérica do espirito (Geist), o problema gene-
raliza-se para além da crise da arte que anuncia. Assim, em discusséo
sobre uma peca de juventude de Goethe — Gé6tzund Schengen —, Hegel
sublinha claramente a natureza prosaica da modernidade. Esta emerge
em que o imaginario da cavalaria e da heroicidade medievais estava a
regredir relativamente a emergéncia de «a newlyarising objective orde-
rand legal system». A semelhanca das personagens de Shakespeare que
servem de eixo entre o moderno e o medieval, suscitando um conflito no
qual tendem a ser destruidas, também a personagem de Goethe tende a
manter interiormente a heroicidade num mundo que lhe é antitético. Na
sintese de Hegel:

«For chivalry and the feudal system in the Middle Ages are the only
proper ground for this sort of independence. Now, however, the legal
order has been more completely developed in its prosaic form and
has become the predominant authority, and thus the adventurous
independence of knights-errant is out of relation to the modern world
and if it still proposes to maintain itself as the sole legitimacy and as
the righter of wrong and helper of the oppressed in the sense that
chivalry did, then it falls into the ridiculousness of which Cervantes
gave us such a spectacle in his Don Quixote» (Hegel, 1975:196).

O mundo do conceito que se expressa na «legalidade» é bem aquele
que a prosa de Cervantes, parodicamente mas com uma certa nostalgia,
revelava como antitético da poética antiga. D. Quixote é sintoma de uma
sobrevivéncia impossivel e letal, em que o antigo sobrevive apenas como
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delirio e loucura, inaugurando um mundo da prosa bem mais potente e
aberto ao comum!?.

Sabendo-se que Hegel (tal como Aristételes na sua Poética) da priori-
dade a poesia, percebe-se que qualquer coisa de profundamente sério
esteja associada a este diagnéstico do fim da poesia e do comeco do pro-
saico. O assunto excede a crise da poesia (e, em geral da arte), embora
seja evidente que, com o surgimento de novas formas técnicas como o gra-
mofone ou cinema, ocorreu uma crise das artes literarias, que se intensi-
ficou com a critica a cristalizacdo da poesia em formas e ritmos canénicos,
que foram profundamente subvertidas pelo primeiro vanguardismo.
Todos estes processos — técnicos, conceptuais e artisticos — séo indisso-
cidveis de uma critica do romantismo europeu, e aos seus valores estéti-
cos e a politica poética que implicava'4.

O problema é essencialmente politico, apesar de se ter revelado primei-
ramente na arte. Para além do argumento hegeliano, que haveria que recons-
truir mais finamente®, é de destacar pela sua importincia a interpretacio
de Walter Benjamin, claramente inspirada em Hegel. Assim, nos Paralip6-
menos das «Teses sobre o conceito de Historia», Benjamin afirma que

«O mundo messidnico é o mundo da actualidade plena e integral. S6
nele existe uma histéria universal. Aquilo que hoje assim se designa
mais ndo pode ser do que uma espécie de esperanto. Nada lhe pode
corresponder antes de ser eliminada a confusdo instituida com a cons-
trucdo da Torre de Babel. Esse mundo pressupde aquela lingua para a
qual terao de ser traduzidos, sem reducoes, todos os textos das linguas
vivas e mortas. Mas ndo como lingua escrita, antes como lingua festi-
vamente experienciada. Esta festa foi expurgada de toda a solenidade,
nao conhece cinticos celebratorios. A sua lingua é a prépria ideia da
prosa que todos os homens entendem...» (Benjamin, 2010:161).

13 Num fragment péstumo intitulado «Ueber Mythologie, Volksgeist und Kunst» (On mythol-
ogy,»national spirit,» and art), Hegel deixa bem claro o efeito de delirio que significa a
sobrevivéncia daquilo que perdeu sentido histérico: «<When in our time the living world
does not form the work of art within it, the artist must place his imagination in a past
world; he must dream a world, but the character of dreaming, of not being alive, of the
past, is plainly stamped on his work» (Verene, 1985:37).

4O tema final do romantismo europeu consubstanciou-se na defesa da transformacéo do real
numa espécie de «obra de arte total», formulada wagneriana, altamente influente, mas dema-
siado indefesa perante efeitos politicos desastrosos. Sobre esses efeitos calamitosos na Ale-
manha hitleriana, Eric Michaud, Unart de l’éternité. Limage et le temps du national-social-
isme, Paris, Gallimard, 1996; e no caso do totalitarismo russo, Boris Groys, The Total Art of
Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond, Princeton University Press, 1992.

15 Sobre este assunto, ver Anténio Vieira Filho, Poesia e Prosa: Arte e Filosofia na Estética
de Hegel, Campinas, Pontes Editores, 2008.
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A oposicdo entre uma geopolitica com nagoes e linguas separadas (ou
unidas numa lingua pseudo-universal com o «esperanto» ou a légica») e
uma «histéria universal», recairia numa espécie de romantismo estético
ou mistico, nao fora o facto do «teolégico» ser um método de nihilizagédo das
diferencas, propulsando-as noutras direcgoes'®, interrompendo o seu curso
incessantemente, cuja forga material se relanca sobre as interrupcoes e se
recria. Esse segundo elemento parece ter escapado a Agamben, que
comenta este fragmento da maneira seguinte:

«Insofar as it has reached perfect transparency to itself, insofar as it
now says and understands only itself, speech restored to the Idea is
immediately dispersed; it is «pure history»—history without gram-
mar or transmission, which knows neither past nor repetition, res-
ting solely in its own never having been. It is what is continually
said and what continually takes place in every language not as an
unsayable presupposition but as what, in never having been, sus-
tains the life of language. The Idea of language is language that no
longer presupposes any other language; it is the language that,
having eliminated all of its presuppositions and names and no lon-
ger having anything to say, now simply speaks» (Agamben, 1999:35).

Mas a actualidade integral é a afeccdo de todo o tempo, existente, que
existiu ou venha a existir, que ocorre em cada momento soberano no seio
do que esta presente materialmente e em movimento. E por estar em
movimento que a politica benjaminiana é da ordem da declinacéo e néo
da suspensdo numa histéria ou harmonia «puras». Alids, a pureza é ela
prépria uma forma de mobilizar o presente, matematicamente ou ideal-
mente. A imagem teolégica — mas ha outras, a de Spartakus, por exem-
plo —, afecta de interrupgéo soberana a continuidade automatica do pre-
sente, mas s6 pode ter efeitos na medida em que este a sustente e
materialize. Alids néo é por acaso que Agamben desliza do problema da
prosa para o da «linguagem» e deste para a oposi¢do entre o dizer e o dito,
tal como num livro dedicado a ideia da prosa sugere que «A verdura, que,
embora néao referenciada nos tratados de métrica, constitui o cerne do
verso (e cuja manifestacio é o “enjambement”), é um gesto ambiguo que
se orienta ao mesmo tempo para duas direccoes opostas, para tras (verso)
e para diante (prosa). Esta suspenséo, esta sublime hesitacio entre o sen-
16 Benjamin refere que o choque entre a ideia de felicidade, de origem messiénica, e a «poli-

tica profana», é a «tarefa de uma politica universal cujo método tera de chamar se nii-

lismo».Cf. Walter Benjamin, «Fragmento teol6gico-politico» inO Anjo da Histéria, ed. e
trad. de Joao Barrento, Lisboa, Assirio & Alvim, 2010, p. 22.
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tido e 0 som, é a heranca poética que o pensamento deve levar até ao fim»
(Agamben, 1999:33). Em suma, para Agamben a prosa sé é aceitavel
enquanto ideia da linguagem, que em si mesma é algo entre poesia e
prosal”. Mas a prosa, essa, esvanece-se e nem vé-la.

Ora, Benjamin leva muito a sério a tese hegeliana, que radicaliza
desinserindo-a da dialéctica especulativa. E mesmo a prosa que é sinal de
uma cesura na histéria'®. De facto, neste autor, tudo é duplo, material e
imaterial. A época da reproducéo é a do fim da «unicidade», do «tinico», do
«parado», e a sua cisdo generalizada. Trata-se de duplicagdo material do
existente, em imagens e sons livres, e deshierarquizacdo de outros duplos
histoéricos, como os que opdem material e imaterial, inico e cépia, dame-
jem e coisa. Se a ideia de prosa acompanha a fragmentacao técnica, que
nunca a absorve inteiramente, o que a alimenta é justamente o que, nou-
tro fragmento, define como a materialidade da «prosa libertada» tende a
«quebrar as cadeias da escrita»'?, ou seja, as regras gramaticais e sintéac-
ticas, mas também as formas herdadas da arte, que sobrevivem ocas e
ready-made. Em suma, a materializacio da ideia da prosa tem de passar
por esta «libertacdo», que deve ser entendida como disseminacio das fra-
ses, comuns, banais e livres, circulando ao encontro de todos e produzidas
por todos. A prosa domina quando todos acedem a histéria, e ndo apenas
os herdis ou os senhores. Dada a mistica que envolve tudo isto, nomea-
damente na ideia da prosa de Agamben, diria que nunca esteve em causa
a oposicdo entre poesia e prosa, mas a libertacdo da frase, ou seja, mate-
rialmente, de todas as frases.

Gertrude Stein, numa definicdo lapidar refere que «A sentence is not
emotional a paragraphis» (Stein, 1975:23). S6 se faz mistica «emocionali-

17 A ideia corresponderia assim a pura poténcia do dizer, o que equivaleria a néo dizer nada
efectivamente, ou quanto muito a desdizer o ja-dito.

8 Entre muitos indicios do interesse benjaminiamo, ja patentes no seu livro sobre o roman-
tismo alemao, é de referir a sua «descoberta» de um obscuro autor alemao de principios de
Século XIX, Carl Gustav Jochmann, cujo ensaio sobre «A regressio da poesia» publicou em
1939, em circunstancias polémicas. No resumo de Esther Leslie, «<His reading of ‘On the
Regression of Poetry’ echoed ideas in the ‘Work of Art’ essay: poetry was degraded; such
loss of imaginative faculties and influence was to be applauded and not deplored; the
finest products of higher culture were crutches for a crippled society; poetry must end in
order for humanity to progress; only when the value of peripheral things ceased to be
inflated by their rarity would true value emerge in a ‘truly human society’. Jochmann
closed with a twist. Poetry would return, after social revolution, but it would be unlike
what came before, and would be available to all» (Leslie, 2007:177).

19 Na frase completa 1é-se: «<O mundo messiénico é o mundo de uma actualidade plena e inte-
gral. S6 nele existe uma histéria universal. Nao a histéria escrita, mas a festivamente
experienciada. Esta festa foi expurgada de toda a solenidade, ndo conhece canticos cele-
bratérios. A sua lingua é a prosa liberta, que rebentou com os grilhées da escrita» (Ben-
jamin, 2010: 160).
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zando» a frase, encadeando-a em formas, mobilizando a emocao daquele que
recebe a frase. Mas o que resiste é a frase no seu prosaismo mais absoluto.
Quando a prosa vigora é o estado do mundo que se altera. Alias, Ben-
jamin mostra-nos outras possibilidades, que tém sido desatendidas, e que
se centram sobre as imagens, como veremos. Baste por agora afirmar que
o destacar ou descolar das imagens relativamente aos objectos tnicos e
superiores, liberta parcialmente os objectos e obras, de arte ou nio,
criando uma disseminacéo similar a das frases que a tipografia de Guten-
berg potenciou historicamente. Tal como as frases, também as imagens
circulam erraticamente. Materialmente estamos perante um processo em
tudo similar ao da libertacédo da prosa. Seria preciso extrair todas as con-
sequéncias deste factéide que a «<imagem» liberta-se com as «<imagens»,
tal como a prosa se liberta com as frases. Acrescente-se ainda a hipétese
de a «prosa» liberta nao poder deixar incélume a prépria filosofia, que
sempre as portas do saber absoluto. Depois de enunciado prosaicamente
na fenomenologia do espirito, tal saber fractura a proépria filosofia, a
arquivada e aquela em curso. O que leva a pressupor que na temporali-
dade elastica e bizarra que corresponde a realizac¢io do especulativo —
que pode ocupar interminavelmente toda a pds-histéria — os «conceitos»
se libertam das linhas hierdarquicas e causais com que foram encadeados
pelas «filosofias» autorais, disseminando-se livremente com conceitos e
ideias, ou mesmo «vagas nocoes»?°, irrompendo por todo o lado?!.
Retornando a Hegel, poderemos entender melhor o alcance deste pro-
cesso e as suas ambiguidades. Para o autor aleméo, se a arte foi necessa-
ria historicamente para obviar ao prosaismo do mundo??, a libertacéo da
prosa na modernidade é necesséria e problematica. A prosa liberta-se, para
ver imediatamente encadeada pela «prosa do conceito». Dentro do pro-
grama especulativo as consequéncias sfo interessantes, tanto mais que é
evidente que Hegel se sente desconfortavel perante a irrupcdo da prosa e
o império do prosaico, daquilo que chama «a prosa da vida» (Hegel,
1975:229). Numa passagem sintomatica, Hegel alude a beleza do conceito,
o que deve ser interpretado. Dentro da estratégia da Aufhebung, a reali-

20 F neste quadro que se deveriam discutir as teses do «fim da filosofia» de Marx (nas Teses
sobre Feuerbach) e as elucubragoes heideggerianas, mormente no ensaio «O Fim da filo-
sofia e o comecgo do pensar». Refira-se ainda que a importancia assumida pelo «concep-
tualismo» a partir dos anos 60, constitui um ponto de viragem da arte contemporanea. De
facto, o mesmo ocorre com os conceitos.

21 Percebe-se o escandalo — que todos possam pensar equivale para os pensadores profis-
sionais e autorizados a que ninguém pense. Mas aceite a primeira premissa, nada impede
que quem queira pensar em sistema e num sistema o possa fazer. Com o estigma de sabe-
rem que se trata de lances particulares dentro do pensar global e comum....

22 Esta tese hegeliana é em si mesma bastante insegura, pois o paganismo e 0 animismo pri-
mitivo correspondiam a uma poética, ou no minimo a uma espécie de delirio da forma.

268



A PROSA DAS IMAGENS

zacdo do especulativo implicaria que o conceito subsumisse sob a prosa a
imagem (a arte), criando um sincretismo pléstico, finalmente poético.

Ao afirmar a possibilidade de um sincretismo de tudo o que a histéria
dispersou ou deixou como residuo, na sua imensa galeria de imagens e de
monumentos sob o império do conceito, o que poderia constituir um pro-
grama poético para os nossos tempos, outras possibilidades ficam em
aberto. Primeiramente, € preciso levar ao extremo a libertacéo da prosa, o
que no caso do conceito se expressa na crescente matematizagdo do real
pela técnica computacional; em segundo lugar, a pulverizacio dos siste-
mas e das formas ready-made e a disposi¢do implica privilegiar a separa-
cao relativamente as «sinteses», aceitando a dissonéncia geral e a produ-
tividade mundial das imagens, ideias e frases. Essa pulverizagio existente,
mas incomunicdvel durante toda a histéria até ao surgimento da «globa-
lizacdo», nunca impediu a sua unido mitica, pldstica, politica etc., nem
obviou a existéncia de sistemas e de formas hierarquicas. A libertacio da
prosa revela a sua fragilidade actual, e periculosidade de sempre.

Se existe, como pretendem alguns, uma tendéncia do especulativo — e o
ocidente confunde-se com o especulativo — para produzir sinteses plasti-
cas,? s6 teria sentido como efeito de actos e decisées que estdo em curso, por
todo o lado. Um pouco como descreve Rimbaud, numa das suas Illumina-
tions: «Avivant un agréable gotit d’encre de Chine, une poudre noire pleut
doucement sur ma veillée. — Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le
lit, et, tourné du coté de 'ombre, je vous vois, més filles! mes reines!» (Rim-
baud, 1999). No aparentemente baixo, na inferioridade da tinta-da-china, na
chuva do p6 negro que dos jornais passou a caminhar sobre o mundo, sur-
gem novas ligacoes, outras soberanias, ainda por pensar e sem preparacio.
Na época da prosa tudo (re)comeca por lances livres e espontineos, ao invés
do que sucede na vontade hierdrquica e de controlo ocidental?.

3. A prosa das imagens

Embarcados nesta direc¢do, daremos mais um passo em frente, um
pouco mais arriscado. Afirmaremos que também as imagens tinham de
ser libertadas, também elas devem engrossar o grande rio da prosa, nas
margens do qual estdo os humanos.

2 Numa interpretacdo decisiva, Catherine Malabou mostra que a nocdo de plasticidade é
essencial para captar as formas do especulativo na fase pés-historica. Cf. Catherine Mala-
bou, L'avenir de Hegel: plasticité, temporalité, dialectique, Paris, Vrin, 1996.

24 Soaria o alarme perante a possibilidade de que os actos néo fossem colectivizdveis e geri-
veis num quadro de conjunto, como sempre pretendeu a energologia ocidental, que redu-
ziu sempre a politica & gestdo da energia dos muitos pela vontade de poucos. Mas é a
manutencdo em aberto da possibilidade de actos livres que é politica, ndo a sua arregi-
mentacgdo, que é sempre segunda e posterior.
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Sendo certo que desde o século XIX estava em curso um desbanca-
mento geral das imagens sublimes, sagradas e superiores, que perderam
a rarefac¢do e docilidade metafisica e teolégica, tornando-se abundantes.
Se arte era um sintoma da crise do «<império icénico» medieval?®, que abriu
uma crise através da qual penetrou o prosaismo da vida, como se verifica
no caso de Courbet com «Origem do Mundo» ou na Olimpia de Manet,
rapidamente a histéria de arte e os géneros artisticos, para além da esté-
tica, procuraram domesticar este imenso territério das imagens, cuja
abundancia se foi intensificando com o surgimento da fotografia e do
cinema. O aumento das imagens e o facto de poderem aparecer em locais
até entao interditos ou impossiveis — desde os jornais aos placards urba-
nos, mas também as casas privadas —, acabou por abalar a tentativa
estética de as hierarquizar, como o reconhece um eminente historiador
de arte, Hans Belting (Belting, 1987).

Sintoma da nova situacdo, pese embora as suas ambiguidades, foi o
surgimento desde os anos 80 da chamada «cultura visual», que faz o reco-
nhecimento desta crise, e das fraquezas procura fazer forca. De maneira
superficial, a cultura visual ocupar-se-ia com os objectos-produtos de
maquinas Opticas, como fotografia, video, televisdo, cinema, imagens gra-
ficas e digitais, etc. Mas esta mera enumeracéo revela que a cultura visual
constitui antes de mais uma nova problematica. Com efeito, na sequéncia
da convergéncia operada pelo digital alterou-se a maneira como percep-
cionavamos e analisdvamos as imagens, separadamente ou em géneros,
como era o caso da fotografia ou do cinema, do video, etc. Foi a crise da
imagem e os efeitos que operou sobre a nossa visio do «real», que trouxe
a frente os regimes escépicos e a visualidade. A visdo tornou-se crescente-
mente mediada por tecnologias épticas, que envolvem os sujeitos e deter-
minam televisualmente o real. Estda-se perante um processo que articula
maquinas, dispositivos, imagens e corpos em aparelhamentos complexos
que sao parte essencial da constituicdo da experiéncia contemporanea.

Este processo foi acompanhado pela indisciplina geral das imagens,
que escaparam aos «frames» onde apareciam legitimamente, descolando
do real e circulando a enorme velocidade. De algum modo o antigo sis-
tema entrou em colapso e vigora agora, como referimos atras, uma cultura
% A iconologia crista e a teologia politica medievais constituiam a tnica experiéncia coe-

rente de organizacdo da terra através da logica da «imagem» (a do Icone de Cristo). Este
assunto bem tratada numa importante obra de Maria José Mondzain: «Vouloir régner sur
la planéte entiere par 'organisation d'un Empire qui tirat sa puissance et son autorité de
Particulation du visuel a I'imaginal tout le vrai génie du christianisme. C’est ’Eglise fon-
dée par Paul qui la premiére. semble-t-il, a apporté des réponses aux problémes que nous
soulevons a présent. Ces problemes sont ceux que pose l'iconocratie, c’est-a-dire I’ensem-

ble du dispositif qui, en donnant sa chair et sa figure a ’essence méme du retrait, prend
invisiblement possession de toutes les visibilités mondaines.» (Mondzain, 1998:189).
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telemaética, de envio e reenvio permanente, cuja natureza é inseparavel de
um prosaismo radical da vida.

O dispositivo televisivo desempenhou um papel essencial nessa indis-
ciplina geral das imagens (e dos sons). A dificuldade de aceitar este facto
é sintomatica. Por exemplo, partindo da televisdo como imagem do
mundo, Eduardo Lourencgo denuncia a presenca de «uma sociedade infi-
nitamente anénima», que seria o «subproduto da mais fascinante das
invencoes». Mas é fascinante porque em vez de transmitir a realidade, a
irrealiza, ou virtualiza, ao mesmo tempo que produz «consumidores angé-
licos da pura e inexistente virtualidade», a qual contrapde a «auséncia
realidade», a da «inamovivel miséria». Entrada em crise a literatura e a
cultura, sobrevive apenas «a vida como televisdo», de que «<nenhum hor-
ror real» nos consegue despertar. Numa visao tipica Lourengo afirma que
«A unica caverna verdadeiramente platénica (a televisido) continuara a
emitir quando j4 ndo houver ninguém para a contemplar. Sé6 a fuga para
a virtualidade pura nos consolou ou nos serve de refigio.» (Lourenco,
2007). Percebe-se o desencanto de Lourenco, nunca ingénuo, nem idea-
lista. Mas esta visdo apocaliptica da televisido deve-se ao facto de, em
ultima instancia, ndo cumprir as fungées que a literatura cumpria, de dar
uma «imagem auténtica» do mundo, para consumidores examinadores. O
problema estriba em saber se isso alguma vez sucedeu. O facto de Flau-
bert odiar a realidade, mostra que a literatura era uma forma de com-
bate com ela e contra ela, criando espacos perfeitos e maquinas de guerra,
onde éramos convidados a penetrar. Nem se vivia mal, mas nem todos sédo
Flaubert, nem se calhar conseguiriamos viver permanentemente no uni-
verso fechado do flaubertismo (e 0 mesmo para os «mundos» a Steinbeck,
a Musil ou a Beckett)?. Ora, o que Lourenco mais critica é precisamente
0 que constitui a novidade da televisdo, a impessoalidade absoluta que
promove, a permanente monitorizagdo do real?”, a criacdo de um espaco
televisual que prolonga e reduplica o real. Uma das questdes mais impor-

26 Dir-se-ia que apesar de tudo criam mundos coerentes, mas trata-se sempre de reducgoes
do real ao simulacro literario, que ndo merece privilégio sobre outros simulacros, como os
da pintura, ou do cinema, ou aqueles em estado ausente e que ainda n#o se cristalizam
em figuras estéveis.

2TNa interpretagéo de Stalney: «...in characterizing television’s material basis, I have not
included transmission as essential to it; this would be because I am not regarding broad-
casting as essential to the work of television. In that case, the mysterious sets, or visual
fields, in our houses, for our private lives, are to be seen not as receivers, but as monitors.
My claim about the aesthetic medium of television can now be put this way: its successful
formats are to be understood as revelations (acknowledgments) of the conditions of moni-
toring... here is no sensuous distinction between the live and the repeat, or the replay: the
others are there, if not shut in this room, still caught at this time. One is receiving or mon-
itoring them, like callers; and receiving or monitoring, unlike screening and projection, does
not come between their presence to the camera and their presentness to us» (Cavell, 1982).
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tantes da televisao foi realmente a libertacido das imagens, o incremento
da impessoalidade, a inscri¢ao profunda no real pelo Directo.

Dai que o artista experimental e romancista, Jean-Paul Fargiersus
tente com algum desempoeiramento que:

«...la télévision devient le centre nerveux, la source d’énergie, de
tous les arts au XXe siécle. ... Point fixe de leurs pulsions et moteur
de leur propulsion. Peu a peu jélabore un systeme d’indices, de
preuves, de renvois convergents vers une seule manifestation: I'ef-
fective». Um pouco provocatoriamente, afirma mesmo «’antériorité
de l’'apparition de la télévision sur le cinéma» (Fargier, 2010).

Contrariamente a visdo corrente sobre a arte video?, as artes con-
temporaneas estdo marcadas pelo «desejo de televisdo», patente na video-
art, que estaria omnipresente na modernidade cinematografica de
«Guitry a Pasolini, de Bresson a Tarantino, de Resnais a Kiarostami», sem
esquecer Godard, estendendo-se afinal a boa parte da vanguarda, de «
Joyce et Godard, Sollers et Pollock, Kerouac et Dubuffet, Paik et les Cor-
sino, Mercé Cunningham et Bill Viola, Cageet Vostell, Dos Passos et Pol-
let... Garry Hill, Lydie Jean-Dit-Pannel, Marina Abramovic, etc.)» (ib).
Independentemente de misturar tacticas estéticas em diversas, o que per-
mite esse passo de Fargier é a sua tese de que o «centro das imagens», de
todas as imagens esta no Directo. Acrescentando, que tal centro «nédo é
um ponto fixo, mas um espaco em expanséo, que cresce a medida que nele
se penetra e nunca se consegue abracar inteiramente».

Os lamentos dos elitistas e estetas, que nunca se acabam de se recom-
por da crise da literatura, tal como hoje tém dificuldade em aceitar a crise
do cinema, remetem para o facto fundamental da irrupcéo da prosa. Tal
como as fases para se libertar obrigaram os artistas a ir contra a literatura
e a poesia, também as imagens para se libertar precisaram do seu estado
prosaico que é proprio da televisao. Isso explica que em torno da televisao
(e na sua continuacéo das imagens digitais, vernaculares ou turisticas) e
das imagens em que ela propria se estilhaca — e estilhaca o real —, se
tenham travado combates de uma enorme ambiguidade e que seja téao
comum a visdo apocaliptica. Trata-se de uma luta por impor uma nova
hierarquia e néo para a abalar. Dai que se vire o cinema contra a televi-
sao, considerando que €, ou contém, uma «ética» ou «estética» das imagens,
enquanto as que lhe ficavam no exterior seriam meramente banais e

2 o caso, por exemplo, de David Joselitt, que procurando evitar o «elitismo» das criticas a
televisdo, a vé apesar de tudo como um regime monstruoso da economia mercantil, denun-
ciado pelos artistas da neo-vanguarda das anos 60 e 70 (Joselitt, 2007).
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menores. Mesmo a conhecida frase de Godard segundo a qual «Ce n’est
pas une image juste, c’est juste une image», confere ainda & «<imagem» um
dramatismo, tornando-a «rara» e «escassa», quando ela é abundante e a
abundancia mesma. A estratégia de guerrilha em trono do seu dispositivo,
travada desde os anos 60 por artistas de video como Nam Paik, Bill Viola,
etc. ou os conceptualistas, estilo Serra ou Aconcci, s6 tem sentido enquanto
«artistizacio» deste dispositivo, sendo regressiva quando se confunde com
estratégias de sublimacio e purificacdo das imagens pelo conceito.

A arte s6 pode existir sem garantias nem condicoes prévias. Ela néo
antecede a prosa das imagens, mas trabalha-a substantivamente e con-
fere-lhe um sentido politico através deste trabalho. Toda a possibilidade
de intervencéo tem a ver com a maneira como a TV transforma o rem em
imagens e as imagens em efeitos de real, nessa vontade de directo que, até
as redes actuais, apenas a televisdo cumpria. A prosa das imagens signi-
fica libertar as imagens do meta-taging teérico. Nesse sentido, porque a
televisualidade domina, torna-se essencial a maneira como as imagens
séo criadas, disseminadas e como circulam e com que efeitos. A quase obri-
gatoriedade de falar de imagens, no plural, é indicio de que chegaram,
enfim, a idade da prosa.

4. Breve conclusao

A possibilidade de criar maquinas e dispositivos potentes, plasticos e
sintéticos (ie., pds-especulativos), exige a maxima libertacio das frases,
das imagens, e das ideias etc. E esse o devir prosa da existéncia. E na cir-
culacdo destes fragmentos que se joga qualquer possibilidade da arte con-
temporanea, cuja importiancia comecamos a reconhecer politicamente.
Alias, ja em Hegel se adivinhava o fundo politico da prosa. Numa pas-
sagem sobre Esopo afirma que este tinha sido um escravo disforme, que
trata a natureza com «olhos prosaicos»,

«But yet his notions are only witty, without any energy of spirit or
depth of insight and substantive vision, without poetry and philo-
sophy. His views and doctrines prove indeed to be ingenious and
clever, but there remains only, as it were, a subtle investigation of
trifles. Instead of creating free shapes out of a free spirit, this inves-
tigation only sees some other applicable side in purely given and
available materials, the specific instincts and impulses of animals,
petty daily events; this is because Aesop does not dare to recite his
doctrines openly but can only make them understood hidden as it
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were in a riddle which at the same time is always being solved. In
the slave, prose begins, and so this entire species is prosaic too»
(Hegel, 1975:387).

O que desagrada a Hegel é que a prosa tenha a sua origem na servi-
d&o, na escravatura, penetrando dissimuladamente no mundo da arte que
lhe seria antitético, por espiritual. Mas o retorno da prosa do mundo
implica que na sua origem servil esta expectante uma outra decisédo, ndo
a da superacio da prosa pela arte e, finalmente pelo conceito, mas o de
volta-la contra a idealizacdo da historia, contra a sublimacgao do dominio.
Na sua presenca efectiva, que a dissemina em frases, imagens e ideias, ela
corresponde a uma pobreza essencial, base de toda a politica minima-
mente digna®.

A prosa das frases e dos pensamentos, deve-se acrescentar entéo a
«prosa das imagens», de modo a voltar o seu caracter banal e indiscipli-
nado contra a légica do controlo®’. Querer controlar as imagens é ao
mesmo tempo gerar e alimentar a vontade de controlo. De facto, a arte néo
esta garantida por boas imagens ou imagens belas, por géneros ou clas-
sificacoes, mas pelo facto, como afirma enigmaticamente Samuel Beckett,
de «fazer-imagem». O que implica reentregar ao «comum» 0 que apenas
dele provém. Mas a possibilidade de uma imagem comum se tornar em
imagem do comum ou assumida pelo comum, por improvavel que seja,
comeca apenas depois da sua libertacio generalizada.

2 Nao por acaso Benjamin associa modernidade e pobreza no ensaio «Erfahrung und
Armut». (Benjamin, 2010:77ss). A nocéo de «pobreza» néo é critica, mas tem a ver com a
tentativa de pensar uma rarefac¢do que néo seja determinada pela exuberancia do mer-
cado e da posse. Como diz Carl Einstein: «O pobre rebela-se a néo fica sozinho Entrevé,
de facto, a época em que os homens lutarao por outras coisas que néo as posses, que néo
o predominio e a superioridade n o combate» (Einstein, 1985:163). A «pobreza» einstei-
niana ou benjaminiana, talvez modelada pelo franciscanismo, compartilha com o prole-
tario de Marx o néo ter atributos, ser definida pior nada, mas com uma diferenca essen-
cial, ela ndo se opoe a riqueza dialecticamente, ela corta com toda a dialéctica da pobreza
e da riqueza.

30 Referimos ja a estrutura de monitorizagéo da televisao, que pdde ser vista como uma forma
de vigilancia anunciada pelo 1984 de Georges Orwell. Mas de facto, As coisas sdo bem
mais complexas, pois a televisualidade excede a televisdo, implicando ainda os circuitos
de video integrados, os videogravadores, os dispositivos digitais como o Youtube, etc., mas
também os efeitos contrarios do directo, a disseminacéo geral, e a problematicidade do
conjunto. Vistas bem as coisas, a televiséo é inquietante e enigmatica porque a tecnologia
que a desenvolve j4 nada tem a ver com a «producdo» nem a reproducéo, mas com o que
pode ser definido como «teletecnologia» (Stiegler e Derrida) ou «transdug¢édo» (Simondon).
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DA FOTOGRAFIA DE IMPRENSA A FOTOGRAFIA DE ARTE: QUANDO
A ACTUALIDADE SE PRESTA AO OLHAR ARTISTICO

Madalena Oliveira*

Introducao

Se a fotografia publicitaria é o género de imagem que se dirige ao cum-
primento de uma funcéo conativa ou apelativa, a fotografia jornalistica é,
por defini¢ao, a que melhor se presta ao cumprimento da funcgéo referen-
cial da mensagem visual. Contudo, especialmente no &mbito de um certo
fotojornalismo e de uma certa publicidade, estas fungdes sdo muitas vezes
superadas pela func¢éo expressiva, emotiva ou mesmo poética da fotogra-
fia artistica propriamente dita. Buscando justamente este efeito artistico,
parece evidente que as imagens que servem a criagio publicitaria procu-
ram um maior poder de persuasio numa natureza mais real (como € niti-
damente expresso pela estratégia de marcas como a Benetton), enquanto
que as imagens usadas na imprensa tendem a servir-se de mecanismos
que procuram a criatividade para se tornarem relevantes.

Diz-se comummente que a fotografia de imprensa deve testemunhar a
realidade do acontecimento pelo seu traco visual, conferindo assim a
actualidade registada um caracter de verdade (Joly, 2005:209). Sugerem,
alids, os manuais de fotojornalismo que a fotografia de imprensa visaria,
deste modo, argumentar em torno de uma informacdo, em principio ja
conhecida, com o objectivo de a esclarecer ou de a tornar mais credivel.
Tem certamente este entendimento raizes profundas na convic¢do segundo
a qual a fotografia haveria de ser tomada como uma “incorruptivel matriz
de verdade” (Lemagny, 1998).

E certo que informar pela imagem supde escolher uma fotografia que
resume um acontecimento. Informar através da fotografia de imprensa
significa naturalmente mediatizar um facto real, mas com efeito, ndo ape-
nas isso. A ligacdo entre a fotografia e o jornalismo estd, quica desde sem-
pre, marcada pela tentacdo de uma abordagem estética da realidade, uma
espécie de mise en forme dos factos. Compreende-se, pois, o entendimento

* Centro de Estudos Comunicacgéo e Sociedade (CECS) [madalena.oliveira@ics.uminho.pt]
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segundo o qual uma abordagem visual da realidade depende de uma
vivéncia do instante ou do acaso e de uma capacidade intuitiva do fot6-
grafo para conseguir aquilo que, para efeitos técnicos, se chamaria o “ins-
tante decisivo” (Almasy, 1990). Mas consentira este modo de agir sobre a
actualidade uma atitude acritica relativamente ao presumido caracter de
verdade incorruptivel? Nao é, por definicao, a mise en forme ja de si uma
potencial medida de corromper a suposta verdade dos factos?
Perguntar-se-ia se o nosso enfoque é o problema da objectividade da
fotografia de imprensa, ou mesmo o da possibilidade de ela se revelar uma
linguagem universal. Ainda que o seja também, esse é um debate iniciado
desde o aparecimento da fotografia na imprensa. A questao que aqui colo-
camos retomamo-la de Martin Joly: «como explicar o paradoxo funda-
mental das fotografias de imprensa quando a sua funcéo por natureza efé-
mera se torna duravel e finita para constituir uma espécie de memoria
colectiva, todavia separada da actualidade que a provocou?» (2005:188).
Sao, por certo, classicos os exemplos de imagens que correram o mundo
como ancoras de noticias, mas que permanecem hoje como simbolos dura-
doiros da Histéria, independentemente da verdade que registaram: os
corpos vitimados da Guerra de Crimeia fixados, em 1863, num daguer-
riétipo de Mathew Brady, a exibicdo do martirio de Che Guevara numa
maca de campanha numa caserna, documentada numa imagem de
Freddy Alborta, ou o préprio Einstein com a lingua de fora, uma fotogra-
fia tirada por Arthur Sasse, em 1951. Ndo menos emblematica é a imagem
do beijo de um marinheiro a uma enfermeira, em Times Square, captado
por Alfred Eisenstaedt, durante as comemoracoes, em Agosto de 1945, da
noticia da rendi¢do do Japao e, portanto, do anincio do fim da Segunda
Guerra Mundial. O marinheiro beijava indiscriminadamente as mulheres
com quem se cruzava na rua, mas o fotojornalista alemao registou este em
particular, mais verosimil de uma paixao. A imagem circulou em varios
jornais do pais e hoje continua a ser, de algum modo, um simbolo conso-
lidado da exuberéncia da América no final da longa batalha, apesar de
estar, de certa maneira, desligada da verdade ou nao do beijo registado.
E também a estas imagens que se refere Umberto Eco quando sugere que
cada uma delas se tornou «<num mito e condensou uma série de discursos.
Ultrapassou as circunstancias individuais que a produziram, ja néo fala
sobre esta ou aquela personagem individual, mas exprime conceitos».
Para o semiélogo italiano, cada uma destas imagens «é dnica, mas ao
mesmo tempo remete para outras imagens que a precederam ou que a
seguiram por imitacéo». Além disso, «pouco importa saber se se tratava de
uma pose (portanto uma simulacéo); se pelo contrario era o testemunho
de uma bravata inconsciente», porque o que nelas ha de extraordinario é
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o facto de o que registam ser atravessado «pelas tramas do simbdélico»
(Eco cit. em dJoly, 2005:187).

Poderia a natureza da fotografia sugerir-nos encerrar o seu valor numa
espécie de “poder mostrador da imagem”. Com efeito, mantendo com a rea-
lidade a que se refere uma certa relacéo de analogia, ou seja, reenviando,
nos termos da Semidtica peirciana, ao objecto em virtude de caracteres
que lhe séo proprios, a fotografia inscreve-se, por defeito, na categoria dos
signos icénicos. Nao deverd, no entanto, esta inscricido impor-nos apenas
uma leitura das semelhancas existentes entre a realidade e a sua repre-
sentacédo fotografica. Ainda que esse seja 0 mecanismo que esta na base do
funcionamento do icone, seria um logro descuidar o mérito simbdlico da
fotografia. E, pois, mais ai do que no seu cardcter representacionista que
nos situamos para compreender por que razao, também do ponto de vista
informativo, a realidade parece prestar-se a um certo olhar artistico que
ultrapassa os préprios adagios da tarefa informativa.

A poética das imagens

E verdade que, desde sempre, a fotografia teve algo de sedutor. Sabemos,
porém, que, competindo primeiro com o cinema e mais recentemente com os
ecras, mas também com todas as formas amadoras de fotografia e de video,
a imagem do papel se obriga hoje a ser cada vez mais extraordinaria. Falta-
lhe, sobretudo, o movimento, mas também a simultaneidade prépria da
reportagem televisiva em directo. Compreender-se-a bem, entéo, que a foto-
grafia de imprensa pretenda romper com o ja visto, dedicando o seu génio
especialmente a surpresa. Ora, talvez por isso, seja de algum modo com-
preensivel também que néo se lhe peca exclusivamente que revele a infor-
macédo, mas que corrobore, que cause sensacoes, que envolva emocional-
mente. Por outras palavras, que se lhe peca que seja apelativa, sedutora,
desejante... Paradoxal, dir-se-ia, sabendo que falamos de imagens de pen-
dor informativo. Resulta, ainda assim, esta intuicéo efectivamente da leitura
impressiva de umas tantas propriedades da fotografia de imprensa pouco
condizentes com a mera condi¢éo ilustrativa relativamente a noticia.

Distanciamo-nos neste ponto da, pelo menos aparente, resignacio de
Roland Barthes ao caracter representacionista da fotografia, quando sugere
que a esséncia desta imagem «ndo é em primeiro lugar alterar a nossa visao
do mundo, criar um universo imaginario, mas pelo contrario atestar o real,
autentifica-lo, restituir a sua aparéncia imediata» (1980: 133). Se nos man-
tivéssemos na linha desta tese barthesiana, segundo a qual a fotografia
testemunha ‘aquilo que foi’, arriscariamos néo compreender como podem
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algumas fotografias apresentar-se como provocadoras ‘daquilo que ainda
s6 sera a partir delas préprias’. H4 muito que a fotografia de imprensa se
afastou do objectivo estabelecido por Barthes para toda a fotografia: o de ser
um certificado de presenca. Ainda que o seja, com efeito, emanando do real
passado por uma espécie de magia (ibidem: 138), a fotografia jornalistica
néo se rende apenas a dar visibilidade ao actual. Como toda a actividade
jornalistica, também o fotojornalismo se verga, de algum modo, a 16gica da
constituicdo, que é, diz José Braganca de Miranda, uma légica da ordem
da ficcéo, ainda que sempre abismada pela realizacéo (1998:9). E por isto,
e ndo tanto por averiguarmos mutacdes na natureza da fotografia, que
recusamos a pressuposicdo de Barthes, segundo a qual a fotografia pos-
suiria uma forga constativa. Pelo contrario, reconhecemos a imagem foto-
jornalistica uma forca performativa, porque julgamos certa a intuicéo de
Ken Kobre para quem «os fotégrafos fazem hoje mais do que registar noti-
cias». Na realidade, os fotojornalistas parecem ter-se transformado em
«intérpretes visuais das cenas usando as suas cAmaras e lentes, sensibili-
dade a luz e as suas agudas capacidades observadoras para trazer aos lei-
tores um sentimento sobre como foi 0 acontecimento» (1980: 338).

Sabendo-a no advento da televisdo, ndo serd, com efeito, de estranhar
que a fotografia em geral, mas também inescapavelmente a fotografia jor-
nalistica, mantenha com a ordem do sentimento uma relacdo de intima
cumplicidade. Se é verdade que a emocéo é caracteristica do modo como
desde sempre consumimos televisdo (Couture, 2005:11), é por certo com-
preensivel que a natureza da fotografia se confunda, ela prépria, com a
promocéo de sensacoes. A mesma sugestio teria Tolstoy quando, refe-
rindo-se mais genericamente a arte, considerava que esta actividade
humana consistiria no seguinte: «um ser humano conscientemente, atra-
vés de determinados sinais externos, passa para os outros sentimentos
que viveu e os outros sdo contaminados por estes sentimentos e também
os experienciam» (Tolstoy, cit. em Graham, 1997:31)

Decalcando as praticas e sensibilidades da pintura, a fotografia her-
dou desta tradicional arte o culto pela expresséo visual de sentimentos.
Copiou-lhe as técnicas e apropriou-se de uma certa poética cara as telas,
ultrapassando assim as resisténcias da sua assimilacdo a arte e, portanto,
do reconhecimento dos fotégrafos na categoria de artistas?. Se bem que
nao tenha confirmado os auspicios de alguns, segundo quem a pintura
teria morrido, bem depressa a fotografia contrariou as apreciacoes de Bau-

2 A relacdo com a arte constitui um debate que atravessa toda a histéria da fotografia. Espe-
cialmente intensa na segunda metade do século XIX, esta controvérsia é marcada por
pequenas vitérias como a que marcou, em 1859, a admissdo da exposicdo da Sociedade
Francesa de Fotografia no Saldao de Belas Artes da Exposicao Universal.
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delaire, conquistando um estatuto incontestavelmente superior ao de «arte
fria e mecanica, sem alma, incapaz de suscitar emocdes». E por isso, e néo
pela sua fiabilidade para revelar o real, que a fotografia se coloca a jeito
da ‘febril rivalidade’ que Susan Sontag (2002) dizia caracterizar a sua co-
existéncia com a arte. Pode, por conseguinte, admitir-se que nao tera sido
tanto pela sua aptidao para fixar os tragos do real que a fotografia irritou
profundamente os circulos da pintura, mas antes pela sensibilidade esté-
tica com que, desde cedo, o tentou fazer.

Aos que consideraram a fotografia uma imagem de repeticdo maqui-
nal, os fotégrafos responderam com a habilidade para fazer da lente um
olho interpretativo da realidade enquadrada pelos instantaneos. Com a
extraordindria habilitacdo técnica para presenciar o mundo exterior e tes-
temunhar factos, a fotografia, sobretudo a fotografia dita artistica, reve-
lou também uma vocagao expressiva em tudo comparavel a imaginada
pelos pintores: a vocagido que, segundo André Maurois, consiste em “criar,
para além do mundo real, um mundo mais humano” (1966). Arte pouco
segura, no dizer de Roland Barthes, a fotografia nao subtraiu, no entanto,
nem a imaginacdo nem o sentimento & imagem magquinica; utilizou-os
antes para se apoderar simbolicamente dos objectos por ela representa-
dos. «Fotografar pessoas é», para Susan Sontag, «viola-las, vendo-as como
nunca se viram a elas proprias, conhecendo-as como nunca se conheceram
antes»; é justamente «transforma-las em objectos que podem ser simboli-
camente possuidos» (2003:14).

Em matéria de jornalismo, a fotografia de imprensa parece ter con-
sentido 0 mesmo gesto. E que, apesar de se crer que a fotografia implica
o conhecimento e a aceitacdo do mundo tal como a cAmara o regista, tam-
bém do ponto de vista da reportagem informativa «<hd uma agresséo
implicita em cada uso da cAmara» (ibidem:17). E a agressdo prépria de
quem define um enquadramento, de quem escolhe um &angulo, de quem
selecciona o objecto exposto a lente, de quem, na verdade, interpreta
visualmente a noticia, para transmitir a emocéao dos factos.

Eis-nos, pois, chegados ao ponto central da nossa tese: a convic¢ao
segundo a qual a reportagem fotografica de actualidade é bem mais pro-
xima da actividade artistica do que a sua apreenséo pelo género jorna-
listico recomendaria. Com preocupacodes de ordem estética, o fotojorna-
lista aventura-se nos dominios da arte, abandonando a intransigéncia de
valores caros a prestacdo jornalistica. Ele busca o sentimento dos factos
que escreve em imagens. O efeito comeca justamente neste ponto de par-
tida do homem da maquina para o objecto: se ndo a esteticizacio abso-
luta do real, pelo menos a sua transfiguracdo pelo espirito artistico que
parece habitar em todo o fotojornalista. A ser esta a nossa via de leitura
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das imagens de actualidade, entéo é no cruzamento dos propésitos do jor-
nalismo com os designios da arte que nos situamos.

0 triunfo da emocao

Orientados por este olhar, buscdmos nas varias fotografias premiadas
por um dos mais importantes galardoes mundiais alguma evidéncia para
0 nosso argumento®. Referimo-nos, por conseguinte, aos prémios do World
Press Photo?, de que retomamos as fotos do ano desde 1980. Apesar de a
organizacdo prever varias categorias para os prémios que atribui, opta-
mos por observar particularmente as fotos vencedoras do prémio princi-
pal, designado por World Press Photo of the Year®. Muitos casos mediati-
cos da actualidade mais préxima teriam servido os mesmos propodsitos.
Tivemos, no entanto, uma preocupacéo diacrénica que padece, ainda
assim, do enviesamento provocado pelo facto de atendermos a imagens
candidatas a um concurso. Examinamos estas fotografias com uma inter-
rogacdo: ‘se procuram registar factos, por que razao nos despertam sobre-
tudo reaccoes emotivas? Como nas fotografias a que nos referiamos na
introducédo, em algumas temos inclusive dificuldade de identificar o acon-
tecimento a que se referem, porque o que registam transcende os préoprios
factos a que estariam, por forca de uma funcéo referencial, efectivamente
vinculadas.

No registo da fome que afecta a populacao do Uganda (1980), na repor-
tagem sobre um massacre de palestinianos em Beirute (1982), na ima-
gem das vitimas de um devastador sismo na Turquia (1983), no retrato da
crianca que sobreviveu durante seis horas a erup¢do de um vulcdo na
Colémbia acabando por morrer (1985) ou na representacio de um campo
de vitimas de minas, em Angola (1996) é sempre a mesma moldura que
enquadra a informacéo visual intensamente apresentada ao publico: a do
sofrimento humano. Talvez ndo seja excessivo que nos apropriemos da
adequada expressado de Susan Sontag para constatar que o que fazemos
em todas estas imagens é ‘olhar o sofrimento dos outros’ (2003). Presume-

3 Recomendaria a metodologia cientifica o emprego de métodos mais sistematizados para
andlise visual dos materiais que observamos. Contudo, reclamdmos para este nosso argu-
mento inicial apenas uma leitura impressiva e especulativa de um conjunto de imagens,
na expectativa de a desenvolvermos posteriormente no quadro de um estudo mais amplo
acerca da sentimentalizacido das imagens jornalisticas.

4 Fundada em 1955, a World Press Photo é uma organizacdo independente, néo lucrativa,
particularmente conhecida pela dinamizacido do maior e mais prestigiado prémio anual
de fotojornalismo.

5 As imagens observadas estdo disponiveis em [http://www.worldpressphoto.org/index.
php?option=com_photogallery&task=blogsection&id=15&Itemid=115&bandwidth=high]
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se que no registo da calamidade (natural ou humana), a fotografia se dis-
pensa de artificios, porque a dureza por ela assinalada é suficientemente
impressionavel. Mas a prépria op¢do por uma espécie de estilo anti-arte
encerra em si mesma uma estratégia de exploracdo da emocio. Nao deixa,
por isso, de configurar uma opcédo estética, cuja finalidade é, em todo o
caso, a exaltacéo da expressao.

Para Sontag, desde a inven¢io da maquina fotografica, a fotografia
tem feito companhia & morte, no sentido em que ‘aprendeu’ a surpreendé-
la em acg¢do. Por outro lado, «a consciéncia do sofrimento que se vai acu-
mulando num ntumero seleccionado de guerras ocorrendo por todo o lado
é algo fabricado», até porque «o genuino pode néo ser suficientemente ter-
rivel»; pode precisar na verdade «de ser aumentado» (Sontag, 2003:69).
Fabricado, portanto, por imagens que repetem mecanicamente o que, para
Barthes (1980), nunca poderia repetir-se existencialmente. Se esta forma
de potenciar a memoéria pode ou néo permitir a criacdo de um mundo mais
humano, como sugeria Maurois (1966), isso ndo saberemos; mas se um
mundo mais humano for sinénimo de um mundo mais emotivo, entdo ndo
restardo davidas de que a fotografia é também ela humanizadora.

No plano jornalistico, sugere, de facto, Susan Sontag, que se procuram
imagens para prender a atencdo, sobressaltar, surpreender. Lembrando
um slogan da revista Paris Match (fundada em 1949) — “o peso das pala-
vras, o choque das fotografias” —, a autora anota a «<normalidade de uma
cultura na qual o choque se tornou no principal estimulo ao consumo e
numa fonte de valor» (Sontag, 2003:30). Morte... Choque... voltamos
assim as imagens premiadas pela organizacdo World Press Photo a que
nos referiamos nos paragrafos anteriores. Imagens que, informando, pro-
curam na crueza dos factos despertar para uma racionalidade emotiva
que nédo consente um olhar puramente objectivo. Levar-nos-4 isto a pen-
sar que ha hoje, talvez mais do que nunca, na fotografia de imprensa um
impeto para uma funcéo de tipo apelativo, que nao dispensa a criativi-
dade como factor de relevancia. E neste sentido que a imagem foto-jor-
nalistica se torna, de algum modo, também ela auto-referencial, na
medida em que h4 nela uma referéncia extra-imagética.

Na abertura deste texto, admitiamos uma certa inversio nas estraté-
gias proprias da fotografia publicitaria e da fotografia jornalistica.
Regressando a foto do ano de 1980, que regista a méo de uma crianca
faminta sobre a mao de um missiondrio, sugerimos agora um olhar com-
parativo com uma das imagens de campanha da Benetton, de 1990, onde
se exibem também duas méaos (uma branca e outra negra) sobrepostas.
Sado em muitos aspectos fotografias obviamente diferentes. A primeira
regista uma realidade que o fotégrafo testemunhou, uma cena que pré-
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existe, de facto, ao sentido que o leitor lhe reconhecera. A segunda resulta,
provavelmente, de uma encenacéo que o fotégrafo constréi para ilustrar
um sentido que, pelo contrario, pré-existe a sobreposicdo das maos. Por
outras palavras, poderiamos dizer que, na primeira imagem, a méo
faminta sobre a mao do missiondrio, que sugere o problema da desnutri-
¢ao, decorre justamente do real vivido e experimentado. Na segunda ima-
gem, porém, as duas maos — que se imaginam propositadamente assim
colocadas para aquela imagem em particular — sdo usadas como esti-
mulo ou alerta para um problema de ordem mundial a que a marca de
vestudrio quis associar o seu nome. Poderiamos abreviar as diferencas
entre os dois retratos na questéo da espontaneidade ou ndo das imagens,
a que acrescem as condicoes de captacdo pela lente. Na primeira, ndo se
admite que tenha havido um particular trabalho de iluminacdo. Na
segunda, presume-se que todos os aspectos da imagem foram trabalhados
ao pormenor. No entanto, apesar da distinta natureza e finalidade, nédo
havera em ambas as imagens — a jornalistica e a publicitaria — um certo
sentido estético coincidente?

A fotografia publicitaria satisfaz especialmente — sabemo-lo sem sur-
presas —, uma maior forca persuasiva. A fotografia de imprensa convém,
por seu lado, uma estratégia propicia ao melhor alcance de um factor de
relevancia. A pergunta sobre se é ou néo legitimo que seja o jeito artistico
a fornecer a realidade a relevancia que a torna noticiavel deveremos res-
ponder com a cautela préopria de quem reconhece que a arte se autoriza,
se nao a falsificacio do real, pelo menos a sua transfiguracéao.

A seducéo do olhar

Provavelmente mais emotiva do que nunca, a fotografia é hoje também
ela expressao da transformacao do homo videns em homo sensibilis, homem
movido especialmente por afectos, sensagoes, desejos e paixoes. «Nao serd
que, depois do homo politicus e do homo economicus», interpela Maffesoli,
«ndo nos confrontamos com o surgimento de um homo aestheticus?»
(1988:246). Adivinha-se na interrogacio do soci6logo o reconhecimento de
que a nossa civilizagdo se define por uma cultura do sentimento que é,
segundo diz, a consequéncia da atraccao. «As pessoas agregam-se», explica
Maffesoli, «segundo as ocorréncias ou os desejos. E uma espécie de acaso
colectivo que prevalece.» (ibidem: 244). Pode, por certo, admitir-se que a
fotografia tem também uma espécie de funcdo agregadora. Ela retine a
atencédo do leitor em torno do objecto seleccionado e enquadrado. E ao fazé-
lo segundo a ordem emotiva, a fotografia promove, na verdade, aquilo que
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José Augusto Mourao chamou de “mundializagéo dos afectos” ou de “senti-
mentalizacdo das sociedades” (2002:76). No plano jornalistico, dir-se-ia,
alias, que, com a fotografia, se perde em informacao em proveito da expres-
séo de um tempo que, diz Perniola, é de dominante sensoldgica (1993).

Com uma talvez inexplicavel capacidade para seduzir, a fotografia (de
que néo se pode apartar a fotografia de imprensa) tem porventura tanto
de sentimento como de pensamento®. Se ela pressupde, por um lado, requi-
sitos da faculdade de pensar, por outro, estimula a faculdade de sentir, o
que, em boa verdade, condiz bem com uma tendéncia generalizada da con-
temporaneidade. De facto, quando, em 1979, Baudrillard publicou De la
séduction, havia nele ja a intuicdo de que o sentimento dominava de
algum modo a socialidade, determinada pela consumacéo de prazeres
imediatos. Ora, apta para o registo instantaneo, a fotografia serve bem
esta ansia de um prazer, no caso, de tipo visual, ainda que extensivo a
outros sentidos. Mas como instrumento de seducéo, a fotografia tem tam-
bém algo da ordem da simulacéo, da iluséo e da aparéncia. E que a sedu-
¢ao néo é da ordem do real, porque no regime da simulacéo e da aparén-
cia o real é, também o diz Baudrillard, o lugar do desencantamento. Ora,
a seducéo é cimplice do encantamento e por isso joga-se no «desprendi-
mento do real através do proprio excesso das aparéncias do real» (Bau-
drillard, 1992: 73). Quando diziamos que as fotografias de referéncia ao
nosso trabalho se desligam, em certo sentido, do referente para o qual
deveriam remeter, estaria ja implicita na nossa observacgao esta ideia de
uma espécie de “desprendimento do real”. Em De la séduction, Baudril-
lard esboca a tese segundo a qual os objectos — a que acrescentamos os
objectos fotografados — tracam uma semelhanca alegérica do real con-
sigo mesmo, ferindo-o de uma certa irrealidade. Por conseguinte, torna-se
irreprimivel a ideia de que «seduzir é morrer como realidade e produzir-
se como engano. E ser presa do seu préprio engano e mover-se num
mundo encantado» (ibidem: 79-80).

Também em Marcuse encontramos a constatacdo de uma nova racio-
nalidade que tem por base o universo sensorial. Dada a transformacao
da sexualidade em Eros, diz Marcuse numa passagem de Eros et Civili-
sation, «os instintos vitais desenvolvem a sua sensorialidade, ao mesmo
tempo que a razéo se torna por sua vez sensorial na medida em que inte-
gra e organiza a necessidade em termos de enriquecimento dos instintos
vitais» (1971:179). Se a heranca moderna, de que faz parte toda a histé-
ria da fotografia, passa pela figura de um Eros libertado, entao é claro

6 Apesar de o encontro em que o presente texto foi apresentado propor uma relacéo entre
imagem e pensamento, o que desde o inicio procuramos fazer é propor uma relagéo entre
imagem e sentimento.
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que para falarmos da experiéncia contemporanea nos serve bem um con-
ceito caro a Bataille, o de erotismo. Os aparelhos de comunicacéo, entre
os quais encontramos a maquina fotografica, exercem sobre nés um domi-
nio erético que é, para Bataille, um dominio de violéncia e de violacéo,
uma vez que s6 a violéncia pode pér tudo em causa, «a violéncia e a ino-
minavel perturbacio a que esta ligada» (1988: 15). Ora, ndo é numa vio-
lacao dos corpos que a cAmara fotografica como dispositivo dispara a ima-
gem que se apresenta diante da lente? Nao é em violéncia que as imagens
mais genericamente se nos impdem e se sucedem sem que 0s nossos olhos
consigam delas desviar-se?”

O que especuldvamos relativamente a capacidade expressiva da foto-
grafia é o que Kerckhove (1997) chama de arte salvadora, é o “sentir mais”
como formula para compreender o mundo em que estamos a entrar. Mas
o arrebatamento do sentir descobriu noticia onde antes néo se via qual-
quer coisa de valor, propondo uma «equivaléncia da histéria e do fait-
divers, do acontecimento e do espectaculo» (Baudrillard, 1995:128). Eri-
gidos como feicoes especificas da socializacdo contemporanea, o sentir e o
fazer-se sentir séo, tal como anotamos a partir da proposta de Perniola,
tracos distintivos de uma época mais sensoldgica do que ideolégica. Ora
apresentando-nos o jd sentido — que é afim do jd pensado e do jd feito —,
ora alentando a experiéncia de um querer sentir, é, de algum modo, num
desvio do pensamento para o sentimento que a fotografia — como gene-
ricamente todos os media — nos traz hoje o mundo a nossa interioridade.
E é justamente porque o traz a nossa interioridade, procurando um sen-
tir em conjunto em detrimento do sentir individual que a cAmara foto-
grafica se transforma em maéaquina potencialmente sensitiva que age
sobre a nossa intimidade com uma espécie de erotismo tactil. Mas o ero-
tismo significa alheamento, ndo do sentir que consistiria «em delegar nou-
tros o que deveriamos ser nés a sentir» (Perniola, 1993:22), mas alhea-
mento da razdo. E que, do ponto de vista erético, estamos sempre sujeitos
a um “deixar-se ir”, a uma quase irremediavel entrega do corpo a aluci-
nacéo do desejo, ao desenfreamento da paixéo. Estilizada pelos sentidos
— por sentidos administrados pela técnica —, a experiéncia actual é
aquela em que a aferi¢ao do poder se faz pela seducdo. De que decorre o

7 Repare-se a este prop6sito no modo como Derrick de Kerckhove se refere a televisao: «...
a televisdo é hipnoticamente envolvente: qualquer movimento no ecra atrai a nossa aten-
¢do tdo automaticamente como se alguém nos tivesse tocado. Os nossos olhos séo atraidos
pelo ecra como o ferro por um iman.» (1997:39). Também interessante a expressdo com que
Georges Duhamel, citado por Benjamin no ensaio “A obra de arte na era da sua reprodu-
tibilidade técnica” (1992:107), menciona o poder das imagens: «As imagens em movimento
tomaram o lugar dos meus pensamentos». Nao sera isso o que acontece ja desde a foto-
grafia?
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poder da fotografia senéo da sua capacidade de seducéo, mesmo no que a
informacéo diz respeito?

O que a primeira vista poderia ser encarado como a transfiguracio da
experiéncia pela estética parece, no entanto, dever ser examinado como a
criagdo de uma “experiéncia «sintética»” «que faz verter e reverter pre-
senca e auséncia, imagem e corpo, real e virtual, possivel e existente»
(Miranda & Cruz, 2002). Experiéncia sintética porque intensa mas
sucinta, por um lado, e porque produzida por sintese maquinica, por outro.
Até nisto a fotografia pode ser encarada como a expressao das artes mais
contemporaneas: no facto de ser, por defini¢do, uma imagem de sintese
de cada acontecimento. Se esta parece ser a sua funcdo do ponto de vista
estritamente jornalistica, enquanto arte, a fotografia «¢ um dominio muito
perigoso» (Sasha Stone, cit. em Benjamin, 1992: 132).
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José Gomes Pinto?

«E quando agora levantar os olhos deste livro
nada serd estranho, tudo grande».
R. M. Rilke

Nas primeiras linhas do contrato que assinam a Simar Films e Guy
Debord pode ler-se a seguinte clausula: «<Entende-se que o autor finali-
zara o seu trabalho com total liberdade, sem controlo de quem quer que
seja e sem mesmo ter em conta qualquer observacido que possa ser feita
sobre qualquer aspecto do seu contetido ou da forma cinematografica que
lhe pareca conveniente dar ao seu filme». Debord, neste documento de ofi-
cio, declara também que, ele mesmo, deve ser tido ndo s6 como o realiza-
dor do filme, mas também como o seu autor. De resto, a palavra que
Debord utiliza em todo o documento, depois de as primeiras alineas terem
sido tracadas, € mesmo o de autor, aquele de quem vem e a quem per-
tencem todas as modificacoes do material vazio, branco, negro. Guy
Debord, deveria apresentar-se a si proprio, deveria ser o seu Gnico repre-
sentante, a matéria e a forma de si mesmo. Este esforco por se apresen-
tar a si mesmo, como Unico, como motor primeiro, faz lembrar as pala-
vras de Platao, na Carta VII, quando dizia que era necessario mostrar
aos tiranos, eivados de preconceitos filosé6ficos, o que é «a obra filoséfica
em toda a sua extensdo, qual é o seu caracter proprio, as suas dificulda-
des e o trabalho que ela exige». A obra de Guy Debord aplica-se o seguinte
principio, um principio platénico que parece ter-se ja perdido das anéali-
ses da sua obra: Debord, sujeito, é objecto e o principio de si préprio, do seu
fazer, das suas imagens, do seu pensamento: «<ndo pretendo assemelhar-
me seja a quem for», diz no primeiro volume de Panegirico, acrescentando
em 1978, no filme Movemo-nos na noite sem saida e somos devorados pelo
fogo: «Quanto a mim, nunca me arrependi de nada do que fiz, e confesso
que me vejo ainda inteiramente incapaz de imaginar que outra coisa
poderia ter feito, sendo eu quem sou»... Debord mostra a afinidade e fide-
lidade necessarias e elementares para com o seu objecto: a sua visido
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mundo. Recordemos, outra vez, as palavras de Platdo, <o que nédo tem
nenhuma afinidade com o objecto, ndo conseguira a visdo, nem pelo enten-
dimento, nem pela memoria». O pensamento de Debord, as suas obras
cinematograficas sdo um esforco constante de apresentacéo do si mesmo.
Dai a presenca constante de imagens suas nos seus filmes, nos seus livros,
a sua presenca constante, como figurante, nos dois volumes de Panegi-
rico, sdo o exemplo daquilo que Giorgio Agamben dizia ser a fungao do
rosto «...0 rosto é sobretudo, a paixéo de revelacdo, paixdo de linguagem».
Porque no rosto, se estd com toda as suas propriedades, completava Agam-
ben. Debord é, assim, “a coisa em si mesma”, que Platdo evoca na Carta
VII. Quem convive com a coisa em si mesma e com ela mantém afinidade,
a saber, consigo mesmo, e se realiza e apresenta no esforco de se expres-
sar, entao, como lembra Platéo, «<brota repentinamente a verdade na alma,
como a fagulha do fogo, e alimenta-se a si préopria».

Ora, este auto-designar-se autor, tem assento na mesma forma e
modalidade das teorias de Debord. Num dos filmes de Debord, podemos
ler sem surpresa, em forma de nota de rodapé, a seguinte passagem: «tudo
pode chegar». Isto designa justamente o espago de abertura, esse estar
aberto a... E esta forca da vida que conduz Debord a assumir-se como
autor, ou seja, aquele que é por si e a quem qualquer exteriorizacao lhe
cabe. Debord vai mesmo mais longe fazendo-se mesmo designar como
autor-realizador-técnico do seu filme, isto é, ele concebe, realiza, faz. Se
quiséssemos lembrar Aristételes, Debord vé-se a si préoprio como causa, e
em todos os seus modos.

Apesar destas curiosidades histéricas ou poéticas, das relagdes imagi-
narias que possam advir da tomada de posi¢do de Debord num escrito de
oficio, 0 que perturba estética e teoricamente, apesar dos milhares de
linhas escritas com fervor e entusiasmo, algumas vezes com raiva, sio as
imagens do filme com livro homénimo, A sociedade do espéctaculo, publi-
cado pela primeira vez em livro em 1967 na Editions du Champs Livres.
E no filme homénimo, de 1973, que Debord finalmente comeca a dese-
nhar-se, e fa-lo com o seguinte moto: «Este filme estd dedicado a Alice
Becker-ho», lendo-se depois, projectado na tela, a seguinte passagem dos
escritos de juventude de Hegel: «Ja que cada sentimento particular néo é
mais que a vida parcial, ndo a vida inteira; a vida pode ser tomada atra-
vés da diversidade dos sentimentos e também de se encontrar na soma
dessa diversidade... no amor, o separado ainda existe, mas ja ndo como
separado, mas como unido, onde vivo reencontra o vivo».

Surpreende ainda mais, porque toda a literatura sobre Debord, que tem
condicionado certamente o olhar sobre as imagens montadas sob a sua voz
languida, assenta no pressuposto de que as suas teses sdo exauridas da
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mais pura forma racional e fundadas num método implacavel e destrutivo,
da destruicéo de tudo em que a sociedade moderna se transformou, o espec-
tdaculo, conceito que acunha com o livro e que ilustra com o filme.

Essa dedicatoria relembra, pela aparente contradiciao que se estabe-
lece entre o interior e o exterior da sua obra, aquela entrada do livro de
Max Stirner, O tinico e a sua propriedade. Se recordarmos as teses de Stir-
ner, ndo deixa de ser surpreendente também que este tenha a seguinte
dedicatoria: «<Meinem Liebchen Marie Ddhnhardt». E causa estranha-
nheza porque de seguida se poder ler: «<H4 tanta coisa a querer ser a
minha causa! A comecar pela boa causa, depois a causa de Deus, a causa
da humanidade, da verdade, da liberdade, do humanitarismo, da justica;
para além disso, a causa do meu povo, do meu principe, da minha patria,
e finalmente até a causa do espirito e milhares de outras. A tnica coisa
que néo esta prevista é que a minha causa seja a causa de mim mesmo!
“Que vergonha, a deste egoismo que s6 pensa em si’».

Debord foi um leitor de Stirner, com ele tera aprendido a amar a sua
propria causa, mas a verdade é que, se prolongarmos contacto com o tex-
tos e as imagens de Debord, com alguma da sua literatura, impressionam
a afirmacao do amor, a dedicatéria que exalta o préoximo, que o defende
das intempéries, como se de um cerco se tratasse. Parece que Debord
assume a vergonha sublinhada ironicamente por Stirner. Giorgio Agam-
ben, que muitas vezes se tem chegado a Debord, que confessa em algum
momento que Debord lhe tera dito que nao ser filos6fico nem artista, mas
sim e unicamente um estratega, escreveu num belo texto a seguinte pas-
sagem acerca do amor em Ideia da prosa: «<Viver na intimidade de um ser
estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas
para o manter estranho, distante, e mesmo inaparente— tdo inaparente
que o seu nome o possa conter inteiro».

A julgar pelas coincidéncias entre interior e exterior, entre proprio e
estranho na obra de Debord, somos conduzidos pelo caminho mais de uma
ideia roméantica que de uma ideia positivista da obra de Debord. Em
Debord previve, de facto e de forma bastante clara, uma ideia de paixao,
uma ideia de que algo de néo sensivel, que ndo pode ter imagem; uma
ideia de que a razéo e as suas condigées de possibilidades, ficam aquém
de uma possibilidade de inteligibilidade; uma ideia de que s6 na abertura
se pode o proprio realizar. Diz: «O meu método sera muito simples.
Nomearei aquilo que ame; e o resto, a esta luz, ha-de suficientemente
mostrar-se e fazer-se entender».

De resto, a ultima das tarefas que em 1957 no Relatério sobre a cons-
trucdo de situacées Debord propde para a instalagdo de verdadeiros
momentos de vida, que romperiam o espectdculo e que deveriam ser colec-
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tivas, diz assim: «Devemos pér em destaque as palavras de ordem do
urbanismo unitario, comportamento experimental, propaganda hiper-
politica e construcédo de ambientes. As paixdes ja foram por demais inter-
pretadas; trata-se agora de encontrar outras». Poucas linhas antes, dizia:
«A nossa ideia central é a construcio de situagoes, isto €, a construcéo
concreta de ambientes momentaneos da vida e a sua transformagdo numa
qualidade passional superior». Se a critica que Debord realiza aquilo a
que chama o estado actual das condicoes modernas de producdo, ou seja,
o espectdaculo, surge como implacavel, é porque por detrds permanece uma
convicgao, dir-se-ia mesmo um impulso de fé, uma paixéo de que isso a que
se chama comunidade, propriedade de todos os homens, os mortos, os
vivos, os vindouros, em quanto a coisa prépria, se apresente como algo a
que nao se pode chegar com a razio, com a critica transcendental, mas
sim através daquilo que desde muito cedo ele se define como paixdo, como
situacéo, como o despoletar da vida. E essa a misséo daquilo a que Debord
chama «as acc¢oes apropriadas».

A teoria deve ser sempre um momento da pratica, da ac¢do sobre o
mundo e sobre o préprio sujeito, de forma a que aquilo que se encontra
separado, se possa unir enquanto separado. Essa metafisica das paixoes
presente nos textos e nos filmes de Debord, apesar da sua designacéo esti-
listica ou formalidade de género, é constitutiva de todo o seu discurso, de
toda da sua obra, de si mesmo como autor. E isso que ecoa quando n’ A
sociedade do espectdculo, a obra cinematografica, sobre umas fotografias
registadas no filme do préprio Debord, ouvimos ecoar as palavras de Sha-
kespeare de Henrrique V, no acto IV, 3: «<We few, we happy few; we band of
brothers»; ou quando observamos uma passagem do filme de Orsen Welles,
Arkadin, onde se afirma «brindemos a amizade», <brindemos ao caracter».
Também é este pressuposto metafisico que lhe faz escrever no paragrafo
207 do livro a Sociedade do espectdculo, o livro, a seguinte apropriagéo de
O tinico e a sua propriedade: «o desvio ndo fundou a sua causa em nada».

O projecto de Debord com este filme de 1973 é o de filmar a teoria, o
de pbér em imagem aquilo que os conceitos, frios, puros, solitarios, histé-
ricos, assépticos, ndo conseguiram por si s6 exprimir. Se pelo texto nos
adentramos pelos caminhos da enunciac¢édo e defini¢do, pela imagem
conhecemos a possibilidade de um tempo ciclico, magico, aberto, néo
linear e fechado, teleolégico. O cinema era para Debord o medium, o meio
apropriado para que a teoria se tornasse pratica, para que a teoria fosse
s6 um momento da pratica. A imagem junto do pensamento, a imagem e
pensamento juntos. Mas isso ja o havia conseguido também com Hurle-
ments en Faveur de Sade, onde ndo se ouvem urros nem se fala de Sade,
e quando no filme surge somente o branco e negro, consoante a sua voz
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recite alguns textos ou quando o siléncio se faz. A partir dai, alguém fara
meses mais tarde algo semelhante com a musica, o espectador passa a
fazer parte do proprio filme. O filme faz agir. De resto, Debord no seu
guido faz mesmo ocorrer a seguinte indicacéo: «No momento em que a
projeccdo comecar, Guy-Ernst Debord deve subir ao cendrio para pro-
nunciar algumas palavras de introducéo. E deverad simplesmente dizer:
N3ao h4 filme nenhum. O cinema estd morto, ndo pode haver mais filme.
Passemos, se quiserem para o debate».

Em Junho do ano de 1958, surge o primeiro nimero da revista Inter-
nacional Situacionista. L4, seis anos mais tarde da realizacido de Hurle-
ments..., Debord assina um artigo que leva por titulo «Com e contra o
cinema». Neste pequeno texto, reconhece a pertinéncia do cinema como
instrumento que pode estar ao servigo da criacdo de situacoes, da criagao
de vida, podendo ser também meio apropriado para que o ja constituido,
o espectaculo, possa comecar a ser desactivado. Para Debord, o cinema, a
imagem concatenada, nio esta fora do espectaculo, pertence-lhe. Todavia,
e porque toda a imagem é sintoma, indicio e efeito da moderna sociedade,
o cinema aparece como o instrumento ideal para que a critica se torne
pratica, para que pensamento e imagem se equivalham. O cinema de
Debord quer ser accdo e é tomado como uma acgao apropriada.

Toda a realizacéo cinematografica de Debord, a sua coisa prépria, esta
assegurada por certos principios, uns principios tracados ja em 1958,
nesse primeiro numero da Internacional Situacionista. Num artigo inti-
tulado Defini¢ées, podemos encontrar os conceitos-métodos fundamentais
para a consecucéo da autoria dos seus filmes, a saber, os conceitos deriva
e desvio. Deriva é definida da seguinte maneira: «Modo de comportamento
experimental ligado as condi¢des da sociedade urbana: técnica de passa-
gem rapida através de ambientes variados. Emprega-se também, mais
particularmente, para designar a duracdo dum exercicio continuo desta
experiéncia». E desvio é definido deste modo: <Emprega-se como abrevia-
cao da seguinte féormula: desvio de elementos estéticos pré-fabricados.
Integracéo de produgoes artisticas actuais ou antigas, numa construcao
superior do meio ambiente. Neste sentido, é impossivel existir uma pin-
tura ou uma mausica situacionista; o que pode ocorrer é uma utilizacédo
situacionista destes meios. Numa acepcédo mais basica, o desvio no inte-
rior das antigas esferas culturais constitui um método de propaganda,
testemunhando o desgaste e a perda de importancia destas esferas».

Traduzindo e inserindo estas defini¢oes no contexto que aqui nos con-
voca, o da imagem e pensamento e da sua coexisténcia: num mundo onde
a mediacdo esta controlada pelas instituicoes que levam o peso do espec-
taculo e onde a vida aparece como invertida, manifestacdo do ndo-vivo, o
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método para desconstruir esse controlo e essa hegemonia, tem funda-
mento na deriva e no desvio, que devem ser integrados e funcionando em
conjunto: na imagem como expressdo do pensamento. Mediante este
método novo, podem criar-se situacdes — «momento de vida, concreta e
deliberadamente construida pela organizacédo colectiva de um ambiente
unitario», e dum jogo de acontecimentos que se manifestam sempre como
pontuais e historicamente comprometidos, para que os individuos, esses
estranhos que se reencontram em quanto tal na paixéo do vivo, possam
voltar a adquirir todos os elementos e caracteres da sua verdadeira essén-
cia, o de serem a prépria coisa.

Todo o filme A sociedade do espectdculo esta assente no desvio, nesse
modo de diferir o contexto e o significado cultural e histérico dos elemen-
tos que o compoem, para que emirjam, e de modo a que possam, a partir
deles proprios, manifestar-se uma nova acep¢ao, uma nova forma de fazer
viver, de enunciar, de expressar. O desvio, tal como é utilizado neste filme,
tem sempre como funcéo diferir a imagem para uma imagem-outra, des-
comprometida do seu eixo histérico, re-contextualizada, actuante. Se par-
tirmos da definicdo de Vilém Flusser de que as imagens «sdo superficies
que pretendem representar algo», e se recordarmos que sempre o fazem
de forma particular —n&o ha imagem do universal—, as imagens que nos
surgem em fragmentos e num ritmo constante neste filme, remetem para
a possibilidade de as transcender. A voz lenta e monocoérdica de Debord,
que recita paragrafos do seu livro, anulam a validez interna da imagem
e a relacdo texto-imagem e imagem enquanto texto, operando como uma
restituicdo da imagem ao seu valor original: o do particular, de todos os
particulares. Assim, sdo o momento do reencontro do espectadores nas
imagens. Para utilizar uma formulacao de Giorgio Agamben, as imagens
deste filme sdo imagens quaisquer, ndo imagens de qualquer coisa. Essa
deflagracdo das imagens e concomitantemente a sua mingua, dao azo a
que o pensamento possa ser visto, tocado. O pensamento deixa de per-
tencer, de estar vinculado ao universo representativo, daquilo de que a
representacio é objecto, para estar a salvo também do seu significado par-
ticular. Os desvios das imagens de Debord, coincidem com aquela tarefa
que para Benjamin, referindo-se a Platdo, deveriam ter as ideias: a de
salvar os fenémenos. Néo existe portanto, uma forma iluminada do pen-
samento de Debord, mas sim sempre uma mistica e uma fé, ou melhor, um
impulso de fé na imagem enquanto condi¢do de possibilidade: uma potén-
cia que o representar tem na imagem, mas ja separada do seu contetdo
interno, para poder remeter para o fora daquilo que ela prépria possibi-
litou. A imagem em Guy Debord é sempre uma imagem aberta. Da-se
assim uma superacdo da imagem por si mesma. Ela torna-se uma espé-
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cie: um fazer-se ver. Diz Agamben a este respeito em Profanacgées: <A ima-
gem é um ser cuja esséncia é a de ser uma espécie, uma visualidade ou
uma aparéncia. E especial o ser cuja esséncia coincide com o dar-se a ver,
com a sua espécie. O ser especial é absolutamente insubstancial. Nao tem
lugar proéprio, mas acontece-lhe a um sujeito e é neste como um habitus
ou um modo de ser, como a imagem no espelho. A espécie de cada coisa é
a sua visibilidade, quer dizer a sua pura inteligibilidade. Especial é o ser
que coincide com o fazer-se visivel, com a sua prépria revelacdo». A ima-
gem de Debord é sempre aberta, sem territorio definido, préprio. Por via
do seu esforco, Debord €, neste sentido, um autor insubstancial.

As imagens que se véem discorrer em A sociedade do espectdculo sio,
por for¢a desse método da deriva e do desvio, puras espécies. Nelas pensa-
mento e imagem coincidem. Sabemos que o projecto de Debord era idéntico
ao de Eisenstein, ja que ambos queriam filmar a teoria, fazer do seu pensa-
mento imagem, coisas. Esse projecto, o de filmar a teoria, é pois a forma
como o pensamento devém pratica, devém ac¢do. A montagem é, natural-
mente a sua condi¢do de possibilidade. Neste filme, a representacdo é sem-
pre um abrir de possibilidades, ndo um fechar-se. Mas isso néo é algo que se
possa fazer de uma s6 vez. Este filme necessita da repeticdo e retencéo, do
pensamento reiterado, do esforco de a ele retornar, de as imagens retornar.

Neste filme o pensamento faz-se imagem e a imagem € a coisa em si
mesma, nao o duplo, do pensamento. Ao vermos a montagem das imagens
de A sociedade do espectdculo, reconhecemos o choque que este filme pro-
duz, e podemos recordar o célebre poema de Rainer Maria Rilke, A pan-
tera. Diz assim o poema: «Seus olhos estdo cansados/de ver passar os bar-
rotes que ja nada retém./Parece-lhe haver milhares de barrotes/e que por
detras dos milhares de barrotes ja nao existisse mundo.// O suave andar
dos seus pés fortes e elasticos,/que vao tracando um circulo minuisculo,/é
como uma danca que vem de fora em direccdo a um centro/no qual a
grande vontade se levanta surda./Somente, as vezes, a cortina das pupi-
las/se levanta em siléncio. E entra uma imagem,/cruza a tensa calma dos
membros/e ao chegar ao coracéo deixa de ser». Mas ao contrario das ima-
gens da pantera aprisionada, desse espectador passivo que reconhecemos
na pantera, as imagens de Debord, ao chegarem ao coracdo, abrem-se e
querem fazem agir.
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“«DESANESTESIA» — CHAMAR A ATENGAO PARA A ATENGAO A
CHAMADA”

Fernando José Pereira!

No ja distante ano de 1969 o grupo inglés Art & Language afirmava,
como conjunto constituido por artistas, a sua diferenca relativamente aos
tedricos da arte dado que a natureza da sua implicacdo com a arte os fazia
partir de relacoes e pontos de vista diferentes. A premissa mantém-se nos
nossos dias. A especificidade do olhar interno, isto é, dos artistas é neces-
sariamente divergente de todos aqueles que se encontram de fora. As
teses que defendo neste texto séo, portanto, produto de uma viséo singu-
lar e internalizada sobre o territério da arte contemporanea e das impli-
cacoes que esta produz na prépria construcao da minha obra.

Esta é uma intervencdo que quer ser experimental no sentido do risco
que habitualmente é atribuido a arte. O que vos proponho é o levantamento
de algumas questdes que actualmente me preocupam na produgido que
desenvolvo e, também, a proposta de uma hipétese de trabalho que me pro-
ponho partilhar aqui, hoje. Vou tratar dois videos de uma série que realizei
nos dois dltimos anos e que razodes que lhe sdo exteriores os mantém ainda
hoje inéditos. Um para iniciar esta comunicacgio e o outro para a finalizar.

Comecemos, entdo, por contextualizar as questoes com factos recentes
e com 0 nosso testemunho de observador atento das grandes exposicoes
deste ano: o ja famoso “grand tour”, a formula mégica encontrada pelo
turismo cultural para dar continuidade a eventos desencontrados. Ai, pre-
tensamente, se encontrariam as imagens que definiriam a visualidade da
arte contemporanea no nosso presente. A impressio que fica da mais
emblematica das grandes exposi¢oes deste verao, a documenta de Kassel,
é a de que o curador partiu de uma premissa complexa: a arte contempo-
rinea néo possui ja capacidades para se regenerar e, como tal, afirma o
abandono desse territério e o avanco para outras latitudes. A sua refe-
réncia a uma exposicdo sem forma remete para um universo de relacio-
namentos perceptivos com as obras, as imagens, que quer decididamente
ultrapassar a sua condi¢cdo mediadora. Introduz-se o contexto e renova-se
a conviccdo na nogdo de experiéncia estética globalizadora utilizando,
para tal, desde cortinas barrocas a paredes pintadas ao bom estilo século
XIX. Talvez esteja aqui o primeiro sintoma do cansacgo provocado pela pre-

1 Centro de Estudos de Comunicacédo e Linguagens (CECL/UNL) [efejotape@netcabo.pt]
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senca massiva das feiras, bienais e outras mega-exposicoes no imagina-
rio contemporaneo das imagens. Se é verdade que em Kassel fomos con-
frontados, desta vez, com imagens de um género diferente néo o é menos
que nfo eram essas imagens que ansidvamos ver. As imagens que a docu-
menta mostrou frustraram todos aqueles que ai foram com o intuito de
ver arte contemporanea. O problema nem é complexo: o curador abando-
nou quase por completo a matriz geografica da arte contemporanea para
se aventurar em territérios estranhos e exéticos. Assim, tinhamos muitas
imagens de muitos artistas chineses e, também, de muitos outros extra-
europeus que, aparentemente, ai se encontravam pela simples razéo de o
serem. Encontramo-nos claramente no campo da aporia. A ideia de um
beco sem saida que povoa a exposi¢do afirma, antes de mais, a desistén-
cia do estatuto da imagem artistica para se regenerar continuamente,
ainda que em agonia constante, como foi claro ao longo de todo o século
XX. Que, contudo, afirmou a sua vitalidade. Esta é uma alteracéo que
merece reflexdo pois a aparente estabilizagdo a ser operada nas imagens
artisticas pelas grandes exposicoes, no sentido da sua banalizacgio, parece
ter chegado a um ponto critico. E, como afirmava Deleuze, perante a exis-
téncia de tal ponto s6 existem duas possibilidades: ou recuar ou avancar.
Parece que em Kassel se optou pela impossibilidade, quer dizer, pelo recuo
e, na tentativa de tornear a questao, se convocaram as imagens exterio-
res para comporem a situacdo. Mas tal situacdo das imagens nao produz
também a reacgdo correspondente? Sera necessario procurar fora destas
mega-exposi¢des a permanéncia pelo risco de experimentar tao caracte-
ristico da arte contemporanea? A resposta tem sido avancada ao longo de
toda a producdo contemporinea mais recente na sua aproximacao e fusao
com a industria da cultura hoje espelhada na profusdo expositiva de
grande dimenséo. A amabilidade que estas imagens proporcionam para
um melhor “encaixe” por parte do publico tornam-nas em residuos das
imagens artisticas mas, também, e sobretudo em iconografia popular. A
industria do 6cio potencia o consumo rapido das imagens — néo ha nin-
guém que resista ao manancial de imagens que advém de um qualquer
“grand tour” — que, obviamente, se vao transformando elas préprias em
repeticdo de imagens. A necesséaria condi¢io de estabilizacdo das imagens
artisticas presentes nas exposicoes populares traz consigo outro fenémeno
perverso: € que ao afirmarem-se como icones de uma determinada forma
”oficial e global” de fazer imagens edificam uma espécie de fronteira? que

2 Fronteira e néo limite como seria desejavel. E que, se um olhar desatento tende a identi-
ficar as duas noc¢des com a mesma significacido seméantica, elas sdo claramente diferencia-
veis. O limite permite a aproximacao e, como tal, a vivéncia. Ja a fronteira impoe o corte
e a consequente impossibilidade. A sua significacao vazia permite, contudo, uma possibi-
lidade de trabalho como veremos mais a frente.
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relega para o seu exterior todas as outras e formam assim o epicentro de
um circulo vicioso que se desenvolve continuamente.

A condicdo de sobrevivéncia das mega-exposicoes — veremos até
quando — constroéi-se com o acesso a algumas ancoras que lhes permi-
tem expandirem-se mediaticamente, isto é, para um outro regime de ima-
gens que as apoie incondicionalmente. A cada vez maior intensidade de
marketing promocional necessaria mimetiza, no territério da arte, algu-
mas das estratégias comerciais mais agressivas. O exemplo de Kassel, de
novo, aparece como paradigmatico, a saber: s6 foram conhecidos na tarde
anterior & inauguracdo os nomes dos artistas presentes acentuando,
assim, uma estratégia de crescendo até as vésperas da abertura da expo-
sicdo. A imagem mediatica global de um evento desta dimensao afirma
toda a sua forga em estratagemas deste tipo bem como em criteriosas fra-
ses-chave que irdo povoar o imaginario anterior a abertura e, obviamente,
alimentar um aumento de expectativas. Em Kassel essas frases passa-
vam nada menos nada mais por: Sera a modernidade a nossa antigui-
dade? O que é a vida nua? O que deve ser feito? Exemplificativos de todas
estas questoes dois factos que remetem para o catdalogo: a cronologia (sim
o catalogo esta estruturado em termos cronolégicos) da documenta inicia-
se no século 14 e vem até 2007! O primeiro “artista” da sec¢do represen-
tativa da producio dedicada ao ano da exposicdo (2007) é Ferran Adria,
como se sabe o famoso cozinheiro catalao...

Concordemos, ou ndo, mas existe uma matriz geografica para a arte
contemporanea e essa esta situada no chamado Ocidente. Nao estamos,
claro, a afirmar a auséncia de obras importantes fora deste contexto, seria
de todo errado, contudo, devera ter-se a ideia de que a experiéncia da arte
contemporanea se afirma inicialmente ai. Realizar uma exposicao de arte
contemporinea em que a presenca de artistas destas regioes é claramente
minoritaria podera ter duas explicacoes: por um lado, o interesse cres-
cente e o respectivo desenvolvimento de artistas e obras contemporéaneas
em outras paragens (o caso chinés é significativo, ao que parece até em
termos de mercado); por outro, um acentuado tom neo colonialista de pro-
cura de outras fontes alternativas — a pretensa crise das imagens con-
temporaneas ocidentais assim o exige. Nao s6 Kassel mas também Veneza
apresentam-se como eventos com geografias alargadas a condicéo global.
Mas sera isso possivel? Nao estaremos aqui a tratar de um enorme
esquema comercial que, desta forma, é potenciado a escala planetaria —
vira o tempo em que o Gran Tour se fara a uma outra escala, disso pode-
remos estar certos.

J4a no distante ano de 1998 um livro conjunto de Fredric Jameson e
Zlavoj Zizek discutia a temaéatica da expansdo multiculturalista. Dizia
entdo o autor esloveno numa antecipacao de grande actualidade:
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“Como culminacién de este proceso hallamos la paradoja de la colo-
nizacién en la cual s6lo hay colonias, no paises colonizadores: el
poder colonizador no proviene méas del Estado — Nacion, sino que
surge directamente de las empresas globales. A la larga, no sélo ter-
minaremos usando la ropa de una Republica Bananera, sino que
viviremos en republicas bananeras.”

Nao é esta republica ja a casa de todas estas imagens que nos chegam
diariamente em exposic¢oes afirmativas de uma totalizagédo compulsiva? A
crescente vertente nomdadica da arte contemporinea na sua intencionali-
dade de ocupacéo global aparenta uma real dimensao multicultural, con-
tudo, um olhar mais atento de imediato observa a permanéncia de um
grupo mais ou menos alargado de artistas que sdo os produtores da ima-
gética global ao qual sdo acrescentados, sempre, alguns artistas locais.
Estao, deste modo, aparentemente criadas as condi¢des para uma reaccgéo
a este estado das coisas. O préprio Roger Buergel (director de Kassel) o
afirma no seu curto texto para o catalogo recusando o acondicionamento de
artistas, por exemplo, e nas suas palavras, made in India, e criando a ideia
de que este alargamento é mais que necessario no nosso tempo. Nao se
trata, contudo, de uma verdadeira posi¢do de ruptura antes de uma espé-
cie de simulacro em que se ofusca, de facto, a preponderancia do mains-
tream mas devido, como vimos, a uma deslocalizacéo para outros territérios
que nao os da arte contemporanea. Temos, por isso, uma homogeneizacao
imagética que se apresenta, como sempre, segundo uma légica de recusa de
uma normatividade (Moraza) mas que resulta na institucionalizacdo da
anormatividade, quer dizer, numa outra e nova forma de normatividade,
numa espiral continua de ocupacéao espacio-temporal ininterrupta.

As condigoes para a reaccdo a este estado de coisas saem, portanto,
completamente baralhadas ou nao fosse tdo verdade a brilhante consta-
tacéo de Giorgio Agamben de que no actual periodo do capitalismo néo se
pode profanar o improfandvel. O improfanavel sdo as imagens que
povoam as exposicoes e que, por certo, ambicionam, antes de tudo, a inte-
gracdo no esquema global a profanar. Resta-nos o desencanto da atencéo
e a infelicidade do discernimento. E, entéo, neste contexto que proponho
a andlise de uma possibilidade em aberto: a desanestesia.

Uma exposicdo recente comissariada por Karina Daskalov em Paris
— “invisible colors” — colocava, como questao central, o problema da
informacéao, a informacdo nua, e o seu relacionamento com a arte que é
produzida na contemporaneidade imersa, como vimos, em feiras e bienais
a escala global. A exposicdo era baseada teoricamente num texto de T.dJ.
Clark onde se colocam algumas questoes de grande importancia sobre-
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tudo no que se refere ao consumo do tempo. Ai, o autor argumenta sobre
a necessidade de criar uma oportunidade para uma atencéo sustentada,
bem como, nas suas palavras, produzir: “visual images that carry within
them the possibility of genuine difficulty, genuine depth and resistance”
(Clark, 2006). Nao devemos ser ingénuos, para la de toda a intencionali-
dade do autor é 6bvio que a sua simples utilizagdo como mote numa expo-
sicdo com a visibilidade que esta teve no circuito da arte contemporanea
— a galeria Maria Goodman — introduz um primeiro nivel de domesti-
cacdo que conduzird inevitavelmente ao desencanto de que faldvamos
anteriormente. Contudo, a sua importancia é decisiva para a nocdo que
pretendemos analisar ja que coloca como pontos de partida algumas das
questdes que considero essenciais, nomeadamente, a relacdo das imagens
com o tempo da sua recepcdo. A propria exposicdo, ao concentrar-se em
seis autores e em algumas obras paradigmaticas, pretendeu impor uma
espécie de relacionamento negativo com um verao povoado por milhares
de imagens artisticas espalhadas pelo grand tour europeu... e prepara-
das para consumo imediato. Se para Clark as imagens devem conter em
si uma genuina dificuldade entéo esse é o territério da proposta desanes-
tésica, uma proposicdo para a construgio das obras que pretende, tam-
bém, retirar-se do universo feliz das imagens contemporaneas e do seu
permanente caracter anestesiado bem como da sua predisposicdo para
consumo rapido. Para tal terdo, antes de mais, que deliberadamente se
afastar da cumplicidade amavel da imagética global da arte. Esse sera,
talvez, o problema maior da sua implementacéo: o discernimento neces-
séario a uma cartografia que lhes permita, ao mesmo tempo, posicionar-
se como objectos visiveis mas resistentes, isto é, que contenham no seu
amago a condicdo necessaria a uma fuga a condicéo polar que determina
a expansividade global e a sua congénere negativa.

Marcel Duchamp referia-se aos seus objectos ready-made como anes-
tesiados de gosto, isto é, neutralizados. A banalidade apropriava-se de
poderes paradoxalmente inusitados que lhe conferiam um distancia-
mento no interior de uma producdo altamente vigiada por convencoes.
Mas esse nao é o nosso tempo. Talvez a desconstrucédo da neutralizacéo
passe por um ajuste contemporidneo com a nocéo de anestesia. A sua eti-
mologia conduz a uma significacdo de negacio da beleza. Contudo, hoje,
a sua aplicacdo operativa orienta o seu sentido para a anulacido da dor.
Entre a negacéo da estética e da dor podemos construir esta outra nocao
que lhes é exterior: a desanestesia (Pereira, 2004). Tentara corporizar, no
seu jogo de significacoes, uma aproximacéao ao real.

O processo de desenvolvimento de uma espessura critica para as pra-
ticas artisticas no interior da producio imagética podera, entao, incorpo-
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rar no seu fazer saber a desocultagdo da dor assim como a desocultacéo da
estética. O resultado objectivo desta tarefa de revelacdo nédo conduz neces-
sariamente as imagens da banalidade abjecta como uma aproximacéo
simplista poderia fazer entender. Antes, direcciona o olhar para uma pos-
sibilidade no interior desta aparente impossibilidade. Aquela que é poten-
ciada pela introducédo das estruturas complexas do saber na producéo das
imagens. Longe da efectividade sugerida pelo realismo numérico mas
consciente das suas possibilidades operativas e mediais. Em pleno dis-
tanciamento das légicas de ingenuidade conduzidas pelo deslumbra-
mento® maquinico, o que estas imagens nos tém para mostrar sdo segre-
dos que sdo oferecidos a sua desocultacgéo pelo olhar dos artistas.

Nao falamos, contudo, de uma transparéncia que, sabemos, revelar-
se-ia totalmente enganadora*. Caso contrario estaria, obviamente, enre-
dada em outros objectivos comunicacionais. Referimos uma producéo que
quer concentrar-se no seu tempo, politica, social e tecnicamente mas que
intenciona uma mais valia relativamente a simples fruicdo. Em tempos
de ampla discusséo sobre a expansio da nocéo de interactividade, talvez
seja necessario recorrer a uma mais vasta opg¢ao estética: aquela que vem
acompanhando todas as obras que, ao requerer um processo de mediacio,
se opdoem a um grau de instantaneidade que tantas vezes manieta da sua
condicéo; uma producgio que se propde conservar o tempo como necessa-
rio a uma outra forma de interactividade, desta feita, diferida; uma arte
que pretende reflectir®. Criar enigmas®. O que na nossa contemporanei-
dade é, antes de mais, uma forma de resistir.

3 Heinz von Foester em “Cybernetics of Cybernetics”, no livro Communication and Control
in Society, New York, 1979 refere de uma forma assaz curiosa esta espécie de cegueira:
néo se pode ver que nio se vé o que nao se pode ver.

4 Juan luis Moraza no seu texto “El reverso del arte”, in Archipiélago — cuadernos de critica
de la cultura, n° 52/2002, afirma: “Nada es mas invisible que la evidencia, pues esta fun-
ciona como un marcador contextual que desvia la mirada de aquello que se supone debe
permanecer oculto.”

5Refere Edmond Couchot no seu texto “Tecnologias da simulac¢do”, in Revista de Comuni-
cacdo e linguagens, n°25-26, Edi¢coes Cosmos, Lisboa, 1998, sobre a chamada arte interac-
tiva: “Mas no horizonte deste sistema perfila-se também uma outra face da arte, inquie-
tante. Uma arte impaciente e febril, em que qualquer espera, mediacao, distancia se
tornaria algo de intoleravel e de inintegravel. Uma arte que preferiria a hipervelocidade
do reflexo as lentidGes da reflexfo, a fulgurancia do sinal & ondulac¢éo do signo. Uma arte
que, renunciando a espera, a hesitacfo, a interrogacao, a duvida, a reserva, nos privaria das
nossas faculdades de juizo, de critica — uma vez que criticar seria ja fazer uma pausa, sair
do tempo real — e portanto de qualquer apreciacéo, diferenciacdo. Uma arte que, se marca
a mesma hora para todos, teria perdido o gosto do tempo.”

6“La sombra que planea sobre la obra es tanto mayor cuanto més fuerte es la iluminacién que
la rodea (Perniola). En ella se encuentra la complejidad y la «soberania» necesaria para su
supervivencia como obra de arte que resiste y que se distancia internamente, para dejarse con-
taminar socialmente mejor y para, naturalmente, poder ejercer su intencionalidad de conta-
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As metamorfoses que a producdo imagética contemporinea nos ofe-
rece poderdo ser extremamente rapidas nas suas morfologias efémeras.
Tao velozes que nos dificultam a sua compreensio. Ai, nesse ponto de
indistinc¢ao fronteirica, reside o poder da intervencao artistica. A sua loca-
lizacdo numa zona de significacéo vazia, potencia os seus limites territo-
riais, o seu nucleo incomunicavel e, obviamente, as suas multiplas signi-
ficagdes. A sua aproximacao ao real.

“Desanestesia”, ao seu modo, tenta potenciar a reflexdo em torno des-
tas questoes, sobretudo, desde uma visdo compusivamente internalizada,
aquela que é permitida neste novo regime de producéo das imagens.

“Desanestesia” é constituida por quatro videos realizados entre 2005
e 2006. Destes vou tratar dois: “intraporia” e “anosognosia” que poderao
funcionar como exemplares daquilo que este conjunto pretende afirmar.
“intraporia” refere-se a um suplemento internalizado do fechamento da
aporia e pretende convocar, desta forma, a referéncia a uma espécie de
paradoxo existente na nossa condicéo global: por mais que nos facam que-
rer na amplitude alargada da actual situacéo global, o que aparece como
mais distinto no meio de toda esta indistincéo é o claro fechamento a que
somos sujeitos nesta complexa trama de vigilancias e ameacas varias.
“anosognosia” é a incapacidade que alguns doentes tém de avaliar cor-
rectamente a gravidade do seu estado. O trabalho agora apresentado pre-
tende, obviamente, alargar esta condicdo de impossibilidade ao social.
Aparentemente menos fechado que o primeiro aponta, contudo, para um
desencanto exterior que funciona como antitese dessa condi¢do ampla que
afirma a exterioridade dando, assim, continuidade, agora em espaco
aberto, a todas as condicionantes e ameacas anteriormente nomeadas.
Como afirma uma das personagens desse primeiro filme complexo mas
magnifico de David Linch, Eraserhead: encontro-me fechada no exterior
do meu apartamento. Nao serd esta uma realidade palpavel da nossa con-
temporaneidade hipervigiada?

Referia o cineasta polaco K. Kieslowski que o grande problema da
aproximacio ao real ambicionada pelos documentarios é que nem tudo é
passivel de ser descrito. As imagens ficam como que acorrentadas a uma

minar.” (Pereira, 2004b). “Dizia o cineasta polaco que o que mais medo lhe metia eram as ima-
gens das lagrimas verdadeiras. A paixéo pela realidade contém, entdo, uma subtil nuance que
é necessario ressalvar: nao é de ficcionar a realidade que se trata mas, antes, de experimen-
tar a realidade como fic¢do. O que determina, naturalmente, a exterioridade perante os c6di-
gos impositivos da comunicac¢do e uma aproximacio — perigosa — aquilo que designaremos
por comunicabilidade do incomunicavel. O risco que tal operac¢do comporta tem a ver, sempre,
com seu fechamento estéril. A saida possivel pode, contudo, manifestar-se nessa espécie de sus-
pensdo que permite, a0 mesmo tempo, potenciar a comunicacdo e minda-la, de imediato, com
essa estranheza essencial que resiste a significagao.” (Pereira, 2007)
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condicdo ética que determina a impossibilidade da sua continuidade em
territorios que lhe estdo vedados. A hipétese da sua ultrapassagem, como
faz diariamente a comunicacgio, aproxima-as perigosamente de uma espé-
cie de obscenidade, antes de mais, pela sua banalizacdo e consequente
normalizacéo®. A fic¢do afirma-se, entdo, como um poderoso mecanismo de
ultrapassagem deste problema. E este ficcionar da realidade que, ao tirar
partido de todas as possibilidade tecnolégicas ao nosso dispor, nos per-
mite introduzir mais aprofundadamente nela mesma. Ao mesmo tempo,
a utilizacao da edicdo videografica constitui uma abertura operativa que
direcciona a obra para o territério da narrativa cinematografica, contudo,
estas tém a responsabilidade acrescida de ndo quererem ser acrescenta-
das ao espectaculo didrio do devorar das imagens. Acima de tudo pela
opcao declarada de néo se oferecerem como respostas para nenhuma
questdo, antes como interrogacoes enigmaticas constantes que apelam a
reflexdo e ao pensamento. Por isso mesmo podemos considera-las como
intimamente ligadas a realidade. Porque assim o querem.
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0 VOO SUSPENSO DO TEMPO: ESTUDO SOBRE 0 CONCEITO DE
IMAGEM DIALECTICA NA OBRA DE WALTER BENJAMIN

Maria Jodo Cantinho!

Plus il avancgait vers cette image trompeuse du rivage de
Uile, plus cette image reculait; elle fuyait toujours devant
lui, e il ne savait que croire de cette fuite.

Fénelon, Télemaque, IX.

Elas, as imagens, podem convocar os nossos sentidos, a nossa imagina-
¢80 ou 0 nosso pensamento. Muitas vezes, convertem-se no proprio alimento
do pensamento, tal a sua pregnéncia. Isso néo faz delas personagens secun-
dérias, mas antes e pelo contrario, sdo personagens centrais, aglutinadoras
do sentido, concentrando em si a poténcia do pensamento. Por vezes enig-
maticas, ambiguas, mas também podem ser metaforas luminosas, guiando-
nos através da obscuridade da razao. No caso de Walter Benjamin, a ima-
gem desempenha um papel fundamental, um fio condutor e tem intmeras
repercussoes nas mais diversas areas, desde a fotografia ao cinema e a pin-
tura, da questéo da linguagem até a concepg¢ao da histéria, do tempo e da
modernidade. A cada momento, na sua escrita e obra, confrontamo-nos com
essa evidéncia e, a0 mesmo tempo, com o embarago que é préprio da rela-
cdo entre a palavra e a imagem. A medida que se adensa a leitura e a ten-
tativa de compreenséo dessa relacdo, tanto maior o ntimero de paradoxos
e dificuldades que dai ressaltam. Atesta-se, assim, a presenca de aporias,
mas também a fecundidade polémica que nos permite avancar no pensa-
mento, questionando a evidéncia e a pertinéncia do olhar, bem como a pos-
sibilidade de constituicdo da imagem, enquanto principio dindmico e poten-
ciador do seu pensamento. Mais do que isso, como tentarei demonstrar, a
imagem dialéctica revela-se como a preciosa chave capaz de abrir a com-
preenséao da concepgao da histéria e do tempo em Walter Benjamin. A ima-
gem, mesmo tomada no seu contexto mais genérico — néo falando ainda
especificamente da “imagem dialéctica” — “possui, a0 mesmo tempo, uma
virtude de concretude imediata e a capacidade de suscitar a pratica” (Roch-
litz, 1992:152)2%, de acordo com o autor.

1 Centro de Estudos de Comunicacao e Linguagens (CECL/UNL) [mjcantinho@gmail.com]

2 Nessa mesma passagem, Rochlitz afirma que a imagem ocupa, sem divida, um lugar cen-
tral no pensamento de Benjamin e que este “se considera como um perito em imagens e que
poe o seu saber ao servico da transformacéo social.”
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Se, por vezes, a relacdo entre a palavra/pensamento e a imagem nos
aparece, na sua obra, como a mais cristalina evidéncia (e raros séo os
casos), que se adequa a expressdo de uma ideia, a titulo de exemplo, toda-
via, na maior parte dos casos, vibra asperamente a estranheza no seu
interior, obrigando-nos a uma concentracdo do olhar. No entanto, o que
nos ¢é desde o inicio anunciado, no seu pensamento, é esse compromisso
incontornavel com a imagem. E, se por um lado, essa contaminacéo se
revela muito sedutora, por outro, pode revelar-se perigosa, pela ambigui-
dade que comporta.

Procurei circunscrever a minha anédlise da imagem no pensamento ben-
jaminiano e focar-me na questdo da imagem dialéctica e critica, enquanto
instrumento de cognoscibilidade e que é, ao mesmo tempo, condicdo e fruto
da legibilidade da histéria. A partir deste né, tento levar a cabo uma com-
preensdo do conceito, tanto como instrumento, como enquanto condi¢cdo
operatoéria, que muitos autores (sobretudo os que se encontram ligados ao
pensamento da histéria de arte e da comunicacéo) consideram ser um pen-
samento imagético por exceléncia, mantendo uma intensa familiaridade
com o pensamento de Aby Warburg como igualmente das concepcoes sur-
realistas da imagem, pelas quais o autor se interessou vivamente, nomea-
damente o conceito de Warburg, da “imagem em movimento” e as técnicas
de montagem tao utilizadas pelos artistas do movimento surrealista. O
surrealismo ja havia mostrado a Walter Benjamin de que maneira a ima-
gem poderia preencher uma funcéo revoluciondria.

Nao podemos afirmar a existéncia de um pensamento sistematico da
imagem em Benjamin, mas antes um tecido complexo de reflexdes, em
torno das infinitas relacoes entre imagem e pensamento que, de forma
imprevisivel, determinaram e influenciaram as mais variadas discipli-
nas, indo da técnica e da arte até a fotografia, a pintura, ao cinema, tendo
tido o seu impacto determinante da histéria de arte, na histoéria, na cri-
tica literaria (a multiplicidade de estudos literarios e criticos que tomam
por base os pressupostos benjaminianos da linguagem e da traducéo é
imensa). E sdo essas consequéncias, que geraram novas formas de pensar
a arte e a critica, a compreenséo das modalidades artisticas, que nos per-
mitem avaliar a importancia do seu pensamento na actualidade e na
reflexdo contemporaneas. Se, como o disse anteriormente, ndo existe em
Benjamin um pensamento sistematico acerca da imagem — o que de resto
podemos afirmar relativamente aos varios dominios por ele abordados,
desde a linguagem a histoéria, da arte a técnica — ateste-se, no entanto,
uma reflexao incontornavel sobre o olhar, sobre a natureza e as funcoes
da imagem, que perpassa todo o seu pensamento e chega até aos nossos
dias de uma forma inesgotavel.
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Nao é possivel falar de modernidade sem referir a reflexdo benjami-
niana acerca do pensamento da aura e do seu afundamento, da expe-
riéncia do choque como descoberta do desaparecimento da aura e da fami-
liaridade do olhar?, tdo magistralmente abordada por Baudelaire* e por
Benjamin, em Baudelaire®. Tematizando as grandes fantasmagorias do
homem do século XIX, consciente do falhanco da experiéncia auténtica
(Erfahrung) e da sua dissipacéo na experiéncia vazia do choque (Erleb-
nis®), o autor reconhece o lado saturniano da experiéncia alegdérica, cuja
imagem néo é sendo a apresentacdo dessa queda. A percepgao lucida de
uma nova época, a da reprodutibilidade e da técnica, onde emerge uma
nova relacéo com as coisas, com o trabalho, com a cidade, passa por uma
compreenséo das novas modalidades de relagdo do homem com a tradicao,
com a linguagem, a histéria, o conhecimento. Essa mutacdo contamina
toda uma viséo absolutamente diferente da histéria e do conhecimento e
passa, sem duvida, pela perda da visdo auratica e nostalgica do passado
para uma compreensio dialéctica e critica (operada pela imagem dialéc-
tica), que é apresentada, na sua forma mais luminosa, n’O Livro das Pas-
sagens e, também nos ultimos escritos de Benjamin, em 1940, nomeada-
mente Sobre o Conceito de Histéria.

Importa, pois, perceber que o eixo fundamental dessa revolucéo coper-
niciana — como lhe chamou o préprio Benjamin — se encontra supor-
tado, ndo apenas por uma reflexdo acerca da linguagem e da histéria, mas
também da natureza da imagem e da funcdo da dialéctica no seu pensa-
mento. Arriscaria, mesmo, dizer que a imagem alberga em si, pela pola-
ridade e tensdo que comporta, pela sua natureza interruptora, descons-
trutiva e violenta, toda a possibilidade de acesso ao conhecimento da
histéria e da temporalidade messianica que nela se encontra alojada.
Para ele, a imaginacéo é uma faculdade que percebe as relacoes intimas
e secretas das coisas, as correspondéncias e as analogias. Ela é que rea-
liza a montagem, por exceléncia e ndo desfaz a continuidade das coisas

3 Gostaria de salientar, também, as obras de Gérard Raulet, Le Caractére Destructeur,
Catherine Perret, Walter Benjamin sans Destin, Didi-Huberman, Ce que nous regarde, ce
que nous voyons, como obras fundamentais para a compreensao da aura.

4 Advirto o leitor para a obra de Baudelaire.

50 Livro das Passagens é, a muitos titulos, extremamente importante para compreender o
choque como a experiéncia da modernidade, mas gostaria de assinalar o livro de Walter
Benjamin sobre Baudelaire: Charles Baudelaire, un Poéte Lyrique a I’Apogée du Capita-
lisme, “Le Paris du Second Empire chez Baudelaire”, traducéao de J.Lacoste, Petite Biblio-
théque Payot, Paris, 1982.

6 A este propésito podemos também citar o texto “O Narrador”, in Mythe et Violence. Neste
texto, mais do que a perda da experiéncia auténtica, o que se encontra em causa é a expe-
riéncia do emudecimento, como a mais exacerbada expressdo do desamparo, como o seu cor-
relato. N&o posso deixar de frisar, em complemento com este texto benjaminiano, o facto objec-
tivo da apatia e a mudez das vitimas do Holocausto, como a expressao do desespero atroz.
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sendo para fazer surgir melhor as “afinidades electivas”. Entre o conceito
goethiano de imagem e a noc¢do de correspondéncia baudelaireana, Ben-
jamin vé na imagem o modo de dar a ver o conteudo histérico das coisas.
Como veremos, existe na imagem uma componente de violéncia, que ante-
cipa a apresentacio do contetdo histérico.

A Imagem Dialéctica

Como Aby Warburg’, historiador de arte e antropélogo de imagens
(como ele proprio se intitulava), Benjamin pds a imagem no centro nevral-
gico da vida histérica. Como ele, compreendeu que um tal ponto de vista
exigia a elaboracio de novos modelos de tempo, levando a cabo uma cri-
tica da visdo positivista e progressista da histéria. A imagem néo esta na
histéria como um simples ponto sobre uma linha. Ela possui uma tempo-
ralidade de face dupla: precisamente como imagem dialéctica, como se
vera posteriormente, em toda a sua equivocidade.

No Livro das Passagens, onde Benjamin projecta, de uma forma frag-
mentdria e ambiciosa, a reflexdo sobre a modernidade, o desenvolvimento
do conceito de imagem atingiu o seu brilho mais intenso. E o claréo irra-
diante que se constitui como o que melhor define a natureza da imagem
dialéctica, como o afirma o préprio autor em [N 9 7]: “A imagem dialéctica
é uma imagem fulgurante. E entéo como imagem fulgurante no Agora da
cognoscibilidade que é preciso reter o Outrora”. Esta fulguracdo, que é
intrinseca a imagem dialéctica é também o sinal ou o sintoma que indi-
cia a salvacdo da histéria, pois “toda a concepc¢ao auténtica do tempo his-
térico repousa inteiramente sobre a imagem da redencao”. V. Livro das
Passagens, [N 13 a, 1]8.

Todo o conhecimento da histéria, de acordo com o préprio autor, ndo
pode ser sendo fulgurante [N1,1] condicdo que evoca claramente a dimen-
séo judaica e teolégica da interrupcéo®, sincopando e rasgando a conti-

7 Como o afirma Georges Didi-Huberman, em Devant le Temps, p. 92, “Warburg e Benjamin
puseram em acc¢éo com o caracter de “montagem” (Montage) do saber histérico que eles pro-
duziram. A concepgéo inicial do Livro das Passagens, em 1927-29 é contemporanea de
Mnemosyne, mas também das “montagens de atrac¢des” cinematograficas de Eisenstein e
das montagens surrealistas de Georges Bataille, na revista Documents”.

8 Esta extraordindria passagem, cuja formula se encontra na obra de Lotze, abre o caminho
a toda a concepcdo benjaminiana da histéria e da temporalidade messiénicas, objecto que
néo sera, aqui, objecto de estudo, pela sua vastidao, pela tradicao longa que vai até aos
misticos contemporaneos do judaismo.

9 Gérard Bensussan, na sua obra Le Temps Messianique, Bibliothéque J.Vrin, Paris, 2001,
estabelece uma profunda e pertinente relacdo entre o caracter profético e interruptor da
historia com a dimensao mistica tradicional do judaismo, tomando em particular o caso de
Walter Benjamin e da sua concepcédo da histéria.
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nuidade da temporalidade histérica. E, pois, & luz desta concepcéo mes-
sidnica da histéria e do seu conhecimento, que deve ser compreendida a
nocdo de imagem dialéctica, enquanto apresentacdo da historia no seu cli-
max. Palpitando no coracdo da historia, é ela que rompe, desmonta a “falsa
historicidade” e permite que o auténtico fenémeno da histéria, arrancado
ao seu anonimato, seja devolvido ao seu “lugar pleno”, enquanto fenémeno
origindrio que contém em si a sua pré e pés-histéria, numa imagem sin-
crona.

Como o afirma Walter Benjamin, a imagem dialéctica é uma imagem
critica, pois constitui-se como a interpenetracdo “critica” do passado e do
presente, sintoma da memodria colectiva e inconsciente — é isso mesmo
que produz a histéria. Como ele o diz, na passagem [N 22, 3], “N4&o é pre-
ciso dizer que o passado esclarece o presente ou que o presente esclareca
o passado. Uma imagem pelo contrario, é aquilo em que o Outrora encon-
tra o Agora num claréo para formar uma constelacdo”. E acrescenta: “s6
as imagens dialécticas sdo imagens auténticas (ou seja, ndo arcaicas); e o
lugar onde as encontramos é na linguagem”.

Se atendermos ao texto benjaminiano das teses Sobre o Conceito de
Historia, como se sabe, o dltimo texto que o autor escreveu, em 1940, pode-
mos confrontar alguns excertos com O Livro das Passagens, cruzando-os
para obter uma leitura mais clara e significativa. Quando Walter Benja-
min afirma que “o mundo messidnico é o mundo da actualidade integral
e, de todos os lados, aberta” (Benjamin, 1989:350), refere também que este
é um “espaco de imagens” (Bildraum) “que nés procuramos”, acrescen-
tando que esse é o lugar da histéria universal. Essa actualidade “supoe
uma lingua universal, ndo uma lingua como outra qualquer, mas a pro-
pria lingua, celebrada e festejada, purificada”. Ela “é a ideia da prosa, que
é compreendida por todos os homens, como a lingua dos passaros é com-
preendida pelas criancas nascidas num domingo”. Esta passagem, que foi
tematizada admiravelmente por Agamben, no ensaio “Langue et His-
toire”!?, parece concentrar o que de mais intimo caracteriza o pensamento
benjaminiano: a relacdo indissociavel entre a imagem dialéctica, a hist6-
ria — e a possibilidade do seu conhecimento — e a linguagem, enquanto
lugar por exceléncia da apresentacéo da sua visdo messianica, visdo que
reclama a total “abertura de todos os lados, integral”, retomando uma tra-
dicéo vasta do judaismo, que se alarga a actualidade!!. A necessidade de

10 Walter Benjamin et Paris, pp. 793/807.

1 Destaco intimeros autores como Agamben, Bensussan, Derrida, Pierre Bourretz, entre
muito outros. Ha um fildo inesgotavel de autores que trabalham essa relacio entre mes-
sianismo, linguagem e histéria, na esteira de pensadores como Benjamin, Rosenzweig,
Buber, Ernst Bloch, que foram os principais filésofos da modernidade, que tematizaram
de forma bastante aproximada e familiar este tema.
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redimir a histéria da humanidade é o desejo que sustém a tarefa benja-
miniana de romper com uma visao tradicional da histéria, insuflando-a de
utopia. A imagem dialéctica, a luz desta concepg¢éo, aparece também como
imagem de desejo (Proust, 1994:122)!2, na sua condicédo equivoca e dia-
léctica; por um lado, de ver destruir o fio da continuidade, por outro, o
desejo de um tempo que ha-de vir. O desejo utépico, tal como ele se apre-
senta na imagem dialéctica, vive nessa dilacera¢do intima e que ganha a
sua configuracéo na dialéctica em suspensdo.

Por outro lado, subjacente ao estudo da transversalidade entre histo-
ria, imagem dialéctica e linguagem, esteve sempre latente, também, o
desejo de compreensio do fenémeno origindrio, & maneira goethiana!?,
intencao alias claramente expressa no livro das Passagens:

“Apareceu-me de forma clara e nitida, ao estudar a apresentacéo de
Simmel do conceito de verdade em Goethe, que 0 meu conceito de
origem no livro sobre o drama barroco é uma transposicao rigorosa
e concludente do conceito de Goethe do dominio da natureza para
este da histéria. A origem. (...) Ora, eu empreendo também no tra-
balho sobre as Passagens um estudo sobre a origem. Procuro reen-
contrar a origem das formas e das transformacgtes das passagens
parisienses, do seu nascimento ao seu declinio (...)” [N2a,4]

Como se pode ver, a no¢do de imagem dialéctica condensa, tomada
enquanto categoria/condicdo de apresentacdo, a mais complexa significa-
¢do na obra de Benjamin. Ela ndo é somente uma imagem, no sentido vul-
gar do termo, mas a absoluta concentracio de todas as categorias benja-
minianas. Fulgurante, ela é expressdo de um tempo desformalizado e
qualitativo, messianico, como é, também, poténcia origindria, imagem de
desejo, no seu sentido mais amplo, isto €, converte-se na maxima expres-
séo da possibilidade de conhecimento da histéria, ao transformar-se numa
sintese auténtica e dnica, irrepetivel. Trata-se, assim, do fenémeno origi-
nario da histéria, cuja potencialidade da sintese é elevada ao seu mais
elevado grau.

A imagem dialéctica ndo pode conceber-se sendo como “imagem ful-
gurante”. Mas como é que procede uma tal imagem? A que nivel ela
opera? A ambiguidade paira sobre o texto de Benjamin. E verdade que a

2 Parece-me ser esse o sentido da afirmacdo benjaminiana de imagem, nessa passagem: o
“espaco de imagens (Bildraum) que nés procuramos” converte-se no espago utépico a que
aspira o novo olhar da histéria.

13 A questédo da origem aparece também na sua obra A Origem do Drama Barroco Alemdo,
sendo a sua tematizagéo claramente exposta no famoso prefacio.
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imagem dialéctica permanece aberta e inquieta, instavel. E como se nela
se configurasse a possibilidade de uma cesura, cujo sintoma é o clarao do
reencontro entre o Outrora e o Agora, projectando a sua luz para uma
dimenséao a que poderemos designar por aquilo que ha-de vir. Se a possi-
bilidade do conhecimento histérico acontece no acto imediato da viséo
deste clardo, a leitura da imagem dialéctica configura-se entdo como o
gesto absolutamente incontornavel para a cognoscibilidade da histéria.
Neste sentido, a possibilidade da leitura da imagem dialéctica configura-
se como o seu motor fundamental ou condicdo operatdria que gera o
conhecimento histérico verdadeiro. Se, por um lado, ela é capaz de, por
um efeito destrutivo, operar uma cesura na continuidade da histoéria, por
outro, ela leva a cabo a descoberta de uma pertenca, que lhe permite a ela-
boracdo de uma sintese auténtica.

Por isso a imagem dialéctica e critica contém em si uma dimenséao
monadolégica, que lhe descobre o préoprio autor [N10,3]: “Que o objecto da
histéria seja arrancado, por uma exploséo, ao continuum do curso da his-
toria: é uma exigéncia que decorre da sua estrutura monadoldgica. Isto
nao aparece sendo quando o objecto é destacado por explosédo (...) O
objecto historico, em virtude da sua estrutura monadolégica, encontra
representado, no seu interior, a sua prépria histéria anterior e posterior.”
Como podemos claramente deduzir, a “destrutibilidade” é uma caracte-
ristica absolutamente fundamental na constituicdo do objecto histoérico.
Ela é a condicio sine qua non daquilo que nos parece ser a possibilidade
da construcédo de um novo olhar histérico, numa viséo da histéria a con-
trapélo'. E através dela que se opera a desformalizacéo do tempo e se
rompe a “falsa continuidade” da histéria, para dar lugar a verdadeira sin-
tese que constitui o objecto histérico. Como o préprio autor o afirma
[N10a,1]: “O momento critico ou destruidor, na historiografia materia-
lista, manifesta-se pela desintegracio da continuidade histérica, desin-
tegracéio que permite ao objecto historico a sua constituicdo. De facto, é
absolutamente impossivel visar um objecto no curso continuo da histoé-
ria.(...). Do mesmo modo que Heisenberg enunciara a lei da incerteza da
fisica quantica, lancando-nos no desconcerto, dada a impossibilidade de
observar o electrao na sua trajectéoria sem que o préprio olhar do obser-
vador interferisse nela, também Benjamin percebe a vertigem autofagica
a que sucumbe a teoria do progresso, tornando impossivel ao historiador
seguir a “trajectoria do objecto histérico na continuidade do tempo”. Se
Heisenberg tracara o grande paradoxo da fisica, ao enunciar a lei da

14 Gérard Raulet, na sua obra Le Caractére Destructeur, comentando a tese VII, Sobre o
Conceito de Hostéria, afirma que se trata de “destruir a tradicéo para fundar uma outra
tradigdo”.
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incerteza, o impacto da afirmacéo benjaminiana relativamente a visdo da
histéria é igualmente importante para a sua compreensio. Ao dizé-lo,
Benjamin declara o fracasso da visdo positivista, reclamando um novo
paradigma para o conhecimento histérico. Aos seus olhos, apenas a viséo
materialistal® alcanga o fenémeno histérico. E, se a imagem dialéctica é
a expressao final dessa desintegracéo, enquanto momento desconstrutivo,
ela constitui-se simultaneamente como critica, na medida em que a sua
legilibilidade é a sua condicéo essencial. Que a legibilidade da imagem
seja considerada como um momento da dialéctica da imagem, isso tem
um significado duplo: se, por um lado, a imagem dialéctica produz, ela
prépria, uma leitura critica do seu préprio presente, na conflagracio que
produz com o seu Outrora, ela produz, entdo, um efeito de cognoscibili-
dade, no seu préoprio movimento de choque, onde Benjamin via a “verdade
carregada de tempo até a sua explosao” (ibidem).

Por outro lado, esta nova concep¢do da imagem coloca, como j4 vimos,
uma nova concep¢ao do tempo, ndo apenas material, como também espec-
tral (funcdo que é admiravelmente explicada por Huberman e, antes dele,
por Mario Pezzella (Benjamin, 1989). Ela visa a pré-histéria (Urges-
chichte) das coisas sob o 4ngulo de uma arqueologia que néo é somente
material, mas também psiquica (Huberman, 2000:108), como um sintoma
da proépria vida psiquica e da memodria. Isto é, a histéria é perspectivada
na sua dimensido mais espectral'®, numa dialéctica da consciéncia e do
inconsciente: numa dialéctica do sono e do sonho, do sonho e do desper-
tar. Cada época historica e cada objecto historico se constitui dialectica-
mente como um “espaco de tempo”(Zeitraum) e como um “sonho de tempo”
(Zeittraum) [K1,4]. Isto significa que a imagem dialéctica €, ela propria,
sintoma desta espectralidade do tempo, imagem “onirica”. Ela concentra
o momento da cognoscibilidade histérica, que se constitui nessa dobra do
sonho e do despertar, ou seja, no instante biface do despertar, como que
suspenso nessa ambiguidade. Este despertar (gesto que convém ao his-
toriador, como uma deciséo a levar a cabo), como o afirma Benjamin, é “a
revolucéo coperniciana, dialéctica da rememoracéo” [K1,3], evocando a
experiéncia proustiana da rememoracdo. Do mesmo modo que Proust
comeca a histéria da sua vida pelo despertar, cada apresentacio da his-

5 Desde as primeiras teses do seu texto Sobre o Conceito de Histéria que Benjamin o afirma.
A primeira tese, enigmatica, coloca o materialismo como o “jogador que deve infalivel-
mente ganhar”. Gostaria de chamar a atenc¢éo para a importancia do materialismo his-
torico e da leitura de Marx para as teses benjaminianas. Ha inumeros estudos sobre o
assunto, mas ainda hoje os mais notdveis me parecem os de Arno Miinster. (Miinster,
1996) e (Benjamin, 1989).

16 Esta dimenséo espectral também é salientada por Derrida, ainda que tomada num sen-
tido diferente de Huberman (Derrida, 2000).
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téria (Geschichtsdarstellung) deve comecar pelo despertar, insistindo Ben-
jamin!” nesta viragem como a revolugdo coperniciana. Esta constante
interrelacéo entre o despertar e a configuragio da imagem dialéctica apa-
rece frequentemente no Livro das Passagens. A analogia entre o momento
do despertar [N 3a, 3] e o Agora da cognoscibilidade (Jetzeit) remete-nos
para a ideia de “iluminacdo profana”, que os surrealistas levavam a
cabo®®. Do mesmo modo que “Proust comeca a histéria da sua vida pelo
despertar, cada apresentacdo da histéria deve comecar pelo despertar, ela
nio deve mesmo tratar-se de outra coisa” [N 4, 3]. Paradigma da dialéc-
tica, o despertar convoca o presente para o passado, faz com que a luz do
presente ilumine o passado, na sua forma descontinua. Aquele que des-
perta é o que sai do sonho, que também poderiamos chamar o pesadelo da
histéria (vista & luz do paradigma historicista). E o que desperta de uma
visédo mitica da histéria, arcaica.

Aquilo que surge nesta dobra dialéctica — entre o sonho e o despertar
— ¢é aimagem. Cada apresentacio da histéria deve, assim comecar pela
imagem porque é precisamente uma imagem o que é libertado pelo des-
pertar, como bem o reconhece Huberman (2000:113). A imagem é colo-
cada, antes de tudo, no préprio centro da histéria, enquanto fenémeno
originario [N9?, 4], ménada ou objecto histérico [N10, 3]. E através dela
que o ser se desagrega e explode [N11, 4]. Ao desintegrar-se, mostra aquilo
de que é feito, através da imagem e nela prépria. Deste modo, a imagem
néao se reduz a uma representacdo mimética, mas é “o intervalo tornado
visivel, a linha de fractura entre as coisas” (Huberman, 2000:114), a fis-
sura que torna possivel a abertura.

A imagem auténtica serd entdo pensada como uma imagem dialéc-
tical®, pensada, como Benjamin o faz, como uma fulguracio. Esse clarido
constitui-se como a marca da historicidade, comportando em si o momento
critico e perigoso da sua legibilidade. As potencialidades da imagem sio,
por um lado, a da exploséo; no sentido em que se desagrega, pelo seu
caracter destrutivo, a continuidade e a homogeneidade do tempo; a do cla-
rao, pois é essa luz que permite, na imagem, a leitura do auténtico fené-
meno originario da histéria, permitindo a sua apresentacdo. A actuali-

17 Para Benjamin, um dos aspectos que mais interessava no estudo da obra de Proust era evi-
dentemente o estatuto da imagem, além da importancia da dicotomia sonho/despertar.
(Rochlitz, 1992).

18 O momento do despertar seria idéntico ao Agora da cognoscibilidade, na qual as coisas
tomam o seu verdadeiro rosto, o seu rosto surrealista. [N 3%, 3]. A este propésito, ver o
ensaio “Surrealisme”, redigido por Walter Benjamin, onde o autor explora este conceito,
em Oeuvres, Poésie et Révolution, Vol II, Tradugdo de Maurice de Gandillac, Les Lettres
Nouvelles, Paris, 1971.

19 [N 22, 3]: “S6 as imagens dialécticas sdo as imagens auténticas”.
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dade da imagem nasce da relacdo entre o Agora (instante, claréo) e o
Outrora (laténcia, f6ssil), relacdo de que o futuro (tensao, desejo) guar-
dara os tracos. E pois neste sentido que Benjamin definiu a imagem como
dialéctica em suspensdo: (...) Nao se trata de dizer que o passado esclarece
o presente ou que o presente esclarece o passado. Uma imagem, pelo con-
trario, é aquilo no qual o Outrora encontra o Agora num claréo, para for-
mar uma constelacédo. Por outras palavras: a imagem é a dialéctica em
suspensdo. Porque, enquanto que a relagdo do presente ao passado é pura-
mente temporal, a relacdo do Outrora com o Agora é dialéctica: ela néo é
de natureza temporal, mas de natureza figurativa (bildlich). S6 as ima-
gens dialécticas sdo imagens autenticamente histéricas, ou seja, néo
arcaicas(...)” [N3, 1].

Que tempo opera sobre a imagem no seu trabalho dialéctico? A sus-
penséo faz-nos pensar numa ruptura. E a imobilizacéo instantidnea, num
movimento ou num devir. “Quando o pensamento se imobiliza numa cons-
telacéo saturada de tensdes aparece a imagem dialéctica. E a ruptura na
continuidade do pensamento” [N10a, 3] [N11,4], fazendo emergir um con-
tra-ritmo: o ritmo dos tempos heterogéneos, marcando o verdadeiro com-
passo da histéria. A histéria, ao fissurar-se, desagrega-se em imagens?,
e ndo em histérias. Rompe-se a narrativa da histéria, marcada pelo fio da
sua continuidade. Do mesmo modo que, na linguagem, a modernidade é
marcada pela desagregacdo da narratividade, correlato da perda da expe-
riéncia auténtica, também a histéria é sincopada por imagens, rompendo
o fio narrativo da histéria continua. A lucidez do olhar recusa a totali-
dade, a “bela ilusédo”, é antes atraida pela errancia do fragmento que da
a ver em si a sua esséncia. Tal como Aby Warburg, também Benjamin
acredita que “Deus se encontra nos detalhes”, que o infimo permite a inti-
midade e a descoberta da pertenca reciproca.

A imagem dialéctica contém o poder de desmontar ou desconstruir a
histéria. Didi-Huberman estabelece uma analogia com a metafora do relo-
joeiro que desmonta o relégio para ver como ele funciona (2000:120). No
momento em o faz, este deixa de funcionar. Esta paragem, sincope na con-
tinuidade da historia, é a dialéctica em suspensdo, que abre a possibili-
dade ao relégio para funcionar de outro modo, acertando-o pelo compasso
de uma outra temporalidade. Assim, como Huberman o afirma, “pode-se
desmontar um relégio para aniquilar o insuportavel do tempo, mas tam-
bém para se compreender melhor como funciona, para reparar o relégio

20 Huberman fala num conceito de imagem-malicia, a este propoésito, p.119: “A imagem seria
entdo a malicia na histéria: a visual malicia do tempo na historia. Ela aparece, ela torna
visivel. Ao mesmo tempo, ela desagrega, dispersa aos quatro ventos. Ao mesmo tempo, ela
reconstroi, cristaliza-se em obras e em efeitos de conhecimento” (2000:119).
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defeituoso. Tal é o duplo regime do verbo desmontar”. E por isso que é
preciso entender o que Benjamin diz, quando afirma que a imagem dia-
léctica ndo é qualquer coisa que se desenrola, desenvolve e cresce, mas
uma imagem suspensa. Um salto, uma ruptura no fio da continuidade,
uma cristalizacdo imagética, para que tudo volte a integrar uma outra
dimenséo da temporalidade — a do tempo messianico. Desmontar, efec-
tivamente, para que possa voltar-se a montagem da histéria. Esta ideia
da “desmontagem” esta entrelacada com a da suspenséo, a “dialéctica da
suspensao” produtora de uma visibilidade que é, ao mesmo tempo, origi-
néaria, arrastando consigo o turbilhdo da histéria, mas que também é
estrutural: esta votada a desmontagem da histéria como & montagem de
um conhecimento mais subtil e mais complexo do tempo. Uma imagem
que “desmonta” algo, que desintegra e da a ver o modo como as coisas
“funcionam”, nos seus mais infimos detalhes, é uma imagem que faz sus-
pender, que confunde, que problematiza o real, supondo o desconcerto e o
choque. Este principio do choque, violento, caracteriza justamente a vio-
léncia utépica que emerge na imagem dialéctica.

Mas esta suspensdo antecede o método benjaminiano da montagem
dialéctica: a sobreposi¢cdo dos tempos, a descoberta de uma nova ordem
para o acontecimento histérico, liberto da continuidade. A montagem
supoe, com efeito, a desmontagem, a dissociacdo prévia para reconstruir
uma nova sintese?!, heterogénea. Recompondo assim uma nova estrutura,
o trabalho da montagem define-se como o novo método de conhecimento:
O método deste trabalho: a montagem literaria. Nao tenho nada a dizer.
S6 a mostrar (...) [N1a, 8]. E preciso, entdo, dar aos objectos dispersos
uma nova ordem, incrustrando-as numa outra ordem histoérica, a maneira
do coleccionador, tal como Benjamin refere, no texto sobre Fuchs. O his-
toriador procede a essa reinversdo da dispersdo empirica resultante da
ruptura dialéctica. A montagem dialéctica, levada a cabo pelo historia-
dor, aparece entdo como uma operacgio de conhecimento histérico. Tudo —
sintomas, crises, imagens, laténcias, Outroras e Agoras — é integrado,
formando o objecto do conhecimento histérico e que néo pode dissociar-
se do método: Um método cientifico caracteriza-se pelo facto de que,
encontrando-se novos objectos, ele desenvolve novos métodos. Exacta-
mente como a forma em arte se caracteriza pelo facto de que, conduzindo
a novos conteddos, ela desenvolve novas formas. E somente por um olhar
externo que a obra de arte tem uma forma e uma s6, e que o tratado tem
uma forma e uma s6 [N9,2].

Como vemos, a imagem dialéctica apresenta-se, aos olhos do historia-
dor, como um paradoxo. Se por um lado ela representa ao mesmo tempo

2 Nunca é demais relembrar que o conceito goethiano de sintese se encontra na base [N
9 4].
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a sua negatividade (pelo seu teor fantasmatico, o seu anacronismo, etc.,
ela é, por outro lado, fonte de conhecimento, a desmontagem da histoéria e
a montagem da historicidade. Algo a que, na sua dupla condi¢iao, Huber-
man chama a malicia da imagem (Huberman, 2000: 124-125). Sem que-
rer cair nas pretensoes teoldogicas do termo, dir-se-ia que esta malicia se
faz insidiosa na imagem e cria um mal-estar na representacdo. Como um
sintoma da catastrofe da histéria, insidiosa e latente, na representacio da
imagem. O exemplo mais pungente desse mal estar é precisamente a ima-
gem do “anjo da histéria”, o Angelus Novus?. O anjo é a mais pura repre-
sentacdo dessa malicia do tempo e da imagem. Concentra a dolorosa con-
digcao daquele que se vé impotente perante a catastrofe.

Mas, ao mesmo tempo, nessa dupla condigdo, a imagem dialéctica é
também redentora da dispersdo empirica, integrando os destrocos da his-
téria, tal como Benjamin nos mostra na metafora do telescépio, aplicada
a histéria e a sua montagem, conferindo a esses destrogos avulsos a mais
bela e simétrica ordem, que lhe é imposta. Quando o autor fala da imagem
dialéctica como de um processo em que o “o passado [se vé] telescopado
pelo presente”® [N 72,3], ele ndo utiliza certamente essa palavra (teles-
copagem) sem a licida consciéncia do paradigma duplo que ai se encon-
tra contido: por um lado; o valor de choque, de violéncia, em resumo o
valor de desmontagem que sofre a ordem das coisas, e, por outro, o valor
de visibilidade, de conhecimento, o valor da montagem de que beneficiam,
gracas ao telescopio, a visdo ao perto e a visdo longinqua. A metafora do
telescopio aplicada a imagem, trouxe a Benjamin um conjunto de refle-
x0es que se prende com a multiplicidade de configuracoes visuais, com o
ritmo plural do tempo, igualmente com a fecundidade dialéctica. O carac-
ter erratico com que se desmontam e se formam novas imagens, a0 mesmo
tempo que ocorre a sua configuragao estrutural, a ideia benjaminiana do
historiador como aquele que “apanha os detritos da histéria”, o Lumpen-
sammdler, criando a histéria, configurando-a a partir desses mesmos detri-
tos, sdo os aspectos que se prendem de forma mais indissociavel nesta
dimensio da dialéctica em suspenséo. No caleidoscépio, a poeira dos objec-
tos permanece erratica, mas ela é encerrada numa caixa inteligente, que
confere a esses detritos formas articuladas, orgénicas e simétricas. Os
agregados transformam-se em formas, mas jamais cristalizadas. A disse-
minacéo e a reestruturacgéo sio os seus principios fundamentais, persiste
nessas formas a sua condicéo de dialéctica negativa.

Esta fenomenologia do caleidoscépio, como lhe chama Didi Huberman
(2000: 136), “exprime nio apenas a sua estrutura de imagem — a sua dia-

22 Sobre o Conceito de Historia, tese IX.
23 Telescopage der Vergangheit durch die Gegenwart.
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léctica e o seu duplo regime — mas ainda a sua prépria condi¢do — con-
dicdo igualmente dialéctica, duplo regime — do saber sobre a imagem e
sobre a arte em geral.” Assistimos, assim, com Walter Benjamin, com o
surrealismo, com as tendéncias estéticas da modernidade, a um estilha-
camento da harmonia e da bela totalidade que preenchiam o ideal da
beleza do século XIX. As grandes experiéncias musicais do século XX,
como Schonberg, Boulez, Stockhausen, vieram demonstrar, no campo da
musica, como a harmonia ja ndo é palavra de ordem, do mesmo modo que
a pintura e a arte nos mostraram (com Cézanne, Picasso e os surrealis-
tas, enquanto pioneiros) que a a continuidade, a forma bela e arte figu-
rativa se tornaram anacrénicas. As imagens, no contexto da modernidade,
sofreram uma mutacéo profunda da sua natureza. O espaco da arte deu
lugar a representacdo imagética do movimento, da pluralidade do ponto
de vista, de uma “actualidade vista de todos os pontos de vista, aberta”.
Arauto de uma experiéncia em declinio (e notemos como Benjamin foi
porta-voz de uma modernidade emergente e em vertiginosa mutacgio), de
uma captacdo ldcida de uma nova época da reprodutibilidade e da téc-
nica, que foi a do nosso século passado, o seu pensamento inquieto tentou
tracar uma arqueologia da modernidade, uma arqueologia das imagens
que ainda hoje perdura, enquanto marco fundamental do pensamento
estético, da historia e da linguagem.

Como podemos concluir, para Benjamin a imagem foi constantemente
um veiculo da reflexdo e da comunicacdo. Expressdo da metamorfose do
seu pensamento, ela foi-se adaptando a evolucédo das suas ideias e pode-
se dizer que a cada uma das suas fases corresponde ao nascimento de
uma concepcao diferente da imagem. Tome-se, em primeiro lugar, o con-
ceito de imagem alegérica que aparece na sua obra A origem do Drama
Barroco Alemdao, ou o conceito controverso (e original) das imagens-pen-
samento (Denkbild), mais ligadas a linguagem de caracter fragmentario
e frequentemente aforistico. Veja-se a evolugéo do conceito da imagem sob
a forte influéncia do surrealismo, na qual Benjamin bebe a técnica da
montagem. Durante o periodo do marxismo, a imagem sofre uma dupla
metamorfose; por um lado, a reflexao sobre a fotografia, que reforca a teo-
ria do choque e a sua oposigao a aura; por outro, a imagem dialéctica.

Esta dindmica constante, no seio do préprio conceito, faz com que per-
seguir o conceito nos deixe como o Fénelon do didlogo platénico. Quanto
mais nos aproximamos, mais ela nos foge, como um animal selvagem e
esquivo, indiferente ao nosso apelo. A sua bravia beleza fascina-nos. Mas
séo em vao os nossos esforcos, restam-nos os tracgos, a enigmatica pre-
senca do que nos escapa.
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Aparentemente a imagem superou o pensamento, ja ndo necessitando dele.
Trata-se de um resultado paradoxal, se repararmos que a filosofia ociden-
tal, a de Platdo, por exemplo, comega precisamente num conflito com as
imagens. Esse conflito é resolvido através das ideias eternas, um procedi-
mento que abre caminho ao «conceito», de que a técnica digital é a culmi-
na¢do. No momento final deste processo, a relagdo entre imagem, palavra
e texto tornou-se praticamente num enigma, sendo nosso proposito, neste
ensaio plural, escrito a muitas maos, interroga-lo, debaté-lo e clarifica-lo,
na medida do possivel.
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