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Resumo
O ensaio analisa o modo como a literatura caboverdiana contemporânea tem contribuído para estabelecer 
diálogos interculturais, destacando a ficção narrativa de Germano Almeida. 
Numa perspetiva comparativista, o texto tem como principais propósitos: 1) identificar os mais relevantes motivos 
e temas da literatura caboverdiana contemporânea; 2) reconhecer a presença desses motivos e temas na obra 
literária de Germano Almeida, em particular nos romances O Testamento do Senhor Napumoceno da Silva Araújo 
(1989) e Eva (2006); 3) reconstituir o pensamento do escritor caboverdiano acerca dos conceitos de lusofonia e 
pós-colonialismo; 4) determinar em que medida a ficção de Germano Almeida é um valioso contributo artístico 
para a promoção de relações entre literaturas e culturas de expressão portuguesa.
Palavras-Chave: Almeida (Germano); Cabo Verde; Portugal; literatura lusófona

Abstract
The essay examines how contemporary Cape Verdean literature has contributed to establish intercultural 
dialogues, highlighting the narrative fiction of Germano Almeida.
From a comparative point of view, the text’s main purposes are: 1) to identify the most relevant motifs and 
themes of contemporary Cape Verdean literature, 2) to recognize the presence of these motifs and themes in 
Almeida’s literary work, in particular in the novels O Testamento do Senhor Napumoceno da Silva Araújo (1989) 
and Eva (2006); 3) to reconstruct the writer’s thinking about the concepts of Cape Verdean and Lusophone 
postcolonialism, 4) to determine to what extent Germano Almeida’s fiction is a valuable contribution to the 
promotion of artistic relations between literature and Portuguese-speaking cultures.
Keywords: Almeida (Germano); Cape Verde; Portugal; Lusophone literature

1. Introdução

A biografia e a vasta obra literária de Germano Almeida, escritor caboverdiano 
nascido em 1945 e hoje considerado um dos mais relevantes autores do panorama 
do arquipélago, têm contribuído para desenvolver diálogos entre Portugal e esta 
antiga colónia. 

Como colaborador e primeiro editor da publicação Ponto e Vírgula (1983), o 
escritor cedo começou a criar “um novo impulso, o de inventar o futuro da literatura 
cabo-verdiana” (Santilli, 2007: 169). 

1	 Instituto de Letras e Ciências Humanas, Universidade do Minho, mcpinheiro@ilch.uminho.pt 
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O contributo de Germano Almeida para aproximar os dois países é partilhado 
por outros escritores caboverdianos contemporâneos – por exemplo, por Arménio 
Vieira, prémio Camões em 2011 – que ao mesmo tempo se afastam do legado de 
Claridade2 – cujo ideário consistia em fixar raízes no solo caboverdiano, dedicando-
-se, primeiro na poesia, depois na ficção narrativa com Baltasar Lopes e Manuel 
Lopes, a abordar problemáticas como as vicissitudes climatéricas, feitas de longos 
períodos sem chuva, as carências económicas e a emigração – e se debruçam sobre 
outras questões, designadamente as que dizem respeito aos últimos anos da colo-
nização portuguesa e à História de Cabo Verde, uma vez alcançada a independência, 
em 1975, até ao princípio do século XXI. 

Por razões de economia temporal, concentrarei a análise em dois romances de 
Germano Almeida, O Testamento do Senhor Napumoceno da Silva Araújo (1991) e Eva 
(2006), procurando detetar em ambos: os motivos mais significativos; as marcas da 
pós-colonialidade; o valor das duas obras literárias na promoção de relações entre 
literaturas e culturas de expressão portuguesa. 

2. Imagens de Cabo Verde em O Testamento do Senhor 
Napumoceno da Silva Araújo

Em O Testamento do Senhor Napumoceno da Silva Araújo, o título antecipa o 
conteúdo de um documento que, para além de disposições testamentárias, é um 
livro de memórias sobre um comerciante mindelense e a sua existência de cerca 
de 80 anos, durante a qual o protagonista se empenhara a construir a imagem de 
self-made man, comerciante de honestidade irrepreensível, e homem de intocável 
“exemplaridade em questões de mulheres” (Almeida, 1991: 13). Todavia, ao longo 
da leitura do testamento desvenda-se uma vida privada que conduz outras perso-
nagens a qualificaram Napumoceno como “concupiscente” e “lascivo”. A filha Maria 
da Graça, sua principal herdeira, nasce de relações sexuais que Araújo estabelece 
com a empregada de limpeza do seu escritório, sendo que tais envolvimentos se 
baseiam exclusivamente na ascendência do maior forte sobre o mais fraco, isto é, 
do homem abastado e socialmente muito apreciado sobre a mulher de escassos 
recursos económicos. 

As posições políticas de Napumoceno revelam um espírito que sente dificuldade 
em acomodar-se a mudanças, sobretudo porque elas podem alterar a sua condição de 
comerciante bem sucedido. O fim da colonização portuguesa e o início de um novo 
ciclo político levam-no a observar com perplexidade a saída massiva de influentes 

2	 Considerada marco fundador da cabo-verdianidade, a revista Claridade vem a lume em 1936 e apresenta como princípios 
fundamentais o afastamento dos cânones portugueses (nomeadamente em termos linguísticos, o que terá determinado 
que o primeiro número contivesse um poema em crioulo) e a expressão da voz do povo do arquipélago. Nos números 
publicados até 1957, Claridade assume-se como um projeto de respeito pelos valores caboverdianos e de tratamento de 
motivos literários particularmente acutilantes para a compreensão desses mesmos valores: a insularidade, os períodos 
prolongados de seca, a fome e a emigração. Tais valores e tais motivos mobilizam escritores pós-claridosos e, no caso 
específico de Germano Almeida, eles são representados, entre outros, no romance O Testamento do Senhor Napumoceno da 
Silva Araújo. 
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membros da União Nacional para o Partido Africano para a Independência da Guiné 
e Cabo Verde (PAIGC): “ficava especialmente confuso ao ver os homens que gritavam 
ontem que Portugal é um todo do Minho a Timor gritarem hoje com mais força ainda 
que a independência é um direito dos povos, não ao referendo, não à federação, não 
a outros partidos, só PAIGC é força, luz e guia do nosso povo” (idem 44).

Nos derradeiros anos da colonização portuguesa, Napumoceno não assume 
a sua neutralidade perante a mudança de atitude política e cívica de muitos dos 
seus compatriotas, sentindo apenas que “tinha dificuldades em tomar posição” 
(ibidem). E mesmo quando é convidado para fazer parte de um partido de oposição 
ao PAIGC, temendo que este implante em Cabo Verde o “comunismo” e contribua 
para a “propriedade desrespeitada” (ibidem), sente que essa filiação lhe é impossível, 
porque o projeto desse partido não contempla 

Aqueles que nunca tiveram nada, os que almoçam e não sabem se vão jantar, os 
que não foram para a escola porque não há escolas, os que adoecem e não têm 
remédios. (…) eram esses que tanto morriam de chuva como de falta de chuva 
que estavam pelas ruas gritando uma esperança e se agora descobriam um guia 
para a sua libertação, ele Napumoceno não se sentia com direito de se lhes opor 
(idem, 45).

Importa também considerar o sentido de pós-colonialidade oferecido por este 
romance. Segundo Boaventura Sousa Santos (2002: 13), são duas as aceções desta 
expressão: “um período histórico que se sucede à independência das colónias” e “um 
conjunto de práticas e de discursos que desvaloriza a narrativa colonial escrita pelo 
colonizador, ao mesmo tempo que procura substitui-la por narrativas escritas do 
ponto de vista do colonizado”3. 

O segundo sentido aplica-se inteiramente a este romance: o seu protagonista 
é um caboverdiano e todo o enfoque é nele colocado. O próprio desvendará no 
“livro de memórias” episódios e facetas do seu carácter que se esforçara por ocultar 
durante uma longa vida. 

Justamente a partir do olhar de Napumoceno, o romance problematiza confli-
tos inter-regionais que opõem ilhas do arquipélago. A este respeito, é especialmente 
significativo o juízo de valor do protagonista sobre a ilha de S. Vicente. Originário de 
S. Nicolau, Napumoceno parte de um pressuposto histórico – o povoamento recente 
da ilha de S. Vicente recorrendo a habitantes de outras ilhas forçados à migração 
(cf. idem, 140) – para defender que a mudança de lugar de origem conduziu tais 
compatriotas a confrontarem-se com 

3	 Creio que também se adequa aos dois romances de Germano Almeida em análise o sentido de “pós-colonialidade” tal 
como ele é apresentado por Ana Mafalda Leite (2003: 9). Começando por assinalar o sentido cronológico do termo – “o 
termo ‘post-colonial state’, usado pelos historiadores, designa os países recém-independentes” –, a autora assinala que, 
a partir da década de 1970, ele é “usado pela crítica em diversas áreas de estudo para discutir os efeitos culturais da 
colonização. Considerado neste sentido, ‘pós-colonial’ não designa um conceito histórico ou diacrónico, mas antes um 
conceito analítico que reenvia às literaturas que nasceram num contexto marcado pela colonização europeia. A crítica 
pós-colonial considera os temas e as formas imperiais caducos, esforça-se por combater e refutar as suas categorias e 
propor uma nova visão de um mundo, caracterizado pela coexistência de línguas e de culturas”. 
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Um espaço não só agreste como também relativamente hostil e onde para sobre-
viver, são obrigad[o]s a miscigenar diferentes culturas regionais com o conse-
quente prejuízo de nenhuma delas ser suficientemente maioritária para se impor. 
É esta circunstância, mais a ausência de uma ancestral ligação a esta terra, que 
faz do homem de S. Vicente um ser leviano e fluido, sem a salutar verticalidade e 
firmeza do natural de Santo Antão ou Santiago onde os valores sociais regionais 
se mantiveram inatingíveis (ibidem).

Conclui-se portanto que interessam ao narrador questões que se prendem 
com a própria sociedade caboverdiana. E o facto de o romance omitir quaisquer 
referências à cor de pele – cruciais naqueles textos onde impera o ponto de vista 
do colonizado – substituindo-as por outra ordem de preconceitos – os que dizem 
respeito a assimetrias em função do género e da classe social – comprova também 
a vertente pós-colonial desta obra.

Se em O Testamento do Senhor Napumoceno da Silva Araújo, o narrador proble-
matiza questões baseadas nesta ordem de preconceitos, em Eva revela outras inquie-
tações que, também elas, equacionam as relações entre Cabo Verde e Portugal. 

3. Reconciliação com o passado

Eva localiza-se numa temporalidade diferente, a da pós-independência. 
Assiste-se neste romance a um distanciamento crítico e a um conjunto de três foca-
lizações que avaliam de forma diferenciada acontecimentos que se prendem com 
os últimos anos da presença portuguesa em Cabo Verde e aqueles que se sucedem 
à independência, até aos alvores do século XXI. O humor que marca decisivamente 
o romance anterior mantém-se, mas creio que há agora um alargamento de proble-
máticas que permitem acentuar muito mais as vertentes civilizacional, ideológica e 
cultural. 

A mudança de protagonismo – do masculino para o feminino – é em si mesma 
uma marca subversora: enquanto militante política – envolvida na causa de auto-
determinação de Timor-Leste, em todas as manifestações anti-coloniais e na luta 
contra a ditadura portuguesa –, Eva representa o inconformismo, que o autor empí-
rico partilha, perante quaisquer formas de alienação e de autoritarismo.

Logo no capítulo de abertura, são evidentes aspetos que revelam uma espé-
cie de reconciliação com o passado, aquele que remete para os últimos anos da 
presença de Portugal no arquipélago. O encontro de dois caboverdianos em Lisboa 
e o diálogo que iniciam acerca de uma mulher ausente – a mesma – com a qual 
mantêm relações há mais de uma década é o ponto de partida para diversos juízos 
de valor sobre Cabo Verde, Portugal, e as relações – pretéritas e presentes – entre os 
dois países. 

Assinalarei apenas os mais relevantes comentários produzidos pelo texto. 
Sendo certo que existem ao longo dos quatro capítulos diversos conflitos cultu-
rais e sócio-económicos latentes – por exemplo, entre portugueses e cabovedianos 
de segunda geração que vivem em bairros que circundam Lisboa – é ao racismo 
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que é concedido maior relevo. O romance não reflete sobre preconceitos racistas 
existentes durante a colonização, mas sim sobre manifestações atuais de racismo 
evidenciadas em episódios de agressões físicas a negros vividos na própria capital 
portuguesa do início do século XXI.

O narrador analisa também formas de marginalização de emigrantes cabover-
dianos de segunda e terceira gerações que buscaram Lisboa como “terra de promis-
são” (idem, 125) e afinal encontraram condições de vida muito debilitantes, porque 
“Portugal não [lhes] reconhecia a condição de portugueses, afora um ou outro que 
tinha a sorte de se revelar excelente em alguma arte, fosse música, desporto ou atle-
tismo” (idem, 128). Estes compatriotas são, segundo a personagem de Reinaldo, todos 
os que alimentaram elevadas expectativas na emigração e acabaram compelidos 
a “juntarem-se em guetos que lhes impossibilitavam toda e qualquer hipótese de 
integração nas novas terras de acolhimento” (idem, 147). 

A obra apresenta ainda um conjunto de reflexões sobre a atitude dos cabo-
verdianos face à independência. São visões contrastantes perante o mesmo acon-
tecimento: de um lado, situa-se Luís Henriques, sustentando parodicamente que a 
presença de Portugal em Cabo Verde foi perniciosa e o seu legado se reduziu a três 
“importantes heranças”: “a língua portuguesa, as mulheres portuguesas e o vinho 
português”; do lado contrário, posiciona-se a personagem de Reinaldo, um jornalista 
encarregado de conhecer a situação de caboverdianos que vivem em Portugal. A 
missão que Reinaldo se propõe cumprir é dupla: “dar a conhecer ao mundo o que 
este minúsculo país, tido como inviável em 1975, tinha conseguido construir em 
menos de 30 anos” (idem, 30) e relatar as vidas daqueles compatriotas, os “cabo-
-verdianos exilados” (idem, 21), que decidiram abandonar Cabo Verde em 1975 e 
vieram para Portugal: 

Queria ouvir os que durante toda a vida souberam e sentiram Cabo Verde como 
parte integrante de Portugal e de repente se tinham visto desmamados e perdi-
dos, porque abandonados pela Mãe Pátria e entregues a terceiros pelo próprio 
governo do país que era o deles. (…) começara a sonhar com um livro que fosse 
ao mesmo tempo uma homenagem a todos que tínhamos optado por ficar em 
Cabo Verde e assumir os riscos e incertezas de uma independência problemática 
e na qual o mundo não acreditava  (idem: 21).

Encontramos ainda diversas considerações sobre a situação atual de Cabo 
Verde, mais de trinta anos depois da colonização: um país que é encarado por alguns 
como lugar para “turismo sexual”; um país onde se regista uma assinalável escassez 
de bens culturais – nomeadamente livros; mas também um arquipélago que rapida-
mente se modernizou ao longo das últimas décadas. 

Creio que, sob vários ângulos, Eva é uma subversão paródica da tese luso-tropi-
calista defendida pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre. A relação típica do colo-
nizador branco com a colonizada negra – uma relação assente em preconceitos de 
género e de raça – é convertida num envolvimento entre uma sedutora mulher branca 
e dois mestiços caboverdianos. Num significativo episódio que inverte prerrogativas 
tradicionalmente concedidas ao masculino, Eva esbofeteia Luís Henriques em público, 
fazendo-o experimentar uma humilhação intolerável à sua condição de homem. 
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Os envolvimentos amorosos desta mulher – não apenas com dois amantes 
simultâneos num longo período temporal, mas também com homens com os quais 
se relaciona sexualmente numa noite, por acaso, e cujas identidades se recusa a 
conhecer – revelam, em última análise, uma resistência contra o autoritarismo pater-
nalista da colonização. 

Um último tópico que gostaria de assinalar prende-se com o modo como são 
observadas neste romance as relações do passado recente e da atualidade entre 
Cabo Verde e Portugal: elas são feitas de acertos e desacertos. A temporalidade 
extensa do enredo justifica que tais relacionamentos se reportem tanto ao final da 
colonização portuguesa de África, quanto ao comportamento dos caboverdianos na 
independência, quanto ainda às mutações que o arquipélago vem conhecendo até 
ao momento presente. 

Parece-me interessante apreciar um acontecimento marcante na História 
portuguesa – a revolução de 25 de abril de 1974 – valorizado no romance não 
enquanto episódio que marcou a transição da ditadura para a democracia, mas como 
facto que abriu o caminho para a independência de colónias africanas. 

4. Notas finais 

Em jeito de conclusão, realçarei algumas ideias explanadas ao longo deste 
ensaio. Os dois romances de Germano Almeida constroem narrativas que, de formas 
diferenciadas, contribuem para aquilo que poderia designar-se como uma recon-
ciliação com a História das relações entre Cabo Verde e Portugal. No caso de O 
Testamento do Senhor Napumoceno da Silva Araújo, a focalização em questões como 
a prepotência do mais forte – o comerciante de recursos – sobre o mais fraco – a 
empregada de limpeza – e a obliteração de reflexões acerca de preconceitos raciais 
revela uma abordagem que, simbolicamente, quase omite a presença colonial em 
Cabo Verde.

Já no que respeita a Eva, julgo que o distanciamento cronológico propicia foca-
lizações mais abrangentes. Não pode dizer-se que as feridas do passado tenham 
sido totalmente esquecidas, mas há uma clara matização da responsabilidade de 
Portugal, enquanto país colonizador, nos infortúnios do arquipélago caboverdiano. 
A Eva, protagonista do romance homónimo, cabe também esta função, afirmando 
que, injustificadamente, para muitos caboverdianos o colonialismo representou “a 
eterna desculpa para tudo de mal que continua acontecendo neste país, ainda que 
por desleixo exclusivo dos cabo-verdianos” (idem, 67-8). 

Não pretendo com isto afirmar que o romance procede a uma rasura da colo-
nização portuguesa de Cabo Verde. Pelo contrário, persistem mágoas, sobretudo as 
que dizem respeito à guerra colonial, apresentada como um processo simultanea-
mente exaltante e doloroso (cf. idem, 15) e qualificada negativamente pela ação das 
“tropas portuguesas estacionadas na ilha” que, agindo arrogantemente como “donos 



Germano Almeida: diálogos entre Cabo Verde e Portugal

Interfaces da Lusofonia

Maria do Carmo Pinheiro Silva Cardoso Mendes

76

e senhores das terras e das gentes, mais não faziam que acirrar cada vez mais a 
nossa aversão à sua presença” (ibidem). 

O que o romance procura transmitir é o princípio de que a independência não 
foi uma “mágica resolução de todos os (…) seculares problemas de secas e fomes, e 
ausência de saúde, e falta de escolas, e falta de trabalho, e mais que durante toda a 
(…) existência [Cabo Verde] não tinha tido” (idem, 16). 

A evolução política de Cabo Verde – contemplando considerações negativas 
sobre o regime de partido único que vigoraria até às primeiras eleições pluriparti-
dárias, em 1991 – e a condição de caboverdianos emigrantes de segunda e terceira 
gerações a residirem em Portugal, particularmente em bairros da grande Lisboa, 
assumem um lugar destacado no romance.

 O diálogo entre Cabo Verde e Portugal passa também, na perspetiva veicu-
lada por Germano Almeida, pela superação de práticas que atualmente continuam 
a marginalizar e a ostracizar grupos minoritários. Assim, a derradeira proposta feita 
pelo escritor passa pela promoção de práticas de inclusão que, a não existirem, não 
permitem encerrar definitivamente comportamentos típicos do colonialismo, ainda 
que atualmente mais subtis e mais dissimulados. 
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